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Mezclábanse á las músicas ligeras, 
Cuyas notas sonaban en mi oído 
Como ayes lastimeros, maldiciones, 
Cantos de bacanal, besos impuros 
Y roncos estampidos de pistolas. 

Cuando salí del baile amanecía. 
¡ Qué alboradas tan lúgubres aquellas 
Que siguen a las fiestas y placeres! 
Todo era soledad, silencio y frío 
En la dormida capital. La lluvia 
Con plañidera voz, tenaz cayendo. 
Llorar por los pecados parecía 
De la noche pasada. Sobre el fango 
V i derribada á una mujer, el traje 
Desceñido y vistoso. Era una joven 
—Casi una niña—blanca como un nardo 
Y rubia cual las mieses. En su rostro 
Delicado, infantil, pero marchito 
Por el amor culpable, los licores 
Sus ósculos de púrpura estamparon; 
Y su resplandeciente cabellera, 
En hilos esparcida, semejaba 
Arpa deslumbradora sobre el cieno. 

Contemplando desdicha tan horrenda, 
Sentí anegarse en lágrimas mis ojos, 
Y en la Corte pensé, lúbrica diosa 
En el obscuro légamo caída. 

Ya conoces, amigo, los encantos 
Que te ofrece Madrid, no sus torturas. 
¿Á qué hablar de los trágicos dolores, 
La cólera sangrienta y el estrago 
De la tremenda lid que aquí se libra 
Para escalar la suspirada cumbre? 

Pero ¡ah! tienes razón, mi fiel amigo: 
Si recio y pavoroso es el combate, 
Más funesta cien veces y temible 
Es la inacción: las aguas estancadas 
La muerte encierran en sus turbias ondas; 
¡Mas el agua corriente canta y brilla 
Y hace brotar los frutos y las flores! 

Tienes razón, espíritu animoso: 
Vivir es batallar. ¡Ven, pues, y lucha! 
Te saldrán al encuentro la ignorancia, 
E l odio ruin, la ponzoñosa envidia 
Y la burla menguada. ¿Qué te importa! 
Presenta á las pasiones miserables 
La poderosa llama de tu mente 
Y el escudo de bronce del desprecio. 

¡Ven, pues, á combatir, y ojalá venzas! 
¡Ojalá, noble amigo, que la fama 
Tu genio aclame en no remoto día, 
Y que el buril de fuego de la Historia 
Grabe tu nombre en la corteza dura 
Del árbol gigantesco de la gloria! 

M A N U E L R E I N A . 



G U A R D A NIÑOS 

Eso es, guardaniños, y no me atrevo á decir guardain-
fantes—voz autorizada por la Academia Española—porque 
no se trata ahora de la «Especie de tontillo redondo, muy 
hueco, hecho de alambres, con cintas, que se ponían antigua
mente las mujeres á la cintura y sobre él la basquina », sino 
de una oficina, digámoslo así, inventada por un empresario 
yanhee (¡yanlcee había de ser!) para guardar, no precisamente 
infantes, muchachos, como pueden guardarse abrigos du
rante las representaciones teatrales. 

Y en verdad que ese invento de la dependencia teatral 
nombrada guardaniños merece quedar registrado en las pá
ginas de la Historia del año de gracia de 1894, en que tan
tas cosas de gracia se han discurrido. 

Digan lo que decir quisieren los pesimistas empeñados en 
probar la decadencia de los espectáculos teatrales, lo cierto 
es que todo se endereza á probar, por el contrario, su flore
cimiento: hay ahora más autores y más comediantes que 
hubo nunca; logran comediantes y autores retribución y ga
nancia que nunca lograron; y por lo que al público respecta 
ó respeta (que de ambos modos lo sé decir, como el paleto 
del cuento), por lo que al público respecta, repito, se des
arrolla en él de día en día la afición á esa clase de diver
siones de una manera prodigiosa. 

Ahí están, es decir, ahí precisamente no, pero donde es
tén, las estadísticas del año, que no* me dejarían mentir, 
puesto que yo quisiera hacerlo, de lo cual estoy muy dis
tante. 

Según esas estadísticas, en cuyos datos creo lo mismo 
que si los hubiera visto yo mismo, el público norteameri
cano gasta diariamente para presenciar funciones de teatro 
dos millones quinientos mil francos; que no son pocos fran
cos, sobre todo si se advierte, como decía nuestro inolvida
ble Escríu en una zarzuela muy graciosa de Frontaura, que 
son diarios. 

Así se comprende (por lo que decía yo, sobre las retribu
ciones, ó si ustedes lo prefieren, sobre los sueldos de los co
mediantes) que el trágico inglés Irving gane medio millón 
de francos en tres meses, y que Juan de Eeszké disfrute de 
un haber de seis mil francos diarios; ó digamos nocturnos: 
pues de noche los gana, aunque los cobra de día. 

Si de América pasamos á Europa, los datos estadísticos 

nos dirán que en el año último el teatro de la Comedia fran
cesa recaudó dos millones de francos. 

Y no digamos nada de Madrid, donde—según la opinión, 
que no puede ser sospechosa, de un empresario muy inteli
gente , que es, al propio tiempo que empresario inteligente, 
actor y director famoso, y con mucha justicia aplaudido, 
Emilio Mario — se gasta en los teatros más dinero que en la 
capital de Francia; con relación al número de habitantes, 
por supuesto. Pues en la capital de España no baja de 
15.000 pesetas diarias lo que el público, que es siempre el 
mismo, y en el que hay hoy escasa población flotante, da á 
las empresas de teatros. 

Dígase, pues, si cuando aumenta de un modo prodigioso 
el número de los autores, el valer de los cómicos y la afición 
del público, puede afirmarse con justicia que el arte dra
mático se halla en decadencia. 

Pero je reviens á mes moutons, y ruego humildemente 
que me sea perdonado este paréntesis, tal vez un poco largo, 
pero que no huelga para mi razonamiento. 

Hablaba yo de la feliz ocurrencia de ese empresario ve
cino de Nueva York, que ha establecido en su teatro lo que 
él denomina Depósito de niños, y que llamo yo guardamu-
chachos, y cuyo empleo, bien que no ha menester de muy 
amplias explicaciones, exponían algunos periódicos en tér
minos parecidos á los siguientes: 

«Los padres que no quieran dejar solos á sus hijos en 
casa, pueden confiarlos á la custodia de unos empleados 
especiales encargados de tan importante servicio.» 

Y seguían diciendo los periódicos: 
«A cambio del hijo depositado, el espectador recibe una 

contraseña con su número correspondiente (ni más ni me
nos que si se tratara de un gabán ó de un paraguas), y á la 
salida entrega la contraseña y recoge el chiquillo.» 

Me parece que el procedimiento no puede ser ni más có
modo, ni más sencillo. 

Tiene todos los caracteres de las invenciones grandiosas: 
sencillez, en el hecho; alcance inmenso, en sus consecuen
cias. 

Porque esa invención que, no lo duden ustedes, hará im
perecedera la memoria del año próximo pasado, ha venido 
á llenar un vacío que echaban de ver los padres, y sobre 
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todo las madres á quienes dominaba la susodicha afición al 
teatro. Afición creciente, como ya queda demostrado. 

Madres que tenéis hijos, y que si no los tuvieseis no se
ríais madres, ved cuan fácilmente ha resuelto ese empresa
rio neoyorquino un interesante problema que hasta hoy no 
había logrado solución aceptable: el problema de armonizar 
el gusto á las funciones teatrales y el cariño á los hijos de 
pocos años. 

Hasta hoy, la madre de familia que se encontraba alguna 
vez ante ese problema pavoroso, veíase en el caso de optar 
entre una de estas tres soluciones: 

Primera. Renunciar al cuidado del chiquillo, y marchar 
á la diversión. 

Segunda. Renunciar á la diversión, y quedarse cuidando 
al chico; y t 

Tercera. Ir al teatro en compañía del chiquillo, lleván
dole en los propios brazos ó en los brazos de la niñera. 

Pero, si bien sa mira (y aunque sólo se mire mediana
mente), se verá que ninguna de esas soluciones resultaba 
satisfactoria en todas sus partes: privarse de esa diversión, 
es demasiado duro, sobre todo para quien no puede gozar 
de ella muy frecuentemente; abandonar el hijo al cuidado 
de personas extrañas, es muy violento, sobre todo para las 
madres cariñosas; y no digamos nada de los inconvenientes 
que para propios y para extraños tiene la solución de llevar 
al rorro, para que luego, y quizá en la escena más intere
sante del drama, suelte un lloriqueo divertidísimo para los 
espectadores, que gritan: «¡fuera!» cc/á la cama!», y muy 
agradable sobre todo para el autor, si es en noche de estreno. 

La solución ideada por el empresario de New-York salva, 
á maravilla, todas las dificultades y satisface todos los de
seos; reúne la ventaja de todas y no presenta ninguno de 
sus respectivos inconvenientes. 

Insisto en que solamente por ese descubrimiento, y aun
que se prescinda de cuantos sucesos han sobrevenido en el 

transcurso de los últimos doce meses, será famoso entre los 
más famosos, 

del siglo del vapor y del buen tono, 
del venturoso siglo diez y nueve, 
ó para hablar mejor, decimonono, 

como dijo nuestro insigne Bretón (de los Herreros), el año 
de los guardachiquillos. 

Algo muy parecido á esto discurrió en nuestro país una 
dama ilustre entre las ilustres y de grata y muy respetable 
memoria, la reina que fundó en Madrid el Asilo para los hi
jos de las lavanderas; pero aquella fundación de una reina 
bondadosa (q. e. p. d.) no tuvo ni podía tener la resonancia 
que esta del empresario yanhee, porque al cabo y al fin el 
asilo fundado por la esposa del rey D. Amadeo de Saboya 
favorecía únicamente á humildes lavanderas ;—y ¡toda
vía hay clases!—las cuales lavanderas, gentecilla plebeya 
de su propio natural, llevan sus muchachos al asilo cuando 
ellas van al río, soportando la inclemencia del tiempo porque 
necesitan el producto de su trabajo, y las madres que llevan 
sus hijos al teatro van por su gusto y con el plausible y aris
tocrático fin de divertirse un rato. 

Cabe la posibilidad, y aun estoy por decir que es proba
ble, que los muchachos metidos en el guardaniños, jugando 
entre sí, y en el aturdimiento propio de sus cortos años, 
cambien unos con otros sus contraseñas, y que, por consi
guiente, á la salida del teatro no se lleva la madre el hijo que 
llevó, sino otro cualquiera; pero eso justamente puede dar 
motivo á escenas muy cómicas y muy entretenidas, con lo 
que se aumentarán los atractivos del espectáculo. 

Y al fin y al cabo, ¿qué le importa á una madre que se ha 
entretenido viendo una función teatral, perder su hijo, si le 
dan, en sustitución de aquél, otro chiquillo en buen uso? 
Pues nada. 

A. SÁNCHEZ P É R E Z . 



E L C I E L O E N 1895. 

S O L . — E n la época en que re
dacto estas líneas (Junio de 1894) 
las energías solares continúan en 
plena actividad, acusando el máxi
mo de sus manifestaciones en el 
presente ciclo undecenal, como lo 
prueba el número y dimensión de 
las manchas que han aparecido des
de el pasado Agosto; por manera 
que siendo por otra parte un hecho 
averiguado que durante los dos ó 
tres años que siguen á cada máximo se 
dejen ver manchas notables á lo largo de 
la faja ecuatorial del astro, debe preverse 
que en el transcurso de 1895 ha de ofrecer 
todavía singular interés la observación de 
tan admirables fenómenos. 

L a importancia de este estudio nace de su íntima conexión 
con los trascendentales problemas que atañen á la evolución 
del gran luminar, de cuyas radiaciones depende la vida de 
los innumerables organismos que pululan sobre los globos 
planetarios. Compréndese, pues, el alcance que entraña la 
observación del astro central de nuestro sistema con sólo 
considerar que un decrecimiento sensible de su calor y de 
su luz sería suficiente para que resultase altamente com
prometida la existencia de cuanto vive y se mueve en el 
ámbito inmenso de su celeste imperio. 

Así se explica la preferente atención que en nuestros días 
el mundo sabio consagra á los conocimientos que á este 
particular se contraen, en confirmación de lo cual basta 
aducir un argumento tan curioso como elocuente, y es, que 
el objeto á que se destina el gigantesco anteojo que se está 
construyendo á expensas de Mr. Yerkes, el nuevo Mecenas 
norteamericano, para el Observatorio de Chicago, consistirá 
principalmente en las investigaciones de física solar, con
fiadas á la incomparable pericia de Mr. Burnham. Será este 
instrumento el mayor del mundo, pues el diámetro de su ob
jetivo medirá 40 pulgadas, su longitud 19 metros, y el coste 
se calcula en un millón de francos. Ante cifras tan conside
rables no deben empero desmayar los aficionados, pues por 
fortuna el examen fructuoso del Sol puede hacerse con un 
modesto anteojo de 75 milímetros de abertura y un aumento 
de 100 diámetros. 

A fin de facilitar la inteligencia de estos asuntos al lector 
poco versado en ellos, aprovecho la ocasión y el lugar para 

añadir que el disco visible del Sol 
es el aspecto con que se presenta á 
nuestra vista la esfera luminosa ó 
fotoesfera, que constituye, por de
cirlo así, la parte fundamental del 
astro, y que sobre ella existen otras 
dos capas envolventes: una, que la 
sigue inmediatamente, es la cro-
moesfera ó esfera rosada, y otra, la 
más exterior, que se extiende hasta 
una distancia considerable de la su

perficie visible, es la atmósfera coronal. 
Estas dos últimas no son perceptibles á la 
simple vista, ni aun por medio del teles
copio, sino en los fugaces instantes de los 
eclipses totales. 

De los trabajos de Oppolzer se despren
de que las manchas son producidas, indirectamente, por un 
descenso de materias sobre la fotoesfera, y directamente por 
una radiación extraordinaria ocasionada por la transparen
cia de la región situada encima; y como Sporer ha demos
trado que las corrientes en la proximidad de las manchas 
son divergentes, lo cual indica que éstas son regiones de 
alta presión, resulta que su causa y su estructura encuen
tran perfectos similares en el régimen de nuestra propia 
atmósfera, en donde se originan manchas frías análogas, á 
consecuencia de una alta columna barométrica. Para un ob
servador colocado fuera de la atmósfera terrestre, estas re
giones aparecerían como manchas profundas y sombrías en 
un océano de nubes. 

Aplicando al predicho estudio aunadamente el análisis 
espectral y la fotografía, los dos factores que tantos mis
terios de la estrellada bóveda han revelado ya, Mr. Des
landres, astrónomo del Observatorio de París, ha conseguido, 
por medio de un instrumento cuyo principio se debe al 
eminente Janssen, hacer accesible á la observación sobre el 
disco mismo del astro las rayas brillantes producidas por las 
llamas faculares, y obtener de la cromoesfera completa, en 
cuyo seno se desarrollan principalmente las protuberancias 
ó lenguas rosadas, una imagen exacta, tal cual se viera si 
la acción propia de la fotoesfera quedase momentáneamente 
suspendida. 

L a exposición sumarísima que precede justifica, pues, 
el llamamiento que á la actividad de los aficionados llevo 
hecho al principio, siendo de esperar que dediquen sus me-
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jores ocios á la exploración de un horizonte cuyos confines 
se alejan cada vez más. 

MERCURIO.—Será estrella de la tarde, y se encon
trará á la mayor distancia angular del Sol, en los días si
guientes: 5 de Febrero, 13 de Junio, 1.° de Octubre; y de 
la mañana, 23 de Marzo, 22 de Julio y 10 de Noviembre. 

Observaciones recientes sobre la variación de la luz de 
este planeta permiten concluir que no se halla, como Venus, 
envuelto en una espesa capa de nubes. 

VENUS.—Será estrella de la tarde desde Febrero á Sep
tiembre, y de la mañana en lo restante del año. Los días de 
su máximo brillo serán el 12 de Agosto y 24 de Octubre. 

La duración de la rotación del astro es un problema que 
no ha recibido aún solución satisfactoria. 

MARTE.—Permanecerá todavía visible durante los tres 
primeros meses del año, en la constelación de Aries, encon
trándose en cuadratura con el Sol el 5 de Febrero. 

J Ú P I T E R . — D e Enero á Abril brillará en la conste
lación de Géminis, y de Septiembre á fin de año en la de 
Cáncer, muy cerca de la estrella 8. Es digno de notarse que 
en 1895 se dará el caso, bien poco frecuente, de que Júpiter 
no se halle en oposición con el Sol. 

Desde 1893 son muy profundas las modificaciones que 
ha experimentado el aspecto del colosal planeta, por lo que 
es muy presumible que en el transcurso del año ha de revestir 
mucho interés su observación. 

Añádase que no ha de entrañarla menor el estudio de los 
satélites, tanto porque á partir del 17 de Enero comienza 
de nuevo el período de los eclipses del cuarto, y de los pasos 
de su sombra sobre el disco del planeta, como porque la 
observación de ambos fenómenos en general es un factor 
importante que ha de contribuir no poco á perfeccionar la 
teoría de los movimientos de los aludidos cuerpos. 

Entre los pasos de la sombra del cuarto satélite merece 
especial atención, por las circunstancias en que ha de ocurrir, 

el del 25 de Enero, en cuyo tránsito la sombra se proyectará 
muy cerca del borde austral (en anteojos inversos, el supe
rior, con respecto al sentido general de las bandas), como se 
representa en la figura adjunta. Durante los primeros meses 

del año, las sombras de los otros tres satélites se proyectarán 
en los puntos indicados en la misma figura, y en el orden 
en que van colocados. Los trayectos recorridos, de dere
cha á izquierda, son siempre sensiblemente paralelos á las 
bandas. 

Designando los satélites, como de costumbre, por núme
ros romanos, las horas de tiempo medio del Meridiano de 
Madrid á que han de suceder los eclipses, y los pasos 
de las sombras observables á horas cómodas, serán como 
sigue: 

E C L I P S E S . 

4 Enero 11 á 5h 58tn 29s emersión. 
5 I á 8 51 39 em. 
7 III á 7 31 55 em. 

11 » II á 8 33 45 em. 
12 I á 10 46 40 em. 
14 I á 5 15 34 em. 
í> » III á 11 33 11 em. 
18 II á 11 9 10 em. 
21 » I á 7 10 51 em. 
28 I á 9 6 15 em. 
4 Febrero I á 11 1 46 em. 
5 II á 5 37 11 em. 

12 II á 8 12 56 em. 
19 III á 7 40 25 em. 
j> II á 11 38 19 em. 
26 III á 8 39 31 inmersión. 
y> » á 11 41 41 emersión. 
8 • Marzo IV á 7 9 20 in. 
3> » á 9 3 40 em. 
15 I á 9 38 4 em. 
16 II á 7 52 19 em. 
22 I á 11 13 49 em. 
23 II á 10 27 45 em. 
31 I á 7 58 26 em. 

O t) Abri l III á 7 50 4 em. 
7 I á 9 54 6 em. 

10 III á 8 52 16 in. 
17 II á 7 32 8 em. 
24 II á 10 7 46 em. 
30 Noviembre I á 11 21 30 in. 
18 Diciembre II á 10 33 8 in. 
23 I á 11 29 53 in. 
24 III á 8 5 33 in. 

PASOS DE L A S SOMBRAS. 

2 Enero II á 8b 2 m entrada. 
10 59 salida. 

4 I á 9 28 ent. 
11 34 sal. 

13 I á 5 51 ent. 
8 8 sal. 

20 I á 7 46 ent. 
10 2 sal. 

25 III á 5 50 sal. 
» IV á 10 24 ent. 

» á 11 53 sal. 
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27 Enero II á 5 52 ent. 
8 11 sal. 

1 Febrero III á 6 54 ent. 
9 51 sal. 

3 II á 8 9 ent. 
10 49 sal. 

5 I á 6 4 ent. 
8 21 sal. 

11 IV á 5 53 sal. 
12 I á 7 59 ent. 

10 16 sal. 
28 I á 6 18 ent. 

8 35 sal. 
7 Marzo II á 8 1 ent. 

10 42 sal. 
» I á 8 13 ent. 

10 30 sal. 
14 » I á 10 8 ent. 

12 25 sal. 
16 3> III á 6 53 ent. 

9 57 sal. 
23 I á 6 32 ent. 

8 49 sal. 
28 » III á 10 3 sal. 
29 Noviembre III á 9 49 sal. 
6 Diciembre I I I á 10 14 ent. 

27 II á 7 20 ent. 
10 14 sal. 

S A T U R N O . — E n la primera mitad del año se dejará 
ver en la constelación de la Virgen, á corta distancia de 
las estrellas A y y., encontrándose en oposición el 24 de 
Abril . E l aspecto de su anillo será casi igual al represen
tado en la figura que acompañaba al A L M A N A Q U E para 1889, 
sin más que invertirla. 

T I R A N O Y N E P T U N O . — D e Abr i l áDiciembre se 
hallará el primero de dichos planetas en la constelación de 
Libra, dentro del triángulo formado por las estrellas a, £, i. 

En los primeros y en los últimos meses del año, Neptuno 
aparecerá en la constelación de Tauro, entre las estre
llas T y 

E C L I P S E S D E S O L Y L U N A . — H a b r á tres eclip
ses de Sol y dos de Luna. Los primeros, invisibles en Es
paña ; los segundos serán totales y visibles. 

Las circunstancias del eclipse total de Luna, que ha de 
ocurrir en la madrugada del 11 de Marzo, serán para Ma
drid: 

Entrada en la penumbra.. 12 a 44m 
» » sombra. . . . 1 39 

Principio de la totalidad.. 2 37 
Medio » ' • ' . ; •> . . 3 24 
Fin » » . . 4 12 
Salida de la sombra 5 10 

» » penumbra.... 6 5 

-ka entrada en la sombra se verificará por un punto cuya 
posición, con respecto al diámetro vertical de la Luna, se 
representa á la izquierda en la adjunta figura (visión di
recta). La salida, por el punto señalado á la derecha. 

Del eclipse total de Luna que ha de tener lugar en la 

madrugada del 4 de Septiembre sólo serán visibles las si
guientes fases: 

Entrada en la penumbra... 2 h 3 5 m 

y> » sombra 3 45 
Principio de la totalidad... 4 52 
Medio » » . . . 5 42 

L A T I E R R A E N 1895.—También este año conti
nuará la Tierra navegando sin obstáculo en el piélago in
menso de los espacios celestes, y subsistirá su superficie 
sin mutación apreciable, pues de la aplicación del cálculo 
matemático al problema astronómico sobre la estabilidad 
del sistema del mundo, es dado predecir que ninguna causa 
física ha de perturbar la marcha triunfal del diminuto 
globo, y por otra parte la inducción geológica no deja en
trever posibilidad alguna de conmociones y trastornos, salvo 
en aquellas regiones que, como el archipiélago helénico, se 
hallan sometidas en la edad presente á la acción más inme
diata del fuego central. 

Pero el globo terrestre no es simplemente una esfera 
cuya enfriada corteza encierra una enorme masa incandes
cente, y que sigue su ruta en sepulcral silencio, sino com
plejo organismo en el cual las energías de diverso origen 
se hallan asociadas por misterioso lazo á la vida propia
mente dicha, en su triple expansión vegetal, animal, y del 
espíritu libérrimo y consciente, y en tal concepto encuentra 
aquí lugar indicado el cuadro del porvenir en cuanto hace 
relación al progreso, en su estricto y genuino sentido. ¿Qué 
aspecto presentará en 1895 el mundo civilizado, desde el 
punto de vista que nos ocupa? 

Concretando la respuesta á nuestro país, empecemos po
niendo de relieve que la campaña que en favor de una re
forma radical de la instrucción pública vengo haciendo 
desde hace cerca de veinte años en La Ilustración, ha sido 
hasta ahora completamente estéril, resultando que el siglo 
de los grandes descubrimientos va á terminar, sin que Es
paña haya conquistado honroso puesto en el concierto cien
tífico. Y no se objete que el sol de nuestro país es incompa
tible con la expansión de la ciencia, pues también el sol de 
Italia es de igual naturaleza, y sin embargo en aquel suelo 
nacieron los Volta, los Secchi y los Schiaparelli. 

Entre nosotros es cosa corriente hacer pasar como pro
gresos unas cuantas innovaciones que pesan cual masa de 
plomo sobre un pueblo dócil y atrasado; pero nadie para 
mientes en que, á pesar de ellos, el estado de inferioridad in-

s 
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telectual subsiste por efecto de la ignorancia, engendrando 
sus naturales frutos de holganza y rebajamiento de carac
teres, y de ahí que se den casos como el ocurrido no ha 
mucho, cuando un público numeroso permanecía impasible 
ante el espectáculo de ver á uno de sus semejantes morir al 
empuje de una indomable fiera. Apresurémonos á consignar 
con viva complacencia que ha merecido bien de la humani
dad el reducido grupo de personas de reconocida significa
ción que ha pedido leyes eficaces para extirpar de una vez 
de nuestras costumbres esa fiesta llamada nacional, y que 
no es en rigor sino una afrenta. 

E l mal que aquí se deplora procede, principalmente, de 
que los hombres que se han hallado en situación de acome
ter la ansiada reforma, desconocen el alcance de la ciencia 
contemporánea, y no es posible, por lo tanto, que traten con 
acierto asunto que reclama un caudal de conocimientos que 

no se adquiere á la ligera. Las razones expuestas en mis 
precedentes escritos ponen en evidencia que entre los po
cos que pudieran realizar la reforma, tal cual lo exigen las 
necesidades de la época presente, ocupan lugar preferente 
D . Juan Navarro Reverter y D. Alberto Bosch y Fustegue-
ras, sin que para valorar las altas dotes del primero sean 
óbice, créame el lector, los lazos de estrecha amistad que á 
él me unen casi desde la niñez. Por la claridad de su inteli
gencia y por su vasta instrucción, ambas figuras son una 
esperanza, tanto más, cuanto que no se oculta á su perspica
cia la importancia, ó mejor dicho, la imperiosa necesidad de 
hacer intervenir la Religión y la Moral en la segunda ense
ñanza, si se quiere evitar que la juventud vaya cayendo en 
el abismo de la incredulidad y se toquen más tarde las fu
nestas consecuencias 

JOSÉ J . L A N D E R E R . 

¡ P U N T O F I N A L ! 



( C U E N T O O C O S A P A R E C I D A . ) 

Próximo el incierto día 
De dar á luz Leonor, 
Y habiendo dicho el doctor 
Que el campo la convenía, 
Fué trasladada á Burguillos 
(Ya supondréis en qué esiado) 
Con su esposo, el diputado 
Por Chamba, Ramón Pinillos ; 
Y al saberlo, al tal Ramón 
Le quisieron demostrar 
En Chamba, particular 
Afecto y estimación, 
Haciendo á San Juan bendito 
Solemnísimas funciones 
Los de las tres poblaciones 
Principales del distrito, 
Con el fin de que á su tiempo 
Saliera de su cuidado 
La esposa del diputado 
Sin el menor contratiempo. 
E l caso es que en cada cual 
De los tres pueblos vecinos 
Tuvieron los campesinos, 
A costa de su caudal, 
Rogativas á docenas, 
Y misas y procesiones, 
Y rosarios y sermones, 
Y motetes y novenas. 
A San Juan con fe creciente 
Festejaron de mil modos; 
Mas no le pidieron todos 
Lo mismo precisamente, 
Pues mientras en Fuente Ortiga 
Le pidieron , ¡ pobrecillos! 
Que diera un nene á Pinillos 
Tan rubio como una espiga, 

Los mozos de Villabuena 
Preferían que naciese 
Un retoño que tuviese 
Pelo negro y tez morena, 
Y á su vez con gran apuro 
Pedían los de Alcanadre 
Que Pinillos fuese padre 
De un chico castaño obscuro. 

San Juan, para resolver, 
Fué ante Dios á consultar, 
Y ¡ qué había de pasar! 
Lo que era de suponer; 
Que al fin la pobre señora 
Del diputado Pinillos 
Echó al mundo tres chiquillos 
En menos de un cuarto de hora. 
Y aunque al soltar más de dos 
No la hizo gracia el bromazo, 
Con los tres en el regazo 
Le daba gracias á Dios, 
Diciendo :—¡ Señor bendito ! 
¡Valiente rato me dan 
Si hacen fiestas á San Juan 
Los cien pueblos del distrito! 

Y ahora me pregunto yo: 
Si no hubiesen hecho nada, 
¿ Hubiera la diputada 
Soltado tres hijos ? No. 
Mirad, pues, de qué manera 
Por un excesivo celo, 
Tanto aquí como en el cielo 
Le fastidian á cualquiera. 

J U A N PÉREZ ZÚÑIGA. 
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- M E N U - - D E N C I A -

POR E L DOCTOR T H B B U 8 S E M 

Mi querido y respetable amigo Don Francisco Silvela: 
Necesito, á pesar de lo baladí de la cosa, sacar fuerzas de 

flaqueza para desempeñar el encargo con que Ym. me favo
rece. Su deseo de Vm. se reduce á una nota de aquellos 
menus que, por separarse de la redacción corriente y moliente 
en esta clase de documentos, ofrezcan curiosidad ó interés 
desde el punto de vista artístico ó literario. Y por añadidura 
quiere Vm. saber los precios medios de las hosterías en la 
época del gran Carlos III. 

Permítame Vm. que le señale la pifia que ha dado en lo 
tocante á las listas. Si me concretase á responder á Vm. que 
las de tales banquetes, dados por tales personas en tales 
fechas y pueblos, eran de gran mérito, ¿dónde iría Vm. á 
buscar unos originales que ni se guardan en bibliotecas ni 
se custodian en archivos? 

Voy, pues, á ocuparme del asunto con el interés que me 
inspira cuanto con Vm. se relaciona. Anotaré algunos menus 
curiosos; daré luego (con sus precios) una relación de las 
principales fondas, hosterías y casas de comida de la corte 
en 1774, que no he visto señaladas por los historiógrafos de 
Madrid, y terminaré sirviendo á Vm. una jicara de café 
hecho á la usanza de los tiempos de Felipe IV. 

Pongo mis cinco sentidos en complacer á Vm. con tanto 
interés como egoísmo, porque, hablando en puridad, espero 

• que Vm. me sirva en la señaladísima merced que he de pe
dirle al final de la presente misiva. Basta de preámbulo, y 
vamos al grano. 

I. 

Pocas listas habrá tan curiosas, á mi parecer, como la del 
banquete con que el Marqués de Dilar (Granada) obsequió 
á varios de sus amigos el día 29 de Octubre de 1892. En 
bella litografía aparece el Castillo de Dilar, con sus torres 
y almenas, y luego la reseña de los platos, en lengua y ca
racteres árabes, debida á la erudición del sabio filólogo mi 
querido amigo D. Leopoldo Eguílaz. Suprimiendo en esta 

copia las letras morunas, y dando la pronunciación aproxi
mada en tipos redondos, agregaré en bastardilla y con pa
réntesis su significado castellano: 

A L A X I A 
(Comida ) 

Xórba 
( Sopa) 

Makla 
(Paella ) 

Poxota min marca albaida 
(Pescada salsa blanca) 

Hebra de-l-Iaham bustania 
(Filete á la jardinera) 

Fajad de-l-jansir elhalua 
(Jamón en dulce) 

Salatha 
( Ensalada ) 

Jamr elabiad min Xerez 
(Vino blanco Jerez) 

Jamr asvad min Burdeos 
(Vino tinto Burdeos) 

Xampan — Santerne 
( Champagne — Sauterne) 

Almedina 
(Alcázar de dulce) 



A L M A N A Q U E DE L A I L U S T R A C I Ó N . 57 

Adham min fawakih 
(Huesos de fruta) 

Kahwa—Moyah 
( Café—Licores) 

Dojján 
( Tabacos — Humos) 

Por Enero de 1894 hubo en Cádiz un almuerzo, cuyo 
menú, bellamente estampado, decía así: 

J E N T A C U L U J V I . 

Ostreae. 
Ovorum fricta tortula. 

Oryza: lautus cibus. 
Pisces: olei et ovi salsamentum. 

Avis Meleagra vulgo pavogallus. 

Ovorum tortula dulcís. 

POSTREMA. 

Coffea infusa et liquores. 
Vinum nigrum ex Chateau Aguada. 

Vinum rubrum vel aureum ex Pomar. 
XIV—I—MDDDXCIV. 

Ignoro quiénes fueron los concurrentes á tal Jentaculum, 
y hasta si llegó á verificarse, ó no pasó la lista de broma 
alusiva á la importancia ó inutilidad del estudio de la lengua 
latina, que en dicha época ventilaban diversas plumas en 
uno de los más afamados periódicos gaditanos. 

En 11 de Marzo de 1882 (día de cuaresma que no fué ni 
viernes ni domingo) dieron los Ingenieros de la Habana un 
gran convite en obsequio de Don Ramón Soriano, General 
de dicho Cuerpo en la Isla de Cuba. E l comandante Don 
Joaquín Ruiz, encargado del arreglo del banquete, quiso que 
hubiera platos de carne y de pescado; y á fin de acallar los 
escrúpulos de las conciencias timoratas, hizo imprimir en la 
lista un párrafo que dice lo que sigue: 

EXTRACTO DE LA BULA 
DE LA 

S A N T A C R U Z A D A , 

—.. .«jo.. 

«Los militares subditos españoles que consti
tuyen tropa activa, pueden lícitamente comer 
lacticinios, carnes saludables y promiscuar en una 
misma comida, exceptuando, respecto á las car
nes, los siete viernes de cuaresma y el miércoles, 
jueves y sábado santos. Las familias, criados y 
comensales pueden usar de los mismos privile
gios.» 

Sobre hermoso papel apergaminado de 34 centímetros de 
altura por 18 de ancho, con bella y clara letra de Tortis que 
parece arrancada de magnífico incunable, y estampada en 
rojo y negro, poseo la lista del almuerzo que ofrecieron va
rios de sus amigos al coleccionista de hierros Don Jaime 
Rusiñol, con motivo de la conferencia que dio en el Ateneo 
de Barcelona á principios del año de 1893. Dice de este 
modo: 

R A N apat lemosi que alcuns civtadans 
&WT onrats e gays fadrins de la comtal Civtat 

de .Barchelona donen al Gran Ferrovey-
laire e Pintor prehuat Mestre Jacme Russinyol ab 
motiu dauer feyt forta xerradica e rahonament de 
gran pes deis Ferres, ventayoles, claus, payns, fo-
rreylats e picaportes, que lo dit auia en son cau-
ferrat e gran scampail ne feu a tayl de noua fira de 
Beylcayre en Latheneu de la civtat nostra lo xxi 
iorn del mes de Janer del ayn de la natiuitat del 
Senyor Devs Sanct Jesvs-Christ m. dccc. xciii . 

~=g Ago es la Fartanera. 
i . 

Anroues, raues, apit e oliuetes, 
Langonica de Uich e altres 

i i . 
Arroc ab peixos, cipies, pops, petrines 
E tomaquet e ayls e taylerines. 

i i i . 
Caragols cuyts a la peterreylade 
E muscles per aiceyls qui acó no agrade. 

i i i i . 
Lom de porch e salcitges ab fesols 
Per fer un sostre mort ais caragols. 

v. 
Ametles, figues seques, pets de monja, 
Formatges, pances, nous e alcuna tronja. 

vi. 
Uin negre daiceyl fort, del Priorat, 
E uin francés ab quis agafe el gat. 

vih 
Cafe ab rom e tabachs, e bon proffit, 
E Devs sia lohat e benehit. 

AMEN* 

Este curioso documento, que debí á la generosidad de Don 
Carlos de Zülueta, lo escribió Don Pompeyo Gener, y en su 
pie de imprenta dice: Imp. «L1 Avene». Ronda de VUniver-
sitat, 4. 

En el gran salón abacial del Sacro Monte nos dieron üít 
almuerzo cuyo menú decía de esta manera: 
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S A C R O M O N T E 
D E 

GRANADA. 

Día 24 de Octubre de 1892. 

LISTA DEL ALMUERZO. 

¿Y qué tenéis que nos dar? 

¿Para qué saberlo quieren? 
Comerán lo que les dieren, 
Pues que no lo han de pagar, 
Ó quedaránse en ayunas 

Y por cierto que en este inolvidable banquete nos sirvieron 
la delicada tortilla que da justa celebridad á la cocina del 
afamado colegio, jamón legítimo de Trevélez, pastelillos 
superiores de las Tomasas, y otros manjares dignos de alter
nar con la amena conversación y fino trato del señor abad 
Ramos-López y de los inolvidables canónigos González-Fer
nández, Barrera y Sánchez Ayuso. 

E l célebre pintor y querido amigo Moreno Carbonero me 
agasajó hace poco tiempo con una comida cuya lista rezaba 
lo que copio: 

88 
( S O N A R Á N C H I R I M Í A S . ) 

Olla podrida. 
Conejos guisados. 

Ternera en adobo. 
Perdices asadas. 

F R U T A S . 

Un ciento de cañutillos de suplicaciones. 
Tajadicas subtiles de carne de membrillo. 

(Se advierte que no asistirá á la comida el Doctor Pedro 
Recio de Agüero, natural de Tirteafuera.) 

Ya se comprenderá que no faltaron excelentes vinos, y 
que este singular menú se compone de los mismos platos que 
no le dejaron probar al famoso Gobernador de la Insula Ba
rataría. Nosotros los saboreamos con grandísimo placer, sin 
recordar siquiera que la 
O L L A PODRIDA—es el peor mantenimiento que hay en el 

mundo; que los 
CONEJOS GUISADOS—es un manjar peliagudo; que la 
TERNERA E N ADOBO—no hay para qué probarla; y en cuanto 

á las 
PERDICES ASADAS — echamos en olvido el aforismo de omnis 

saturatio mala, perdicis autem pessima, tra
yendo á la memoria aquel otro de que 

no hay cosa 
Como á dos perdices, dos. 

E l año de 1860, el dueño de la fábrica de azulejos situada 
junto á San Vicente de la Roqueta (Valencia) dio una co
mida en dicho edificio, y en la primera página délas cuatro 
que forman el menú se leen estos versos: 

B I L L E T E D E C O H Y I T E . 

Á LOS ANFITRIONES. 

L a presente papeleta 
Participa en confianza, 
Que no llenará la panza 
E l que vista de etiqueta. 

Llevarán los convidados, 
Como medida prudente, 
E l estómago corriente 
Y los dientes afilados. 

Aceptad estos consejos, 
Pues quien no siga su huella, 
E n vez de comer paella, 
Sólo comerá azulejos. 

Este poeta debió ser poco fuerte en historia, é ignorar 
quién fué el rey Anfitrión y lo que anfitrión significa, toda 
vez que, tomando el rábano por las hojas, llamó anfitriones 
á los convidados!!! 

En la lista del banquete que celebraron en Madrid los fun
cionarios de Correos el 12 de Marzo de 1894, para celebrar 
el quinto aniversario de la creación del Cuerpo Postal, se 
estampaba una nota útil , cómoda é importante á mi juicio, 
en la cual decía: Quedan suprimidos los brindis. Reciba el 
autor de ella mi cordialísima norabuena. 

Mis excelentes amigos los señores Duque de T'Serclaes, 
Don Manuel Gómez-Imaz, Marqués de Xerez de los Caba
lleros, Don José María Asensio, Don José Vázquez Ruiz, 
Don José Gestoso, Don Joaquín Hazañas y Don Luis Mon-
toto, me obsequiaron con un magnífico banquete en el Hotel 
de Madrid (Sevilla), cuyo menú, hijo de la fácil y gallarda 
pluma del expresado Montoto y con lindísimo dibujo del 
lápiz de Gestoso, rezaba lo siguiente: 

L I S T A 
de- -ta convida d&i día 2¿ de, ©Ita^o de 

cfyte,ci2a at S)oc-to« eVfí.2-"Gn-33¿m 

SOPA al Doctor Thebussem 
Galante ofrece Sevilla. 
(Si no le parece bien, 
Se le servirá papilla.) 

F R I T O al Duque. Sí, señor. 
Frito al Duque, y lo repito. 
Si es mártir, ó senador, 
¿No ha de estar el Duque frito? 
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A S A D O á lo Don Manuel 
Gómez-Imaz, concejal 
Que hace subir el papel 
Del cargo municipal. 

PESCADO frito y asado. 
(La variedad aquí es mucha.) 
¿Que la trucha se ha olvidado? 
¡No es el Marqués mala trucha! 

H E L A D O á lo Don José 
Asensio. ¡Muy buen helado, 
Por el célebre Tomé 
E n la Mancha fabricado! 

F I A M B R E S al sabio humanista 
Don José Vázquez Rüiz, 
Á quien el recuerdo asista 
De otro tiempo más feliz. 

POSTRES variados y finos, 
Con dulces á lo Gestoso. 
Y llegamos á los vinos..... 
¡Esto sí que es substancioso! 

VINOS en copas y cañas 
(Se suprime el alboroto): 
Jerez muy fino á lo Hazañas, 
Y Champagne á lo Montoto. 

Y finalmente: con sal 
De amena conversación, 
Hará cada comensal 
Una buena digestión. 

• :z • 

Procuré corresponder á la bizarría de mis antedichos ami
gos con un modesto Almuerzo Bibliófilo, dado en la fonda 
de París el lunes xxx de Mayo de MDCCCXCII, y en el cual 
presenté la siguiente 

T A B L A : 
T o r t i l l a de Tortis. 
Signaturas en adobo. 
Colofones con tomates. 
Versalitas de espárragos. 
Reclamos asados. 
Helado de bigotes, 

POSTRES. 

Confites elzevirianos. 
? VINOS. 

Incunable xerezano. 

Xilographico malagueño. 

— 

La invitación al refrigerio con que varios electores del dis
trito de Medina Sidonia agasajaron á su Diputado en Cortes, 
decía de este modo: 

E l corto obsequio que c o n larga vo luntad hacen 

algunos de sus amigos a l Muy Ilustre Señor Don 
Alonso Alvarez de Toledo, XXV Conde de Niebla, 

se verificará en la H a c i e n d a de Don José Madero, 
situada en el término de M e d i n a S i d o n i a , el día 

16 de A b r i l de 1886, si el t iempo lo &. a 

H A B R Á L O S I G U I E N T E : 
PEDAZOS DE P A N , 

L O N J A S DE J A M Ó N , 

T A J A D A S DE QUESO , y 

T R A G O S DEL V I N O que v i n o de Jerez. 

% 
N O T A S . 
1. a Horas de ida y venida á voluntad 

del concurrente. 
2. a Vestido de corto o de largo. 
3. a Este papel no es personal ni in

transferible. 
Al Sr. Don Fulano de Tal. 

••OÍ=:X:-<-

E l conocido ganadero Don José Orozco, para celebrar el 
buen éxito de sus toros de plaza, dio en Madrid, el 9 de Di
ciembre de 1890, un almuerzo, entre cuyos platos se con
taban: 

CONSOMMÉ BERRENDO, 
F O I E - G R A S D E TENTADERO, 
G A R R O C H A S D E A R A N JUEZ, 
P A V O S TOREADOS, 
B A N D E R I L L A S D E FUEGO & . A 

o f # § o 

Diversos periódicos de Madrid de 1891 copiaron dos listas 
gallegas, ó sean la del 

X A N T A R , 

))que cento vinte e oito nacidos na provincia de Cúrense dis
f ru t a rán , si Dios lies conserva a vida e lies da sahude, o 
^mediodía da festividade de Apóstol Santiago, santo patrono 
»de Galicia e de Espanhaj—; y la 

L A R P A D E I R A 
3>disposta n'a vila de Madril pol'os Farrucos e Farruquiñas 
»d'0urense os seus bos compañeiros d'o traballo pra festexar 
DO nadal d'a nosa Santísima Virxen d'os Remedios.» 

Entre las notas del primero de estos menus, se contaban 
las de 

«O traixe, blusa do traballo e sombreiro esmagado, ou 
xmonteira»; 

ocO lenguaxe, a fala da nossa térra»; 
y entre las del segundo se advertía que 

«Os homes de traxe corto e as mulleres de talle baixoD; 
ccN'o xantar e n'a cea porcurarase non barallar nin lapo-

>tear.» 
En ambos banquetes se hablaba de la gaita, consignando 

que—ocdeixarase oir antes e despois de xantafs-^ó que alter
naría—«con os birimbaos e a zanfona».— 
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En la primera de las dos fojas de una litografía estam
pada con tinta cárdena, se lee: 

^ A F A R R A N C H O 
oi^anisado -pot vatio» 

empicado* minvici^aíes, 

t^wc tendía l'ucja: 

( 3 i © i o * no £ o í e m c S i o ) 

en 

CÍO 9c a>ta ^Diffa, 
( MADRID) 

el 

1 8 8 0 . 

En la segunda foja inserta el roe-ww, señalando Crafos á /a 
crema entre los postres, y Agua de la fuente de la Reina 
entre los vinos. Del traje avisa que sea Un hahit á demi usé; 
y por último, debajo de una especie de santo, que se halla 
en la margen izquierda, se hallan las letras 

D D D D D 
E E E E E 

T 
RO 

que, según entiendo, querrán decir DESESTERO. 

D. Mariano de Cavia y D. Eusebio Blasco fueron en 
Marzo de 1894 los directores de la 

COMiDA FRATERNAL DE LOS ARAGONESES 
R E S I D E N T E S E N M A D R I D . 

Se comerá un arroz con menudillos, su buena ter
nera mechada, truchicas salmonadas del río Piedra, 
fritada, sorbete, cordero asado con alcachofas, natillas 
con canela. 

Postres: Higos de Fraga, orejones de Cosuenda, 
almendras y avellanas tostadas, pasas, ciruelas y fru
tas, quesos. 

Vinos: Rioja, Cariñena, Champagne, café y licores. 
Himos convenido no hablar de política y diver

tirnos honradamente al son de la jota. 
¡Viva la V i r g e n del P i l a r ! 

Y por cierto que la imagen de dicha Virgen, colocada so
bre un pedestal cubierto de flores y alumbrada con grandes 
candelabros, presidió la fiesta. 

Verdaderamente notable y único en mi colección, es el 
menú del suculento almuerzo con que obsequiaron á diversas 
personas los señores Don Juan Rábago, Don Rafael de la 
Jiesca y Don Baltasar Hidalgo, en su Naranjal de la aldea 
«e Casas-Viejas (provincia de Cádiz), el día 3 de Junio 

de 1894. En gallardo y correcto dibujo á pluma se repre
sentaban 

Doce naranjos, 
Tres casas y 
Dos viejas, para explicar en jeroglífico la frase de Naran

jal de Casas-Viejas, y luego seguían retratos de Lenguados, 
Ternera, Pavo, Jamón, Espárragos, Aceitunas, Pasteles, 
Alfajores, Tabacos, Café y botellas, en cuyos marbetes apa
recían los nombres de excelentes vinos y licores. En fin; una 
lista que podían comprender los extranjeros y los ignoran
tes, porque en ella se hablaba la lengua universal de la 
pintura. 

Desde el punto de vista del arte, no le van en zaga los 
bellos dibujos que adornan los menus del Congreso de Ame
ricanistas (Madrid, 1881); del Banquete á Pérez Galdós 
(Madrid, 1883); del Ayuntamiento á los periodistas italianos 
(Madrid, 1886); de la Asociaciónde Escritores y Artistas al 
Congreso Literario internacional (Madrid, 1887); de la Ex
pedición al Escorial organizada por la Diputación Proviu-
cial (Madrid, 1887); de la Exposición de Barcelona á la 
prensa (Barcelona, 1888); délos Concejales al alcalde Abas, 
cal (Madrid, 1888); del Ayuntamiento de Madrid á los Con
cejales'de Barcelona (Madrid, 1892); de los Ministros délas 
Repúblicas americanas en el IV centenario del descubrimiento 
(Madrid, 1892); del Ayuntamiento de Sevilla á la Marina 
española (Sevilla, 1892); del Banquete en honor de Núñez de 
Arce (Madrid, 1894); del Refrigerio de las armas de Infan
tería y Caballería (Madrid, 1894); etc., etc. 

Bellas y elegantes son también las listas parisienses de 
las acreditadas casas y cafés de Raffestín, Paillard, Pous-
set, Porte Montmartre, etc., así como las de la Compagnie 
Transatlantique, Hotel dAngleterre (Biarritz), Washington 
Club, y otras que formarían larguísima serie. 

Entre los menus de Reyes y Príncipes, podrían citarse el 
del Regente de España, Duque de la Torre (1869); del rey 
Amadeo (1871); del príncipe Demidof (1875); de Don A l 
fonso X I I en las lagunas de Daimiel (1884); del Rey de Por
tugal (1886); del Duque de Montpensier en su castillo de 
Randán y en Sanlúcar de Barrameda (1876 y 1887); de Don 
Carlos VII en su palacio de Loredán, en Venecia; del Prín
cipe de Gales en Marlborough house (1891); del Khédive de 
Egipto (1891); etc., etc. 

Y llegando hasta los de casas particulares, hallaríamos 
cosecha abundosa de buen gusto en las cifras y blasones que 
adornan las listas de almuerzos y banquetes de la Marquesa 
Viuda de Bedmar, de Don Jacobo Zobel, del Barón de Weis-
weiller, del Duque de Tetuán, del de Fernán-Núñez, de 
Mr. Alfredo Rothschild, del Marqués de Salisbury, etc., etc. 

Estas someras indicaciones probarán á Vm. que si el menú 
es documento de nula ó escasa importancia, aquella otra 
lista en cuya formación entran la habilidad y el ingenio, 
vale tanto como el clavo, aldaba ó cerrojo á quien avalora 
el cincel del artista. Entiendo que ha llegado la hora de que 
los bibliógrafos se dediquen á describir, clasificar é inven
tariar las listas de comida que lo merezcan, dándonos fac
símiles de las acreedoras á semejante honor, con lo cual no 
harían más que seguirlas huellas del bello y curioso artículo 
que acaba de consagrar á los menus artísticos la magnífica 
revista de París Le livre et Vimage, que con tanto acierto 
dirige Mr. John Grand-Carteret. 
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Y ya que nombro á los franceses, excuso recordar que 
ellos publican libros amenos y eruditos sobre los asuntos al 
parecer más triviales é indiferentes. Ceorges Vicaire, por 
ejemplo, en su Bibliographie Gastronomique, cita el Arte de 
doblar las servilletas, el artículo de Jaques Arago descri
biendo los banquetes de los antropófagos, y las sociedades 
gastronómicas intituladas del Hipopótamo, de la Medusa, de 
los Grandes estómagos, y, sobre todas ellas, la de los Chale
cos, que ofrecía la particularidad de dar un premio á quien 
llevase dicha prenda con dibujos más extraños y llamativos, 
quedando el laureado en la obligación de pronunciar al fin 
de la comida un discurso filosófico tocante al Chaleco que 
había elegido. 

Vea V m . cuan difícil es inventar novedades, y cuánta 
razón tuvo Teresa Panza al decir á su marido que como 
quiera que hubiese ganado los dineros, no habría hecho 
usanza nueva en el mundo. Y recordando qiCil ríy a de nou-
veau que ce qui n'a jamáis vieilli, diremos que ni en el campo 
de los menus n i en el de los banquetes es fácil hallar espigas 
sobre el rastrojo. 

D I N E R Dü* 20 llaman á las comidas que en la expresada 
fecha de cada mes celebran varios literatos y artistas fran
ceses. Los billetes de aviso, lindamente estampados sobre 
pergamino, contienen lo que copio: 

Paris le 15 Juin 1S89. 

Mon cher Camarade: 
Zfous dinons ensemble Jeudi prochain 

20 courant d 6 heures 1/s chez Srébant. 
Ordre dujour. 

Xe Secrétaire, 
J. Lefebvre. 

Siguen después los nombres de los veinticuatro socios 
(con las señas de sus domicilios), escritos en esta forma: 

D I N E R 
A. Arago—7, rué Clapeyron 
X . Augier 
Sida 
X . Jionnat 
X'. Iioulanger 
Ch. Husson 
A. Cain 
II. Chapu 
X I. Detaille 
Alex. Dumas 
G. Daprez 
X . Gérome 

D U 2 0 . 
CJI. Garnier-90,bOTÚAS.t Gtrmain. 
Ch. Gounod 
Got 
X . Halévy 
Ch. Jcdabert 
Dr. JXorteloup 
//. X/civoix.. 
J~. X.efebvre 
Ch. Zandelle 
Ilumináis 
Havina 
G. Clairin • 

Mn cas de non aeeejatation 
Pnére de signer eette feuille et de la renvoyer au Secrétaire la 

veille du Diner au plus tard, sinon vous aurez A verser une 
amende de SIX franes. 

E n 1891, una sociedad llamada de Letreros, daba en Ma
drid banquetes mensuales, y me figuro que debía ser imita
ción de la francesa que antes indico. Pero si fué copia de 
esta, quedaba la española muy por debajo de la parisiense 
en cuanto á la forma, belleza y elegancia de sus listas y 
avisos. 

II . 

Con respecto á precios de comestibles en la época de Car
los I I I , podría suministrar muchos datos; pero entiendo que 
para su propósito de V m . le bastará con los de Cádiz, pobla
ción muy rica en aquel tiempo, y con los de la corte. 

Empezando por la ínsula gaditana, diré que la instiucción 
para el baile de máscaras que se celebró en dicha ciudad el 
carnaval de 1770 contiene minuciosas prevenciones tocantes 
á indumentaria, servicio de coches, modo de llamar á los 
criados, duración de los minuetes y forma de las contradan
zas, sin omitir que por lo que pudiera suceder, habría pron
tos en el Balcón de la Ciudad médico y cirujano, n i tampoco 
que para las urgencias corporales existirían retretes, uno 
para los hombres y dos para las Señoras Mujeres, rotulados, 
y con sus centinelas y gente de servicio de ambos sexos, para 
que no entre más que una persona. 

L a lista de precios, copiada con su misma ortografía, ó 
mejor dicho cacografía, dice de esta manera: 

oJdrancel de los precios de varios fiambres, Vinos, K¡er-
beza, ¡Licores, y Dulces, que se hallarán en el Coliseo 
¡Español de Cá diz las ¡Noches de los ¡Bayles, que se 
han de execuiar en el presente aJT/ie de 1770. 

Rs. vn. 

Una Botella de Vino de Champaña 21 
Id. de Cabo Bretón 12 
Moscatel de Francia, llamado Frontiñán 11 
De Burdeau 11 
Cathalán Tinto 3 
De Xeréz superior 4 
De Zerbeza Bristól 5 
Id. dicha de Olanda .' 3 
Id. de Cidra de Inglaterra 5 
Por cada Frasquito de Licor de Francia, superior.. . 6 
Dichos inferiores 5 
U n Ponch de Rom regular 5 
Sangrías con Vino Tinto 4 
Id. con Vino , Licores y Azúcar 5 
Una Taza de Café, ó de Té 1 
Por cada Libra de Dulzes secos de Papelillos o 
Por una Caxeta de Dulze de Francia 12 
Babaroeis de Leche 2 
Un Vaso de Siróp 2 
U n Posillo de Chocolate, con su correspondiente Pan, 

y Manteca 2 
Por una Libra de Vizcochos de Canela 6 
Dichos de Monterrey id <J 
Id. de Vizcotélas 8 
Id. de Bizcochos Imperiales 6 
Id. de Almendras garapiñas y blancas 6 
Pan de Rey 1 
Pan de Leche 1 
Por cada Vizcocho de Mallorca 6 qtos. 
Por cada Plato trinch de Jamón 5 
Uno dicho de Salchichón 4 
Uno dicho de Lengua de Baca 4 
Id. de Carnero 5 
Id. de Puerco 5 
Por una Taza de Caldo de Substancia, Gallina, y 

Jamón 2 
Por un Vaso regalar de Agua 2 qtos. 

E l Pan Español, y Francés , que se vendiese, debe ser al 
precio de la Postura. 
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Si los valores señalados en el papel gaditano son módicos, 
creo que no le van en zaga los de la corte. Para que usted 
forme juicio cabal de ellos, y aun de las costumbres de Ma
drid en el último tercio del pasado siglo, me parece lo mejor 
y más cómodo extractar un librito de 50 páginas en 8.°, que 
me regaló D. Manuel Gómez-Imaz, y cuya portada dice así: 

ECONOMIA 
D E P R E T E N D I E N T E S : 

DIÁLOGO E N T R E 
ECONÓMICO Y GLOTON. 

V E R D A D E R A I N S T R U C C I O N , 
Que contiene reglas útilísimas para que 
"vivan bien, coman con poco dinero, 

sean estimados, logren sus pretensio
nes pronto, y tengan robusta sa

lud y buena nota. 
POR 

D. Á N G E L M A R Í A D E L A T O R R E Y L E Y B A . 

E N M A D R I D . 
E n la Imprenta de Francisco X a v i e r Gar

cía. Año 1774. 

C O N S U P E R I O R P E R M I S O . 
• """3 " 

Después de una especie de introducción mazorral y pe
sada , consagra los seis capítulos siguientes al modo de dis
tribuir los gastos de comida y cena, de este modo: 

A los que se supone pueden gastar QUINCE 
ó DIEZ reales por comida. 

Dice que serán pocos los sujetos que puedan usar tal es
plendor, y á éstos les recomienda la Fontana de Oro, Ca
rrera de San Jerónimo, núm. 1; la Gran Cruz de Malta, 
calle de Alcalá, núm. 7 , y plazuela de San Sebastián, nú
mero 1. En éstas casas, que se llaman FONDAS, se encuentra 
buena y aseada servidumbre, acompañada de suaves, costo
sos y delicados manjares; pero advierte que las glotonerías 
causadas en ellas producen más cadáveres á cementerios, 
iglesias y bóvedas, que los'patíbulos de la plaza Mayor ó las 
muertes de soldados en campaña. Agrega que la FONDA 
reúne en una pieza Botillería, Taberna, Puesto de vino ge
neroso, Aguardentería y Conñtería, por cuya razón la cali
fica de boca del infierno, donde no tan solamente se componen 
y cocinan los manjares para mal alimento de la vida humana, 
sino que también se preparan y guisan los malos manjares 
para la vida espiritual, que son proporcionar las ocasiones 
para lograr cada uno sus liviandades. Y como en las FONDAS 
son frecuentes las borracheras, alborotos y desafíos, sucede 
que por concurrir á ellas se puede perder la vida, la honra, 
la hacienda y el alma. Por tal motivo aconseja el Sr. Leyba 
que, aun cuando se pueda suplir su costo, no se asista á se
mejantes casas. 

Declárase el modo de comer con SEIS rea
les en parajes decentes, y con bue

na y aseada servidumbre. 

Advierte que en Madrid hay varias HOSTERÍAS, unas más 
aseadas que otras, donde se puede comer por seis reales. Re

comienda como las mejores la Fonda Chica, plazuela de 
Matute, núm. 2 2 ; calle de la Montera, núm. 29 ; la Cruz de 
Malta, calle de Silva, núm. 12; la de la Rosa, calle de Pre
ciados, núm. 25; calle de la Cruz, núm. 2 , y frente de Puerta 
Cerrada, núm. 3, en las cuales sirven manjares tan delica
dos como en las fondas, con libertad de pedir lo que se 
quiera con arreglo á los seis reales, «preguntando (dice) á 
los galopines lo que hay y eligiendo de ello lo que te sea 
más gustoso, informándote también de sus precios; y lo 
preguntarás todo sin cortedad ni pudor, porque en semejan
tes casas es muy del caso el no tener nada de esto, y para 
mayor gobierno escucha la distribución de los seis reales. 
Primeramente pedirás el cubierto y agua, y si están los 
manteles puercos los harás mudar: luego dirás; traiga Vm. 

Un panecillo, que son 3 cuartos 
Sopa de puchero, con vaca ó carnero 1 2 y> 
Medio cuartillo de vino 5 » 
Media ración de fricando ó estofado 7 » 
Una ensaladita 4 -» 
De cosa asada elegirás lo que gustes, como es 

un palomino, un cuarto de conejo ó fritada, 
magra de pernil, chuletas ó pastelillos, que 
cualesquiera de estas cosas llegará á 17 )) 

Total 48 » 

»De toda esta gran comida aun sobran tres cuartos para 
agua de nieve y limosnas, que á esa hora siempre andan 
aguadores y pobres por esas casas en las cuales se come 
con más satisfacción y gusto que en el mejor banquete, por 
la concurrencia de las gentes que de distintos climas, regio
nes y reinos acuden al mismo fin; y si eres abierto de genio, 
te será de mucha complacencia el oir á unos que no entienden 
la lengua, sin saber qué pedir de comer ; otros tan pica
ros y tunos que después de haber llenado el condumio albo
rotan por irse sin pagar, y los Patrones, á trueque de no 
perder su casa, los dejan ir; y principalmente adquirirás 
muchas noticias, que quizá algunas te serán de provecho, 
porque llegan algunos tan habladores, que si no encontraran 
con quién hablar, creo se pondrían á conversar con las me
sas , bancos y taburetes que por su reedor hubiera.» 

Para los que pueden gastar CUATRO Ó 
CINCO reales en una comida. 

Pueden servir las reglas del capítulo anterior, suprimiendo 
el asado y añadiendo media ración de fricando, y todo su
mará treinta y siete cuartos, con lo que ni serán cuatro ni 
cinco reales. Recomienda las hosterías de la Cava Baja, nú
mero 9; la de San Antonio, Puerta del Sol, núm. 17 ; el Gran 
Sol, calle del Vicario Viejo, núm. 3; la de la Fama, calle 
del Gato, núm. 2 ; la del Gran Grison, calle Ancha de Peli
gros, núm. 1 1 ; la de la calle del Príncipe, núm. 1; la del 
Maestro Domingo, calle del Caballero de Gracia, núm. 3; la 
del Caballo Blanco, esquinazo á la calle del Clavel; la de la 
calle de Fuencarral, núm. 4; la hostería del Maestro Antonio, 
la de la plazuela del Carmen y la Fonda pequeña de Barce
na. En todas ellas se hallarán las ventajas marcadas en el 
capítulo anterior, «siendo sólo la diferencia en ser aquéllas 
más aseadas y de más concurrencia de personas de mayor 



A L M A N A Q U E D E L A I L U S T R A C I Ó N . 65 

esfera y crianza, como lo tengo experimentado En cua
lesquiera de estas casas se puede comer con quince cuartos 
ó con catorce, pero no será más que el mísero puchero, re
ducido á muy poca carne, garbanzos contados, tocino cuasi 
imaginario y verduras comunes. Y si algunas veces se hu
biere de ir á estos parajes á comer el puchero solo, conviene 
fingirse achacoso ó inapetente, para que los demás que están 
gastando los cuatro ó cinco reales no reconozcan su econo
mía ni falta de dinero, sino que lo achaquen á que está sin 
gusto para comer ninguna otra cosa En fin: siempre que 
se gasten cuatro reales al dia, se puede comer y cenar en 
cualesquiera de las referidas casas: al medio dia un pu
chero 12 cuartos 
Media ración de guisado 7 » 
Un panecillo 3 » 

Total 22 » 

»Restan para cenar doce; de modo que tomando media 
ración de guisado y un panecillo, restan dos cuartos, que 
comprándolos de pasas en una confitería con un gran vaso 
de agua, queda el hombre redondo como un Roldan hasta 
el otro dia.» 

Demuéstrase el modo facilísimo de co
mer y cenar con TRES reales. 

Recomienda como parajes más proporcionados para este 
fin las calles de San Jacinto, núm. 20; del Baño, 16, y del 
Escorial, 16, en las cuales dan puchero y panecillo por trece 
cuartos; advirtiendo que el puchero será mejor y más abun
dante que el de dos reales de las hosterías. Para la cena, el 
Portal de Mauleros, núm. 102; la calle de los Tintes, nú
mero 5, y la de la Zarza, núm. 14, donde suministran por 
cuatro cuartos una ración de guisado y un panecillo por tres. 
Aun sobran cinco cuartos y medio, con los cuales «podrás 
tomar una rosquita de doce maravedís y dos cuartos de pasas 
para sentar el vientre, y en cualquiera fuente beberás agua, 
guardándote un poco de rosca y pasas para desayunarte al 
dia siguiente, pues es dañoso el salir sin tomar alguna cosa 
por las mañanas, por ser los aires muy sutiles, y aun queda 
un cuarto para remediar á dos pobres.» 

Para el que no puede gastar más que 
DOS reales. 

Advierte que no se podrá comer puchero, pero que se ha
llará en las casas antes mencionadas gustosa composición de 
callos y manecitas de carnero y vaca, de lo que se puede 
pedir ración y media y un panecillo, que todo vale un real, 
y que lo mismo se ejecutará por la noche. 

Y añade el autor que si con el real «se quiere comer carne, 
pan, vino, agua de nieve y fumar tabaco, para ello alcanza, 
y si quieres saberlo estame atento: 

»Media ración de callos, tres cuartos; 
»Un panecillo, doce maravedís; 
»Una copa de vino, dos cuartos; 
»Un cigarrillo, un ochavo, y 
»Un vaso de agua, dos maravedís.» 
Escribe, por último, el modo «de salir airoso de alguna 

extraordinaria vianda en lance impensado, diciendo que á 
ningunos parajes se podrá acudir para que compongan cual

quier pieza así de ternera, pavo, polla, perdiz, pichón, be
sugo , trucha ú otra cosa de que se hacen delicadas empanadas 
y dorados asados, como á la calle de la Montera, núm. 33, 
Pastelería de Mons. Benito; calle Imperial, núm. 4; calle de 
las Carretas, núm. 24; calle Ancha de Peligros, esquinazo 
de las Cuatro Calles, núm. 18, y Puerta Cerrada, núm. 2, 
pues aunque hay otras muchas casas repartidas por Madrid, 
éstas parecen más aseadas, equitativas y prontas para va
lerse de ellas.» 

A pesar de los adelantos modernos y de la abundancia de 
dinero, quedan hoy en Madrid fondas muy económicas. 
Tengo á la vista el anuncio impreso de la Posada del Peine, 
situada en la calle de Postas, á cien pasos de la Puerta del 
Sol y á veinte de la plaza Mayor, en el cual se declara que 
es la casa mejor y más barata de la corte; que hay en ella 
hospedajes desde una peseta, y cubiertos de seis reales en 
adelante; que ofrece al viajero seguridad, confianza, tran
quilidad, economía, esmero, baratura, limpieza, exactitud, 
vigilancia, moralidad, rígida administración, reglamento 
impreso para mayor formalidad, y servicio constante día y 
noche. Advierte que cuenta eon una gran cocina modelo, y 
debe de ser así cuando entre los platos de salsa incluye la 
ternera y el cordero asado y la merluza frita; entre los fritos 
la carne con guisantes, el jamón con tomates y las truchas 
escabechadas, y entre los postres, t é , café y chocolate con 
tostadas ó bizcochos. 

Bien es verdad que el cartel del Restaurant del Comercio 
(Valencia) apunta entre las salsas lomo frito y pollo asado; 
cuenta entre los pescados nada menos que al jamón en las 
tres formas de crudo, dulce y con tomates, y termina con 
la estupenda advertencia de que la casa no admite, bajo 
ningún concepto, más que matrimonios legítimamente casa
dos!!! Ignoro qué pruebas ó documentos exigirá el fondista 
valenciano á los que él llama matrimonios, para cerciorarse 
de la legitimidad de sus casamientos. 

III. 

Llegamos á la hora del café. Y para que la taza que voy 
á servir á Vm. corra parejas con lo mazorral, pesado é indi
gesto de la presente carta, copiaré la receta que se contiene 
en la 

Carta que escrivió un Medico Chistriano, que estaba 
curando en Antiberi á un Cardenal de Roma, 
sobre la bebida del Cahué, ó Café. 
En esta epístola, que consta de dos hojas en folio y que 

debió estamparse á mediados del siglo xvn , se encomian las 
grandes ventajas del Café, diciendo que es bebida ordinaria 
entre turcos, persianos y moros, ya sean señores ó ya ple
beyos; que las doncellas la saborean con mucho gusto, por
que da hermoso color al rostro y vivacidad á los ojos; que 
Próspero Alpino, en su Medicina yFJgypiiorum, trató de 
ella, señalándole virtud fría y seca, y por último, que los 
predicadores, tomándola muy caliente, la hallarán saludable 
y provechosa. Sentados estos datos, consigna el 



66 A L M A N A Q U E D E L A I L U S T R A C I Ó N . 

I 

MODO D E H A C E R Y T O M A R 
L A B E B I D A D E L C A H U É , Ó CAFÉ. 

«El Cahué e3 una simiente que viene de Arabia de la he
chura de hueso de dátil, y del tamaño de un garbanzo. Esta 
se ha de tostar en un vaso de tierra vedriado, ó en una tor
tera de arambre estañada, meneándola siempre con una cu
chara de palo, hasta que dicha simiente llegue al color de 
poco menos de negra, y luego machacarla en un almirez, y 
cernerla con un cedazo de cerdas no muy espeso: y asi mo
lida y cernida, para su conservación es á proposito tenerla 
dentro de un saquillo ó bolsa de cabritillo ó cuero, y sin 
moler se conserva mejor muchos años. Hacese esta bebida 
de este modo: para cada xicara que se ha de tomar, se ha de 
poner á calentar una y media de agua en una olla vedriada, 
ó en una chocolatera estañada, que tenga pico, y en estando 
cociendo á borbotones se ha de quitar del fuego: y en per
diendo el hervor echai-án en el agua el Café poco á poco. 
Y para hacer cuatro xicaras de Café, se han de poner á cocer 
seis xicaras, y se quedarán en cuatro; y se echará una onza 
del Café en polvo. Y haciéndose de parte de noche, se apar 
tara de la lumbre á un lado, donde participe del calor con 
un poco de rescoldo, y dejarlo tapado hasta la mañana: que 
con aquel calor que cobró se va perficionando: y se hallará 
el polvo aposado abajo en la vasija, y la bebida clara; la 
qual, con tiento porque no se enturbie, se mudará á otra 
vasija. Y cuando lo quieran tomar sacarán con tiento, de 
manera que no se revuelva, y enturbie el cocimiento, y lo 
echarán en otro puchero, y lo harán calentar, y en él echa
rán una cucharada de azúcar molido como en el Chocolate, y 
menearán con la cuchara de plata, y lo beberán á sorbos 
como el Chocolate, lo más caliente que puedan, porque es 
más provechoso. E l Invierno se puede hacer para cuatro, ó 
seis dias, y el Verano para dos: y harán la cantidad que 
quisieren, aumentando el agua, y polvos respectivamente 
como queda dicho. Esta bebida se puede tomar en qualquier 
hora, y quantas veces quisieren; por la mañana es mejor en 

ayunas, y si es persona de edad con un poco de pan tostado, 
ó vizcocho.» 

Creo que hoy sería intragable el café hecho con arreglo á 
la fórmula anterior. Si el de seis horas nos parece viejo, 
¿cómo hallaríamos el de seis días, y recalentado por añadi
dura? Nos sabría tan mal como las novedades de Holanda ó 
Inglaterra, por ejemplo, que conociésemos á los tres ó cua
tro meses de acontecidas. 

Ya es hora de terminar y de resumir lo apuntado, dedu
ciendo las siguientes consecuencias: 
A. —Que cuando las listas de comidas tienen galana redac

ción y elegantes adornos, pueden considerarse como pe
queños documentos literarios y artísticos: 

B. —Que las que contienen gracia y belleza son, por regla 
general, un indicio de que banquetes que por tales olo
res comienzan, deben de ser abundantes y generosos: 

C. —Que si las Muestras, los Anuncios y los Ex-libris han 
tenido ya sus cronistas é historiadores, no hay razón 
para negar semejante honor á las listas de comidas: 

D. —Que dicha historia podía resultar pesada y empalagosa ó 
divertida y amena, según fuese la pluma que la trazara. 

Y por última consecuencia, amigo Silvela, debo declarar 
á Vm. paladinamente que estoy viejo y achacoso; que mi 
pulso y mi entendimiento se hallan temblones, y que para 
ordenar estos párrafos de simple tijera y sin nada sacado de 
mi cabeza, he tenido que sudar la gota gorda. En vista de 
tales razones, deseo conseguir la licencia absoluta, y quedar 
exento de la escritura de artículos, porque mejor es retirarse 
á tiempo que ser expulsado. Extienda Vm. el documento, 
que con refrendo y visto bueno de sus compañeros de Vm. el 
Duque de Rivas y Santiago de Liniers, puede venir á mis 
manos en el competente cañuto de hoja de lata con su buena 
cinta roja ó azul. Agregue Vm. este favor á los muchos que 
de Vm. tengo recibidos, y con él dará Vm. sosiego, ale
gría, salud, descanso, bienandanza y tranquilidad á su licen
ciado amigo, 

E L DOCTOR THEBUSSEM. 

Huerta de Cigarra: año de 1894. 

L A T A R D E . — C U A D R O DE LAROUZE. 
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SIN T I Y C O N T I G O . 

Corre tu suerte unida con mi suerte, 
Aunque juntos no van tu amor y el mío; 
A tu pesar soy tuyo, y desvarío 
Fuera el imaginar que he de perderte. 

A la adversa fortuna, al hado fuerte, 
Con mi pasión por armas desafío: 
Siempre iré á t i como á la mar el río, 
Pese al tiempo, á la ausencia y á la muerte. 

De ti no habrá poder que me desligue; 
Para burlarme, si tu odiar te ofusca, 
Cambia de forma y ser ¡Inútil cosa! 

¿Tú lucero? Yo estrella que te sigue. 
¿Tú imán? Yo acero dócil que te busca. 
¿Tú llama? Yo incansable mariposa. 

FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍ.W 
Osuna. 

C U L P A M I A . 

C A N T A R E S 

Las lágrimas que se lloran 
Poco tiempo hacen sufrir. 
¡Las malas son esas lágrimas 
Que no llegan á salir! 

Las tardes que alegre 
De tu casa salgo, 

Pasa la a'egría veloz, como pasa 
La luz del relámpago. 

Si salgo con pena, 
Dura hasta que vuelvo, 

¡Y después se junta con otros dolores 
Que estaban durmiendo! 

Llamó eterno á su querer, 
Y hablaba con propiedad. 
¡Todo lo que cansa pronto 
Parece una eternidad! 

Amores sonados 
Son zarzuela chica; 

Música que pronto se hace callejera, 
Pronto se hace antigua. 

Amores secretos 
Son música buena; 

Tarda en aprenderse, y cuando se aprende 
Parece más nueva. 

RICARDO J . CATARINEU. 

He visto, por mi candor, 
De esta existencia que empañas 
Volar el tiempo mejor, 
Con la garra del dolor 
Escondida en las entrañas. 

No siento lo que sufrí, 
Que al fin es gloria el querer; 
Siento que fuera por t i 
Y no por otra mujer 
Más digna de lo que di. 

Y si desde larga fecha 
Que á pesar tuyo no olvidas, 
Ves mi ventura deshecha, 
Tu vanidad satisfecha 
Y amargadas nuestras vidas, 

No es tuya la culpa, no; 
L a culpa la tengo yo 
Por empeñarme en buscar 
Lo que no había de dar 
E l alma que me engañó. 

J U A N TOMÁS SALVANY. 

T R I N I T A R I A . 

Una obscura golondrina 
Viene todas las mañanas, 
Y rozando mis cristales 
Detiene su vuelo y canta. 

En esa dulce avecilla 
Que se acerca á mi ventana, 
Miro el alma de mi madre 
Que me despierta y me llama. 

Mas no ; que las golondrinas 
Emigran de playa en playa, 
Yr las almas de las madres 
De los hijos no se apartan. 

NARCISO DÍAZ DE ESCOVAR. 
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V A M O S P O R P U N T O S 

¿Qué es un punto? 
En matemáticas lo más insignificante, porque « aunque 

tiene posición, no tiene dimensiones de longitud, latitud, ni 
profundidad»; es decir, que los puntos matemáticos son 
como esos ricachos que, aunque «tienen posición», no son 
«profundos», ni «largos», ni «latos»; cuando más, son 
«lateros». 

Pero si en matemáticas el punto es «nada» ó «casi nada», 
en todas las demás «cosas de la vida» es todo ó casi todo. 

¡Vamos por puntos! como decía un «celoso» agente 
de la policía judicial que iba con el juez y el escribano á 
«sorprender» una casa de juego. 

Prescindiendo de esos puntos reales ó figurados, que en 
el Código tienen señalada una pena y que las autoridades 
alguna que otra vez suelen tomarse la pena de perseguirlos, 
y dejando aparte otros puntos más ó menos^Z^mos, que 
no tienen señalada pena alguna, aunque valía la pena de que 
se les señalara, el punto y los puntos, por punto general, 
tienen grandísima importancia y ejercen notabilísima in
fluencia en la vida de los hombres y en la historia de los 
pueblos. 

¡ Qué graves controversias, qué funestos cismas, qué 
horrendas luchas han motivado la interpretación varia y la 
discusión apasionada de algunos puntos teológicos! ¡ Qué 
terribles disensiones, qué espantosas discordias, qué san
grientos combates han ocasionado fútiles cuestiones, sólo 
por haber hecho de ellas punto de honra! ¡ Qué de querellas 
domésticas, de litigios judiciales, de trastornos políticos y 
de confusiones, torpezas y males de todo género han resul
tado por no mirar cuestiones sencillísimas desde el verda
dero punto de vista! ¡ Qué de algaradas estudiantiles, de 
alborotos escolares, convertidos á veces en serias cuestiones 
de orden público, han surgido por no conceder rectores ó 
maestros el punto reclamado con excesiva anticipación ó 
exigido en actitud revolucionaria, llevando como programa 
los conocidos versos, que en ciertas épocas fueron el himno, 
la Marsellesa de los estudiantes: 

'(Punto pedirnos, 
Punto queremos. 

Si no nos lo dan, 
Nos lo tomaremos.» 

Para conmover y «poner sobre aviso» á todo un ejército, 
basta que una corneta lance un punto de atención; para mo
ver y levantar el mundo bastaba á Arquímedes que le die
ran un punto de apoyo. 

¿Queréis convenceros de que una mujer es digna de esti
mación y de cariño? Pues bastará con que lleguéis á persua
diros de que es mujer de punto. 

¿Queréis saber si un hombre es merecedor de considera
ción y de respeto? Pues lo primero que tenéis que averi
guar es los puntos que calza. 

De poco ó de nada sirven la fortuna, el bien más codi
ciado , la noticia más esperada, el favor más apetecido, si no 
llegan apunto. 

E l manjar más sabroso, el dulce más agradable, el mismo 
pan, pueden resultar ingratos al paladar, y á veces nausea
bundos é indigestos, si el cocinero, eí repostero ó el tahonero 
por distracción ó impericia no han sabido hacerles tomar 
«ese estado perfecto» que se llama el punto. 

E l asunto más claro, el problema más sencillo conviértense 
en cuestiones arduas, complicadas é insolubles, si no se co
locan las cosas en su punto, sino se refieren punto por punto 
los antecedentes, si no se ponen los puntos sobre las íes. 

Nada más fácil que errar un hombre de talento al preten
der dar su opinión cuando se trata de puntos que no conoce, 
ó cuando no sabe á punto fijo de qué se trata. 

En cualquiera de estos casos, lo que todos debemos hacer 
es poner punto en boca, para evitar el que puedan corregirnos 
con la conocida frasecilla: «Lo dijo Blas,punto redondo.'» 

Para no aburrir al bondadoso lector enumerando todos 
los casos en que se demuestra la importancia y la influencia 
de los puntos, sólo recordaré las que tienen los géneros de 
punto y los coches de punto; y llegando al punto á que deseaba 
traer la cuestión, la innegable y extraordinaria que tienen 
los puntos ortográficos. 

Aquel ciudadano que al terminar cada carta ponía bajo 
la firma, á guisa de postdata, varias líneas de puntos y de 
comas, para que el lector las colocara á su antojo en los lu-
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gares respectivos, cometía uno de los mayores desatinos que 
puede cometer el hombre. No sólo se exponía á que le hicie
ran decir lo contrario de lo que quería haber dicho, sino que, 
por ende, corría el riesgo de que la equivocada ó maliciosa 
puntuación, alterando el recto sentido de sus frases, le per
judicase y comprometiese, si aquél ó aquéllas resultaban 
heréticos, pornográficos ó por cualquier otro modo censu
rables. 

E l orador incomparable y escritor elegantísimo D. Emilio 
Castelar no hace mucho tiempo, en una de sus admirables 
ce Revistas europeas », censurando la ligereza con que se im
prime y publica lo que se escucha, cuando el más ligero error 
de puntuación puede ocasionar confusiones lamentables, 
cuando no dañosas contradicciones entre lo hablado y lo es
crito, refería, con singular gracejo, lo ocurrido con el ver
sículo del Evangelio de San Mateo, en que por variar de sitio 

dos puntos, se hacía decir al ángel que estaba al lado del 
Sepulcro del Redentor todo lo contrario de lo que el Evan
gelista pone en boca de él al preguntarle las Marías por 
Jesucristo: 

Resurrexit: non est hic. Resucitó: no está aquí, dijo el 
ángel; pero el cajista llevó los puntos á otro punto, y resultó 
este desatino: Resurrexit non: est hic. No resucitó: aquí está. 

Si este y otros muchos ejemplos que podía recordar no 
demostraran cumplidamente la grandísima importancia del 
punto y de loa puntos, bastaría hacer que el lector que haya 
tenido paciencia para leer este artículo se fije en la satisfac
ción extraordinaria que indudablemente ha de sentir al ver 
que el autor pone punto final. 

F E L I P E PÉREZ Y GONZÁLEZ. 

E L C O N G R E S O D E L O S R A T O N E S 

PABTJLA 

Érase Micifuz, gato de historia, 
Célebre en el país de los ratones, 
Donde en mil ocasiones 
Dejó de su poder triste memoria. 
Él mataba sin tiento ni medida; 
Y cuando algún ratón le suplicaba 
Perdón para su vida, 
E l feroz Micifuz se lo almorzaba. 
Para poner remedio á tantos males, 
Que se iban repitiendo con exceso, 
Pensaron los ratones principales 
En convocar las Cortes; un Congreso. 
En vista de la urgencia, 
Los ratones más gordos y gentiles 
Llegaron del Congreso á la presencia, 
Y llegaron á miles. 
Uno de ellos, nombrado presidente, 
Y echándola de majo, 
Escribió en un papel perfectamente: 
((/ Que muera Micifuz; abajo, abajo ! » 
—¡Que muera! repetían 
Las ratas y ratones reunidos; 
Y todos aplaudían 
De idéntico entusiasmo poseídos. 
Después de un breve rato 
Dijo un ratón: — Señores, tengo un medio 
Que nos salva la vida sin remedio. 

—¿Cuál es? 
— Ponerle un cascabel al gato, 

Micifuz engañado 
Nos habrá de avisar con el sonido 
— ¡ Bravo!—dij eron todos;—admitido 
Y el acta del debate celebrado 
Escribió el secretario de corrido. 
-— Pero vamos, señores, poco á poco 
¿Quién se lo va á poner? 

—Yo no; soy viejo. 
— Yo no puedo. 

— N i yo. 
—Pues yo tampoco, 

Porque tengo en estima mi pellejo. 
Y todos se excusaron, 
Y el Congreso uno á uno abandonaron. 

Esto también entre los hombres pasa: 
Presentan los proyectos á millones 
De importancia no escasa, 
Y hacen lo que el Congreso de ratones, 
Puesto que al poco rato 
¡Nadie le pone el cascabel al gato! 

RICARDO SEPÚLVEDA. 

La idea principal de esta fábula es de Lafontaine. 1 
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EL A T M C A Z A - L A ISLA CRISTINA.-LA MOJAMA. 

E l atún: he ahí el único pez que no se pesca ni con an
zuelo, ni con red, ni con manga, ni con butrino. 

No se le pesca: se le caza. Su captura se parece á la del 
gran cetáceo, la ballena, cazada con arpón. 

Va del Océano á la embocadura del Mediterráneo, al Es
trecho, á desovar, desde mediados de primavera hasta en
trado el verano. A la ida va por la costa de Portugal, y á la 
vuelta por la de España: de ahí las contiendas que en varias 
ocasiones se han promovido entre los pescadores lusitanos 
de la derecha del Guadiana y los de la Isla Cristina, término 
oriental del estero de Ayamonte. 

Á tales contiendas, simulacros de antiguos combates na
vales á estacazo limpio con los remos de las barcas, se les 
ha dado, y por cierto en época no lejana, el carácter de con
flictos internacionales y una importancia excepcional. No 
había motivo para serios enfados, pues análogas camorras y 
apaleamientos se suscitan y presencian allí y aquí todos los 
días, entre pueblos vecinos, por livianas causas: todo pro
venía de que al bajar pesa cada atún arroba y media ó dos 
arrobas más que al subir, y si bajaban ó subían por más acá 
ó por más allá. Dejándonos de disquisiciones diplomáticas, 
volvamos al asunto. 

La caza es originalísima. Sale un considerable número de 
barcazas chatas, y en el punto donde se ha reunido espesa 
banda de atunes, forman en anchuroso circo, tendiendo de 
barca á barca una ligera red. Ante la sutileza de sus mallas 
y delgadez de los hilos, que sólo podrían aprisionar á muy 
pequeños peces, el atún no habría de retroceder, según todas 
las apariencias: con su enorme y pujante cabeza, y su peso 
de seis ó siete y á veces nueve y diez arrobas (1), que le 
pudiera comunicar vigoroso empuje, arrollaría fácilmente 
aquel ú otro más sólido obstáculo que se le pusiera por 
delante. 

Sin embargo, aun cuando aparece como un pequeño mons
truo marino, y sería temible si se hallara dotado del instinto 
feroz de otros grandes peces, es muy tímido y retrocede 
ante aquella red sutil, como ante un formidable dique. 

Cuando al hablar de persona de menguado entendimiento 

(1) Loe que se envían á Madrid y otras grandes poblaciones para su 
Venta en fresco son áe los más pequeños, y no admiten comparación 
Qon los enormes que se destinan al salado. 

se le aplica la frase vulgar: «Es un pedazo de atún», no se 
comprende bien toda la verdad que encierra tal calificación. 
Es un animal tan obtuso, que carece hasta del instinto esen
cial de la conservación. Ese mismo atún que, á semejanza 
del rape, tan pronto como empieza á soplar determinado 
viento, se aleja de la costa con la prontidud del relám
pago (1), y se interna en lo ancho del mar, buscando las 
grandes profundidades, no huye antes de ser cazado, vién
dose envuelto como en una inmensa jaula, y pudiendo ha
cerlo con suma facilidad por debajo de las redes y de las 
barcazas que le rodean: no retrocede ante la sólida mole de 
éstas, y se aleja como espantado ante las sutilísimas redes 
que se oponen á su paso: llega el momento de la caza; ve 
morir á su lado por docenas á sus compañeros, y allí per
manece, asomando estúpido su descomunal cabeza, que 
pronto será alcanzada por el bichero. 

Empréndese la primera parte de la caza, sin romperse la 
línea circular de formación: los tripulantes de las barcas 
van provistos de un fuerte palo, á cuyo extremo se halla 
fija una púa de hierro: esta arma de pesca tan singular se 
llama el bichero. E l atún se acerca hasta las tablas; se le 
descarga un golpe en la cabeza, clavándole la púa: al sen
tirse herido, da un gran salto fuera del agua; el pescador le 
aprovecha hábilmente, y con una ligera inflexión del brazo, 
sin esfuerzo alguno, hace que instantáneamente quede el 
gran pez dentro de la barcaza: entre hallarse el atún libre 
en el mar y verle tendido en las tablas á espaldas del pes
cador, no trascurren dos segundos. 

La operación se practica simultáneamente en toda la ex
tensión del gran circo, saltando á centenares los atunes del 
mar á las barcas, dirigidos por los bicheros. 

Cuando ya no queda pesca al lado de las barcas, y apa
recen todavía algunos atunes rehacios en el centro de la 
plaza, se emprende con grande algazara la segunda opera
ción; la del acosamiento. Barcazas y lanchas salen persi
guiendo á los atunes, que giran y se revuelven en varias 
direcciones: puede imaginarse cuál será la grita alegre en 

(1) Sucede algunas veces cuando todo se halla preparado para su 
caza: si de pronto salta el viento que los hace huir, desaparecen ins
tantáneamente, sin que á los cuatro segundos se vea ni uno dentro 
del circo. 




