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rando con rapidez, hacen que el mercurio puesto en exceso 
y la amalgama se depositen en el fondo, de donde se extrae, 
poniéndolo todo en sacos de cu t í , que se exprimen para se­
parar el azogue, destilando al fin la amalgama sólida que 
deja la plata pura. 

Dos variantes principales introdujeron los españoles en 
este método que dejo bosquejado, y son el empleo del hierro 
y el del calor, usando vasijas de cobre. En la relación de los 
hermanos Corzo, quizá los primeros que usaron el hierro, se 
prescribe cómo se ha de moler y mezclar con agua, conser­
vándolo en suspensión en el líquido, á fin de ahorrar azogue 
y obtener la plata con menores gastos. De su parte, Alvaro 
Alfonso Barba hacía intervenir el calor en su beneficio, lla­
mado de cazo, cuyo método es apropiado, no sólo al sulfuro 
de plata, sino á los otros minerales de ella. Consiste esen­
cialmente en mezclar la harina del mineral con agua, sal 
marina y mercurio, que se hierve en vasijas de cobre, aña­
diendo luego más azogue, á fin de que la amalgama sea lí­
quida y fácilmente separable de las substancias á ella ex­
trañas que pudiera contener. Debo advertir que estas dos 
modificaciones tienen por objeto, no tanto el aprovecha­
miento de minerales, como la económica y poca pérdida del 
azogue, reducida en el sistema de Barba hasta un dos por 
ciento de la plata obtenida, siendo tan notable la modifica­
ción debida al famoso clérigo, que de los residuos de ella ni 
cantidades inapreciables de metales preciosos han podido 
obtenerse con los más subtiles y precisos métodos de la 
Química en nuestro tiempo. 

De la eficacia del procedimiento responden sus resultados, 
que hacen decir al gran Dumas ce este método reposa sobre 
una excelente base, puesto que sin combustible y con el 
menor trabajo posible se tratan unos minerales tan pobres, 
que por los otros métodos sería imposible beneficiar con 
ventaja ». Grande y hermosa fué esta obra de los ingenios 
españoles, cuyo trabajo no tuvo hasta el siglo presente su 
explicación cabal, ni los fenómenos de la amalgamación 
pudieron comprenderse de una manera satisfactoria, sino en 
los momentos actuales, cuando la Química ha alcanzado sus 
mayores adelantos, cosa que aumenta la gloria de nuestros 
metalurgistas. De abolengo veníales saber inventar, lo­
grando famosos adelantamientos ; procedían observando y 
experimentando, según habíanlo aprendido en las grandes 
tradiciones científicas españolas, nada teóricas, eminente­
mente prácticas, que tenían por único objetivo la aplicación 
de minerales y plantas á los usos de la vida. Con efecto, la 
cultura romana señálase en España, de manera muy signifi­
cativa, en cuanto á las explotaciones mineras atañe, en espe­
cial tratándose del oro y de la plata, que beneficiaron con 

mucho acierto, ejecutando á veces obras de desviación de 
ríos y túneles en roca viva, magníficas muestras de su sólido 
arte de las construcciones. L a riqueza del suelo aviva la co­
dicia de los conquistadores, y de ahí su afán de explotar 
minas y también el carácter de la cultura científica que 
implantaron ; de su parte los árabes, muy maestros en todo 
linaje de ciencias y artes industriales, dados á la alquimia 
especulativa, hubieron de unir sus conocimientos á las prác­
ticas que aquí dejaron implantadas los de Roma, y esta 
doble tradición, los métodos puestos en uso y las doctrinas 
admitidas es lo que recogen los insignes amalgamadores que 
en América explotaron la plata y el oro, cuyo beneficio 
tenía de antiguo en España adquirida carta de naturaleza. 

Y no era la amalgamación cosa nueva, aunque jamás se 
había aplicado en gran escala, que las más antiguas ex­
plotaciones auríferas egipcias de que tenemos noticia se 
hacían valiéndose del mercurio; así es que, queriendo enla­
zar los métodos americanos con doctrinas anteriores, todavía 
no desterradas en el siglo x v i , habremos de recordar la fa­
mosa teoría del mercurio de los filósofos y los primitivos 
procedimientos de beneficio por el azogue. Geber, el insigne 
descubridor del ácido nítrico, cuyos estudios han llegado 
hasta nosotros, sostenía que cada metal tiene su mercurio 
particular — amalgama se diría ahora — cuyo mercurio, ca­
lentado, abandona la substancia á él incorporada; el mercu­
rio del oro podía volatilizarse y dejar el preciado metal; 
luego si á cada mercurio pudiésemos teñirlo de oro, con 
azufre ú otros ingredientes, y después eliminar con el calor 
todas las cualidades del azogue, la transmutación se llevaría 
á cabo porque resultaría oro, aunque á veces tan blando 
como el preparado del mercurio del estaño teñido en azufre. 
De esta doctrina, resumen y compendio de todo el sistema 
de los alquimistas arábigo-españoles, deriva, á mi ver, el 
método de amalgamación ; sólo que más prácticos y dados 
al comercio los metalurgistas que fueron al Potosí, no se 
cuidaron de convertii la plata en oro, sino en obtenerla 
pura, preparando su mercurio y dando testimonio del ca­
rácter tradicional de las ciencias experimentales en España, 
eminentemente prácticas y cuidadosas, en primer término, 
de obtener aquellos productos de mayor y más inmediata 
utilidad. Tal puede ser la filiación de aquella serie conti­
nuada de trabajos y descubrimientos, respecto del mejor be­
neficio de los minerales de plata, en tiempos en los cuales no 
se habían roto, por fortuna, nuestras tradiciones científicas 
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J U N T A D E MÉDICOS 

Estaba clon Blas García 
Enfermo de gravedad, 
Y el Doctor que le asistía 
Viendo que no conseguía 
Vencer á la enfermedad, 

Mandó venir al instante 
A un sobrino del paciente 
Y le dijo :—Francamente ; 
E l estado es alarmante 
Y el peligro es inminente. 

Luchando con alma y vida 
Agoté mi formulario 
Sin ventaja conocida. 
Juzgo, pues, que es necesario 
Citar á junta en seguida. 
—Se citará, sí, señor! 
—¡Pronto! ¡Cuanto antes mejor! 
—¡Su salud es lo que quiero! 
¿Espera usted? 

—Aquí espero. 
—Pues hasta luego, Doctor. 

La fiebre al enfermo abrasa, 
Son momentos angustiosos .... 
Pero, al fin, á la hora escasa 
Llega el sobrino á la casa 
Con dos médicos famosos. 

E l uno rechoncho y viejo; 
E l otro joven y guapo ; 
Los dos son de ciencia espejo; 
E l Doctor Pérez Gazapo 
Y el Doctor Pérez Conejo. 

Hecha la presentación, 
Tras las frases de ordenanza 
Pasan á la habitación 
De don Blas, con la esperanza 
De lograr su curación. 

Ante el peligro evidente 
Fruncen los sabios el ceño 

Significativamente, 
Y acercándose al paciente 
Que está lo mismo que un leño, 

Durante una hora y más, 
Sin que les rinda el trabajo, 
Soban al pobre don Blas 
Por arriba, por abajo, 
Por delante y por detrás. 

Formada ya su opinión 
Con el reconocimiento, 
Pasan á otra habitación ; 
Se lavan; toman asiento 
Y principia la sesión. 

E l de cabecera, que es 
Orador délos mejores, 
Empieza á hablar, y después 
De saludar muy cortés 
A tan dignos profesores, 

Hace con frase atildada 
Y vez firme y reposada 
Y demostrando gran ciencia, 
Una historia detallada 
Del curso de la dolencia. 

Y en un período elocuente 
Y con palabra elegante, 
Asegura que es urgente 
Una sangría abundante 
Para salvar al paciente. 

—Hable usté, señor Conejo. 
—Antes Gazapo. 

—Lo dejo 
Para después. 

—¡Vamos! 
—¡No! 

—Conejo, como más viejo, 
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Debe hablar antes que yo. 
— Pues lo que dice es verdad, 

Y ya que Gazapo insiste, 
Hablaré sin vanidad, 
Usando sólo del triste 
Privilegio de la edad. 

Fresca aun en mi memoria 
La historia tan peregrina 
Que hizo el señor—¡una historia 
Digna del que es una gloria 
De la patria medicina! 

Nada tengo que objetar; 
Nada tengo que añadir. 
Sólo me resta admirar 
Su manera de decir 
Y su modo de pensar. 

Probada la congestión 
Conviene la depleción, 
Y por eso considero 
Muy útil la incidación 
De mi digno compañero. 

¡ una sangría ahora mismo 
O la plétora le mata! 
Aquí se impone el Broussismo 
Ante el sanguis moclerata 
Nervorum del aforismo. 

Y respetando prudente 
A los modernos autores 
Que puedan ponerse enfrente, 
Digo y sostengo, señores, 
Que la sangría es urgente. 

Aguardo con impaciencia 
La luz de la inteligencia 
Del digno comprofesor, 
En quien se juntan gran ciencia 
Y talento superior. 

¡Señores! Anonadado 
Por las galantes mercedes 
Con que ustedes me han honrado, 
Y al mismo tiempo asombrado 
Del gran talento de ustedes, 

Voy á emitir mi opinión 
Franca, sincera y leal, 
Como es siempre la expresión 
Que va desde el corazón 
A mi centro sensorial. 

Viendo cómo se presenta 
Ese torrente impetuoso; 
Esa flogosis violenta 

Que turba la marcha lenta 
De este proceso morboso, 

Y nnte las perturbaciones 
Anímicas, peculiares, 
De éxtasis y exudaciones 
En las ramificaciones 
De los tenues capilares, 

Juzgo urgente y decisivo 
E l sistema depletivo 
En este caso especial, 
Contra el ciclo evolutivo 
De la hiperemia inicial. 

Y opinan igual que yo 
Autores como Trousó, 
Brunner, Gay, Serres, Littré, 
Niemeyer, Hofman, Landre, 
Ponsart, Andry y Bricheió. 

Y por convicción patente, 
Que no por vano capricho, 
Opino aquí, finalmente, 
Que la sangría es urgente 
¡Pero urgentísima!—He dicho! 

— Pues los tres estamos ya 
De acuerdo, vamos allá 
Que la gravedad apura. 
¡Su curación es segura! 
—¿No ha de serlo? 

—¡Claro está! 
—¡No perdamos tiempo! 

¡Andando! 
(Y con la lanceta abierta 
Van hacia la puerta, cuando 
En esto se abre la puerta 
Y entra el sobrino llorando.) 
— ¡Calma! ¡Calma, amigo mío! 
Su tío, yo se lo fío, 
Se curará! 

¡Sí por cierto! 
—¡Qué ha de curarse mi tío 
Si el infeliz ya se ha muerto! 
—¿Que se ha muerto? 

—¡Sí, Doctor! 
—¡Qué lástima de don Blas! 
—¡Morirse así! ¡Qué dolor! 
—¡Si aguarda un momento más 
Se salva el pobre señor! 

V I T A L A Z A . 
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F I D E L A 

La vio por vez pri­
mera, como el tenor 
de Jugar con fuego á 
la hermosa Duquesa 
de Medina: al fin de 
la enramada. . 

¿Quién había de de­
cir entonces que aquel 
amor, de tan alegre 
y zarzuelesco piinci-
pio, pudiera llegar á 
tener final trágico con 
catástrofe más terri­
ble, por callada, que 
las catástrofes ruido­
sas y sangrientas del 

antiguo teatro griego? 
V Sí ; al fin d é l a enramada 

la v i o . Gerardo estaba casi 
decidido á ahorcar los libros de De­
recho , defraudando las esperanzas 
de sií padre, para dedicarse con 

todo el fervor de su alma á la pintura. Veraneaba á su ta­
lante entre el monte y el mar. 

Su afición, su devoción pudiera llamarse, le inclinaba al 
paisaje y á la marina, y sus maestros le tenían por un hijo 
religiosamente enamorado de la madre naturaleza. 

Vagaba con sus tablitas. sus pinceles y su caja de colores 
sin pararse en linderos; teniendo por suya toda la tierra que 
pisaba; creyendo suyos los prados y los bosques que alcan­
zaba su vista penetrante; saltando á veces las cercas que se 
oponían á su febril deseo de admirar y estudiar encantos. 
Se parecía, en fin, con su bagaje de artista, á esos furibun­
dos cazadores de buena fe que, con la escopeta preparada, 
no aciertan á ver propiedad ajena allí donde salta pieza que 
pueda cobrarse. 

Anda, anda, anda, así se encontró Gerardo Miranda cierta 
tarde de Julio dentro de una hermosa finca, propiedad del 
padre de Fidela, acaudalado comerciante que había hecho su 
renombrada fortuna en sus luchas del trabajo en Méjico. 

L a finca tenía algo de bosque, no poco de huerta, mucho 
de jardín, y en conjunto representaba un verdadero paraíso 

en la tierra, gracias al sacrificio de algunos miles de onzas 
mejicanas del feliz emprendedor de negocios. 

En el centro, y coquetamente escondida entre árboles fru­
tales, se levantaba la vivienda del propietario, con un poco 
de lo rústico de casa de labrador rico y en el fondo con 
todos los honores de hotel de acaudalado capitalista. 

Allí era fácil que asaltase al mortal más prosaico el re­
cuerdo de aquel precioso cantar de Trueba: 

"Una heredad en un bosque, 
Una casa en la Leredad 
Y en la casa paz y amor 
¡Jesús, qué felicidad! 

Sí; había allí también paz y amor entre los padres y la 
niña, que era en aquel paraíso la inocente E v a , aunque sin 
Adán alguno á quien ofrecer las dulzuras de las frutas va­
riadas, y ninguna prohibida, que maduraban ante los her­
mosos ojos de Fidela. 

Ésta se hallaba sentada á la sombra de unos frondosos 
avellanos , absorta con la lectura de unos preciosos cuentos 
de Coppée, cuando nuestro cazador furtivo de paisajes, me­
tido en cercado ajeno, tomaba apuntes muy detallados de 
una corpulenta y vieja encina, cuyas ramas oreaba la fresca 
brisa del mar vecino. 

Del árbol á la mujer no mediaba más que la distracción 
profunda de ambos personajes de esta verdadera historia. 
Pero á la distracción del artista sucedió pronto la sorpresa 
de encontrarse con una mujer tan hermosa en medio de los 
encantos de la naturaleza ; y á los apuntes artísticos de la 
encina, bajo la impresión viva del momento, sucedió rápida 
y calladamente el esbozo de aquel busto gentil inclinado 
sobre el libro y acariciado suavemente por los verdes capu-
llitos que abrumaban las flexibles ramas del avellano. 

E l ruido de las alas de un mirlo en la espesura; un suspiro 
de Fidela, que suspende su lectura interesante; el saludo 
tímido y cortés del artista que avanza; el grito de sorpresa 
y de miedo de la chiquilla que huye como una corza asus­
tada; la tarde que cae; el airecillo salitroso que se levanta 
desde la playa al monte; todo eso envuelve vaga y temero­
samente el recuerdo vivo de aquella extraña introducción 
poética al destino vilmente prosaico de dos criaturas. 

I I . 

Sucedió lo que era de esperar. La corza asustada corrió á 
refugiarse en los brazos de su madre, y en el acto supo tam-
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bien el padre la aparición del joven intruso en sus dominios. 
E l encuentro de ambos fué inmediato, y el joven artista, 
como disculpa de su intrusión inconsciente, mostró al viejo 
receloso sus tablas y sus apuntes, más disculpables allí que 
un cinto de cartuchos y una escopeta de dos cañones. 

Don Fidel Arriaga conocía de oídas á la familia de Ge­
rardo, como había llegado á su noticia la reputación de le­
trado del Sr. Miranda, que con su hijo solía pasar las tempo­
radas de verano en la inmediata vi l la . 

Con fórmulas frías, por obligadas, y con la reserva esca­
mona del padre rico á quien hasta los dedos se le antojan 
pretendientes de su única hija, hizo á Gerardo los ofreci­
mientos de ordenanza en caso tan imprevisto, y el artista 
dio á las palabras corteses el valor que les correspondía, 
llevándose, de vuelta de su excursión memorable de aquella 
tarde de estío, los apuntes de una encina vieja, el esbozo de 
una mujer hermosa y casi niña, y el germen romancesco de 
una de esas pasiones que con la posesión mueren y se avi­
van con la resistencia. 

L a casualidad es casi siempre un auxiliar poderoso de los 
crueles destinos; y, casualmente, cerquita de la playa pa­
saban entonces una temporada una viuda con dos niñas ca­
saderas que en la capital de la provincia, donde residían ha-
bitualmente, eran vecinas y amigas y contertulias de una 
t ía de la virgencita del bosque, como llamó desde aquella 
tarde á Fidela el forzado in utroque jure y voluntario en el 
arte pictórico. 

L a viuda lo era de un magistrado, compañero de estudios 
del señor de Miranda, testamentario éste del difunto, y de 
aquí sus estrechas relaciones con la famil ia , y , por ende, el 
secreto despertar de las esperanzas de los corazones sensi­
bles de las dos huérfanas ante aquel gentil Gerardo, que así 
podía heredar el bufete de su padre como las glorias mis­
mas del divino Apeles. 

Gerardo, que gustaba poco del trato un tanto cursi de 
aquellas sus dos admiradoras, y que apenas las había vis i ­
tado en su alquilada casita dé la playa, en cuanto averiguó 
que muchas noches las acompañaba Fidela en sus veladas, 
se hizo el fatigado en una de sus primeras correrías de pai­
sajista, y después de saludar como rondador las venerables 
ramas del original de su apuntada encina, y allá abajo á las 
gaviotas que se guarecían somnolientas en un islote ó castro 
que guardaba también entre sus apuntes, llegó poquito á 
poco á buscar la querencia de la realidad de su sueño. 

¿Y quién duda que estaba allí la querencia? Antes de l la­
mar á la puerta de la casa, se lo decían al corazón de Ge­
rardo las alegres risitas femeniles que llegaban á su oído, 
acompañadas de las vivas y desacordadas notas de un piano, 
sobre cuyas teclas jugueteaba alguna mano distraída. 

L a aparición del pintor de la naturaleza en aquella sala 
deshizo ins tantáneamente el alegre grupo de las tres jóve­
nes. Para la viuda y sus do3 niñas era todavía más inespe­
rada aquella aparición que para Fidela y su madre, que 
estaba allí también y que no pudo observar el rubor que 
t iñó la pálida tez del agraciado rostro de su hija ante el sa­
ludo de aquel que art ís t icamente la había hecho suya en dos 
minutos con tres rasgos de lápiz, como á la reina de los ár­
boles de los dominios paternos. 

Arranques de la ingenuidad de Gerardo, un tanto fiera é 
impolítica entonces, hicieron comprenderá toda aquella ter­

tulia, con harta pena de las niñas del difunto magistrado, 
que el pintor se había colado allí decidida y resueftamente 
á ver y hablar á Fidela, arrepentida á los quince minutos de 
haber sido tan salvaje ante la primera sorpresa del gallardo 
artista, que no era tan fiero como ella se lo había imaginado, 
puesto que penetraba con la voz en los corazones como con 
el pincel en los secretos más hermosos de la naturaleza. 

Puede asegurarse que aquella entrevista de media hora, 
bien aprovechada, á solas relativamente en el mirador abierto 
sobre la playa, fué la única que tuvieron Gerardo y Fidela 
hasta el día, muy lejano entonces, en que habían de hablarse 
como prometidos y al fin consentidos esposos. 

E l hombre y el artista quedaron satisfechos. L a niña, que 
no había visto más mundo que el pintado en cuentos y no­
velas, quedó vivamente impresionada. L a poesía de una no­
che serena y de un rumoroso mar en calma, contribuyó á 
que aquellos treinta minutos fuesen más fecundos en movi­
mientos del corazón y osadía de los labios que largos meses 
de relaciones en el aturdimiento de la prosaica existencia 
de la ciudad. 

¡Ah! si la pálida virgencita aquella, en cuyos hermosos 
ojos negros y al resplandor de la creciente luna nada de 
mundanal y satánico brillaba, hubiera podido conservarse 
crisálida en aquel paraíso de su padre, entre flores que ella 
misma cultivaba, ¡qué porvenir tan dichoso el de los na­
cientes amores del artista! 

Muy ajeno estaba Gerardo á que su mismo atrevimiento 
feliz de aquella noche única, había de ser causa de que la 
crisálida preciosa, trasladada á otra luz y á otro ambiente, se 
transformase con funesta facilidad en mariposa cuyas alas 
no habían de ofrecerle un poco siquiera de aquel suave per­
fume que se respiraba al pie de la encina y entre los verdes 
avellanos. 

I I I . 

A l mismo tiempo que el severo cuanto amoroso padre de 
Gerardo hacía notar á éste lo tardío de su regreso á la vi l la 
y lo extraño de su larga permanencia en casa de la viuda, 
que en vano t ra tó el joven pintor de razonar y vestir con 
falsos colores, la inocentísima y buena esposa de D. Fidel , 
mientras la chica se disponía á acariciar sus ensueños en un 
sueño tranquilo, confiaba muy regocijada al ricachón indiano 
todas sus observaciones de madre lince acerca del atrevido 
y simpático caballero de los pinceles en la familiar tertulia 
de la viuda del magistrado. 

Alarmóse el bueno de D . F ide l ; juzgó desde luego preme­
ditado el asalto de su finca por el cazador de paisajes, y ca­
llándole á su santa esposa sus propósitos de padre rico que 
se pone en guardia contra sablazo de aspirante á yerno, se 
redujo por entonces á dar por suspendida para lo sucesivo la 
distracción nocturna de Fidela, determinación que llenó de 
asombro á la buena señora. 

Don Fide l oía como á un oráculo á su única hermana, 
casada con un consocio de empresas mejicanas, establecido 
como banquero en la capital de la provincia. Escribió inme­
diatamente á Barbarita, como él la llamaba, consultándole 
sobre la situación de la niña, y la soberbia banquera, que no 
tenía hijos, reclamó á su sobrina Fidela, para ofrecerle—de-
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cía ella—«mejor perspectiva que pudiera prometerse con el 
pintamonas.*>*> 

E n tres días quedó todo resuelto por D. F ide l , que antes 
renunciaba á la compañía de su hija que á las satisfacciones 
egoístas de su tranquila existencia en el campo. 

Aquello fué un repentino escopetazo, cuyo ruido apenas 
pudieron oir las dos víct imas contusas. Pero Fidela, que no 
podía declararse verdaderamente enferma de amor, sintió 
que se tratase de curarla en salud, y el amor propio herido 
dio al fin á sus propios ojos proporciones de pasión á su viva 
simpatía hacia el artista. 

E n éste también creció lo romancesco del naciente cariño, 
al ver en qué poco le estimaba el señorón de las encinas y 
los avellanos al oponer tan ruda resistencia á sus apuntes ar­
tísticos y á sus apenas apuntadas aspiraciones amorosas. 

E l servicio de comunicaciones de Cupido suele ser más 
barato y más rápido en el campo que en la ciudad; y así 
ocurrió que, como por encanto, se cruzaron dos cartitas en­
tre Gerardo y Fidela, antes de que ésta se trasladase á la 
ciudad con su campestre sueño de la memorable tarde de 
estío. E n aquellas cartas se trazaba todo un plan de guerra 
sorda á los tiranos. 

Y como quedaban en la playa las ofendidas huérfanas del 
magistrado, excusado es decir que el padre de Gerardo y 
toda la vi l la y las aldeas adyacentes supieron pronto el 
cómo y por qué de la desaparición de la virgencita pálida 
que perfumaba los dominios del indiano. 

Si como penetró en el fondo de las dignas y sentidas pa­
labras de su padre, herido como tal en aquel lance, hubiera 
podido Gerardo penetrar en el fondo del corazón, al fin hu­
mano, de Fidela, la fantasía no hubiera tomado vuelo y el 
desencanto hubiera surgido en sazón y menos doloroso. 

Porque la triste verdad es que Fidela, que no sabía de co­
sas del mundo más que de leídas, llevaba á la ciudad la se­
creta alegría del presentimiento feliz de aquellas cosas, con 
la seguridad del triunfo de sus propios encantos, entre otras 
razones, por la cruel para el que dejaba detrás, de haber mo­
vido con ellos el corazón y el pincel de un artista. 

Pero esos fondos, de amarga y negra realidad humana, 
los ve menos que nadie el que, cante ó pinte á la naturaleza, 
apenas tiene ojos más que para lo bello, n i se puede asustar 
con el lejano rugido de la fiera cuando ha ido al bosque á 
deleitarse con las frases amorosas del ruiseñor en la época 
del celo. 

¡Pobre Gerardo, y qué enemiga esperaba á su ilusión con 
los brazos abiertos, tejiendo ya con seda y oro las alas de 
mariposa con que había de volar y enloquecer y, desvane­
cerse su virgencita! 

I V . 

L a llegada de Fidela á la ciudad— cuyo nombre nada aña­
dirla á la verdad de esta historia—ocurrió precisamente en 
momentos en que parecía que el diablo se había propuesto 
ayudar á la estéril cuanto opulenta tía de la niña en la tarea 
ue curar á ésta de achaques de romanticismo bucólico. 

^ Por mar y por tierra ardía aquello en fiestas alegres y 
vistosas que fomentaban la industria y el comercio, sobre 
todo para halagar y entretener á los forasteros, que acudían 

al reclamo, siendo inútil asegurar que en aquellos días y en 
todas partes el verdadero reinado era para las mujeres 
hermosas. 

L a prensa local, que imitaba á la de la corte en eso de c i ­
tar nombres en sus revistas, vacilaba en lo de adjudicar el 
trono, y ya aparecían el nombre y las señas de una rubia, 
princesa de la ciudad, como los de una morena titulada que 
tenía ganado el cetro en los madriles. 

L a inesperada novedad y el penetrante perfume de ino­
cencia campestre que avaloraban la aparición de Fidela, 
fijaron pronto la atención pública, y los revisteros, que su­
pieron que á lo hermoso de la niña se unía lo millonario del 
padre, empezaron á ser tibios con la morena y con la rubia, 
y todo el incienso se fué á envolver en nubes al ángel de los 
ensueños del mísero artista. 

Para llegar á tanto en tan pocos días conspiró admirable­
mente aquella doña Barbarita, cuyo diminutivo ofrecía de 
más bulto las amplias y fenomenales formas de la hermana 
de D. Fidel Arriaga, que disponía y gobernaba en su casa á 
ciencia y paciencia de su marido, el cual era un cero fuera 
del numerario que representaba el manejo de sus negocios. 

Barbarita se perecía por la exhibición de su espléndida 
persona, y si por sus años y sus carnes estaba fuera de con­
curso, el mismo diablo vino á encender en ella el ansia de 
participar de reflejo de los triunfos legítimos de su sobrina. 

El la era la tarasca inevitable de todas las funciones. Y en 
el teatro, en los bailes y jiras campestres y marít imas, en su 
palco en la plaza de toros, en su carretela en los paseos pú­
blicos, en todas partes desafiaba á la vista aquel mundo de 
carne forrado de seda, á cuyo lado eran más de notar la gen­
tileza y gallardía de la preciosa Fidela. 

S i hubiera podido ver Gerardo cómo se jaleaba y removía 
aquel talle de hada cuyo esbozo conservaba como un talis­
mán venerado; si hubiera visto el abandono con que se en­
tregaba aquel cuerpecito infatigable en las manos profana­
doras de los prosaicos bailarines, mil veces hubiera malde­
cido el crepúsculo de aquella tarde de sus sueños. 

Porque aunque las cartas de amor seguían cruzándose, el 
verdadero amor de Fidela, á pesar de ella misma, era ya 
aquella adoración pública que la enorgullecía y fascinaba, y 
en sus frases escritas á Gerardo llegó á haber algo de for­
mulario convencional y fatigoso en que la mentira y el en­
gaño colaboraban maliciosamente con las expresiones sin­
ceras. 

L a vanidad satisfecha llegó en ella hasta el punto de 
transigir en ocasiones con las frases duras que solía soltar 
la tía á propósi to de sus relaciones tontas con el artista. 

— M i r a , mira, hijita, la diferencia que hay entre este culto 
de que á mi lado eres objeto y el cariño de bermellón de 
aquel pintamonas. 

— ¡Dale con pintamonas!—replicaba entonces Fidela , en 
tono ligero pero seriamente ofendida.—Ya le he dicho á us­
ted, tía, que Gerardo me ha pintado á mí, y si yo fuera una 
mona, no me harían tantos la corte. 

Por ahí respiraba ya la virgencita de los verdes avellanos, 
precisamente cuando Gerardo, pensando en que algo más 
que artista había de ser para conquistar á la familia de F i ­
dela, declaró á su padre que estaba ya resuelto á coronar 
con la Licenciatura sus años de Derecho. L a satisfacción 
que daba al viejo jurisconsulto hizo que éste transigiese 
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con unos amores que habían empezado tan á disgusto suyo. 
Los padres, cuando al amor entrañable que les es propio 

unen la serenidad y claridad de juicio y el conocimiento del 
mundo y del corazón humano que distinguían al bueno de 
Miranda, pronto ven á dónde pueden llevar á sus hijos las 
grandes crisis de la juventud y la fuerza de las vivas pa­
siones. 

No se le ocultaba al viejo que el amor propio entraba por 
mucho en las aspiraciones del muchacho, y que la contrarie­
dad y la resistencia de la familia harían en él, como en F i ­
dela, persistente lo que acaso hubiera pasado como uno de 
tantos caprichos hijos de las circunstancias. 

Las noticias que amigos de la ciudad le comunicaban de 
vez en cuando, le aseguraban que Fidela nada podía ganar 
moralmente pasando en edad tan crítica de los brazos de 
una madre sencillota, modesta y encerrada en su hogar, á 
los de una tía que hacía ridicula gala de sus talegas, y de su 
linda sobrina una mona pública de aquellas que atribuía al 
pincel menospreciado del pobre artista. 

Pero era inútil que el padre previniese al hijo, cuando la 
cabeza y el corazón de éste estaban llenos de ideas y senti­
mientos que rechazaban, como enemigos interesados, todo 
consejo de la experiencia fría y todo aviso de la razón se­
vera. Y así, en tal situación los ánimos y en tal estado las 
cosas, volvieron el padre y el hijo á Madrid, el uno á sus 
tareas del bufete, y el otro resuelto á ganar un título que no 
apetecía y á conquistar una gloria que ansiaba, todo para 
honrar á su amor y meter en un puño á los tiranos que le 
perseguían. 

V 

En estas narraciones cortas, el lujo de los detalles es im­
posible y, por lo tanto, ha de quedar á cuenta del avisado 
lector el razonar y explicarse la brutalidad de los hechos por 
la fuerza délos caracteres que ve apuntados y por la influen­
cia del ambiente que los personajes respiran. 

Lector y lectora habrá de esta historia breve cuanto la­
mentable, que la encontrarán verdadera. Para los demás la 
hará verídica la triste frecuencia con que llegan al matrimo­
nio hombres y mujeres que se engañan á sí mismos al enga­
ñar á los que hacen á la vez compañeros y enemigos de toda 
la vida. 

L a situación de Fidela y Gerardo puede decirse que fué 
la misma en el fondo durante tres largos años, sin que falta­
sen los hábiles recursos de la sobrina para evitar tormentas 
que interrumpiesen las comunicaciones, y sin que la tía diese 
á torcer su robusto brazo en lo de cumplir á su hermano rús­
tico la promesa de llevar á su hija á un fin más positivo que 
el que pudieran ofrecerle togas pobres ó pinceles á salto de 
mata. 

L a buena señora se reía mefistof élicamente del p^tonismo 
amoroso de niña tan susceptible á las seducciones del lujo y 
á los halagos de la admiración pública, y se dio á conspirar 
con amigos y parientes para que el oro y la conveniencia 
triunfasen de un infantil capricho nacido entre zarzas. 

A Fidela no dejaban de divertirle aquellas estratagemas 
que se urdían contra su fatal empeño, y gozaba mucho 

cuando oía á sus amigas implacables, las huérfanas del ma­
gistrado : 

— ¿Conque te casas con D. Feliciano, el de los trigos? 
—¿Conque triunfa D. Casimiro, el de los caldos? 
—¿Es un hecho lo del rubio hijo del indiano? 
—No seas tonta y déjate del pintorcillo madrileño. Mira 

que tu tía tiene razón, y te quiere bien, como á una hija 
mimada. Y el amor pasa pronto, y las necesidades tuyas son 
muchas, y 

Y las huérfanas de novio se libraban en su charla de 
decirle á Fidela que se ocultaba una regular fortuna bajo 
la ancha capa de modestia del padre de Gerardo. 

Este recibía noticias de aquellas conspiraciones en la parte 
festiva de las cartas de Fidela, que, en cambio, procuró 
siempre ocultarle cuánto lujo de trajes, cuánto movimiento, 
cuánta satisfacción de amor propio, cuánto trasteo de baila­
rines, cuánto sudor de máquina de imprenta le había valido 
aquella emigración forzosa del campo á la ciudad, que ella 
lamentaba por escrito y bendecía en su tocador entre trapos 
y perfumes. 

En las cartas, monótonamente iguales, de Fidela, no po­
dría advertir amante menos preocupado que Gerardo ni el 
más inocente giro de los vuelos de aquella loca mariposa, 
cuyas alas negras cubría el polvillo de oro falso de la vani­
dad y alardeaba todavía de su amor á la violeta. 

Sólo una preciosa fotografía pudo despertar alarmas en 
Gerardo, más por el instinto del pintor que por duelas del 
amante. eeNo—le decía á Fidela, al acusar el recibo del so­
licitado recuerdo:—esta que veo aquí no es del todo aquella 
Fidela que sorprendí con mi lápiz en aquel paseo de artista; 
no es aquella sencilla y tímida hermosura que, pendiente de 
mis labios, bajaba la frente y cerraba los ojos al resplandor 
de la luna y á orillas del mar en calma. A l hacerte mujer, 
se ha desvanecido no sé qué vago y dulce espíritu de Ma­
donna que atraía religiosamente Pero estas serán preocu­
paciones de artista: te amo como entonces n>—Y aquí em­
pezaba y seguía esa prosa estúpida y convencional de los 
amantes largo tiempo ausentes. 

Si el que habló ante el retrato hubiera podido ver al ori­
ginal en su terrible y rápido desenvolvimiento de aquellos 
tres años, hubiera dicho á Fidela : eeNo, no eres tú. Tú te 
quedaste al lado de tu sencilla madre, entre avellanos si l­
vestres y encinas seculares. L a locura de la vanidad te ha 
transfigurado; al llevarte al mundo, no sé qué demonio ha 
dado nuevo movimiento á tu ser y atrevidas líneas á tu 
cuerpo, prostituyendo alegremente tu espíritu. No , Fidela; 
yo vuelvo al monte, vuelvo á la playa ; y si allí no recobro 
la realidad de mi sueño, perderé contigo mi mejor espe­
ranza , pero no he de buscar en t i mi posible infortunio.» 

V I . 

Pero al fin triunfó el amor propio, asesino unas veces y 
falsificador otras de los más puros afectos de la tierra. 

L a promesa furtiva iba á cumplirse públicamente en la 
ciudad en el tercer aniversario de la poética sorpresa en el 
bosque. L a voluntad de la hija única se acataba al fin, fra­
casados todos los planes maquiavélicos de la tía opulenta 
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que se contentaba con haber hecho de su sobrina el instru­
mento de sus vanidades seniles. 

D . F ide l y su paciente esposa, ésta inocentemente satis­
fecha y aquél casi pasivo en el supremo trance, se traslada­
ron por días á la casa donde reinaba la n iña , y donde ya es­
taba citado oficialmente el Sr. Miranda, que realizaba con su 
hijo aquel viaje, disimulando sus sobresaltos y recelos pa­
ternales, que subieron de punto cuando se convenció de que 
la atmósfera en que respiraba Fidela no correspondía á 
aquella otra en que él había educado á su hijo. 

Los dos padres, cada uno por sus razones, de bien dis­
tinta índo le , estaban allí violentos, y casi era una fortuna 
para los dos que todo estuviera concluido en pocos días, 
aunque, á durar mucho los preliminares, arranques del ca­
rácter orgulloso y dominante de F ide la , hasta para su pro­
pia madre, hubieran dejado en el camino del horno el pan 
de la boda y al novio poco dispuesto ya á oir las amonesta­
ciones de la epístola de San Pablo. 

Pero el novio apenas veía ya más que la hora de la pose­
sión de aquella espléndida hermosura, con menoscabo pér­
didas y todo del ideal primitivo. Tuvo , después de la cere­
monia religiosa, hasta el valor de abrazar á su feroz detrac-
tora, aquella montaña de carne y raso que se había declarado 
al fin madrina de solemnidad. 

Y ¡qué regalos los de la madrina! ¡Qué tirar la casa por la 
ventana en aquel baile extraordinario y fuera de abono, de 
que disfrutó toda la crema de la sociedad mercantil y buro­
crát ica , incluyendo á los derrotados candidatos á la mano de 
Fidela , que apenas veían ya más que la millonada que el 
artista metía en su caja de colores! 

Y ¿cómo habían de faltar allí las dos huerfanitas pizpire­
tas, á soltar la baba de su despecho, fomentando las mur­
muraciones entre vals y dancita y entre sabroso empare­
dado y fino sorbete? 

Y el bueno de Gerardo se consoló con atribuir á exigen­
cias sociales la solicitud y el fiero orgullo con que la reina 
de la fiesta—olvidada del rey consorte—recibía los home­
najes, las lisonjas y hasta los apretones de aquellos gomosos 
cortesanos 

Y ¡conmmatum est! 
Viaje de novios, breve pero bien aprovechado, termi­

nando en el otoño entre Francia y Suiza, con estancia en 
París, á despecho de Gerardo, para lucir sus galas Fidela, 
con visitas á bosques y cascadas, con cansancio de Fidela; 
para recreo del alma del artista. 

¿Y después? U n año más de paz relativa y de dicha 
discutible, y eso giacias á que aquellos amores habian traído 
fruto de bendición, sin que en la bendición del cura hubiera 
intervenido para nada el cielo. 

Pero Fidela no había nacido para sentir entrañablemente 
la maternidad, como la sentía aquella pobrecita é inocen­
tona de su madre, que tuvo la dicha de morirse antes de 
que pudiera ver los horrores íntimos de aquellos dos seres 
tan inconscientemente encadenados. 

Aquel fruto de bendición ; aquella n iña , encantadora por 

herencia, bebía la vida y se dormía en regazo mercenario, 
mientras la madre invocaba los t í tulos de su pingüe dote 
para i r , á despecho del esposo, á brillar en teatros y salo­
nes, reverdeciendo en Madr id , dorando más bien con su 
cada vez más provocativa hermosura aquellos sus inolvida­
bles laureles provincianos. 

En vano trataba Geraido de persuadirla y atraerla a l a 
vida del hogar, hasta con el ejemplo, con su propio sacrifi­
cio en el estudio de asuntos del bufete, y á sus horas con 
trabajos de artista que pudieran renovar Ja feliz memoria de 
la cuna de sus amores. 

Para hacer más peligrosos los vuelos de aquella vanidad 
impenitente, la t ía que había despertado á la fiera se había 
instalado en Madr id , aun con lutos de viuda, dispuesta á 
que brillasen al sol de la corte los millones amasados con 
el sudor del trabajo del difunto marido. 

En la voz de aquella tía oyó Gerardo el silbido de la 
serpiente que había de ayudar á arrebatarle lo que él había 
soñado paraíso. Y cuando llegó una crisis tremenda en que 
el esposo invocó su autoridad y prohibió á su madrina de 
boda la menor intervención en su vida doméstica, la tía se 
tornó suegra enfurecida, y en sus garras se atrevió á presen­
tarle títulos conquistados de madre de Fidela. 

Y aquello fué el acabóse cuando, apenas pasado el año de 
luto, abrió la opulenta y corpulenta Barbarita sus salones, y 
empezó la serie de opíparas comidas y magníficos concier­
tes y bailes, en que tuvo formal empeño de restaurar el an­
tiguo trono de su Fidela, cosa fácil con los elementos d é l a 
tía y con los crecientes encantos de la sobrina y Ja tenaz re­
sistencia que ésta tenía declarada á la autoridad de su ma­
ndo. 

E l viejo letrado, el bueno de Miranda, vio antes que su 
Jiijo irremediable aquella rebelión, y quizás las posibles con­
secuencias deshonrosas, y tras una visita solemne al hotel 
de la gran fiera, á cuyo pabellón se acogió antes Fidela con 
su n iña , aquel hombre, gastado en el bufete, tuvo que 
transigir por evitar el escándalo y mayores dolores á su 
hijo, y la separación de éste y de Fidela quedó mutuamente 
convenida. 

Pero en aquel divorcio sin campanada pública ante los 
tribunales, un derecho mal reconocido dejaba en brazos de 
la madre un ángel que tan fuera de ellos había crecido. 
Y ¿qué iba á ser de aquel ánge l , único fruto sano de tantos 
sueños acariciados y ya desvanecidos? 

¡ A h ! tres años de tenaz y temerario empeño en formar un 
dulce lazo con lo que, en otros tres, había de ser cadena que 
no puede unir dos cuerpos y martiriza dos almas. 

¡Qué soledad tan horrible la de aquel pobre artista, que 
todavía goza dolorosamente en su estudio contemplando 
aquel esbozo de niña que lee y sueña, y aquel fresco apunte 
de la vieja encina que aun tiene savia bastante para vestir 
de gala muchas primaveras! 

Allí , en aquel hogar sin calor y sin ruido, se encierra uno 
de esos dramas callados, sin sangre, sin aparente catás­
trofe. Pero ¡qué drama tan ejemplar y tan triste! 

EDUARDO BDSTILLO. 
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A L A B A N I C O 
D E L A B E L L Í S I M A f R T A , . f 

Abanico de gracia y donaire, 
Tus varillas no agites preciosas, 
Porque llegan los besos del aire 
A tocar de su cara las rosas. 

Mas si tocas audaz esas flores, 
Besa, y calla tan dulce perfidia, 
Porque alguno que muere de amores, 
A l saberlo no muera de envidia. 

R I M A 

Nube que pasa; 
Ola que nace y muere junto á la orilla; 
Luz de un relámpago, ruido de un eco; 
De triste otoño brevísimo día ; 
Flor que brota esplendente por la mañana, 
Y ya á la tarde se ve marchita ; 
Crepúsculo que anuncia la negra noche ; 
Vaporosa, ondulante, fugaz neblina; 
Surco en el agua de raudo esquife; 
Sol de invierno, entre nubes, que apenas brilla; 
Ensueño de una noche, pronto olvidado; 
Humo de incienso que se disipa; 
Huella en el viento de ave que cruza 

¡Tal fué su vida! 

RICARDO SEIÚLVEDA. 

C A N T A R 

Los que, desde el mundo, al cielo 
Sólo sus ojos levanten, 
Verán los astros muy chicos, 
Verán los hombres muy grandes. 

Pero los que, con los ojos, 
Levanten el pensamiento, 
Verán muy grandes los astros 
Y los hombres muy pequeños. 

RICARDO J . CATARINEU. 

T R I N I T A R I A 

Era una paloma blanca 
Reina de mi palomar; 
Le di un nombre, que fué el tuyo, 
Y un amor, que vivo está. 

La cuidé con gran esmero, 
La preferí á las demás, 
Y huyó mi paloma blanca 
¡Y no ha vuelto al palomar! 

Tu cariño y mi paloma 
Me ofrecen un pago igual: 
Dejan el nido vacío 
Y se alejan y se van 

NARCISO DÍAZ va ESCOVAK. 

M. GUTIÉRREZ. 
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D E L D I C H O A L HECHO.. . . 

hay gran trecho, dice el refrán; y aunque no lo 
dijese. 

Todos los días , y casi á todas horas, presenciamos hechos 
ó sabemos de actos que confirman esa regla general; una de 
las que menos excepciones padecen. Recuerdo ahora — y en 
verdad que no me expreso con exactitud al decir que lo re­
cuerdo ahora, cuando la verdad del caso es que no lo olvido 
nunca — el caso de mi amigo de la infancia Pelegrín del Ol­
mo; excelente muchacho, camarada alegre, compañero servi­
cial , hombre, en fin, de muy buenas prendas morales y de 
ropa. Pelegrín era rico por su casa, y esperaba serlo más 
por l a de un t ío suyo, ya muy viejo cuando Pelegrín le 
conoció, y más millonario que viejo. Todo hacía presumir 
que aquel tío solterón, y que por añadidura quería mucho 
á Pe legr ín , se moriría pronto y dejaría sus millones al 
sobrino predilecto; como se verificó punto por punto. 

Pelegrín heredó á su tío y fué casi poderoso; había estu 
diado mucho, y era casi sabio; respetaba mucho á su ma­
dre, santa y noble señora, y casi era bueno; de modo que 
pocos hombres reúnen las dotes, por envidiable privilegio, 
reunidas en Pelegrín. 

Una sola cosa, digamos si se quiere un defecto sólo, 
censuraban en él sus amigos: la frialdad con que hablaba 
de todo; solían llamarlo hombre de nieve; decían que por 
sus venas circulaba horchata de chufas en vez de sangre: 
para los unos, aquello era supremo desdén, inspirado en 
extraordinaria soberbia; para los otros grandeza de alma y 
elevación de pensamiento; quién atribuía aquel estoicismo 
á la mucha práctica de la vida; quién lo achacaba al desco­
nocimiento absoluto d é l a desgracia. «Es un hombre incom­
pleto, decían algunos ; discurre mucho y siente poco; tiene 
cabeza, pero carece de corazón.» Y Pe l eg r ín , que no igno­
raba lo que de él se decía, porque no faltan nunca buenos 
amigos que le cuenten á uno esas cosas, sonreía tranquila­
mente y continuaba sereno, como si nada hubiese oído, 
tratando con la misma cordialidad, nunca alterada, á los 
maldicientes. 

—¿Que hablan mal de m í ? ¿Qué importa eso? E n algo 
han de entretenerse los amigos: si merezco lo que dicen, 
hacen muy bien en decirlo; si no lo merezco, eso voy ga­
nando; los que ya me conozcan , no los creerán, y los que 

no me conozcan, suspenderán su juicio, como se dice en los 
periódicos, hasta conocerme. Los que no procedan de ese 
modo y , prescindiendo de su inteligencia propia, se dejen 
influir decisivamente por la ajena, probarán evidentemente 
que son majaderos, y de la opinión de los tontos no hay 
que hacer gran caso. ¡Existen por el mundo tantas cosas 
interesantes en qué pensar, que es verdadero crimen pres­
tar atención á esas boberías! 

Así se expresaba Pelegrín cuando, ya de sobremesa, 
rodeado por su familia y dos ó tres antiguos condiscípulos, 
á quienes consideraba como hermanos, tomaba café, fumaba 
y discurría sobre asuntos del momento; políticos unas veces, 
literarios otras, antes de retirarse á su despacho, en el que 
leía ó escribía, hasta las primeras horas de la madrugada; 
pues la de trabajar de noche era costumbre que conservaba 
el potentado desde sus tiempos de estudiante. 

Algunas veces, sobre todo cuando su esposa abandonaba 
pronto el comedor, porque tenía que vestirse para ir al 
teatro, entablábanse entre Pelegrín y sus amigos discusio­
nes de esas que los hombres no acostumbran, por lo gene­
ra l , á sostener delante de señoras, temerosos de aburrirlas, 
ó acaso también de faltarles un poco al respeto s i , como 
acontece en muchas ocasiones, al calor de la controversia 
se enardecen un poco los ánimos. Los temas de tales con­
versaciones, porque con Pelegrín pocas veces se discut ía , y 
desde luego no se disputaba nunca, eran, ordinariamente, la 
nota del día, como ahora se dice: la votación últ ima en el 
Senado; el discurso del Presidente del Consejo; la tesis del 
drama representado, con buen éxi to , pocos días antes. De 
eso justamente se hablaba cierta noche, en que nos hallá­
bamos solos, en el espacioso y monumental comedor de 
aquel palacio, Pelegr ín , un hermano suyo y yo. Habíase 
representado por entonces, y lograba unánimes alabanzas de 
la crítica y aplausos ruidosos del público — resultados que 
rara vez andan juntos—una comedia, así la nombraba el 
autor, en la que aparecía planteado el prohlema (siempre 
nuevo y siempre interesante) de la infidelidad conyugal, y 
en que dicho problema quedaba resuelto con l a muerte de 
la esposa infiel por el esposo ofendido, el cual, á su vez, 
condenado á presidio por los tribunales, se suicidaba al oir 
la notificación de la sentencia. 
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L a solución del problema parecía á unos natural; á 
otros inverosímil; teníanla estos por convencional; diputá­
banla aquellos por completamente humana; la venganza del 
marido ultrajado, la desaparición de un hogar, la ruina de 
una familia, la infamia de un nombre hasta entonces hon­
rado y acaso ilustre, todo esto parecía á muchos consecuen­
cia indeclinable de la falta cometida por una mujer sin 
decoro; y juzgábanlo otros como exageraciones de román ti 
cismos extraviados ó delirios de poetas que viven siempre 
allá en sus regiones elevadas de los grandes ideales, pero 
muy lejos del mundo real. Para los que así pensaban, si el 
drama había logrado tan envidiable acogida, debíalo áque , 
juzgado como trabajo literario, como obra del artista, tenía 
primores de forma que seducían; «porque, solían decir, eso 
de que al teatro vaya el público á presenciar la vida tal 
cual ella es, no pasa de ser una equivocación de los llama­
dos naturalistas; en el arte, y muy principalmente en el 
arte escénico, busca el espíritu algo que no sea la realidad, 
algo que valga más que ella; la verdad del arte no es. no ha 
sido jamás , no será nunca la verdad de la naturaleza; no 
hay mujeres como la Venus de Milo »; y así, por el es­
t i lo, continuaban discurriendo, y naturalmente apasionán­
dose á medida que hablaban en defensa de su opinión. 

Entre los que pensaban de esta manera estaba el hermano 
de Pelegrín, que, sobrexcitado por mis réplicas, y más 
exaltado aún por el silencio pertinaz de su hermano, que 
nos miraba al uno y al otro, sonriendo siempre y fumando 
con mucha tranquilidad, dijo al cabo, dirigiéndose á Pele­
grín: 

— Y tú ¿qué dices? ¿Qué piensas en esto? Que estás ahí 
mortificándonos con esa sonrisita burlona, como si nos mi­
rases con soberano desprecio, ó como si pretendieses repre­
sentar una estatua de! escepticismo. 

— No — contestó, sin abandonar su sonrisita, ni su as­
pecto reposado, mi amigo; —no me burlo de vosotros, ni 
trato de representar estatuas; lo que sucede es que esas 
cosas me impresionan muy poco. Porque me parece que 
discutís inútilmente. Decís que el esposo engañado, dando 
muerte á la esposa perjura, es un carácter humano, es real, 
y creo que tenéis razón; decís que sería real y humano per­
donando á la mujer pecadora, y me parece que también la 
tenéis. ¿A qué disputar? Todo es humano, todo es verosí­
mi l , todo es real; el esposo que mata y el marido que per­
dona; la hembra que ama y la mujer que aborrece Dis­
currid lo que más absurdo, lo eme más inverosímil, lo que 
mas monstruoso os parezca, pues algo más monstruoso, y 
más inverosímil, y más absurdo, que eso discurrido por vos­
otros, babrá pasado en la vida. Censurar las situaciones y los 
caracteres poco inverosímiles, ó celebrarlos por reales y ver­
daderos, me parece una niñería; por eso no discuto; por eso 
me río de los que discuten. 

—Pero vamos á cuentas; dejemos por un momento el 
teatro y volvamos la vista á la realidad: figúrate que te en­

contrases de pronto en la situación en que se encontraba el 
protagonista del drama. ¿Qué harías? 

—¿Y á eso llamas volver la vista á la realidad? No 
seas loco; afortunadamente no estamos en ese caso; en 
buena hora lo diga. 

— Y a lo sé; pero ¿qué harías si ? 
— S i lo estuviésemos ¿Y qué sé yo de eso? Ahora, muy 

tranquilo, muy sosegado, charlando con dos personas á quie­
nes quiero mucho, fumando exquisito tabaco, saboreando 
buen café, esperando, para ir al teatro, á mi mujer, de cuya 
virtud no duda nadie me parece que no haría nada; que 
me contentaría con encogerme tranquilamente de hombros, 
calculando que, después de todo, la infidelidad de mi esposa 
era asunto de escasa importancia; pasajero como todos los 
hechos mundanos, y sin interés alguno para la marcha or­
denada del universo. Perdonaría su desliz y me quedaría 
tan tranquilo como estoy ahora ¡Hay tantas cosas gran­
des en qué pensar! ¿á qué perder el tiempo pensando en co­
sas pequeñas? Así pienso ahora; ahora en que nada de esto 
sucede ¿Cómo pensaría si sucediese? Eso es lo que no 
puedo decirte Porque no hay posibilidad de colocarse 
mentalmente en ciertas situaciones. 

L a llegada de la mujer de Pelegrín, elegantemente ves­
tida, puso término á la discusión. 

Pasaron tres años; había yo dejado de ver á Pelegrín, 
que á la sazón viajaba por Europa. De pronto, recibí la 
noticia de su llegada á Madrid, y con ésta la de haberse 
fugado su esposa con un joven, hijo de un criado muy anti­
guo; joven á quien Pelegrín protegía y había dado carrera, 
y pensaba lanzar á la política. Pocos días después, los ami­
gos de aquella casa leímos con profunda pena, en los perió­
dicos de París , que en uno de los más fastuosos hoteles de 
aquella capital había ocurrido un drama sangriento, un 
doble asesinato; así , doble y todo dijeron los poriódic s: 
el asesino, que había logrado, hasta entonces, burlar l i 
acción de la justicia, era, según declaración de una de las 
v íc t imas , mi amigo Pelegrín; las víctimas á quienes halla­
ron en el cuarto que, como marido y mujer, habían tomado, 
eran la esposa y el protegido de Pelegrín, que estaban ma­
terialmente acribillados de heridas que el esposo ultrajado 
había inferido con evidente ensañamiento. 

De Pelegrín no he vuelto á saber una palabra.. .. Ahora 
fíense ustedes de frialdades de hombres de nieve y de filó­
sofos estoicos ¡Ah! ¡Cuando se hiere cierta fibra del alma, 
que á veces está muy honda, muy honda acaso se ad­
vierte que existe en todo hombre, por filósofo que sea, la 
levadura de Otelo! 

L o cual no significa, en manera alguna, que no pueda 
suceder lo contrario, porque en esto soy de la opinión de 
Pelegrín: « todo es verosímil, todo puede creerse; hasta lo 
que más monstruoso parezca». 

A . SÁNCHEZ P É R E Z . 
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FRASES HECHAS 

( T O N T B E I A S U S U A L E S ) 

Cuando a lgún amigo se ausenta, nos ofrecemos á bajar 
hasta la estación para despedirle. 

—No se moleste usted, dice él. 
—No es molestia, replicamos nosotros, ¡si lo hacemos con 

muellísimo gusto! 
Que es como decirle: 
—Tenemos un verdadero placer en que se vaya usted y 

nos libre de su presencia. 

A l abandonar una casa donde hemos estado de vis i ta , el 
dueño quiere acompañarnos hasta la puerta, y muy cortes-
mente nos oponemos á que salga al recibimiento, cliciéndole: 

—No salga usted, no, que esto está muy frío. 
Con lo cual le indicamos que su casa se halla perfecta­

mente acondicionada para cojer una pulmonía. 

Una joveneita que desea ser galanteada por un mozal-
vete, se queja con amargura diciendo a solas: 

—¡Válgame Dios! Tres horas estuvo á mi lado y ni si­
quiera me dijo: malos ojos tienes. 

L a infeliz [ignora que su tímido pretendiente se ha que­
dado también disgustadísimo porque ni ¡siquiera le ha di­
cho ella: 

—¡Por ahí te pudras! 

D . Facundo, en medio ele la animada conversación de la 
tertulia, se pasa la noche dando cabezadas. 

— Facundo, le dice su esposa, que to estás durmiendo. 
—No tiene nada de particular, contesta él, porque ya 

sabes que hace días estoy falto de sueño. 
Que es precisamente lo que le sobra. 

— Dicen que á González le han nombrado gobernador. 
—¿Gobernador? ¡Qué disparate! Si le nombraran siquiera 

secretario ya se daría con un canto en los pechos. 

Yo supongo que el pobre hombre no haría semejante 
barbaridad. 

—Rodríguez es muy rico. 
—¡Riquísimo! 
—¿Tendrá más de un millón de pesetas, eh? 
—¡Mucho más! Ese no se deja ahorcar ni por dos mi­

llones. 
¡Ya lo creo! N i Rodríguez ni nadie. 

E P I G R A M A 

Dice el crítico Cardona: 
— E n siendo obra de autor bueno, 
Yo no perdono el estreno. 
Y es verdad, no lo perdona. 

F Á B U L A 

E n un tomo de fábulas morales 
Introdújose artera cierto día , 
Y o no sé por qué medios infernales, 
Una máxima atroz, horrible, i m p í a . 

Las fábulas los niños aprendieron, 
Y cuando hombres después á ser llegaron, 
Las buenas al olvido al cabo dieron; 
Pero la impía nunca la olvidaron. 

Miguel R A M O S C A R R I Ó N . 
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DICCIONARIO DE ANDALUCISMOS 

Éi continuo clamoreo de unos 
cuantos buenos amigos por 

una parte, y la convicción por otra, 
de que comunmente por i r en al­
cance de la perfección se expone 
uno á no llegar siquiera á la meta 
de lo bueno, son los motivos que 
me han decidido por fin, después 
de andarlo pensando y repensando 
mucho, á dar á la estampa mi DIC­

CIONARIO DE ANDALUCISMOS, en el 

que se intercalan algunas curiosi­
dades comunes á la lengua españo­

la: obra con la que hace muchos años estoy encariñado, y 
que, en la disposición en que saldrá á luz, podrá servir de 
base para que persona más competente, desocupada de tra­
bajos y desahogada de intereses que el que esto escribe, 
acabe de dar los infinitos toques de luz y fcombra que faltan 
al bosquejo que nos ocupa. 

No voy á encarecer aquí la impoitancia del lenguaje an­
daluz ni la influencia tan omnímoda que sobre el habla de 
Castilla ejerciera de todo tiempo, con sus ocho actuales pro­
vincias, pues esto daría por resultado tener que copiar una 
parte no pequeña de la Introducción que abre paso á la re­
dacción de mi DICCIONARIO ; contentaréme ahora solamente 
con hacer observar que la razón de darse la preferencia por 
los eruditos entre todas las ediciones antiguas del Dicciona­
rio de la Academia a l a 5.a (1817), obedece á la circuns­
tancia de haberse incluido en ésta muchas frases y locu­
ciones que nuestros prohombres, juntamente políticos y 
literatos, hubieron de aprender, ó recordar, al trasladarse 
á Sevilla y Cádiz, con motivo de refugiarse allí de la perse­
cución suscitada por las huestes napoleónicas: trabajo que 
cualquiera persona curiosa ó cachazuda puede comprobar 
por sí misma, como yo lo he hecho, cotejando dicha 5. a edi­
ción con la 4.A, que había salido á luz en 1803. 

Sea como quiera, no me cansaré de repetirlo: hasta el día 
en que cada provincia de España en que es dominante el 
habla de Castilla no apronte á ésta su respectivo contingente 
de voces, acepciones y frases que le son peculiares, no podre­
mos levantar el gran monumento del Diccionai lo de la len-

gua española. Y esto urge por momentos, dado que con la 
multitud de vías férreas desaparecen los límites y las dis­
tancias, así como los trajes, usos y costumbres distintivos 
de cada comarca. Comprendo que esto es obra superior á las 
fuerzas de un hombre solo; pero ¿qué hacer cuando quien 
pudiera y debiera poner remedio, se desentiende por com­
pleto del asunto? ¿Cruzarse de brazos? No; yo traigo 
mi óbolo al Templo de la Ciencia, agradézcaseme ó no se me 
agradezca: al obrar así no he hecho más que dar oídos á los 
impulsos de mi afición hacia este linaje de estudios. Com­
prendo que no será tan útil ni civilizador mi proyecto como 
el levantar hipódromos, plazas de toros, frontones, etc., etc.; 
pero, ¿quid faciendum? .... en el mundo tiene que haber de 
todo, porque, si no, dejaría de ser mundo. 

A los aficionados, pues, á la filología, brindo con los si­
guientes bocadillos que, á la aventura, he entresacado de la 
friolera de unos 6.000 que me quedan en la despensa (y no 
dispensa, como dicen muchos madrileños muy cultos y ata­
viados), por si les pueden servir para hacer boca á manjares 
más sólidos y nutritivos. 

ABRIGADO, DA.—Lo que abriga; y así se dice: Como 
tenia mucho frío, me envolví en mi abrigada manta. 

Este es uno de los muchos adjetivos de terminación pa­
siva y significación activa como hay en nuestra lengua, al 
tenor fe persona MAL H A B L A D A , niño BIEN COMIDO, F A V O R E ­

CIDA carta, carácter P O R F I A D O , función DIVERTIDA , etc. 
E n cambio tenemos otros de terminación activa y signi­

ficación pasiva, v. g.: Mi AMANTÍSIMOpadre, CONGREGANTE 

de una hermandad, dúo CONCERTANTE, dinero CONTANTE , etc. 
Por último, tenemos otros que, sin revestir la forma ac­

tiva ni la pasiva, entrañan al propio tiempo ambas significa­
ciones, como: persona DEVOTA , é imagen DEVOTA; niño A L E ­

GRE , y casa A L E G R E , etc. 
B0RLER0.— E l que en las procesiones lleva asida una 

borla de algún estandarte ó pendón. 
...... iba D . Lope de Mendoza, teniente de alguacil ma­

yor por el Duque de Alcalá, y caballero del hábito de Cala-
trava, con el estandarte de San Eernando, que entró triun­
fando en Sevilla, y lo acompañaban á sus lados, como á 
título deBORLEROS, D . Juan de Mendoza su hijo, y D . José 
de Greña, su yerno.» 
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(Anales de Sevilla, por Ortiz de Zúñiga, tomo v, página 
245.) 

CASILLA.—Oficina baja ó cuerpo de guardia donde se 
reúnen los municipales ó celadores del orden público, y se 
detiene á los alborotadores ó criminales. En el siglo pasado 
se llamaban en Cádiz casillas de los disfrazados, por usar 
efectivamente de disfraz los tales agentes, y no ir unifor­
mados como hoy en día. Equivale á lo que se llama preven­
ción en la generalidad de España, de donde familiarmente 
se le suele llamar en Andalucía también la prevé. 

CHAMUSCADO, DA.—Mote que se dan recíprocamente 
los naturales de Fuentes de Andalucía y La Campana, villas 
de la provincia de Sevilla, distantes respectivamente de su 
capital 11 y 10 leguas. Aquéllos lo rechazan, diciendo que 
sólo compete á éstos, por cuanto celebran su feria por San 
Lorenzo, en atención á haber sido los verdugos que quema­
ron en las parrillas al Santo diácono. 

DERRAMEN.—Barbarismo, por Derrame. 
«Este último (riachuelo) tiene origen en el puerto de V i -

llaluenga del Rosario y vertientes de la cordillera del En-
drinar, continuando por Campo de Buche, donde recibe los 
derrámenes de algunas fuentecillas, etc.» 

(MADOZ, artículo Ronda.) 

El oir decir, y mucho más el ver escrito semejante des­
propósito, me hace tanto daño como los perfúmenes de las 
flores, que asimismo se oye en boca del pueblo español, y 
singularmente del de Andalucía. 

E N C O N A R S E . — Interesarse en alguna cantidad mez­
quina ó cosa de menos consideración, especialmente siendo 
hurtada; pringarse, ensuciarse. 

Semejante acepción, que no encuentro en ningún diccio­
nario de nuestra lengua, y de que ya di cuenta en mi Intra-
ducibilidad del Quijote (pág. 61), debió de mamarla Cer­
vantes en Andalucía, cuando la empleó, y con la salvedad 
de «como suele decirse», en la primera parte de su Ingenioso 
Hidalgo (cap. xxvii) de esta manera: «¿Quién pudiera ima­
ginar que Don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado 
de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo 
amoroso le pidiere donde quiera que le ocupase, se había de 
ENCONAR, como suele decirse, en tomarme á mí una sola 
oveja que aun no poseía?» 

A este propósito he oído igualmente decir á varias perso­
nas ensañarse, acepción que, como la de ensuciarse, tampoco 
encuentro en ninguno de nuestros diccionarios. 

F A L S O . — E n los vestidos, equivale á lo que en Madrid 
se llama bajo. 

Como quiera que las personas bien habladas en Andalu­
cía se quiebran á veces de puro sutiles, pagan en esta oca­
sión forzoso tributo á su extremada finura al decir impro­
piamente falso, por farso, á este propósito, por pensar que, 
no debiéndose decir un amigo FARSO, tampoco se ha de de­
cir el FARSO del vestido. ¡ Á tales extravagancias arrastra la 
nimia filigrana en el arte de bien hablar! 

Con efecto, el farso, esa tira de tela que se cose á la parte 
interior é inferior de ciertas prendas de vestir talares, nada 
tiene da falso, ni por su etimología, ni en cuanto á su destino: 
su etimología proviene áelfarsus latino, relleno, henchido, 
así como nuestros vocablos farsa, farseto, etc., y el francés 
farci; y su destino ó aplicación es cabalmente todo lo con­

trario & falsedad, dado que se endereza á reforzar aquella 
parte del vestido por donde primeramente falsea, cual lo es 
la orilla. Téngase presente, á mayor abundamiento, que los 
farsos que usaban antiguamente las mujeres en el remate de 
sus faldas, con especialidad en los trajes que llamaban de 
medio paso, iban rellenos de tiritas de plomo ó de perdigo­
nes con el objeto de que, haciendo peso, no se les levantara 
el vestido. 

La Academia viene haciéndose eco de semejante falsedad 
en cuanto á la manera de escribir este vocablo, con lo que 
contribuye á que se propague y afiance dicho error de es­
critura. 

GAYUMBO.—«Fiesta popular que consiste en correr un 
toro de cuerda por las calles. Usase en algunos pueblos de 
la provincia. Un autor dice que trae origen de la voz ga­
yomba, retama olorosa con flores de color pajizo, porque con 
ella se adornaban los cuernos de los toros que así se corrían. 
Creo que es error. Gayumbo debe venir déla voz gayo (gay 
en francés y en castellano antiguo), que significa alegre, di­
vertido, por lo cual gayumbo deberá significar regocijo, ale­
gría, festejo.» 

(Nombres antiguos de las calles y plazas de Cádiz). 
Con perdón de tan respetables autoridades, opino que 

gallumbo, y nó gayumbo) viene de gallo, por cuanto seme­
jante festejo suele verificarse á media noche, hora propia de 
cantar el gallo, á la manera que en otras provincias dicen 
el toro del aguardiente, por correrlos en iguales términos á 
la madrugada; y como mis paisanos al gallo le llaman gayo, 
de ahí seguramente gayumbo por gallumbo. 

H A C E R S E D E (1).—Hacerse con; y así se dice: ¿Cuándo 
TE HACES de esa obra que tanto necesitas?—Ya ME HARÉ DE 
ella cuando tenga dinero. 

En honor á la verdad (si es que no me equivoco, después 
de haber andado devanándome los sesos para averiguar la 
presente cuestión), no puede ser más ridículo ni estúpido el 
origen de esta acepción atribuida al verbo hacer. ¿Qué tiene 
que ver, en efecto, el adquirir ó proporcionarse una cosa 
con el hacerse de ella, como se dice en Andalucía, ó con 
ella, como en Castilla? Más bien tiene que ver, y esto no 
me lo podrá negar nadie, el asirse de ella. Pues he ahí des­
cubierto ya el trocatinte: hacerse , por asirse. 

Y esto se observa aún mucho mejor en el sentido contra­
rio, esto es, en el de enajenación ó desposeimiento, v. g.: «El 
día en que tenga precisión de deshacerme (desprenderme, 
desasirme), de esa alhaja, será para mí un día de luto.*> 

Á tales arbitrariedades, caprichos y malas inteligencias 
deben las lenguas no pequeña porción del contingente de 
sus voces y acepciones. 

IGUAL D E ( A L , ó EN).—En lugar, ó En vez de. En An­
dalucía pertenece esta locución al lenguaje vulgar. La Aca­
demia se abstiene de adjudicarle tal calificación, por lo cual 
he creído del caso hacer aquí semejante advertencia. Y esto 
es tan cierto, que, tomando el vulgo la a de al y la e de en 
que entran á formar parte del modo adverbial que nos 
ocupa, ha creado la preposición bárbara an para esta sola 
locución, y así dice, v. g.: ¡Qué torpe es usted!— AN IGUAL 
USTED; esto es: A L CONTRARIO, usted será el torpe. 

(1) De las varias acepciones que apunto de l verbo hacer en m i DICCIONA­
RIO, transcribo aqui tan sólo l a presente. 

10 
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JUZGAR.—Echar, tener, atribuir alguna acción á cierto 
fin; v. g.: Cuando vi que me llamaron á media noche, no 
pude menos de JUZGARLO á mala intención; Todo lo JUZGA á 
mala parte. 

Cervantes ha dicho (parte primera, cap. x x n i del Quijote): 
«Animóle áesto haber visto que de la refriega de los galeo­
tes se había escapado libre la despensa que sobre su asno 
venía; cosa que la juzgó á milagro, según fué lo que lleva­
ron y buscaron los galeotes.» 

Comentando Clemencín este pasaje, lo critica según su 
costumbre, por estar rapado á navaja en el conocimiento 
del dialecto andaluz. 

LÁSTIMA.—En el tecnicismo del lenguaje afectivo de 
Andalucía, tiene esta palabra mucho mayor latitud que en 
el de Castilla. Y á la verdad, en éste sólo significa la 
compasión, pena ó dolor que causa la persona, ó cosa, que 
es acreedora á excitar tal sentimiento; pero en Andalucía se 
extiende á representar la idea de cualquier emoción suscitada, 
no solamente por la pena, sino también por la indignación, 
gozo, etc. Así se dice á una persona desarrapada, por efecto 
de su incuria y desaliño dominante en ella: ¡Lástima me da 
verte hecho un pordiosero! palabras que son dictadas por 
un afecto muy distinto al que nos inspiraría el tener que 
dirigírselas á un verdadero pobre, pues en este caso nos las 
excitaría la compasión, mientras en el anterior son hijas 
del asco ó la repugnancia. 

A mayor abundamiento de mi tesis, recuérdese aquel can­
tar que dice: 

iQué lástima me ha dado 
De ver á H i l l o 
Rezando en l a cap i l l a 
D e l B a r a t i l l o ! 

Como se comprenderá fácilmente, el ver rezar á un torero 
en la casa de Dios, no es motivo, que yo sepa, para excitar 
la compasión, pena ó dolor, por parte de nadie; antes sí, su 
gozo y satisfacción. 

Por último, al oir ó ver alguna cosa que causa enojo ó 
indignación, se suele prorrumpir en este desahogo: ¡Qué 
lástima! proposición que, por cierto, no implica la idea de 
sentimiento ó pena, sino las de Caín. 

LLOROSO, SA.—Se aplica á cualquier vasija de cristal 
que, por no estar fregada, ó por estarlo mal, tiene salpicadas 
algunas gotas á manera de lágrimas. 

MÍRAMELINDO.—Planta y flor conocidas en Castilla con 
el nombre de nicaragua; en Cataluña, con el de ñaño; y en 
Cuba, con el de madama. En algunos puntos de Andalucía 
se le llama también gala, y gala de Francia; en Cádiz se le 
conoce con el nombre de capuchina; en Jerez, con el de ca-
talineta. 

NAVAZO.—Jardín ó huerto que se abre en paraje bas­
tante hondo á orillas del mar, y que sin necesidad de riego 
produce en abundancia vistosas flores y exquisitos frutos, 
dado que las aguas, al filtrarse por espesas capas de arena) 
llegan á los plantíos despojadas de su carácter salino. 

0CCEÁN0.—OCCÉ ANO. — OCEANO. — Formas erróneas 
de Océano, que no sólo en Andalucía, sino en toda España, 
se oyen á cada paso en boca de personas leídas y escribi­
das, así en el parlamento como en el foro, en el pulpito, en 
la cátedra, etc., y, lo que es peor, se ven tal cual vez en 
letras de molde. 

PLEGAR.—ant. Llorar, clamorear, gimotear. 
Como plegar (de pliegue) y doblar (de doblez) son sinó­

nimos rigurosos, el pueblo antiguo español confundió el 
plegar las campanas á muerto (del latín precari, de donde 
nuestra plegaria) con el doblar (del latín plicare, dar do­
bleces). 

Y no se me arguya con que el tañer á difunto se llama 
doblar, á causa de que semejante toque se hace con dos 
campanas; porque á eso objetaré: 1.°, que en las iglesias 
donde no hay más que una, mal se puede doblar con dos; 
y 2.°, que en los entierros de personas calificadas, se dobla 
con cuatro, ó seis ú ocho campanas, ó todas las que haya, á 
la par, y, sin embargo, no hay término especial para doblar 
con tantas campanas á la vez, que resultan triplicadas, 
cuadruplicadas ó quintuplicadas. ¡Caprichos de las lenguas, 
contra los cuales no se puede ir! 

QUEBRACIA.—Quebradura ó hernia, según se colige del 
siguiente testimonio de García de la Leña (Conversaciones 
históricas malagueñas, t. i , pág. 180): «En el mismo Borge 
se cría la planta que llaman de quebrados, la que, tomada 
en polvos con cualquier licor, reúne perfectamente la rotura 
ó QUEBRACÍA hasta en las bestias.» 

RESUMIRSE. — No pocas personas confunden este verbo 
con rezumarse, y así, dicen: Esta vasija SE RESUME, por SE 
REZUMA. Evítese tal despropósito, si es que no se quiere 
confundir lo blanco con lo negro. 

SÁRGENAS.—Arguenas, alforjas. Así escrito, sólo lo he 
hallado en el siguiente cuento referido por Fernán Caba­
llero: 

«Había un viejo que tenía un peral, y todos los años le 
quitaban las peras, sin que pudiese averiguar quiénes eran 
los ladrones. Desesperado, determinó quedarse una noche 
de luna en acecho, asomado á la ventana de una buhardilla. 
Á eso de media noche vinieron unos estudiantes disfraza­
dos de fantasmas, con velas en las manos y sárgenas en los 
hombros, y se encaminaron en procesión hacia el peral, 
cantando en tono de prefacio: 

A n d a r , andar , 
H a s t a l legar a l peral . 
Cuando é r amos vivos 
A n d á b a m o s por estos caminos; 
Y ahora que estamos muertos, 
Andamos por estos desiertos. 
¿ H a s t a c u á n d o d u r a r á n nuestras penas? 
H a s t a que las sárgenas e s t én llenas. 

« — ¡Ay! — dijo el viejo; —éstas son las almas de los que 
me han robado las peras, que están penando su delito. 
R. I. P. A . , — y se fué á acostar.» 

Arguenas, por alforjas; y Arganas y Arguenas, por 
angarillas, son palabras que constan en nuestros dicciona­
rios. De todos modos, creo que no debe escribirse sárgenas 
ni arguenas, sino ARGUENAS, que es como lo he oído pro­
nunciar constantemente en Andalucía, hasta á la gente del 
pueblo. La Academia, sobre no hacer esdrújulo á ARGUENAS, 
dice que es vocablo anticuado. 

Arguenas se lee también en el Filósofo rancio, t. II, pá­
gina 431, en el siguiente pasaje: « á quien (al V . Fray 
Diego José de Cádiz, cuya causa de beatificación anda muy 
adelantada en nuestros días) cualquier abogadillo miraba 
con desprecio, no pocos de nuestros filósofos trataron de 
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desacreditar, y cuyo caudal todo consistió siempre en un 
garrote y unas arguenas.» 

TUERTO, TA.—Mófanse de los andaluces los naturales 
de otras provincias, al oirles decir: ese banco está TUERTO; 
llevas la corbata TUERTA, alegando que debe decirse en tales 
casos, y otros á ellos análogos, torcido, torcida, supuesto 
que tuerto sólo significa el que está falto de la vista en un 
ojo. Leyeran los tales la Breve declaración de las senten­
cias, etc., que al final de su AGONÍA DEL TRÁNSITO DE LA 
MUERTE puso el maestro Alejo Vanegas, natural de Toledo, 
célebre humanista él en el siglo x v i , y reputada ella en su 
época por escuela del buen lenguaje castellano, y verían 
como, al capítulo v, estampa lo que sigue: 

«Húbose allí San Agustín como el que quiere enderezar 
una vara muy tuerta; que no solamente llega lo tuerto al 
derecho, mas aun pasa del hacia la parte contraria porque 
en fin venga á quedar en su cabal y derecho.» 

UBRIQUE (Acabarse á capazos, como la comedia de).— 
Frase proverbial con que se da á entender que algún nego­
cio, diversión, etc., ha tenido un fin desagradable y turbu­
lento. Su origen, según la versión más corriente, es como 
sigue: 

Representábase en aquella villa de la provincia de Cádiz, 
distante quince leguas de su capital, la comedia de Luis Vélez 
de Guevara, intitulada Reinar después de morir, ó Doña 
Inés de Castro. Indignado el público al ver que mandaba el 
Rey matar sin compasión alguna á Doña Inés, á consecuen­
cia de los amores que tenía ésta con el Príncipe su hijo, fué 
tanto lo que llegó á entusiasmarse , que, creyendo ser todo 
verdad, acudió ciego á la defensa de la enamorada dama, 
golpeando con sus capas al monarca y á los caballeros que 
estaban de su parte, con lo cual terminó la función de una 
manera borrascosa. 

VER.—Se abusa comúnmente de la significación de este 
verbo en frases como éstas: VEAMOS á ver; VEREMOS á ver. 
Semejante impropiedad dimana, seguramente, de que, tanto 
el verbo ir, como el verbo ver, hacen en la segunda persona 

del modo imperativo vé. Y digo seguramente, porque, á ma­
yor abundamiento, no falta quien diga, v. g., MIRA Á VER 
si viene el médico. 

YERMO SOLITARIO. — Redundancia en que incurren no 
pocas personas cuando hablan, y aun muchos escritores de 
fama, como se nota, v. g., en el académico D. Eugenio de 
Tapia, aviles (romance que lleva por título El Solitario), y 
en Fernán Caballero (artículo religioso y moral intitulado 
La mediación de la Virgen). 

ZÁMPALOPRESTO. — Salsa que se aplica á la carne co­
cida ó al pescado frito, generalmente secos por atrasados. 
Consiste en poner á freir aceite, harina, cebolla y perejil, 
agregándole después agua ó caldo del puchero, una hoja de 
laurel y unos cuantos granos de pimienta. Algunos gustan 
de añadirle unas gotas de vinagre ó de limón. Llámase 
también Zámpalopronto. 

«Yo conozco muchas damas 
Que l l evan en las mant i l las 
Encajes de meJ ia v a r a , 
Y sólo comen tres cuartos 
De pescado , en una salsa 
Que l l aman zámpalopresto.ti 

f G O N Z Á L E Z D E L C A S T I L L O , s a íne te int i tulado El dia de toros en Cádiz.') 

Como se deja entrever por las pruebas que acabo de adu­
cir, mi objeto ha sido redactar un libro que, aun cuando 
en forma de DICCIONARIO , carezca de la aridez propia de 
este linaje de trabajos, haciendo, por el contrario, que pre­
domine en él el espíritu de recreo honesto al par de instruc­
ción útil, valiéndome al intento de cuantos medios he ha­
llado á mi alcance, á fin de que, al propio tiempo que de 
consulta en su clase, pueda servir de quitapesares, ó ya de 
alejar las impertinencias de Morf eo en las dilatadas noches 
de invierno, impertinencias no pocas veces fomentadas por 
el carbón del brasero ó por los leños que abriga en su seno 
la chimenea. No sé si lo habré conseguido. 

JOSÉ MARÍA SBARBI. 






