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LA RECOMPENSA

En cierto colegio
monjil de las cerca-
nias de Madrid habia
hace més de veinte
afios dos educandas
que se querfan mu-
chisimo. El senti-
miento de amistad
que les upia nacié

merced 4 circunstancias extraordina-

rias de la situacién de ambas, fué fa-

~voresido por sus caracteres y acabé de
consolidarse en la batalla de la vida.

La mayor, que se llamaba Susana, tenia diez y seis afios:
era huérfana de padre y madre y dueiia de una gran for-
tuna. Un tio, que le servia de tutor y curador, se la confié
4 las monjas, quienes, sabedoras de la riqueza de la nifia,
procuraron ante todo despertar en ella vocacién religiosa;
mas persuadidas pronto de que no era catequizable, pusieron
gran empefio en educarla de modo que su ilustracién y
buenos modales redundaran en honra del convento. Gracias
4 la inteligencia de Susana, Jas madres vieron coronados sus
desvelos por el resultado méis lisonjero. Era primorosa en
cuantas labores ponia mano, escribia admirablemente, pin-
taba flores con gusto de artista, cantaba como un 4ngel,
bordaba como una madrilefia del siglo xv11, hablaba francés
como si hubiese nacido en Orleans, y finalmente, para cuanto
fuese brillar, lucirse y cautivar, tenia maravillosas aptitu-
des, gracia irresistible y atractivos de gran sefiora. Segin
malas lenguas, porque el tutor queria seguir con la admi-
nistracién de los bienes, y segtin otros, porque deseaba para
la pupila brillante y completa educacién, era cosa resuelta
entre aquel caballero y las respetables madres que Susana
permaneciese en el convento hasta los diez y ocho afios.
Gentes menns maliciosas afirmaban que, dada la belleza
de la colegiala, lo que el tutor procuraba era recogerla lo
més tarde posible, sabiendo que no hay nada tan dificil de

guardar, dirigir y encarrilar, como una mujer rica y bonita.

La segunda educanda tenia un afio menos que Susana y
ge llamaba Valeria. Su origen era un misterio que pudiera
servir de base 4 una novela. Un anciano, que dijo ser su
padre, la llevé al convento cuando apenas tenia cinco afios,
y por espacio de ocho fué 4 verla todos los meses: luego no
volvi) 4 presentarse alli para nada, ni escribié siquiera d la
que llamaba hija; pero durante otro afio envié puntual-
mente dinero con que atender 4 cuanto gastaba, y al si-
guiente, es decir, al llegar Valeria 4 los quince, dejaron
las monjas de recibir las mensualidades de costumbre. Otro
afio entero siguié Valeria recibiendo los mismos cuidados
que si pagasen por ella, hasta que, cuidadosas las madres
de sus intereses, determinaron poner fin 4 una situacién de
que nada bueno esperaban. ;Quién era Valeria? Lo ignora-
ban. Mientras recibieron lo que su educacién costaba, no
pensaron en averiguaciones: tal vez de hacerlas hubieran
tenido que rechazarla; pero apenas empez6 4 serles gravosa
comenzaron 4 rumiar ideas de desconfianza y 4 sentir un
recelo muy parecido al miedo. Las visitas cortas y tardias
de aquel anciano misterioso, eu desaparicion y Juego el ex-
trafio modo de remitir fondos sin escribir palabra, todo in-
dicaba algo extraordinario, anomalo, y que trascendia 4 pe-
caminoso, Al mes siguiente de no recibir dinero estaban
persuadidas de que Valeria no era de origen limpio y con=
fesable, y de que su compaiifa pudiera constituir un peligro
para las educandas que tenfan familias conocidasg, siempre
puntuales en el pago de cuanto sus hijas gastaban, Mis
claro: Ja prudencia aconsejé & las monjas no continuar man-
teniendo y ensefiando 4 una sefiorita que era juntamente
carga pesada y causa probable de responsabilidad; porque
una de dos: 6 sus padres habfan muerto y la nifia iba 4
quedarse alli gratis para siempre como flor olvidada, y flor
que costaba mds que una vicloria regia cultivada en Eu-
ropa, 6 dichos padres, por no poder confesar que lo eran, se
desentendian de ella, y en tal caso, (quién iria & recogerla..:..
y pagar? ;Se presentarfa tal vez preguntando por Valeria
sefiora falsificada, una aventurera despreciable, una..... 6 lo
que fuera peor, un juez? Sélo pensar en ello les ponia_é las
madres carne de gallina. Movidas por estas consideram?nf 8,
que se discutieron entre las de més autoridad y consejo, la
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priora, abadesa, 6 lo que fuese, mand6 llamar 4 Valeria, y
suavemente, con gran dulzura, le dijo que la situacién era
insostenible; que habfan consultado con el Sr. Obispo;
que éste no resolvia sus dudas; que la responsabilidad del
convento era tremenda; que alli habfa un misterio indesci-
frable; que no podian continuar asi, y otras muchas cosas,
{odas las cuales venian 4 compendiarse en estas horribles
frases: « Hija mia, lo sentimos mucho..... Profesar no pue-
des por carecer de dote; seguir aqui tampoco, por falta de
otros requisitos..... Nosotras todas te encomendaremos al
Sefior en nuestras oraciones, pero en el colegio es imposible
que sigas. Te damos ocho dias de plazo para que digas 4
quién llamamos, dénde quieres que te lleven, 6 cosa pareci-
da. Y &i no dices nada...., pues ya nos ha aconsejado el Padre
Dulzén que demos parte al Gobernador para que resuelva.»
¢A quién habia de llamar? jDénde habia de ir la sin
ventura? {El Gobernador! ;Qué podria hacer sino enviarla
4 un asilo de beneficencia ¢ dejarla en medio de la calle?
Oy6 aquello como reo de muerte que escucha su sentencia;
ge arrodillé 4 los pies de la madre, suplicé, le rego las
manos con ligrimas, le besé el hébito, y al fin cayo al
suelo desmayada. Hubo que llevarla 4 la enfermeria, donde
paso tres dias con fiebre y delirio. Al cuarto se alivié algo,
y lo primero que pidi6 fué que llamasen 4 Susana; mas pa-
rapetadas las monjas en que el reglamento prohibia 4 las
educandas entrar en la enfermeria, negaron el favor.

Susana, sabedora de lo que ocurrfa, movida del carifio y
conocedora del terreno que pisaba, regalé 4 una monja que
hacia de pasanta una crucecilla de plata y le rogd que, &
cambio del obsequio, llevase 4 Valeria un regalito, consis-
tente en un huevo de marfil, dentro del cual habia un rosa-
rio. Lo que ignoraba la monja era que, bajo el algoddén en
rama donde descansaba el rosario, iba escondido un papel
en que estaban escritas estas palabras: « No digas que estds
mejor; procura ganar tiempo y no tengas miedo. El do-
mingo debe venir mi tutor, y yo haré que ponga remedio.
Confia en mi.» :

¢De qué nacié el carifio que aquellas dos muchachas se
profesaban? Primero, del misterioso engranaje que forma-
ban las semejanzas y diferencias que existian en sus carac-
teres. En bondad de corazén y lucidez de inteligencia, eran
iguales; de modo que podian quererse y estimarse, Segundo,
en lo vario de sus genios, de suerte que mutuamente se bus-
caban, deseosas, por instinto, de hallar 4 sus facultades con-
traste y complemento, Susana era bulliciosa y alegre; Vale-
ria, tranquila y melancolica; la ligereza y vivacidad de una
hallaba compensacién y freno en la sensatez y reposo de
otra: lo que al parecer debiera separarlas era precisamente
lo que les unia. Pero aun estaba su amistad asentada en
fundamento mds firme,

Susana, demasiado convencida de su hermosura, era de
condicién altiva y se habia hecho antipitica 4 todas sus comn-
paiieras: Valeria, amargada del abandono y olvido en que
vivia, y sin que aquel amargor se convirtiera en envidia,
consideraba como un peligro su belleza, no alardeaba de bo-
nita, sentia la incertidumbre de lo porvenir, y privada de
esperanzas, era humilde, Desde que se conocieron fué la sola
compaifiera de Susana capaz de escuchar, sin sonreir burlo-
namente, sus primeros arranques orgullosos propios de se-
fiorita mimada por la Naturaleza y la Fortuna, y acabé por

ser la tinica confidente de sus ambiciosas ilusiones, No las
compartia, pero no las ridiculizaba. Susana hallaba en ella
un corazén amigo, que aun contraridndola mostraba com-
prenderla, distante por ignal de la adulacién y dela envidia;
porque en su humildad no habia sombra de bajeza, Ni Su-
sana la hubiera tolerado, pues era tan altiva 4 lo grande é
incapaz de pretender que la atribuyesen cualidades que le
faltaban, como celosa de que se reconocieran las que estaba
segura de tener. Valeria era sincera sin dureza, carifiosa sin
lisonja, y asi se armonizaban las condiciones morales de
ambas, sin que hubiera podido precisarse cudl valia més, si
la orgullosa cuando sabia ceder, ¢ la humilde cuando sabia
imponerse. Milagros del corazon, que dobla lo fuerte y se
somete 4 lo débil.

Llegado el domingo fué el tutor & visitar 4 su pupila, y
ésta, después de referirle lo que ocurria, le dijo en sustancia,
poco mis 6 menos, lo siguiente:—No me importa estar aqui
un afio mds: tarde usted lo que quiera en ponerme al tanto
de lo que es mio, administre usted como le acomode, pero
quiero que pague usted cuanto Valeria debe al colegio, de
modo que continte tan considerada como antes: quiero tam-
bién que haga usted esos pagos 4 nombre del caballero que
antes venia & verla, para que nadie le eche en cara su po-
breza; y deseo, por ultimo, que salgamos juntas del colegio
y vivamos luego como hermanas: es decir, que venga & mi
casa, porque de vivir como hermanas me encargo yo.—Si
fué por mira interesada 6 en acatamiento de aquel impulso
de caritativa amistad, nadie lo sabrd nunca, pero lo cierto es
que el tutor accedié al ruego, y pasados unos cuantos meses
ambas educandas salieron el mismo dia del colegio, yendo
Valeria 4 vivir 4 casa de Susana.

155

La intimidad del hogar fomenté el carifio nacido en el
convento. Dos mujeres vulgares se hubieran dejado insensi-
blemente sojuzgar por las circunstancias anormales de la si-
tuacién. En Susana y Valeria sucedié lo contrario: ellas se
impusieron 4 la indole del caso. Ni la protectora imperaba
como ama, ni la protegida parecia dominada como sierva. E}l
afecto, m4s aun, la buena educacién y delicadeza de senti-
mientos, hacfan las humillaciones imposibles. Valeria no era
en la casa una amiga benévolamente acogida, no era una
demoiselle de compagnie tratada con consideraciéu: era la
hermana menor, Ambas posefan ese maravilloso arte de ce-
der & tiempo y resistir con dulzura, ante el cual se allanan los
disgustos y rozamientos que producen inevitablemente las
pequefieces de la vida.

Ni aun la belleza podia mover discordia entre ellas, por-
que sus atractivos ofrecfan caracteres opuestos. Susanda erd
grande, blanca, gruesa, rubia, y & pesar de su edad y su
doncellez tenia aspecto de Venus flamenca, perezosa y Car-
nal. Valeria era pequefia, morenilla, delgada, pelinegra, tipo
de mistica espafiola, poca materia y mucho espiritu; un
fraile de Zurbarén hecho hembra. Los ojos azules de S:_x-
sana alborotaban los sentidos; los ojos megros de \Tal'eerla
alejaban toda idea de posesién. No habia entre ellas riva-
lidad posible. EI hombre que se prendase de una no podia
racionalmente enamorarse de otra. Gracias & la fortuna y
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desprendimiento de Susana vivian con Iujo, ib‘an 4 bailes,
teatros y saraos; viajaban, tenfan coche, VBSl]’all con ex-
quisita elegancia, trayendo para ambas de Paris la mayor
parte de Yis ga‘aﬂs_ y en una palabra, capricho si:ntido era
en ellas gusto satisfecho. Serviales de acompafiante una
hermana del tutor de Susana, sefiora entrada en ailos, pero
tan amiga de divertirse, que nunca ponia obstdculo nientor-
cimiento 4 cuanto las muchachas fraguaban para lucir
y brillar. Lo tinico que le disgustaba era ver que las ga-
lanteasen, con la circunstancia extraordinaria de que su
enojo no estallaba cuando ellas coqueteaban, ai'nD cuando se
presentaba alguien que asiduamente las cortejase. Un ob-
servador cuidadoso hubiera podido notar que les dejaba
tontear frivolamente, permitiéndoles oir piropos y requie-
bros atrevidos, mientras quien se los decia no pasaba de
halagar su inocente vanidad de nifias bonitas, pero que en
cuanfo alguien les brscaba con frecuencia, mostrando afén
de serles agradable, D.* Gregoria ponfa empeilo en estor-
barlo, sobre todo si se trataba de Susana. En una palabra,
aquella sefiora, obediente & las instrucciones del tutor, su
hermano, toleraba cuanto podia contribuir 4 que las jovenes
tuviesen fama de coquetas é insustanciales, y en cambio dee-
arrollaba un mal humor inaguantable y una astueia increi-
ble apenas surgfa la posibilidad de que un hombre ganara
terreno en el corazon de Susana. El tutor y su hermana la
dejaban gastar cuanto queria, hacfan la vista gorda en pre-
sencia de sus devaneos, peroante la idea de una pasién seria
mostraban profundo desagrado. Indudablemente se habian
propuesto no reprenderla si tiraba el dinero, para que cuanto
mas derrochase con mayor facilidad pudieran ellos englo-
bar sus robos en los gastos, y al mismo tiempo, estorbando
que se casase, dilatar la época de la rendicién de cuentas.
Quien primero les descubrié el juego fué Valeria: comu-
nicd 4 Susana la sospecha y trataron ambas de ponerse 4 la
defensiva, mas por desgracia era tarde para evitar gran
parte de los males que temian. Pronto comprendieron que
les era forzoso, primero, vivir con menos ostentacién, porque
las rentas iban mermando considerablemente, y segundo,
andarse con pies de plomo en lo quese referia 4 dejarse ga-
lantear, porque entre sus propias imprudencias y la malig-
nidad del tutor y su hermana, iban ellas cobrando reputa-
cion de frivolas y ligeras. Desde entonces vivieron con
relativa economia, y fueron verdaderamente sensatas.
Algtin tiempo después, en la tertulia de unas amigas, co-
nocieron & dos hombres jovenes, intimos amigos y compa-
fieros de carrera, Ambos eran dignos de ser queridos. Uno
de ellos, Pepe Gutiérrez, se prend6 de Susana, que por pri-
mera vez tom6 el amor en serio, fué correspondido, y entra-
ron en relaciones, procurando que permaneciesen ignoradas
de_l tutor: Unicamente cuando ella adquirié el convenci-
miento de que su novio, comandante de ingenieros, era
hombre que valia mucho como inteligencia y como cardcter,
le autoriz6 4 que la pidiese en matrimonio. La situacién de
Valeria era mas libre v desembarazada, pero no envidiable,
Por pobre estaba libre de los cuidados que da el oro; por
abandonada no habfa menester consentimiento de nadie;
mas ¢de qué le servia aquella independencia si el compaiiero
de Gutiérrez no se fijaba en ella? Pérez frecuentaba la casa
de Susana porque iba con Gutiérrez & todas partes: eran in-
Separables; estaban unidos por una amistad nacida en los

bancos de la escuela de primeras letras, fortificada en el
colegio militar, y, por wltimo, arraigada en sus corazones,
gracias & la vida que hacian juntos en plena juventud.
A Pérez le gusté Valeria desde que la conoci6; pero 4 qué
requebrarla ni poner serinmente en ella los ojos si ambos
eran pobres? La muchacha no tenia nada: él sélo su haber
de capitdn, ;Qué venturas podia ofrecerla? Ni siquiera dijo
4 Gutiérrez la simpatia que le inspiraba Valeria. Tan bien
supo disimularla, que la misia interesada tomé la indife-
rencia por franco y declarado desvio. Susana fué la tinica
que adiviné el doble secreto de aquellas dos almas: unos
cuantos detalles bastaron 4 su penetracién para comprender
que Valeria y Pérez se querfan, Convencerse de ello y for-
mar propésito de favorecerles, todo fué uno. Tanto le con-
vid6 & comer colocéndole junte 4 ella, tantas veces les dejo
solos 4 tiempo de que se les transparentara el alma, tales
cosas hizo para que mutuamente se conociesen y apreciasen,
que al fin llegaron 4 entenderse. Susana, que afios atrds ha-
bia evitado 4 Valeria la desgracia de verse arrojada del co-
legié y que luego la traté como & hermana, se erigi6 de
nuevo en protectora carifiosa. «Nos casaremos el mismo
dia—le dijo— yo primero, y luego seremos padrinos de tu
boda. Si nosotros habiamos de gastar veinte, nos conlenta-
remos con diez, partiré contigo lo que tenga....., es decir,
cpara qué hacer niimeros ni céleulos? viviremos juntos y.....
Cristo con todos.» Claro est4 que Valeria, deshecha en ld
grimas de gratitud, acept6 aquella nueva demostracion de
carifio, aunque en el fondo de su alma, y con aprobacién
de su futuro marido, estuviese resuelta & no aceptar fa-
vores que, por excesivos, redundaran en perjuicio de su
amiga.

En la primer entrevista que tuvo Pepe Gutiérrez, el novio
de Susana, con el tutor de ésta, se convenci6 de que la mu-
jer & quien querfa unirse estaba completamente arruinada,
mejor dicho, de que habia tido robada & mansalva, Era in-
itil sofiar con restituciones ni pleites. El canalla tenia las
cosas preparadas con tal mafia, que, segiin cuentas, escritu-
ras y comprobantes, aun resultaba la pupila debiéndole al-
gunos miles de duros. Una vez mis, la maldad habia hecho
mofa de la ley. De las condiciones morales de Gutiérrez y
del amor que su novia le inspiraba, pueden dar idea estas
palabras con que comunicé & Susana el resultado de la en-
trevista. «Mira, nena, coche ni muchos vestidos no tendrds,
porque ese hombre es un ladronazo.....; por ti.... lo siento,
por mi, casi me alegro para que veas que te quiero de ver-
dad. Lo esencial es que podemos casarnos cuando se nos
antoje.»

En Susana pudo més la alegria del amor probado que la
tristeza por la riqueza perdida, y arrojindose en brazos de
su Pepe, repuso: «Yo también me alegro porque asi conozco
lo que vales. No me equivoqué al quererte.»

Valeria, que hubiera procurado luego de casada sustraerse
4 la proteccién de Susana siendo rica, consintié en vivir con
ella viéndola arruinada, y ambas bodas se verificaron la
misma maifiana, & mediados de 1873, cuando Espaila estaba
en plena guerra civil.

La doble luna de miel fué cortisima. Seis meses después
los dos maridos eran destinados al ejército del Norte y sa-
lian de Madrid dejando & sus mujeres poseidas de la mds
amarga tristeza, y embarazadag del mismo tiempo.
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Hacia los primeros dias de 1874, la desgracia cayé sobre
ellas en forma irremediable y terrible.

Un extraordinairo de un periédico les dié repentina y
prutalmente la noticia, Ambas estaban viudas, Oyeron vo-
cear el papel, mandaron comprarlo, y sin poder llorar ni
gemir, secas las gargantas, enjutos los ojos, atarazada el
alma por la desesperacion y la sorpresa, leyeron lo siguiente:
«Pamplona, 9 Enero. 10,15 mafiana.—El titulado brigadier
Garzuaga fué ayer batido en Puente-Rey con pérdida de
més de 309 hombres, caballos, armas, carros y municiones.

pLas fuerzas liberales han experimentado también sensi-
hles pérdidas. El brigadier Queralt estd herido de gravedad.
El coronel Quintana levemente. El comandante de ingenie-
ros D. José Gutiérrez Riela y el capitin del mismo cuerpo
D. Andrés Pérez Deza han muerto heroicamente en el
campo del honor. Las bajas de la clase de tropa no pueden
precisarse todavia.»

Movidas de un impulso igual y simultineo, se arrojaron
una en brazos de otra; rompieron 4 llorar, y al mismo
tiempo que sufrieron en el alma las garfiadas del dolor mo-
ral, sintieron ambas en el seno los inquietos latidos de dos
seres que antes de nacer eran huérfanos..... Primeras impre-
siones de amor, dulzuras de pasién satisfecha, esperanzas
para lo porvenir, todo quedaba destruido, todo parecia men-
tira: inicamente la desgracia era verdad.

A fin de Marzo, con diferencia de veinticuatro horas, pa-
rieron un nifio cada una en la misma habitacion, tragéndose
las lagrimas y los quejidos, animéndose mutuamente 4 te-
ner valor, buscando en su carifio fraternal el inico consuelo
que les quedaba. Los recién nacidos no se les parecian: am-
bos eran pelinegros y muy blancos, sefial de que habian de
ser morenos como sus pobres padres, que dormian para siem-
pre entre los pefiascales ensangrentados de Navarra.

Ya no tenian ventura que esperar aquellas infelices mu-
jeres: ni aun la de sufrir unidas. Juntas crecieron en el con-
vento cuando nifias; juntas, mientras pudieron gastar ri-
queza y derrochar alegria, fueron ligeras y frivolas como
su propia juventud; al mismo tiempo fueron amantes, casa-
das, viudas y madres: sus dichas y sus penas estaban tan
hermanadas como ellas mismas; pero habia llegado la hora
de que se rompiese el misterioso paralelismo de sus vidas.

El parto de Valeria habia sido rapido y feliz; el de Su-
sana trabajoso y de fatales consecuencias. La fiebre puerpe-
ral que se apoderd de ella fué intensisima, y hall6 su or-
ganismo tan conmovido y debilitado por los recientes
infortunios y penas; que no tuvo fuerzas para resistirla,
Sintiéndose morir, llamé & Valeria y la hablé de este
modo:

—No te hagas ilusiones—-dijo sonriendo con una sereni-
dad que daba miedo — esto se acabé.

Quiso su amiga interrumpirla gastando bromas y mos-
trando esperanzas, mas ella continu6:

—Uyeme bien. Ya sabes lo que te quiero.... No tengo
Parientes, y puede que sea mejor..... Mi hijo va & quedar
s0lo en el mundoj te lo confio..... th serds su madre... jui-
rame que le querrds y le cuidards.... como.....

—Calla, mujer. |Qué has de morirte! ;No has de resistir
esto, td que eres mas fuerte que yo? Te pondrds buena y
seremos felices.. .., es decir, viviremos para los nifios, porque
fe.‘lic.es Ya no podemos ser.....; pero si te murieras, que no te
morirés, por el recuerdo de todo el bien que me has hecho,
te juro que tu hijo....., vamos, como si fue'a mio.

—iPobre Valeria! ;Qué serd de ti con dos criaturas?.... Esto
va muy aprisa. Escucha. En aquel cajéon de la mesa que
usaba Pepe, hay ocho mil dutos en papel del Estado, que
vienen 4 dar ocho mil'reales al afio. Alli estin también los
mil duros que sabes que tenfamos ahorrades. Por tltimo, en
el cajén de mas arriba encontiards las escrituras de propie-
dad de mi casa de Rivaria. Yo no he estado alli nunca, pero
sé que es un caserén con un huerto: los labriegos que lo
tienen arrendado no pagan hace la mar de tiempo. Quizd
por esto no se quedé mi tutor con la finea, Los titulos de la
Deuda y el dinero de los ahorros los coges en cuanto me
cierres los ojos, y ahora manda venir un escribano. Quiero
que la casa sea legalmente tuya para que nadie pueda mo-
lestarte. Ya sabes con lo que cuentas. Lo principal es qune
no teniendo nada el niiio..... no habrd quien piense hacerse
cargo de él.

Valeria quiso resistir por animarla, pero ante la energia
con que expresaba el deseo, cedid,

Vino el notario: Susana hizo una declaracién reconociendo
que cuanto habia en la casa era de Valeria, y que en pago
de una deuda que confesaba, le daba la finca de Rivaria,
Del nifio no se hablé palabra. §Quién habia de solicitar su
tutela siendo pobre?

Pocas horas después, como =i se hubiese esforzado en vi-
vir hasta ultimar lo hecho, Susana moria en brazos de Va-
leria. Ella la amorlajo; ella la veld, pasando la noche arrodi-
llada & los pies del cadaver.

De rato en rato se levantaba para ir 4 ver 4 los nifios. {Qué
contraste el formado por la vida y la muerte que alli se mos-
traban con toda la brutal realidad de los hechos! [Qué listi-
ma de mujer, tan hermosa y tan buena! jQué falta hacia &
nadie arrancarle la existencia como se descuaja una planta?
¢Ni qué falta hacian en el mundo aquellos angelitos?

Valeria les contemplaba envolviéndoles en miradas de
ternura, iguales para ambos, cual si se le hubiese duplicado
el cariiio de madre, y & pesar de la tristeza que sentia no le
era posible sustraerse al influjo de una observacién que ya
habia hecho y que ahora, hasta contra su voluntad, se le
iba entrando al pensamiento y agitindolo con desvarios de
la imaginacién,

Cada vez que se acercaba 4 las camilas donde estaban
acostados y se fijaba en ellos, aquella observacién se con-
firmaba con mas fuerza. Los niiios se parecian muchisimo:
ambos eran muy blancos, de pelo y ojos negros, chatillos,
gorditos, casi de igual volumen. Claro estaba que andando
el tiempo habrian de diferenciarse fisica y moralmente, re-
velando su distinto origen ; pero entonces, & los pocos dias
de nacer, casi hubieran podido pasar por mellizos. A Vale-
ria le parecia el suyo mil veces mds hermoso y mejor for-
mado, y sin embargo, hubo un momento en que pensé:
«Vaya, que se parecen mucho, son casi iguales, tan seme-
jantes, que si dejara de verle unos cuantos meses....,, no
acertaria con el mio; es decir, mios son los dos, en fin, con

el que yo he parido.»
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Luego, en el largo mondlogo de aquella noche intermina-
ble eruzaron por su mente recuerdos de la juventud, memo-
ria de gratitud hacia Susana, latidos de dolor renovado por
la pérdida del hombre 4 quien habfa querido, é ideas de
miedo y de responsabilidad ante la carga que para ella re-
presentaba el porvenir de aquellos nifios.—«;Sabré corres-
ponder—se decia—4 todo lo que Susana ha hecho conmigo?
¢ Podré pagar al hijo lo que debo
4 la madre? ;Llegard un mo-
mento en que las circunstancias
me obliguen 4 favorecer al mio
en perjuicio del suyo? El poco
dinero que queda entre mis ma-
nos no es nuesiro, yo nada ten-
£0.. .. ¢Me asaltard algin dia la
tentacion del despojo....., serd
mis fuerte mi amor de madre
que el recuerdo de la gratitud
y ¢l cumplimiento del deber?»
Y al mismo tiempo que discu-
rria todo esto, en su pensamien-
to iban hermanéndose y confun-
diéndose, hasta compenetrarse,
aquella observacién insistente
del parecido de los niiios, y
aquella idea extravagante favo-
recida por las condiciones de la
realidad. Sus propias palabras
eran la sintesis de la situacidn:
«Si dejases de verlos unos cuan-
tos dias, no sabrias cudl es el
tuyo.»

¢Fué propésito razonado de
alma grande, fruto de una ex-
traordinaria elevacién de espi-
ritu? ;Desarreglo de inteligen-
cia trabajada por unua idea fiju?
{Acaso sugestion de ese algo
misterioso que 4 veces nos
aproxima por el anlielo del bien
4 la divinidad? Nadie lo sabrd
nunca: lo cierto es que aquella
idea le fué labrando surco en el
pensamiento y acabé por arrai-
gar en €l de tal suerte, que se
ensefiored de su voluntad, y la
puso por obra. ;Quién dird si
Valeria lleg por giatitud 4 la
locura, 6 4 la suma piedad por
el sentimiento del deber? Aquel
la juzgue que sepa buccar en las
reconditeces del alma.

LB

Luego de enterrada su amiga, Valeria se marché 4 Ga-
licia con los nifios, aposentdndose en la casa de Rivaria. Su
primer cuidado, después de arregladas las cosas necesarias

i la vida, fué observar la indole y cardcter de los colonos
marido y mujer, de quienes Susana habia dicho que nunc:;
pagaban el arrendamiento. Afortunadamente él, como buen
gallego, era muy listo, y ella se pasaba de buena. Valeria se
propuso aprovechar las cualidades de ambos, y entretanto,
poseida por su idea fija, procuraba ver poco 4 los nifios; iba
lentamente desentendiéndose de ellos: casi no les miraba,
mostrando una fuerza de volun-
tad increible.

Habia en el lugar un acauda-
lado caballero & quien por lo
carilativo llamaban sus conve-
cinos el Santo, y en éste se fijo
principalmente Valeria para rea-
lizar su propésito. Le dijo que
viéndose obligada 4 emprender
un largo viaje por mar, y no
atreviéndose 4 llevar consigo los
pequeiiuelos, queria confiarlos 4
su cuidado; le di6 dinero para
cuanto necesitasen durante cier-
to tiempo , y dispuso que el la-
briego y su mujer le obedecie-
ran ciegamente, Por 1ltimo,
obrando astuta y sagazmente,
tuvo la horrible precaucién de
ocultar los nombres de los nifios,
ardid en que estaba fundado su
propésito: hecho todo lo cual
desaparecié del pueblo. Cereca
anduvo de arrepentirse por su
condescendencia aquel santo
varén, casi se asusté de haber
aceptado tamafia responsabili-
dad, pero jamis llegé 4 preocu-
parse formalmente: primero,
porque su compromiso era sblo
verbal y no habia pruebas que
pudieran perjudicarle; segundo,
porque ¢ quién habria en la co-
marca capaz de perseguirle ni
acusarle ? Sobre lodo, sin saber
la causa, sin que ¢l se diera
cuenta de ello, Valeria le habia
inspirado simpatia profunda y
confianza ciega. Estaba persua-
dido de que aquella mujer era
mediadora de buena fe 6 vieti-
ma en una de esas intrigas amo-
rosas, donde es preciso el mis-
terio para estorbar la iniquidad.

- Lo principal para ¢l era que, con
caer las criaturitas en sus ma-
nos, se habria casi seguramente

evitado un crimen. Resta sélo decir que al darse cuenta de
que ignoraba los nombres de los nifios llamé Juan al que le
parecié mayorcito, y Pedro al que supuso menor,

De esta suerte comenzaba 4 lograrse la confusién que Va-
leria deseaba.

Cada tres meses el Santo recibia en pliego certificado un

EN FAMILIA.—Por Albert Fourie.
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billete de Banco cuyo valor bastaba 4 cubrir los gastos oca-
sionados por los nifios: lo que jamés recibié fué carta, men-
saje, ni visita, que le hablase de la desapareci.da. Cuantas
tentativas hizo para saber su paradero fueron initiles. Asf
pasaron cinco anos. b v

En tan largo lapso de tiempo, Valeria estuvo muchas
veces 4 punto de renunciar 4 sn tremendo sacrificio: en mds
de una ocasién le falté poco para volver 4 la aldea, exigir
que le devolviesen los nifios y escudrifiarles el cuerpo para
distinguirlos, hasta recobrar la certeza _de cudl era el ajeno
y cudl el suyo. Su vida fué un martirio insoportable, mas
lo padeci6 sin volverse atrds. Fuese extravagancia de enten-
dimiento perturbado, fuese abnegacién premeditada, habfa
en su conducta una grandeza heroica, algo casi sobrehumano
que consistia en imponerse el doble sacrificio de privarse de
su hijo, y aceptar por tal al que no lo era, para que esta igno-
rancia la hiciese luego tratar 4 ambos con el mismo carifio,
Ella ignoraba que alma de su temple jamds hubiera perjudi-
cado al ajeno en provecho del propio, mas querfa colocarse
en tales condiciones, que hasta le fuesen imposibles la pre-
ferencia y la injusticia.

¢Quién podia prever la suerte que les estaba deparada?
¢Qué haria ella, por ejemplo, el dia en que por los azares del
mundo fuese preciso anteponer en su corazén ‘uno 4 otro,
darle mayores facilidades de éxito, 6 salvarle de un peligro?
gA quién acudiria primero? ;No juré confundirles en el
mismo carifio? jpues que mejor manera de realizar el jura-
mento que conseguir la imposibililad de quebrantarlo?
Segiin su corazén, que estaba sorbido y dominado por la
gratitud, todo aquello y mds debia 4 Susana, que la libro de
ser arrojada del convento, la traté como hermana, y final-
mente, la unié al hombre de quien estaba enamorada. ;Qué
hubiera sido de ella sin Susana? yjHasta dénde hubiera ro-
dado impulsada por vientos de desgracia?

Por fin, al comenzar el sexto afio de separacién, Valeria
estuvo enferma, y entonces, aterrada ante la idea de morir,
sintié doblegarse su entereza. Apenas convaleciente, corrié
4 la aldea. Su viaje le parecié un tormento, mas largo que el
de los cinco afios transcurridos. ¢ Vivirian los dos nifios?
¢Cémo los encontraria? ;Cual serfa su indole? ¢Cusl mostra-
ria mejores sentimientos? yCudl la querrfa més? De fijo el
suyo ... Pero g como le conocerfa? {Sacrificio inuti!, batalla
estéril contra la flaca condicién humana! Aun no habian lle-
gado aquellos seres 4 la edad en que se revelan el corazén y
la inteligencia, y ya instintivamente ambicionaba que su hijo
fuese superior al hermano pegadizo.

...... ALV R MREE R B e el a ) RS al e B e 8 ST e
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Le parecia que el coche no iba bastante aprisa, que los dr-
boles de las laderas del camino eran siempre los mismos, que
4 lo lejos el horizonte huia prolongando la separacién, hasta
que al volver un recodo préximo 4 la aldea, descubri6é dos
Difos vestidos con relativo esmero. Estaban jugando bajo
un gigantesco grupo de castafios, saltando sobre un espeso
tapiz de musgo aterciopelado, donde el sol y la sombra del
l‘ﬂ-mﬁl.je formaban maravillosos arabescos. Al llegar el ca-
Truaje cerca de aquel sitio, mando parar, bajé, y acercén-

ose ri 10s niios los envolvié en una mirada indefinible: les
eonoci6 porque ¢ su lado estaba la mujer del colono. Valeria,

indecisa, clavé en ellos los ojos, quiso dirigirse primero4 uno
luego 4 otro, vacilé, se le llenaron las mejillas de ldgrimas, y
por tltimo, extendiendo abiertos los brazos, cogié 4 los dos
al mismo tiempo, les atrajo contra sa pecho....., los aparto,
torné 4 mirarlos, y enloquecida de dudas y alegrias, apretin-
doles de nuevo contra si, abarcando juntas las cabezas, se lag
cubrié de besos y caricias mientras la aldeana que la reco-
nocié en segnida, gritaba con su dulce acento gallego:—
«Juan, estd quieto;—Pedro, non te vayas.»

La mujer de alma grande habia logrado su propésito. No
sabfa cuél era su hijo.

v-

Pasaron afios. Desde que Valeria recogié los nifios de ma-
nos del Santo hasta que se hicieron hombres no le causaron
mds penas que los disgustillos que dan de sf la infancia y
la primera época de la juventud: Jugarretas, trastadas, bro-
mas y travesuras. Llegada la edad de larazén, Juan y Pedro
fueron buenisimos para ella, Sus corazones no cesaban de
brotar y consagrarle nuevos tesoros de ternura. ¢Quién la
queria mds? Era imposible averiguarlo, Del cardcter gen-
sato y juicioso de uno, de las genialidades prontas ¢ irrefle-
xivas de otro, surgian continua é inesperadamente pruebas
de amor filial. Ella, en tanto, hoy mimaba 4 Juan, mafiana
preferia 4 Pedro, igual carifio profesaba 4 los dos, pero ca-
rifio ciego, vacilante, inseguro, como si viviese condenada &
la incertidumbre de su propia sinceridad. Ambos ante su
conciencia eran hijos suyos, mas siempre le quedaba en el
fondo del alma la duda, la esperanza de que el mejor fuese
el que ella habia llevado en las entrafias.

Valeria, exclusivamente dedicada 4 estudiar aquellas dos
almas, hizo un descubrimiento que la llené de angustia,
Ambos tenian novia y la querian, no con un sentimiento
vulgar y pasajero, sino con pasién digna de ellos. Aquella
era la ocasién de probarles. Habia pagado su deuda hacién-
doles buenos y felices: ninguno tenia derecho 4 proferir la
menor queja: ella lo tenfa 4 saber cudl era su verdadero
hijo; y se forjaba la ilusién de creer que lo seria el que mos-
trase quererla mds. En otro tiempo la cegé la gratitud:
ahora la cegaba el ansia de carifio.

Luego de haber madurado su propdsito con la astucia
propia de su indole y su cardcter, les junté un dia y les dijo:

—O0s llamo porque ocurren grandes novedades. Estamos
medio arruinados. No podemos seguir viviendo con la hol-
gura relativa que hemos disfrutado hasta ahora. Es necesa-
rio que uno se separe de mi, y de su hermano. Tengo la segu-
ridad de conseguir un buen destino para Ultramar. Mientras
cambia la fortuna es preciso que uno de vosotros se vaya
muy lejos y ayude 4 los que aqui quedemos. § Quién quiere
separarse de mi? g Quién se quiere quedar? Resolvedlo vos-
otros y decidmelo mafiana.

Oyéronla ambos en silencio y aquella misma noche se
reunieron & deliberar. Valeria, descalza para no ser sentida,
fué hasta la puerta del cuarto donde estaban, y pegando
la oreja al ojo de la llave escuché todo lo que hablaros.

—¢ Has oido 4 madre?—dijo Juan,

—~Si—repuso Pedro.

—¢ Y qué dices?
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—Que no me voy.

—Ni yo tampoco.

—¢ Por qué?

—Porque no me separo de ella..... ni de ti.

—Io mismo digo.

—Pues ella dispone que se vaya uno.

—Ya la haremos ceder.

—¢ Y sino cede?

—Hstoy dispuesto 4 ganar un jornal, & arrancar piedras
con los dientes, 4 todo, menos 4 separarme de ella.

—Tienes razén. Igual pienso yo. Aqui & su lado soportaré
escasez, pobreza, lo que venga: yo también renuncio 4 la
mujer que amo; pero jirme lejos, exponerme 4 que mi ma-
dre se muera sin verla? {Eso no! Aunque ella lo mande. Si
quieres, mérchate ti.

—Y ¢por qué hede ser yo el sacrificado? ¢No soy tan hijo
suyo como ti?

Aquellos dos muchachos que se querfan entrafablemente,
que jamds habian refiido por nada, ni de nifios ni de mozos,
estuvieron 4 punto de venir 4 las manos. Con todo transi-
glan, todo lo aceptaban menos lo que pudiera significar
despego hacia su madre. Cruzéronse entre cllos algunas pa-

labras fuertes, algunas frases agrias, pero al fin pudo el
carifio mds que ningin otro sentimiento, y Juan dijo:

—Mira, no afiadamos 4 la pesadumbre que ya tenemos la
pena de enfadarnos uno con otro. No hay remedio: si madre
lo manda, uno tendré que sacrificarse. Que ella lo designe, y
ése que baje la cabeza, obedezca y se resigne sin chist’ar
¢ Convienes en ello ?

—Convenido, ella decidir4.

Y abriéndose mutuamente los brazos lloraron juntos, como
dos nifios.

Valeria les escuché henchida el alma de alegria. Aquel fué
el iinico momento egofsta de su vida. Todas sus penas ha-
llaron resarcimiento, todos sus dolores tuvieron premio.
Luego, andando de puntillas, se alejo de junto la puerta, y 4
los pocos dias, con fingida tranquilidad, dijo que las circuns-
tancias habian variado y que la separacién no era precisa.

Nunca supo quién era su verdadero hijo, pero adquirié el
convencimiento de que ambos adoraban en ella. En un
mismo culto la confundian el que llevé en las entrafias y el
que formé con la bondad de su alma,

Aquella doble maternidad fué la recompensa de su vida.

Jacinto Ocravio PICON.

IINDEPENDENCIA!

SONETO

Del bosque umbrio en el agreste seno;

De la montaiia en la sublime alteza,
Admiro absorto la eternal grandeza,
E impulso siento de arrogancia lleno.

Tascar no quiere del favor el freno,

Rebelde 4 la lisonja, mi entereza;
Ni busco del avaro la riqueza,
Por propio mal y en heneficio ajeno.

Desprecio 4 la fortuna cortesana,

Que en el extrafio bien me brinda el mio,
0 del poder la pompa leve y vana:
pomp v

iDentro de mi, vivir tan sélo ansfo,

Gozando independencia soberana,
Sin siervo ni sefior, en mi albedrio!

Niro Maria FABRA.
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Yo siempre te encuentro el mismo,

Almanaque Americano:
Una fecha, un mes, un dia,
Una efemende un santo,
Los dias que trdnscuruelon
Y los que faltan del afio;
Salida y puesta del sol ;

La luna llena, 6 en cuartos
Y 4 espaldas de cada hoja
El acertijo embrollado,

La charada, puesta en Verso,
O el saltito de caballo,
Ejercicios de paciencia
Para los aficionados.

Desde Enero hasta Diciembre,
Hoja tras hoja arrancando
Con la esperanza de hallar
Algo nuevo..... | Empefio vano !
Los minutos hacen horas
Por cada sesenta espacios;
Las horas, que forman dias
En grupos de & veinticnatro;
Treinta dias, que componen
El mes comercial exacto;
El afio de doce meses,
Y el siglo, con sus cien afios ;
Que es un fortunén de tiempo
Que pocos logran contarlo.
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Si miro dentro del alma
Fl almanaque ignorado,
Encuentro lo mismo : El nimero
Que 4 la muerte va marchando;
Una esperanza perdida;
Un rayo de gol lejano;
Cuartos menguantes de amor;
Cuartos crecientes de engaflo ;
Santos del dia: «Fastidio,
Amargura, Pena y Llanto,
Martires y compaiieros
Patronos del ser humano;
Y detras de cada hoja
Del oculto calendario,
Ya el epigrama sangriento
0 ya el logogrifo extraiio;
La fuga de las pasiones,
O de la moral el salto;
Acertijos del deber
Que no averigua el més sabio,
Y charadas del honor,
Solubles de cuando en cuando.
{Siempre lo mismo, almanaque
Del corazén desdichadol

Cada afio, cuatro estaciones,
Las de la vida indicando.
La florida Primavera,
Con su cielo despejado,
Con sus brisas regaladas,
Con sus mafianas de Mayo,

Como la infancia dichosa,
Llena de luz y de encantos,
De armonias y perfumes

Y de caricias y halagos.

El Estio, con su fuego
Y sus frutos sazonados;

La vid, jugosos racimos;
Rubias espigas el campo.....
iLa edad del amor dichosa,
Vida y calor respirando!

El Otofio: Ya las nubes
Ocultan el azul claro,

Y ya las hojas marchitas
Se despiden suspirando
Como tristes ilusiones
Que del pecho enamorado
Arrancé la realidad

Al soplo del desengafio.

El Invierno con sus nieves
Los montes va coronando;
Tiembla la llama en la hoguera ;
Tiembla la rama en el drbol;
{También de nieve se cubre
La cabeza del anciano,

Y la llama de la vida
Tiembla con fulgor escasoy
Y acercéndose 4 la tierra
El cuerpo se va encorvando
Como si escogiera lecho
Para el eterno descanso!

Jost Jackson VEVAN,
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EN EL TALLER.—Por Alfred Stevens.




A PAN Y AGUA

no existe en Madrid el monasterio de
bernardos; en su solar se han edificado
casas en la manzana comprendida en-
tre las calles Ancha de San Bernardo
y de la Garduiia,y calle y travesia de
la Parada, esta tltima llamada en ofro
tiempo calle de Enhoramala wayas; han
desaparecido también el vecino callejon de
Sal si puedes y el convento inmediato, con-
vertidos en plaza de los Mostenses; la tra-
vesia de las Beatas perdi6 su antiguo titule
de calle de Aungue os pese, y sblo quedan
como recuerdo del pasado, asomando sus
copas por la tapia posterior de la manzana
del convento, algunos &rboles plantados por los frailes; y
acaso entre los cimientos de la iglesia, las cenizas de los
religiosos que presenciaron 4 mitad del siglo xviir los suce-
808 que voy & referir,

I.

T8l Abad, el Prior y Soprior ocupaban la mesa del testero,
y la comunidad, por orden riguroso de categorias, las mesas
colocadas 4 lo largo del refectorio; delante de cada religioso
habia un pan, un cubierto, vaso, plato, servilleta, almofia y
una jarra con agua; los monjes, sin cogullas y las capillas
puestas, estaban recostados en el respaldo de su asiento, con
las manos recogidas bajo el escapulario; y el lector, desde la
tribuna, habia empezado 4 leer en latin un sermén de San
Bernardo.

1l Abad di6 un golpe sobre la mesa, y todos los religiosos
desdoblaron & la vez sus servilletas, con una simetrfa de mo-
vimientos correspondiente & la uniformidad de sus capillas
y sayales: la comida empez6 & distribuirse con tan escaso
ruido, que parecfa un banquete de fantasmas; los signos
sustituian 4 la voz para no turbar el silencio: el que necesi-
taba pedir vino colocaba sobre la boca, y tocando 4 la nariz,
el dedo segundo de la mano derecha; los huevos se pedian
haciendo sefial de batir con una mano sobre la palma de la
otra, y el pescado, extendiendo una mano y moviéndola de
derecha 4 izquierda para imitar el coleteo de los peces.

Aquel dia se notaba que monjes y novicios, zurdos y le-
gos, no atendian 4 la lectura edificante ni al gusto de la pi-
tanza y la menestra, sino que miraban fijamente 4 un lego
sentado en el suelo, 4 corta distancia de la mesa, con la ser-
villeta encima de la falda, como castigado & pan y agua; y
no le miraban con lastima, sino con irritacién, porque en
vez de tener el aire humilde de un penitenciado y limitarse
4 tragar de vez en cuando un bocado de pan y un sorbo de
agua, introducia la cuchara en el plato vacio, llevéndosela &
la boca, como i saborease manjares exquisitos; era induda-
ble que se buarlaba del castigo 6 crefa asistir 4 un banquete
imaginario. Un murmullo creciente y amenazador corri6 de
mesa en mesa, y el Abad, después de imponer silencio dando
un golpe con la mano, dijo al lego castigado:

—iHermano Roque!

El lego descubrié su cabeza pelona y sin cerquillo, pos
niéndose de pie; y afiadi el Abad con su acento mas suave:

—Mientras la comunidad toma sus postres, postrese el
hermano.

El lego Roque se incliné hasta tocar con sus manos las
fimbrias de su hébito, y cay6 de rodillas; poco & poco sus
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labios se movieron como si rezase ; pero observindole fija-
mente, mas bien parecia que mascaba.

La comida concluyd; los servidores recogieron dela mesa
el pan sobrante; descubrieron los religiosos sus cnb?zas, yla
comunidad, después de dar las gracias, marchoé hacia el coro
cantando un Miserere.

IL.

Tener venias llamaban los bernardos al acto de reunirse
la comunidad en el capitulo, y después de una exhortacién
del prelado, al decir éste hablemos de nuestra Orden, irse
acusando todos, de uno en uno, de las faltas contra sus ins-
tituciones y la regla del P. San Benito. Como en la comida
del dia anterior, la atencién estaba fija en el lego Roque, asi
es que todos pasaban rdpidamente por sus faltas; ¢ era el
convento modelo de observancia, 6 temian que se dilatase cl
castigo de un culpable ; llegé por fin el turno al hermano
Roque, y el silencio que reinaba de ordinario se hizo atin
més profundo. !

El lego dejé su sitio, se arrodillé en medio de la sala, y
dijo con modestia:

—Padre Abad: digo mi culpa del poco silencio que he
guardado, del mal ejemplo que di, y de todas mis faltas, y
prometo la enmienda.

—Mis tiene que enmendar el hermano—dijeron 4 un
tiempo varios monjes.

—Hablen tnicamente los dos religiosos mds antiguos—
respondi6 el Abad ;—solo dos pueden clamar contra el que
dice su culpa. Padre Hilarién, g de qué acusa vuestra pater-
nidad al hermano Roque?

—Le acuso de inobediente y escandaloso; de burlarse del
castigo y hacer ademdn de comer como todos en el refecto-
rio, cuando estd condenado 4 pan y agua.

—Discilpese el hermano Roque—replicé el Abad.—;Es
verdad que ayer aparent6 comer algo en su plato?

—Me acuso de haber comido realmente.

—¢Y de qué manera pudo ser eso estando el plato vacio?

—No lo estaba.

El Abad tuvo que imponer silencio varias veces 4 la in-
dignada comunidad durante aquel breve diflogo; el lego
prosiguio:

—Su paternidad no ignora que tengo un estémago exi-
gente que no se sacia nunca ; naci con hambre, me desteta-
ron 4 los siete meses, jaméas pude comer lo suficiente, y lu
racién conventual no me satisface, He rezado mucho y he-
¢ho penitencia pidiendo 4 Dios que me harte de una vez
Para que la necesidad no me conduzca al pecado de la gula,
mpidiendo que me salve. Como el castigo 4 pan y agua es
pena de muerte para mi, sin duda el Sefior, compadecido,
8¢ digna llenar mi plato cada vez que me castigan; una voz
Imperiosa me dice al ofdo: «Come y bebe»; y yo obedezco
¥ tomo el alimento sobrenatural que se ne sirve.

Los murmullos de la comunidad fueron tan recios, que
costo algiin trabajo al Abad el acallarlos.

—¢Luego el hermano afirma que se efectia en él un mi-

4gro para excitarle 4 la desobediencia?

—Creo que s6lo se producird para socorrerme.

—¢Y tomdis con delectacién esos manjares?

—iOh, P. Abad, los platos que me sirven todos saben 4
glorial

—Padre Abad—dijo otro monje —el hermano Roque, al
salir ayer del refectorio, apestaba 4 vino que era una ver-
giienza,

—Conteste 4 ese cargo el inculpado.

—No puedo negar que el agua de la jarra se convertia en
vino al caer dentro de mi vaso.

Al oir esto, los murmullos se trocaron en clamoreo de yos
ces que pedian un castigo,

—Hermano Roque—dijo el Abad— no habréisde conven-
cernos 4 los que conocemos vuestra ruindad, de que sois un
elegido, Seguiréis 4 pan y agua treinta dias. Ahora, alzaos
la capa sobre la cabeza, descubrid la espalda, y que el her-
mano Blas 0s administre una buena disciplina.

Un movimiento general de satisfaccién di6 4 entender
que la comunidad aprobaba la sentencia.

El hermano Blas aplicé la correccién en toda regla, mien-
tras el lego Roque exclamaba humildemente 4 cada disci-
plinazo:

—Digo mi eulpa, que yo me enmendaré,

ITI,

Como el escindalo se repitio en el refectorio, y la indig-
nacién de la comunidad iba en aumento, dispuso el Abad
que el lego Roque cumpliese en el calabozo su penitencia;
pero al segundo dia, el carcelero dié aviso al prelado de
que 4 la hora de la comida habia oido en el encierro gran
ruido de vajilla, y que abriendo la puerta con disimulo, sélo
vi6 al hermano Roque comiendo el pan y bebiendo agua en
un rineén.

—Suprimid el plato, el vaso y el cubierto, que son iniiti-
les, y los ruidos de vajilla cesarin—dijo el Abad.

Sin embargo, durante quince dias, en vez de cesar aumen-
taron los ruidos, y aseguraba el carcelero haber olido 4 tra-
ves de las rendijas de la puerta vaho de comida,

—¢Ha enflaquecido el lego en este tiempo?—pregunté un
dia el P, Abad.

—Todo lo contrario—respondié el llavero;—y como la
puerta es tan estrecha, temo que no pueda salic de gordo
que se pone,

El mismo dia del cumplimiento del castigo, no fué el
carcelero, sino el médico, el que entrd en la celda del pre-
lado para hablar del lego Roque.

—iC6émo!—dijo el Abad levantitidose de su silla de va-
queta muy conmovido.—;Ha muerto ese desdichado cuando
iba 4 ponerle en libertad?

—C(ertifico la defuncion.

—Tengo remordimientos: bien decfa el pobre Roque: «El
castigo & pan y agua es para mi pena capital.» Seiior médis
co, ¢ha muerto de hambre?

— Vuestra paternidad puede estar tranquilo: el hermano
Roque ha muerto de una indigestién,
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Iv.

Cuando estuvo enterrado el lego Roque, las opiniones de
la comunidad se dividieron: los unos le tachaban de embau-
cador; para los més era un hombre sospechoso de haber te-
nido un demonio familiar; el Soprior y muchos donados
crefan que era un santo.

—No me fio de los santos modernos—decia el Abad seve-
ramente.

Era, sin embargo, general la creencia de que todos los
dias, 4 las horas de comer, se ofa estrépito de platos dentro
de la béveda donde estaba enterrado el lego Roque. Un dia
éste se aparecié en la cocina, destapé las ollas y cazuelas, y
probé6 todos los guisos, mientras el cocinero, paralizado por
el miedo, sélo tuvo fuerzas para rezar un padre nuestro
Desde entonces, las apariciones nocturnas fueron muy fre-
cuentes: una vez creyeron verle sorber el aceite de unalim-
para, y otra noche llenar de higos en la huerta la falda del
sayal.

El Abad callaba siempre que se le daba noticia de algin
prodigio, y todas las noches hacia su ronda, 8in encontrar ja-
més al fantasma. Un dia en que le habian molestado con
el tema de la santidad del lego, exclamé el prelado con
enojo:

— Nuestra Orden tiene santos de sobra para necesitar del
lego Roque: la santidad se demnestra con virtudes, y no
con fantasmagorias y visiones; y pues el difunto convierte
en comedor el suelo de la iglesia, salga del templo, y le en-
terraremos en el melonar. Dé tres golpes la campana gran-
de, retinase la comunidad, abran la béveda, y llevemos el
caddver & la huerta.

Todos los religiosos se agruparon 4 la entrada del subte-

rrineo, que parecia hacerles el efecto de una caja de sorpre- °

sas; cuatro hermanos sacaron el ataid, y al divisarle, mon-
jes y legos cuchichearon entre si con gran viveza:

—Ya veréis como es santo y estd entero: la caja huele
bien—decian los creyentes.

—Si, pero no es olor 4 santidad: huele & menestra—excla-
maban los inerédulos.

—Le han destapado ya; mirad, mirad: estd como cuando
le enterramos: jdudais ahora? Vedle incorrupto y explicad
ese misterio,

—Nada mds facil: como el hermano Roque era un glotén,
en vez de comerse los gusanos al muerto, el muerto se ha
comido los gusanos,

El cantor, sorprendido de la falta de ceremonias con que
se efectuaba la traslacién del cuerpo, dijo al prelado:

—¢Entono el responso?

—;Creéis que se trata de un entierro? Todo lo contrario:
es una resurreccion.,

Y mojando el hisopo hasta empaparle bien de agua ben-
dita, eché una copiosa rociada sobre la cara del difunto:
éste, al recibir aquella aspersion inesperada, se incorpord de
repente en su ataid.

—iMilagro! {Milagrol—gritaron algunos religiosos, mien-
tras que los mds se dispersaban aterrados.

—Seguidme—dijo el Abad al difunto.

El cadiver obedeci6 sin replicar, y la comunidad se divi-
di6 en grupos distintos: los unos rezaban, d4ndose golpes de
pecho al pie de los altares; los otros seguian de lejos al pre-
lado y 4 su triste acompafiante, y todos quedaron sorpren-

didos y aterrados al ver que el Abad se encerraba en su celda
con el muerto.

V.

A una sefial del P. Abad, el difunto cerr6 la puerta;
sentése el prelado en su silla de cuero, y exclamé:

—~Caiga el hermano de rodillas, y diga qué dan de comer
en el Purgatorio.

—Padre Abad—respondi6 el lego—estoy tan turbado y
aturdido, que acaso no pueda explicarlo.

—Yo se lo contaré en pocas palabras. Conozeo & todos Jos
que le ayudaron en su muerte figurada: los hermanos mé-
dico, clavero y los donados que cuidan de la béveda y la
huerta. Basta de mentiras. jPor qué habéis hecho burla de
la muerte?

—Padre Abad, hablo en confesidn: la lectura de vidas de
santos me ha perdido.

— ¢ Habéis hallado la perdicién en lo que para otro cons-
tituye la salud?

—~Quise también ser santo.....

—¢ Y cbmo no imitasteis sus ayunos y mortificaciones?

—Lo he intentado ; pero el ayuno es el estado més peli-
groso para mi; cuando tengo debilidad, el diablo hace de mi
lo que quiere por un plato de lentejas. Padre, me he disci-
plinado fuerte, y cuando los disciplinazos me dolian, en vez
de conformarme, juraba por lo bajo. He recurrido 4 la ora-
¢ién, y me he dormido de rodillas. Tengo vocacién de santo,
pero me falta la aptitud.

—¢Y pensabais ganar el cielo de ese modo?

—{Oh! {No! Me contentaba con ser un santo de los que se
quedan aqui abajo; sélo queria elevarme del suelo algunos
pies y hacer los milagros més sencillos.

—Estéis vos y los que os ayudaron al engafio, expulsados
de la Orden; y si queréis impedir que os denuncie al Santo
Oficio, haced penitencia piblica ante la comunidad y confe- .
sad vuestro delito.

—Padre Abad, jmisericordial

—Nunca,

—Iis que me privais de mis devotos.

— ¢ Acaso los tenéis?

—Tengo dos donados: el uno besé mi hdbito cuando o8
seguia hacia la celda; el otro me arafi6 con las tijeras por
cortar una tira de mi sayo. jOh, Abad! No sabéis qué duro es
hallarse en buena posicién, y luego venir & menos.

Epilogo.

Cinco afios después de la expulsion de aquellos religiosos,
dos monjes bernardos que viajaban por Andalucia entraron
un dia en Ja catedral de Cérdoba para presenciar la recon-
ciliacién de algunos herejes, castigados & cdrcel perpetua y
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pan y agua. El gentio les impedia ver y oir ; asi es que tar-
daron mucho en distinguir de lejos 4 los penitenciados,
Cuando pudieron lograrlo, se miraron los monjes con sor-
presa: hahian reconocido en los herejes al lego Roque y
compafieros expulsos.

—;Sabéis por qu3 delito se les castiga?—pregunté uno
de los monjes 4 una vieja.

—;C6émo? ¢No habéis oido hablar del santo gordo? s el
del medio—dijo, seiialando al antiguo lego Roque.

—Venimos de Madrid.

—¢ Y por qué le llaman el santo gordo?—pregunté el otro
monje.

Era un ermitafio de la sierra que, al decir de las gentes,
se alimentaba con sélo una onza de pan y un vaso de agua,
y cada vez engordaba mds con ese régimen. Todos asegu-
raban que comia padrenuestros.

—¢Y los otros penitenciados?

—A és0s se les encontré sentados 4 la mesa con el santo,
cuando fueron & prenderle: los hallaron comiéndose un car-
uero entre los cuatro.

—Y de qué vivian?

—Habian puesto cerca de la ermita una tienda de dis-
ciplinas y cilicios ¢ imdgenes del santo.

Los monjes se despidieron de la vieja, diciéndose el uno
al otro cuando estuvieron solos:

—IHse desdichado se empeii¢ en seguir la carrera de
anto.

—Pero la Inquisici6n, esta vez, le ha cortado la carrera.

Jost FERNANDEZ BREMON.

DOS AMIGAS.—Cuadro de E. Montzuigle.
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Para los pajaros.

A 1a hora en que & Occidente la luz del sol bajaba,
Los dos 4 solag, cerca del bosque de Angely,

Con sorda voz y austera solemnidad hablaba
Bertrand el arzobispo al rey Felipe asi:

—aRey, el altar y el trono son un principio mismo;
A un tiempo, pues, y juntos, defiéndanse los dos.

A heréticas reformas abramos el abismo;
Salvar jch Rey!la Iglesia serd salvaros vos.

»Sobre el terror que siembra ciméntase el Estado,
Més fuerte cuanto el pueblo més tenga que temblar;
La turba siempre al miedo sumisa se ha postrado.
¢Derechos? Uno solo conozco: el de reinar.

yPara atajar un riesgo lo necesario es justo.
fon poco ya en defensa de nuestra santa fe,

Los codigos y jueces del gran Felipe Augusto;
Precisa es la amenaza sobre la altura en pie,

»Amaga la herejia mi autoridad; la vuestra
Minando va en silencio la sorda rebelion;

De arrodillarse ¢l pueblo cansado al fin se muestra,
Y el templo extraiios cismas asaltan en montén.,

»;De qué profundidades que giempre misteriosas,
Vidente ni profeta ninguno sonded,

Esos enjambres vienen de ideas tumultuosas?
¢Prodiijolas la noche, ¢ el cielo las cre6?

»Hablemos con sigilo, y oidme cual prudente:
Nada hay mis formidable—ni el rayo ni el alud—
(Jue esos instintos nuevos que bajan de repente
Sobre la estremecida y absorta multitud.

»De pronto, desde arriba cayendo esas quimeras,
Pululan, van y vienen, se agitan por doquier,
Cerrados ojos abren, sacuden almas fieras,

Se mezclan al ambiente, dilatan su poder.
»Hiriendo en las tinieblas cuanto el mortal adora,
Sobre el cerebro emprenden una tenaz labor;
Algo de aqui se llevan, y traen.., gqué? Se ignora:
Ese es vuestro peligro, y ese es nuestro temor.
»;Qué traen?—prosigue.—iNada! Tal vez un soplo, un
[viento,
{Quién sabe! Un ruido de alas que es brisa 6 tempestad.
Y afiade—4 sus palabras el Rey mudo y atento:—
Sefior, las novedades por siempre desterrad.»

En esto, pensativos llegaban & un sembrado
Que extenso dilatdbase delante de sus pies,

Y donde con murmullo sondro y prolongado
Meciase en los surcos la ya madura mies.

Alli, sobre los trigos, al sol y al aire expuestos,
Con traza repugnante y aterrador vaivén,

En sogas y en horquillas medrosamente enhiestos,
Horribles espantajos flotar al aire ven.

Las aves, los gorriones, que la dorada espiga
Seduce con promesas de opiparo festin,

La alondra, que 4 las otras con su chillido instiga,
Gozosas acndiendo, dispitanse el botin;

Pero de pronto, el mévil ejército de trapo
Las réfagas del viento sacuden de aqui 4 alld;

Una espantosa vida recobra cada harapo,
Y el bando, temeroso, dispérsase y se v,

—qCuil es—el Rey entonces pregunta—la manera
De gobernar los pueblos? Sabio Arzobispo, di.»

Y el campo asi guardado, como delante viera,
Mostréndolo 4 Felipe, Bertrand dijo:—«Hela ahi.»
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I1.

Para las ideas,

Por eso, dominando la altura y la distancia,
Desde el ignominioso y obscuro tiempo aquel,

Se eleva un edificio por cima de la Francia,
Cual sobre Babilonia distinguese 4 Babel.

Terrible, hosco y disforme, domina los lugares,
Montoén de arena y barro, del cual huye la luz,
Monstruoso laberinto de garfios y pilares,

De toscos botareles y mdstiles en cruz.

Los otros monumentos, de la ciudad sefiores,
Palacios, torres, templos, que en alto percibis,
Los dioses son, los héroes, los santos y doctores;
El es el monstruo, escandalo y oprobio de Paris,

Dijérase que arrastra su fiinebre escalera
Por su pendiente obscura que va en la muerte 4 dar,
Todo lo que el granito y el hierro, de la fiera
Pueden tener, lo tiene su mole singular,

Cada uno de sus bloques, en la penumbra oculto,
Un vil Molék dibuja del cielo en el azul;

Cada columna tosca, de algiin salvaje culto
Semeja resto 6 sombra de un livido Irmensul.

Si en sus sillares rudos alguna zarza crece,
O tiende alguna hiedra su inextricable red,
La sombra de sus hojas dilatase, y parece
La mano del verdugo, trazada en la pared.

Del Louvre ese cadalso remate y complemento,
Portada del suplicio, confirmacién del mal,
Caricia hecha 4 la tumba, sarcasmo al firmamento,
De los fatales tiempos es complice fatal,

Ante el sagrado cielo, de la justicia toma
El usurpado nombre, que no acerté 4 ganar;

Aun mis que con Lutecia, confina con Sodoma,
Y siendo el pudridero se erige en el altar.

Espectro de granito que encierra espectros de hombres,

Sin advertir si el mundo perece ¢ sufre al pie,
Llevando con orgullo sus execrables nombres,
Se eriza en las tinieblas enfrente 4 no sé qué.
veces, ese osario sombrio y taciturno,
Como al impulso tiembla de doloroso afin,
Y mezcla su gemido con el rumor nocturno,
Los silbos prolongando del ligubre huracdn.
Alli rechina el eje del torniquete horrendo,
Y estudiarse el progreso, patente en cambios wil,
Que va desde el cadaver al esqueleto haciendo

Sobre el despojo humano la podredumbre vil.

Cada insepulto cuerpo sobre una fecha gira,

De un negro calendaric signo es cada pilar.
De noche el monstruo crece; cuando la tarde expira,
Sobre Paris dijérase que se le ve avanzar,

i Visién medrosa! Encima de un muro ceniciento
Levintase algo informe, con desigual temblor,
Vertiginoso caos, confuso hacinamiento
De sombra, de silencio, de célera ¥ de horror,

Pirdmide amasada con odio ¥ desvario,

Por la armazén de aquella fant4stica Babel,
El tramo da en Ja escala, la escala en el vacio,
Y aun el vacfo tiene la noche detrds de él.

Si el hombre mereciera respetos 4 Ia tumba,

Si en su mont6n la muerte pudiera distinguir,
Las larvas confundidas en trigica balumba
Nombréranse, legando su historia al porvenir,

Dirfase: éste que hubo de quebrantar el rito
De Pascua, que Ireneo dictara, fué Trifén;

Este otro es Glinus, reo del infernal delito
De haber interpretado las obras de Platon.

Aquél, diestro en el arte del brujo de Maguncia,
Lanz6 un Virgilio impreso joh audacia sin igual!
De aquéllos, cuyos nombres Ja fama no pronuncia,
El uno es un poeta y el otro un criminal,

Todo eso, hacia la Roma mirando de otros dias,
0 anticipando el curso del tiempo destructor,
Recuerda 4 sus hermanas las tristes Gemonias,

O 4 Josafat presiente, gandndole en horror.

Ayer y hoy, dia y noche, verano como inviern o,
Alli estdn los siniestros fantasmas, alli estén,

Por cima de las torres y ciipulas, eterno
Juguete de agua y nieve, granizo y huracén,

Aquellos esqueletos proscriptos de sus fosas,
Aquel crujir de hierros que pridrense también,
Aquel danzar macabro de sombras misteriosas
Moviéndose en continuo descomunal vaivén,

Ahuyentan & los almos espiritus del cielo,
Venidos 4 la tierra del idéal en pos,

Para traer al hombre la frase de consuelo,
Vivificar sus obras 6 revelarle & Dios;

Y vese 4 las ideas mds santas y més puras:
Progreso, bien, justicia, derecho, amor, verdad,
Como asustadas aves, tornando 4 las alturas,

Huir del espantajo que alz6 la iniquidad.

Emitio FERRARI,
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AL BAILE,—Por L. Zic Rendraht,



Unido estrechamente al
glorioso descnbrimiento y
conquista del Nuevo Mundo,
va el conocimiento de las ri-
quezas naturales de aquel
maravilloso suelo de Amé-
rica y las maneras adecua-
das para mejor aprovechar-
las y utilizarlas, que pusieron
4 prueba el alto ingenio de los espafioles. Los minerales,
las plantas y los raros animales llamaron tanto la atencion
de los exploradores, como los mismos indios, su gobierno
¥ sus costumbres; asi importa mucho seguir paso 4 paso su
labor cientifica, que va sefialando las diversas etapas re-
corridas en la civilizacién de aquellos pueblos.

Y aun tal estudio podia llevarnos muy lejos examinando,
por ejemplo, las relaciones que existen entre los métodos
mds antiguos del beneficio de varios metales, usados por
los indios americanos antes de la Conquista, y los empleu-
dos por los més viejos alquimistas de que se tiene noticia,
6 la manera de considerar las virtudes medicinales de cier-
tas plantas, y el modo de emplearlas. De esta suerte acaso
se establecieran Jazos de parentesco entre civilizaciones, al
parecer desligadas, y podria mostrarse el origen de aquellos
fuegos que en gran nimero iluminaban las cimas de las mon-
tafias del Potosi, admirando al viajero que los contemplaba
por vez primera, bien ajeno de que procedian de los primi-
tivos hornos en que el indio beneficiaba los minerales de
plata.

En la historia de este metal, que es de los que la tienen
mds completa, han escrito gloriosas péginas los explotado-
res de minerales argentiferos en América, acaso las de ma-
yor brillo que en la historia cientifica de Espafia se cuen-
tan, y eso que de antiguo nos viene el perfecto conocimiento
de muchos metales y su ordenada explotacién, ya prdspera

y adelantada en los tiempos de la dominacién romana, juz-
gando en vista de las obras y restos de obras de aquella
época, halladas en varias localidades de la Peninsula. Mucho
tiempo se ha tardado en hacer justicia 4 la labor cientifica
de los espafioles, en esto respecto del beneficio de los mine-
rales, y aun la teoria de los procedimientos se la atribuyen
gentes extrafias, cuando es gloria del famoso ingeniero de
Minas D. Fausto Elhuyar; por eso no huelga tratar asunto
tan interesante, reivindicando para la ciencia espafiola los
descubrimientos que le pertenecen,

Es la plata uno de aquellos siete metales primitivos que
en los raros y antiguos escritos de Alquimia encontramos
bien descritos, cada uno consagrado al planeta que en su
formacién en los senos de la tierra ha intervenido con su
influencia especial, y como el oro fué el metal del Sol, se
consagré la blanca plata 4 la Luna. Refiérese en los mis
antiguos escritos de los alquimistas, que Caldeos y Sabeos
adoraban 4 los siete planetas como siete divinidades, «cada
uno, dicen, tenia su templo, y en el templo su estatua, hecha
del metal que le estaba dedicado: la del Sol era de oro; de
plata la de la Luna; Marte la tienia de hierro, Venus de co-
bre, Jipiter de estaiio, Saturno de plomo, y era la de Mer-
curio, formada de todos los metales, hueca, y llena de azo-
gue.» Otras veces, explicando, cémo hace Celso, los mitos
persas, que enlazaban los planetas y los metales, describian
una maravillosa escalera, que han de recorrer las almas 4
través de los astros, escalera que da acceso 4 siete puertas,
cada vez mis elevadas: la primera, de plomo, representa 4
Saturno; la segunda de estafio 4 Venus; la tercera, de bronce,
pertenece & Jupiter; la cuarta, de hierro, es de Hermes; la
quinta, de una aleacién parecida 4 la moneda, es de Marte;
la sexta, de plata, se consagra 4 la Luna, y la séptima, de
oro, conduce al Sol, Es frecuente hallar otros simboligmos
notables, conwo el que indica Stefano, & cuyo autor es me-
nester considerar como verdadero quimico; primero, dice,
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se coloca Saturno, y enfrente el plomo en la primera y mds
elevada regitn; en segundo lugar Jipiter, frente al estafio,
en la segunda regién; Marte viene el tercero y enfrente el
hierro, en la tercera regi6n; el cuarto es el Sol, y frente 4 ¢l
el oro, en la cuarta regién; Venus la quinta, frente del co-
bre, en la quinta regién; Mercurio, el sexto, frente al vivo
argento, en la sexta region; y enla séptima regién, frente i
la plata, se coloca la Luna. Y no es este solo el cardcter
asignado al metal en que me ocupo, desde los primeros al-
bores de la ciencia, sino que también le fué recenocido su
caracter intermedio, conforme lo demuestra el haberla creido
trdnsito necesario é indispensable en las sublimes operacio-
nes del arte de la transmutacién de los metales.

La facilidad con que la plata se liga al oro, permitiendo
obtener un metal de baja ley, especie de falsificacidn, en la
cual los alquimistas de buena fe erefan haber realizado la
duplicacion del rey de los metales; el alearse bien al cobre,
que la endurece y da mejores condiciones para el trabajo,
y la necesidad de afiadir plata 4 ciertas complicadas mezclas
que ora servian para imitar substancias més caras y precia-
das, ora parecian consentir ciertas modificaciones de la ma-
teria, que debieran llevar, como de la mano, 4 la codiciada y
nunca alcanzada transmutacién, fueron parte 4 que el me-
tal se estudiase con atencién y cuidado, y mds ain cuando
entré en uso para la moneda, la vajilla y determinadas al-
hajas y adornos. Contribuyé no poco también al estudio de
la plata, el hallarse nativa, aunque no en grandes proporcio-
nes, y que sus minerales se reducen bien, gracias 4 la faci-
lidad con que se oxidan los metales que suelen acompaiiarla,
gin que ella experimente modificaciones de ningiin género.
Su inalterabilidad al aire, ser dictil, maleable, blanda, capaz
de unirse & otros cuerpos, ya sin cambiar su hermoso color
blanco y brillante, ya sin alterar de modo sensible el de los
demds, hicieron mucho en los trabajos realizados para su
mejor beneficio y para darle el cardcter de metal precioso,
considerdndola, si asi vale decir, uno de los primordiales
cuerpos, muy cercana del oro, aunque ni tan fija, ni tan her-
mosa como aquel codiciado cuerpo, emblema de lo perma-
nente é inalterable, simbolo de la materia primera de que
todas las mds fueron formadas, y 4 la cual debian volver,
cuando se lograra sustraerlas de sus propiedades caracteris-
ticas y de aquellas cualidades que mejor las determinan y
por las cuales las definimos y nos son conocidas.

Si la plata, atendiendo 4 su valor, representa hoy algo
precioso y muy estimable, su funcién, en cuarto cuerpo
simple de la Quimica , la aparta no poco del oro y del pla-
tino, 4 cuyos metalies la aproximan su maleabilidad y ducti-
lidad. Semejante al plomo, & quien la unen lazos de verda-
dera fraternidad y acaso comunidad de origen, en formar
sales halogénicas insolubles y descomponer el 4cido nitrico,
le aparta de él, aproximandola al oro y al platino, la inalte-
rabilidad de su 6xido y la resistencia 4 oxidarse 4 la elevada
temperatura de los hornos de copela, en cuyo caso se limita
4 absorber el oxigeno, como la esponja de platino absorbe
el hidrogeno. Esto, no obstante, la Naturaleza contadas ve-
ces presenta la plata separada del plomo, porque hasta la
nativa yace siempre cerca de la galena: 4 los sulfuros y sul-
foarseniosos de plata, 4 la plata cornea, 4 la dgria, acompafia
siempre el plomo sulfurado, sulfoarseniado, cromado, cloru-
rado 6 vanadatado, y asi, ambos metales pueden conside-

rarse hermanos gemelos, al igual del niquel y el cobalto,
porque al menos, tratdndose de productos naturales, puede
dFCll‘Se que no hay plomo sin plata, ni plata sin plomo. Pre-
cisamente, en la mayoria de los cusos, el beneficio de la pri-
mera consiste en desplatar el segundo.

De ser abundante la plata nativa, conforme lo es el co-
bre, hubiérase explotado como aquél, trabajando el que la
Naturaleza presenta; por eso, el beneficio de los minerales ar-
gentiferos, al igual de los de hierro y estafio, representa ya
un grado superior de civilizacién, cierto estado de adelanto,
y necesidad de emplear, en diferentes usos de la vida, cuer-
pos distintos de aquellos que en la tierra se¢ encuentran del
todo formados, y en lo que pudiera llamarse limite superior
de su desarrollo. El empleo del fuego aplicado 4 los mine-
rales, que reveld el primitivo medio de beneficiar los de es-
tafio y algunos de cobre, fué sin duda el que revel$ asimismo
el método de obtener la plata, s6lo que aqui la operacién era
més sencilla: bastaba calentar fuertemente el mineral para
despojarlo del arsénico y del plomo, obteniendo el metal
blanco y brillante, inalterable al aire, aunque necesitado de
purificarse y refinarse en ulteriores operaciones, si habia de
servir en sus mejores condiciones,

En las magnificas notas que ha publicado Berthelot en
sus investigaciones acerca del origen de los procedimientos
de la Alquimia y del mdis antiguo conocimiento de los meta-
les, refiere, ocupdndose en los métodos usados por los egip-
cios para el beneficio del oro y de la plata, que obtenian ésta
calentando simplemente sus minerales, durante largo tiempo,
en contacto del aire, resultando un producto sin ley, muy
impuro, llamado asemon, en el que habia oro y otros metales,
que si eran oxidables, separdbanse en virtud de una especie
de refino, consistente en fundirla de nuevo repetidas veces,
hasta lograr el metal puro y en condiciones de ser trabaja-
do. El método era ya clisico mucho antes del descubri-
miento de América: con buena parte de la cultura egipcia
fué llevado 4 Grecia, y heredado por Roma, practicise en
las minas de Espafia; por Oriente, conservado de los cal-
deos, gentes muy aptas en todo cuanto & extraccién, benefi-
cio y uso de metales se refiere, lleg 4 los drabes, que lo
practicaron y perfeccionaron grandemente, y, cosa extraia,
este mismo procedimiento lo encontraron los espafioles
puesto en préactica por los indios americanos. Cuando los
primeros conquistadores llegaron al Potosi, causéles mara-
villa aquel magnifico incendio que coronaba todas las altu-
ras; soberbio era el espectdculo, y no podian ni siquiera
sospechar que de aquellas intensas llamas salia las més
grande riqueza del Nuevo Mundo; asi es que muy luego que
vieron la plata y el medio de obtenerla empleado por los
indfgenas, diéronse 4 perfeccionarlo, inventando majores
hornos en los que aprovechaban mas los minerales, usin-
dolos por lo menos desde 1545 hasta 1571; que no eran s6lo
peritos en el arte de la guerra y en achaques de conquistas,
sino gentes cultas, bastantes versadas en la ciencia del
tiempo y muy dadas 4 invenciones, sobre todo si habian de
producir abundante y buena plata. Desde aquella data, y de
las primeras observaciones de los procedimientos indigenas,
comienza esta gran labor, en la que se registran el descubri-
miento de la amalgamacién de Hernando de Velasco, el
empleo del hierro en el mismo procedimiento, muy ante-
rior al de Freiberg, del cual hablan, como cosa suya, €n la
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informacién que lleva fecha de 19 de Octubre de 1587, los
hermanos Juan Andrea y Car]t.)s Corzo Llecf; y su com-
paiiero Francisco Ansalelo Sandi, q’el gran método del ver-
dadero fundador de la Metalurgia cientifica, el egregio
phrroco de San Bernardo, Alvaro .f\lfons-o Barba, y sigue su
no interrumpida serie hasta este mismo siglo, en que cierran
tan largo trabajo los estudios meritisimos de D...&ndrés
del Rio y la teoria del procedimiento de amalgamacion que,
mucho antes que Boussingault, expuso D. Fausto Elhuyar,

Por las reluciones hasta nosotros llegadas, gue ni fueron
parcos ni perezosos los espafioles de l?s sigi?s x’w XVII en
exponer, con muchos pormenores, sus ideas cientificas y sus
descubrimientos, sabemos que los indigenas del Pert ensefid-
ronles las primeras maneras de explotar la plata, conforme
al método que ellos tradicionalmente usaban, 6 sea por fun-
dicién en guajiras, que asi llamaban & unos hornos, bien
ci!indi-icos, bien como braseros, siempre de arcilla, en cuyos
hornos colocaban el mineral, todo lo posible privado de
ganga, mezclado con galena y carbdn, en capas alternadas.
Llevaban los hornos portitiles 4 lo alto de las montafias,
donde el viento soplaba con fuerza, y alli los encendian; el
plomo se oxidaba y el 6xido se volatilizaba, pues al decir
de una relacién, el metal se va derritiendo, consume el fuego
la escoria y purifica la plata. Pronto se echa de ver que
s6lo & minerales ricos y con muy escasa ganga, y esa de
metales oxidables ficilmente, aprovechaba este beneficio, y
por eso los espafioles lo modificaron muy pronto constru-
yendo hornos fijos de reverbero, muy semejantes 4 los de
cocer pan: asi aprovechaban mejor el calor y podian fundir
minerales menos ricos. Fundido el mineral, hasta tanto que
movido con una barra de hierro no se tropezaba con piedra
alguna en el fondo del horno, separaban la escoria de la
superficie, y luego, valiéndose de una sangria, la plata, que
no es de ley y estd mezclada con plomo y otras materias; 4
este primer producto llamaban crudio y endulzar el metal
crudio, objeto de operaciones posteriores, valia tanto como
afinar la plata y purificarla, primero fundiendo y luego vol-
viendo 4 fundir, separando cada vez nueva escoria, repi-
tiendo la operacién cuantas veces fuese necesaria.

8i el método permitia beneficiar hasta minerales tan
pobres como el zoroche, tenia el inconveniente de necesitar
mucho combustible, poco abundante y de dificil transporte
4 los yacimientos de minerales de plata, situados casi siem-
pre en alturas, cuya subida no era gran cosa practicable.
De la necesidad en que se encontraban los exploradores,
dvidos de riquezas y de explotar cuanto en el suelo ameri-
cano pudiese darlas, naci6 aquella serie de magnificos estu-
dios y trabajos que constituyen los procedimientos espafio-
les de amalgamacién usados en América. Podemos juzgar
de su mérito y bondad por el largo tiempo que llevan apli-
cindose, por la dificultad de la interpretacién de los com-
plicados fen6émenos quimicos que en ellos se efectiian y
también por la economia positiva con ellos conseguida y la
facilidad de obtener la plata en lugares 4 donde pueda subir
un mulo cargado de mercurio. A pesar de las miltiples reac-
clones quimicas, cuyo mecanismo es dificil concebir y expli-
car, el problema de la amalgamaciéon no se ha resuelto de
modo caprichoso y merced 4 casualidades Yy tanteos sin méto-
doi_Pm' .el contrario, es producto de la constancia y de la ex-
Periencia de los mineros espafioles que en América ejercian

su arte, tanto, que el gran quimico francés Dumas, tratando
del asunto, se expresa en estos términos: ano es un método
@ priori el que han imaginado, sino un método empirico,
cuya teoria no se ha podido desentrafiar hasta estos tiltimos
tiempos con los recursos de la Quimica mas delicada. Pero
este método es suficiente en la mayor parte de los casos para
una explotacién casi irreprochable de los minerales, y si
algunas veces parece defectuoso es necesario cul par, més
bien 4 la poca sagacidad de los que lo practican, que al
método mismop, palabras que demuestran la bondad de
aquel magnifico trabajo proseguido sin descanso durante
cincuenta afios, labor colectiva en la que se registran nota-
bles descubrimientos que dieron lugar al método de benefi-
cio en patios, al empleo del hierro y al tratamiento en
caliente, que en feliz hora inventé Alvaro Alfonso Barba.

Hernando de Velasco, que en 1561 introdujo la amalga-
macién en el Peri, 6 4 Medina, se atribuye de ordinario tan
excelente método de beneficio de la plata que describe, con
su acostumbrada concisién y galanura, el conspicuo historia-
dor del Nuevo Mundo, P. Bernabé Cobo, quien viélo practi-
car en Oruro en 1618, cuando la explotacién se hallaba ya
en su periodo dlgido.

Antes de indicar los fundamentos del método de amal-
gamacién conviene advertir cémo buena parte de los auto-
res extranjeros que tratan de la materia, omiten los trabajos
de los espafioles, llegando & llamar al procedimiento sélo
americano y como por incidencia recuerdan los nombres glo-
riosos de Velasco, Medina y Barba. Tan notoria injusticia
ha llegado en nuestres tiempos hasta pretender reemplazar
aquel procedimiento por los de Freiberg, sin duda excelen-
tes, pero no mejores que los inventados por los espafioles; y
autor hay como Boussingault que en su teoria de la amal-
gamacion, prescinde en absoluto de los meritisimos estudios
de Elhuyar, 4 los cuales no aventajan de seguro los suyos, con
ser notables. Pudiera esto pasar si no hubiese buenas tradi-
ciones cientificas formadas y si no se hubiesen escrito y
traducido 4 diversas lenguas obras de raro mérito, consagri-
das al beneficio de los minerales de América, y no se publi-
caran minuciosas relaciones ¢ informes de las visitas que
periédicamente y de orden del Rey se hacian 4 todos aque-
llos lugares del Nuevo Mundo donde se explotaban minera-
les de oro, plata, cobre, plomo y mercurio. De otra parte,
las expediciones numerosas que hasta el presente siglo se
enviaron, con el solo objeto de explotar y reconocer las
riquezas naturales del suelo americano, dieron 4 conocer,
sino todos, bucna parte de sus trabajos y descubrimientos,
desde la flora de Herndndez hasta las de Chile, el Pera y
Méjico. Ademds, el beneficio de los minerales americanos,
especialmente los de plata, produjo uno de los més famosos
libros de Metalurgia, que & la originalidad, reune gran
caudal de observaciones y numerosos experimentos, libro
que ha creado, 6 por lo menos ha formado, una ciencia, apro-
vechando las practicas y usos de los buenos amalgamado-
res; me refiero 4 la obra de Alvaro Alfonso Barba, que lleva
este titulo: «Arte de los metales en que se enseiia el verdadero
beneficio de los de oro y plata por azogue. El modo de fun-
dirlos todos y como se han de refinar y aparitar unos de olrosy,
y fué impresa en 1600, habiéndose traducido al alemdn y al
inglés en el siglo xvir y dos veces al francés en el XviIL.
También eran cosas tradicionales la habilidad y el buen
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ingenio de los espafioles para dar con los criaderos de plata y
oro, y saberse aprovechar de ellos por medios muy suyos,
todos sencillos y fundados en su larga experiencia y sagaces
observaciones.

El beneficio por el azogue, como llamaron los espafioles &
la amalgamacién, tenfa por principal objeto aprovechar mi-
nerales pobres, todavia menos ricos que los empleados en
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Freiberg de Alemania, economizando combustible y ha-
ciendo la explotacién & poco costo, resultando asi aquellas
fabulosas cantidades de plata que 4 la casa de contratacion
de Sevilla llegaban de los dominios del Perti y Nueva Es-
pafia, El descubrimiento de las minas de azogue y la rela-
tiva facilidad del transporte de este metal, consintié realizar
el adelanto mds importante en la industria de la plata, ade-

Rafael,

lanto cuya invencién es espafiola y debemos recabar para
aquellos varones insignes, tan hibiles en el manejo de la es-
pada cuanto entendidos en el arte del beneficio de los meta-
les. Es de la mayor importancia la preparacién mecanica de
los minerales destinados 4 la amalgamacién : no se tuestan,
ni se humedecen, pasan secos por el bocarte, y luego en mno-
linos adecuados & cuya mdquina llamaban arrastre, se
muelen con agua hasta conver-
tirlos en polvo tan fino, que los
amalgamadores le nombraban
harina del mineral, que asi pre-
parada pasaba al patio, espacio
con pavimento de piedra algo
inclinado, 4 fin de que escurran
las aguas de lluvia. Ya la hari-
na en el patio hecha tortas, estd
dispuesla para recibir la sal ma-
rina, el magistral y el mercurio,
sucesivamente ; las mezclas se
hacen triturando con hombres
6 con caballos, hasta que sean
completas. Cuando el mineral y
la sal forman un todo homogé-
neo, se abandonan durante mu-
chos dias, al cabo de los cuales
se afladen el magistral y el mer-
curio, estribando el buen resul-
tado en la eleccién del magis-
tral, punto importantisimo, muy
bien estudiado y relacionado
con las condiciones del mineral
beneficiado y con su riqueza en
plata; la pirita de cobre, que es
un sulfuro de este metal, pul-
verizada y tostada en un horno,
6 la pirita de hierro, mezclada
con cobre metélico 6 alguno de
sus minerales, y tratada de la
propia suerte, constituye el ma-
gistral, cuerpo que contiene, 4
lo menos, una décima de sul-
fato de cobre por ciento. Afa-
diendo este producto & la mez-
cla intima de mineral argenti-
fero y sal marina, vuelven los
caballos al patio y trituran de
nuevo, y luego se incorpora el
mercurio, en tres veces, traba-
jando la mezcla después de afia-
dido cada vez, & fin de mez-
clarlo, formando una masa bien
homogénea, que ha de ser de
color gris, sin brillo, y el azo-
gue puede reunirse en un solo glébulo, cosa que debe su-
ceder antes de afiadir la tercera poreion de mercurio, que
sirve para liquidar y reunir la amalgama. La obtenida al
cabo de algunos dias, después de haber afiadido el primer
tercio de azogue, es solida, blanca, y como limaduras; las
otras, son liquidas, y todas juntas, bien preparadas, se ]a'.-
van en toneles provistos de molinetes interiores, que, gi-





