
Con decir que era el día de la fiesta titular del pueblo, 
está dicho todo; porque aquella era la romería más concu­
rrida y más famosa de los contornos, y aquel pueblo uno de 
los más fértiles y pintorescos de la montaña de Santander. 

Sentado en la pendiente de una loma, con sus casas dis­
persas y ocultas entre cajigas, castaños, nogales y cerezos, 
semejaba más bien que un pueblo con arbolado, un bosque 
con casas. A lo lejos, y en las ardientes mañanas de verano, 
aquel pueblo parecía como dispuesto á deslizarse con suavi­
dad por la pendiente para tomar un baño, en el, si no abun­
doso , sí fresco y transparente río , que desprendiéndose del 
Valle de Pas, después de haber refrigerado á multitud de no­
drizas, cesantes unas y en agraz las otras, resbala, buscando 
la tumba común de los ríos, en una estrecha cañada, á la que, 

sin duda por adulación ó por cariño, han bautizado los mon­
tañeses con el pomposo nombre de Valle de Toranzo. 

Era un día del mes de Agosto; la luz brotó por el Oriente 
con todo el encanto de una mañana de fiesta, porque digan 
lo que quieran los sabios sueltos ó que escriben en los perió­
dicos, la luz de los días festivos es distinta de la luz de los 
días de trabajo; y en aquel apareció como diciendo: aquí 
está lo mejor del baile. 

Y con un lujo de amabilidad y con un refinamiento de 
poesía no comunes, ya jugueteaba sobre las espumas del 
r ío , ya iluminaba en su vuelo á las abejas, convirtiéndolas 
en chispas de fuego que se cruzaban ; ya arrastrándose, ve­
nía á esmaltar la hierba de los prados, ó á reflejarse sobre un 
fragmento de vidrio, del que hacía brotar un sol pequeñito, 
pero deslumbrador, en mitad de la carretera. 

Más alegre que la risa de los niños y más precipitado que 
espantada banda de gorriones, se desprendía por los arcos 
del humilde campanario el armonioso repique, que iba por 
el pueblo despertando á los vecinos y por la montaña sacando 
á los ecos de sus casillas. 

En todas las casas había un movimiento inusitado; del 
fondo del cofre sacaban las muchachas los vestidos más lu­
josos y los abanicos y pañuelos para la cabeza más abiga­
rrados, no sin consagrar un recuerdo al indiano pariente á 
quien, por lo general, debían esas galas. 

Por las carreteras llegaban apresurados carros y carre­
tas, tirados por bueyes y por burros, llevando las improvi­
sadas fondas ó los puestos del comercio trashumante, 
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En encontradas corrientes iban acercándose á la iglesia 
curas y feligreses: los muchachos recorrían en grupos las 
calles y parecían vestidos de nuevo, hasta los que tenían el 
mismo traje que la víspera. Y espantados de aquel rumor 
los gorriones y las golondrinas y los vencejos, revoloteaban 
en el aire sin encontrar lugar seguro donde posarse. 

Pero en ninguna casa la agitación doméstica era tan ac­
tiva como en la de D. a Brígida Sarmiento, una de las prin­
cipales de aquel pueblo. Doña Brígida era una viuda cin­
cuentona , fresca de carnes, de rubicunda cara y abultado 
vientre, inofensiva si las hay y de carácter tan dulce, que 
de ella decían siempre sus vecinos, que se pasaba de buena. 
Jamás tuvo querella con alma nacida, y ningún pobre llegó 
á sonar la campanilla de la cancela, que no quedara soco­
rrido, aunque no fuese sino con un pedazo de pan. 

Doña Brígida era muy feliz, y pasaba la vida más tran­
quila que ha soñado viuda alguna. Salía de casa únicamente 
para ir á la iglesia cuando llamaban á misa ó tocaban al ro­
sario por las tardes; y todo su encanto eran sus gallinas; 
porque, eso sí, no había gallinas como las suyas en veinte 
leguas á la redonda. Y eso lo decía á voz en cuello la Tía 
Camorra todos los jueves que iba á Torrelavega al mercado 
para traer en su carrito los encargos de los vecinos. 

Doña Brígida se vivía, como se dice vulgarmente, con­
templando á sus gallinas: hasta el regato se oían sus gritos 
cuando el milano se cernía sobre aquella tribu alada. Y era 
su encanto que al cruzar por el corral, pollas, gallinas y 
gallo, vinieran á rodearla, cacareando alegremente y pico­
teándola el delantal y la falda como si la dijeran:—«A ver 
qué cosa hay para nosotras.» 

:>-.•'. ' 7' e 

Para la fiesta del pueblo, el Sr. Marqués, la señora Mar­
quesa y la Srta. Carmen, habían ofrecido á D . a Brí­
gida venir á su casa uno ó dos días, y como el difunto de 
D. a Brígida y ella misma, debían tan grandes favores á los 
Marqueses, y además eran unos señores tan buenos y tan 
amables, D. a Brígida se sentía satisfecha,feliz y orgullosa 
con aquella distinción, porque tan buena como era, no de­
jaba de tener ese fondito de malevolencia que tienen siem­
pre todas las hijas de Eva; y allá en su interior sentía un re­
gocijo un si es no es reprochable, pensando en la envidia 
que iban á tenerla D. Nicolás el del Molino, las hijas del A l ­
calde, el Tío-Pedro, que se tenía por gran personaje, y la Tía 
Faustina, que siempre contaba de un viaje á Santander en 
el que había tratado íntimamente á la mujer de un cónsul. 

Por eso D . a Brígida y tres chicas sobrinas suyas que la 
servían, no daban tregua al trabajo y á los preparativos, y 
las alcobas estaban listas y todos los cacharros y la vajilla 
del comedor, limpios y como nuevos, y desde la solana hasta 
el pajar todo se había barrido y sacudido cuidadosamente. 

Una nubécula blanca apareció sobre la carretera: se oyó 
el rodar de un carruaje y el ruido de los cascabeles de los 
caballos.—Tía, tía, que vienen —gritó Regina, que estaba 
de atalaya, y pocos momentos después los Marqueses hacían 
su entrada solemne en casa de D . a Brígida. 

blandean fué colocado bajo el colgadizo que servía para 

los carros, y los caballos en el establo de las vacas, que se 
habían enviado al monte para dejar libre su sitio. 

Doña Brígida condujo á los huéspedes hasta la sala, y allí, 
quieras que no, sacudió sus trajes, les hizo tomar una copula 
de Jerez con unos bizcochos, y en seguida, poniéndose su pa­
ñuelo negro á la cabeza y para que el tiempo no se perdiera 
inútilmente, los llevó á la plaza, centro de todo regocijo en 
aquel día. 

Allí había mucha gente, mucho calor, muchos gritos; las 
cabalgaduras y los animales tirando carretas, iban y venían 
cruzando entre la muchedumbre con tan poco miramiento 
como si aquello fuera un desierto. Y aunque no mediaba el 
día, ya el baile estaba armado, y al aire libre y sin más 
abrigo que la sombra de los árboles, hombres y mujeres 
bailaban unos frente á otros en dos largas hileras, sin to­
carse, y triscando, como allí se dice, los dedos para imitar 
el ruido de las castañuelas. Y eso, al son de los panderos que 
manejaban desesperadamente dos chicas del pueblo, cantan­
do á grito herido y con envidiables pulmones, alegres coplas 
de este género: 

«¡Válgame Dios, marido, 
Qué feo eres; 
Y a no tiene remedio, 
Mujer, qué quieres!» 

Y luego: 
«Adiós, que me despido , 

Adiós, que me voy, 
Si no me has conocido 
No digas quién soy.» 

N i por poco tiempo consiguió D . a Brígida que sus hués­
pedes disfrutaran de aquella diversión: se empeñaron en 
volver á la casa, y como era ya la hora del almuerzo no le 
pareció mal á la viuda. 

Pero antes de salir de aquel emporio del comercio, la se­
ñorita Carmen, hija de los Marqueses, que contaría de edad 
unos trece años, se empeñó en comprar una sortija y la 
compró. Era de reluciente cobre con una esmeralda de v i ­
drio, que en Madrid hubiera costado cinco céntimos, y allí 
se la hizo pagar el joyero por una peseta. 

Alegre fué el almuerzo: Doña Brígida estaba contentí­
sima; los Marqueses y Carmen comentaban cuanto habían 
visto, y preguntaban y se prometían pasar una tarde muy 
divertida y marcharse al siguiente día. 

Como cosa muy natural, se habló de la sortija que había 
comprado la niña. La Marquesa quiso verla; pero por más 
que en uno y otro y otro bolsillo la buscó cuidadosamente la 
chica, todo fué inútil. La alhaja había desaparecido y en toda 
la casa no pudo ser hallada. Quizase habría caído en la calle, 
y de tantos transeúntes, no faltaría alguno'que la hubiera 
levantado. 

Pasó la tarde, cumpliéndose el programa de diversión y 
entretenimiento que se habían fraguado los Marqueses; y á 
las ocho de la noche, contentos, aunque cansados, se senta­
ron á cenar. 

Allí les aguardaba una sorpresa. La viuda presentó cere­
moniosamente á Carmen la perdida sortija. 

Lo primero que se les ocurrió á los huéspedes fué pre-
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guntar dónde la había hallado; y D . a Brígida, como quien da 
una lección de Historia Natural, refirió que en el buche de 
una gallina de las que se habían matado para la cena¿ por­
que las gallinas y los pollos se tragan los objetos brillantes, 
con tal de quesean pequeños; y después, aunque se pase al­
gún tiempo, se les encuentran en el buche ó en la molleja. 

Celebróse mucho el hallazgo y la noticia, y los Marque­
ses se retiraron á descansar. 

A la mañana siguiente, D . a Brígida escuchó en la alcoba 
de la Marquesa hablar muy alto, y que la señora reñía, y 
que la doncella que las había acompañado, respondía so­
llozando, y se oían las voces del Marqués y de Carmen, in­
terviniendo también en aquella cuestión. 

No le costó gran trabajo saber de lo que se trataba, 
porque el Marqués, tomando un aspecto grave, vino á en­
contrarla, diciéndole en pocas palabras, que la Marquesa 
había perdido una sortija á la que tenía extraordinario ca­
riño, porque además de ser de gran valor, era un recuerdo 
de familia. La había buscado inútilmente y no quedaba 
más esperanza que la de encontrarla en el buche de alguna 
gallina; porque la Marquesa no se resignaba con la pérdida 
de la sortija, y el Marqués estaba dispuesto á pagar el pre­
cio de todas las gallinas que había en el patio, porque era 
preciso ver si alguna se había tragado aquella alhaja. 

Cuando D . a Brígida oyó que se trataba de matar á todas 
sus gallinas, no supo qué creer: le parecía que estaba so­
ñando; que el Marqués decía aquello de chanza; que no era 
verdad, ó que estaba loco, cuando se atrevía á proponerle 
semejante cosa; y se dibujó en su boca una sonrisa de estu­
pidez, mientras sus ojos se abrían desmesuradamente. Pero 
un momento de reflexión le bastó para comprender que 
aquélla era una espantosa verdad; quiso, haciendo un es­
fuerzo salvar á sus queridas gallinas, alegando que podía 
haberse perdido la sortija en la plaza y aun podría encon­
trarse.—í^ada, nada—interrumpió el Marqués, en un tono 
que anunciaba una resolución irrevocable;—no sea usted 
preocupada, D . a Brígida; para usted lo mismo son estas 
gallinas que otras, y éstas las pagaré muy bien y se las re­
partiremos á los pobres, que bástantenos lo agradecerán. 
L a Marquesa dice que ayer en la tarde, cuando entró á esta 
casa, traía la sortija y se la quitó para lavarse las manos y 
la olvidó después; de modo que donde ha desaparecido es 
aquí; conque resuélvase usted y vamos á que los criados co­
miencen á coger algunas gallinas, porque nosotros debemos 
marcharnos de seguida. 

« e o 

Una hora después, D . a Brígida volvía de la iglesia, á 
donde había ido á refugiarse para no presenciar el terrible 
acontecimiento! 

Procuró tomar un aspecto de serenidad que estaba muy 
lejos de sentir, y encontró en su casa á las sobrinas medio 
llorosas, pero procurando también disimular. Los Marque­
ses estaban en su alcoba haciendo los últimos arreglos para 
la marcha: el landeau en la puerta; el cochero en su sitio; 
el lacayo cerca del estribo y los caballos pateando desespe­
rados por las moscas. Doña Brígida, haciendo un esfuerzo, 
preguntó á las sobrinas:—¿Pareció? -¡Qué había de parecer! 

—contestó una de ellas con mal humor.—La viuda se dirigió 
entonces lentamente al patio en que estaban antes las ga­
llinas. Pero al llegar allí sintió que se anudaba su gar­
ganta y sus ojos se llenaban de lágrimas. Una de las chicas 
la seguía sin decir palabra; aquel patio, otras veces tan 
anímalo, estaba silencioso; había plumas por todas partes. 
¡Cuántas plumas — exclamó D . a Brígida! — Con razón— 
dijo la chica — como que el cochero y el lacayo, á palos, ma­
taban á esos pobres animalitos. 

Doña Brígida se inclinó, levantó del suelo un grupito de 
plumas suaves y blancas como un poco de nieve y las guardó 
como una reliquia entre las hojas de su libro de misa. Dos 
gruesas lágrimas rodaron por sus encendidas mejillas, sin 
duda las primeras que había derramado después de la 
muerte de su marido. En este momento los Marqueses sa­
lían para tomar el carruaje. La viuda limpió precipitada­
mente sus lágrimas, y puso una cara de satisfacción que no 
dejara adivinar lo que ella sentía. ¿Cómo darles un disgusto 
por unas gallinas á aquellos señores tan buenos, que le ha­
bían hecho el favor de venir á pasar un día en su casa? 

La despedida fué rápida, porque la Marquesa no quería 
hablar de lo pasado, y el Marqués no encontraba la manera 
de preguntar á D . a Brígida cuál era el precio de las gallinas. 

—Le enviaremos un regalo que valga doble ó el triple— 
había dicho la Marquesa — porque ella imposible que qui­
siera recibir el dinero. 

Y en eso tenía mucha razón; porque apenas el Marqués 
^ insinuó algo, D. a Brígida le 

r < „ , interrumpió diciéndole con re­
solución:—No, señor; de eso 

no me hable el señor 
M a r q u é s , que más 
que eso y todo, se lo 
hemos debido, mi es­
poso, que en paz des­
canse, y yo. 

Entró el Marqués 

en el coche, y 
ya iba á su­
bir el l acayo 
al pescante, 
cuando la Mar­
quesa l a n z ó 
una alegre car­

cajada.— ¿Qué pasa?—• 
dijo el Marqués .—Y 
e l l a , pudiendo apenas 

contener la risa, exclamó como dirigiéndose á doña Brígida. 
—Que soy una tonta; al abrir el portamonedas, me encuen­
tro con la sortija, que la guardé aquí y lo había olvidado. 

Chascó el cochero la fusta; partieron los caballos y el 
carruaje desapareció á poco entre uno de los recodos de la 
carretera. 

E L GENERAL R I V A P A L A C I O . 



O R I E N T A L 

Era Sophí de Persia el noble anciano 
Hamin Shah • de la guerra las fatigas, 
E l desvelo incesante, los peligros 
Que le brindara la fortuna esquiva, 
Y esos mil aguijones que en el fuerte 
Clavan odio y doblez, miedo y envidia, 
N i turbaron la paz de su conciencia, 
N i extinguieron de su alma la energía. 
Nunca sordo á la voz de los deberes, 
Pero si á la bajeza y á la intriga, 
Su palacio es refugio á todas horas 
Del que ayuda ó consejo necesita, 

Y no en balde grabó sobre su escudo 
Esta palabra nada más : justicia. 
Debiera ser feliz, pero le roe 
Dolor oculto que en su pecho anida 
Como serpiente que al amparo vive 
De corpulenta y elevada encina, 
Y ese dolor arranca de sus hijos, 
Contra cuya maldad en vano lidia. 
¡ Padre desventurado ! puso en ellos 
Cariño y esperanza y alegría; 
Creyó engendrar leones, y son tigres; 
¡ Da la tierra feraz plantas malditas! 

Una noche de invierno, mientras duerme 
Triste y callada la ciudad tranquila, 
Un oficial de guardia que le busca 
De Hamin Shah hasta el lecho se aproxima 
Despierto esta el Sophí cual de costumbre, 
Y—habla, diciendo, pues la urgencia obliga-
Sentándose y sentándole á su lado 
L a relación siguiente oyó con ira: 
— Señor, la casa de Yusuf el rico, 
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Que vive solo en ella con sus hijas, 
Dos hombres asaltaron hace poco 
Maldades cometiendo que horrorizan. 
Casi muerto Yusuf, y atropelladas 
Las infelices jóvenes, tu vista 
Y tu presencia contendrán acaso 
E l furor de la plebe allí reunida. 
—¿Dónde están los malvados? 

—Prisioneros 
Los tengo en mi poder. 

—¿A qué familia 
Pertenecen? 

— L o ignoro : sus disfraces 
Que se avergüenzan de su acción indican. 
—¿No han robado? 

— N i joyas ni monedas. 
— A u n sin decirlo tú lo presumía. 
Vamos pues, y á la par que de la culpa 
Del castigo se extienda la noticia. 

Penetró de Yusuf en la morada 
E l noble Hamín , y en silenciosa fila 
Penetraron tras él cuantos curiosos 
L a sangre husmean y el delito atisban. 
Tendido en un diván estaba el padre 
Que asisten dos mujeres, casi niñas, 
Y los tres del Sophí viéndose cerca 
A sus plantas cayeron de rodillas. 
Alzó Hamín en sus brazos al herido, 
Acostóle con plácida sonrisa, 
Y besando á las jóvenes la frente: 
—Yengo aquí , dijo, para hacer justicia. 
Dos miserables del hogar sagrado 

Nublaron la quietud con su lascivia, 
Desoyendo las súplicas de un viejo 
Siempre de apoyo y de obediencia dignas. 
Van á morir ; mas porque en nadie vean 
De cólera ó piedad muestras distintas, 
Apagúense las luces de esta sala, 
Y cubiertos de gasa muy tupida, 
Pues ante el Juez su crimen confesaron, 
Púrguenle con valor ante sus víctimas. 

Todo en la obscuridad y en el silencio 
Quedó un instante ; muda y pensativa, 
De la horrible tragedia el desarrollo 
L a muchedumbre atónita seguía. 
Luego un rumor confuso fué avanzando 
Como de gentes que al andar vacilan; 
Luego de algo que lucha y se desploma 
Sintióse la tremenda sacudida, 
Y una voz que exclamó:—Lo mismo acaben 
Cuantos del mal cultiven la semilla.— 

Después las luces á brillar volvieron; 
Levantóse el Sophí , rasgó de prisa 
L a tela que I03 rostros ocultaba 
De aquellos dos cadáveres, y fija 
L a mirada en el cielo:—¡No son persas!— 
Murmuraron sus labios con delicia. 
—¿Qué sucede, Señor?—dijo á su oído 
E l Gran Visir , que el gozo no se explica. 
—Que ya debo al Profeta una ventura, 
Compensación quizá de mis desdichas. 
Creí fueran autores de esta infamia 
Mis hijos, y ¿comprendes mi agonía? 
Dios de mí se apiadó ; pude ser justo 
Sin ser al mismo tiempo parricida. 

MANUEL DEL PALACIO. 
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E L P A R N A S I L L O 

i que pase ahora por de­
lante del local donde se 
halla establecida la con­
taduría del Teatro Espa­
ñol—antes del Príncipe 
—no i m a g i n a r á que 
aquel obscuro y limitado 
recinto fuese hace años, 
hace muchos años, el 
centro donde se congre­
gaban y reunían cotidia­
namente todas las cele­
bridades literarias, artís­
ticas y políticas de la 
época. 

En tan reducido espa­
cio, de seis de la tarde á 
diez de la noche en in­
vierno, y de ocho á once 
en verano, acudía allí en­
tonces á tomar café ó 
helados, á departir sobre 
literatura y otras mate­

rias, cuanto había en la corte de más célebre y famoso. 
Describamos la escena, y después trataremos de los ac­

tores. 
E l café del Principe — pues así se llamaba el triste y 

obscuro antro—se componía de una sala no muy larga, aun­
que sí muy estrecha, terminada por un mostrador, donde los 
dueños del establecimiento —una mujer ya no joven, y un 
hombre ya viejo — entregaban lenta y pausadamente á tres 
mozos, por el nombre y no por la edad, lo que pedían los 
parroquianos. 

A la izquierda veíase otro zaquizamí miserable, amue­
blado con tres mesas, sitio predilecto de los que no gustaban 
del bullicio, de la algazara, del calor que se sentía en la es­
tancia principal. 

E l adorno de ésta no podía ser más sencillo, más modesto, 
más humilde. 

Componíase de doce ó catorce mesas de pino, pintado de 
color de caoba, y alrededor de ellas unas cuantas groseras si­
llas con asiento de paja, délas llamadas de Vitoria. 

L a iluminación consistía en humeantes quinqués de aceite, 
porque á la sazón no se usaban todavía el gas ni el petróleo; 
y dos ó tres espejos, con marcos de nogal, constituían todo 
el adorno, todo el lujo del Parnasillo. 

Este era el nombre que familiar y vulgarmente se daba 
al café del Principe, por verse favorecido de diario con la 
presencia, así de los más insignes poetas, como de los que 
empezaban á la sazón á darse á conocer en el cultivo de las 
letras y ele la poesía. 

Quien no lo haya visto no puede imaginar el cuadro bri­
llante que ofrecía aquella asamblea donde figuraban todas 
las notabilidades en los distintos ramos del saber humano. 

Los individuos de la Academia Española, los de la de San 
Fernando, autores dramáticos, periodistas y aficionados á la 
literatura componían la inmensa reunión, que hasta encontrar 
asiento se agolpaba en grupo informe en el centro de la sala. 

Como ésta se comunicaba por medio de puerta de cristales 
con la escalera del teatro, durante los intermedios de la fun­
ción crecía considerablemente la concurrencia, pues los es­
pectadores de las lunetas—según se llamaban en aquel tiempo 
las que hoy decimos butacas—venían allí á saludar á los 
amigos, á comunicarles sus impresiones sobre la obra que 
se representaba, ó, en fin, á acalorar mas con el humo de 
algunos cigarros aquella atmósfera asfixiante. 

Cuando se estrenaba un drama de García Gutiérrez ó una 
comedia de Bretón de los Herreros, las noticias de los afor­
tunados que habían logrado asiento eran acogidas con 
avidez. 

— E l acto primero se ha oído fríamente—decía éste. 
— E l final del segundo ha alborotado—-expresaba aquél. 
Y de aquí se originaban disputas y discusiones ardientes 

sobre el género á que la obra pertenecía, el talento del poeta, 
y el mérito de la composición. 
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Escuchábase siempre allí el eco de las conversaciones, el 
choque de los vasos sobre las mesas, el rumor dé los que en-
-traban y salían, los gritos de entusiasmo de los que publica­
ban el éxito de una composición ó de un actor. 

Si bien ya no eran tales disputas las de chorizos y polacos, 
de que habló Moratín, sin embargo, los partidarios de Julián 
Romea y de Carlos Latorre solían sostener rudas batallas en 
defensa de sus ídolos respectivos. 

Matilde Diez y Bárbara Lamadrid, las dos principales ac­
trices de la época, tenían también ardientes admiradores, y 
no carecía de ellos Teodora, hermana de la segunda, que des­
cubría ya entonces lo que había de ser más tarde. 

o 

E l café del Príncipe comenzaba á poblarse desde las tres 
de la tarde en adelante, pues como los habitantes de Madrid 
comían á las dos y cenaban de once á doce de la noche, eran 
muchos los que iban á tomar café y á charlar un rato en 
seguida con los amigos y conocidos. 

Desde semejante hora no se veía un instante desocupado el 
recinto, porque al anochecer, de vuelta de paseo, entraban á 
saborear un sorbete ó un vaso de leche amerengada las fa­
milias de la clase media. 

Pero el período de gran movimiento, de gran animación, 
era de siete á ocho de la noche, antes de que se levantara el 
telón en el antiguo Corred de la Pacheca. 

Lo he dicho arriba y lo quiero repetir: ni una sola de las 
notabilidades literarias dejaba de asistir algunos minutos ó 
algunas horas á aquella especie de Areópago. 

E l primero de todos era Bretón de los Herreros, sin qui­
tarse nunca las gafas para ocultar la falta del ojo izquierdo: 
venía detrás Ventura de la Vega, poeta y diplomático, que 
despachaba expedientes por la mañana en el Ministerio de 
Estado, y por la noche escribía inspirados versos en la sole­
dad de su aposento: no tardaba en aparecer Juan del Peral, 
tan feo como e'egante, tan holgazán como ingenioso; más 
conocido por sus aventuras amorosas que por sus composi­
ciones dramáticas. 

Dos poetas egregios, que por fortuna aún viven, José Zo­
rrilla y Ramón Campoamor, con sus melenas negras como 
el ébano el primero, y rubias como el oro el segundo, venían 
á animarlo todo con su viveza y su alegría. 

Zorrilla acababa de estrenar El Zapatero y el Rey, y Cam­
poamor de publicar su primera Dolora, y ambos eran objeto 
de verdaderas ovaciones. 

D. Juan Nicasio Gallego dejaba oir su voz estentórea, 
aplaudiendo ó censurando con autoridad irrecusable; y G i l 
y Zarate, al lado de su hermano Isidoro, reñía á éste cari­
ñosamente porque no empleaba su inteligencia sino en tra­
ducciones de comedias francesas. 

García Gutiérrez, que no se reía nunca, formaba grupo 
con Rodríguez Rubí y Eusebio Asquerino, cuyo humor fes­
tivo contrastaba con el del autor de Simón Bocanegra; Flo­
rentino Sanz andaba de aquí para allí, sin sentarse nunca, 
derramando los tesoros de su vena cómica, que no sólo os­
tentaba en la escena; Adelardo López de Ayala en los prin­
cipios de su doble carrera literaria y política se hacía notar 
por su gallarda presencia y su peregrino talento; en fin, 

Manuel Cañete, convencido de que no era autor dramático, 
proclamaba las excelencias de la críiica para corregir los 
extravíos teatrales. 

c-
« 6 

No he nombrado todavía á dos de los más asiduos concu­
rrentes al café del Príncipe, á quienes debí citar de los pri­
meros:— al egregio, al inmortal poeta D. José de Espronce-
da y á su inseparable amigo y compañero D. Miguel de los 
Santos Álvarez. 

Ambos eran acogidos siempre convivas demostraciones 
de agrado y simpatía: el uno por la brillantez de su imagi­
nación, que prestaba interés á sus ideas y opiniones; el otro 
por el gracejo y el donaire de que hacía gala, sin ridicula 
afectación y con verdadera naturalidad. 

Espronceda poseía cuanto se necesita en sociedad y en el 
mundo para ocupar puesto preferente: su fisonomía noble y 
expresiva; su cabeza hyroniana — si se admí te la frase; — 
su figura elegante y distinguida, según decimos ahora, todo 
reunido contribuía á la posición excepcional que había con­
quistado. 

Como poeta inspirado, vigoroso, enérgico, no tenía rival: 
había dado pruebas de escribir en prosa con no menos for­
tuna que en verso, y por su carácter independiente, generoso 
y leal era admirado y respetado de todos. 

La casualidad me hizo conocer á Espronceda cuando yo 
acababa de cumplir diez y seis años y él pasaba de los 
treinta. 

Era yo entonces un pobre muchacho, tímido y descono­
cido, que ocultaba como un crimen sus aficiones literarias; 
que escribía para mí solo, sin atreverme á leer los humildes 
ensayos ni á las personas de mayor confianza. 

Excitáronmela en Espronceda la benevolencia, la bondad 
que me demostró desde el principio, y una noche—en una 
tertulia á que concurríamos los dos—me arrancó la confe­
sión de que tenía escrito un drama. 

—Mañana me lo leerás—me dijo en un tono que no admi­
tía réplica. " . i 

—Le voy á fastidiar á usted— repuse poniéndome sucesi­
vamente pálido y colorado. 

—No importa—añadió;—me lo leerás. 
Y en efecto, á la tarde siguiente, coitado, tremido, balbu­

ciente, le di á conocer mi primera obra dramática: Emilia. 
Cuando hube terminado, me dijo solamente: 
—Esta noche te presentaré á Romea,' y quizá mañana 

le daré á conocer tu obra yo mismo: pues no lo digo por adu­
larte, pero lees malditamente. 

Con efecto, pocas horas después, acompañado de mi ilus­
tre padrino, entraba en el famoso saloncilio del gran artista, 
lleno de miedo, de zozobra, de emoción. 

La acogida que me hizo Romea no pudo ser más afec­
tuosa y cordial. 

—Temprano empieza usted la batalla—exclamó estre­
chándome las dos manos;—pero confío, por lo qne me dice 
Pepe, que tendrá fuerzas para alcanzar la victoria. 

Á la tarde siguiente leía Espronceda mi drama en la mo­
rada de Julián Romea. 

¡Con cuánta expresión, con qué voz tan maravillosa, con 
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qué acento tan dramático, dio á conocer mi primera tenta­
tiva escénica! ¡Cómo hizo resaltar las principales situaciones 
de la composición! ¡Cómo puso de relieve lo que podía 
prestarle interés! 

Cuando hubo concluido la lectura, Romea, que había per­
manecido impasible, inalterable, durante ella, se levantó, y 
me dijo únicamente: 

—Bien, joven, bien. 
Después de un momento, añadió, dirigiéndose al autor de 

El Diablo Mundo: 
—Vamos á repartirla, ¿te parece? 

' Y habiendo contestado su interlocutor sólo con un movi­
miento de cabeza, procedió en seguida á escribir en un pa­
pel, con su letra clara y excelente, los nombres de los perso­
najes y los de los actores encargados de representarlos. 

Eran aquellos su mujer la famosa Matilde Diez, Teodora 
Lamadrid, la característica Jerónima Llórente, Julián, su 
hermano Florencio y un actor que no ha conocido la presente 
generación, y al cual la prensa llamaba siempre el concien­
zudo Sobrado. 

Quince días después se ponía en escena Emilia, con éxito 
debido, más que nada, á lo admirable del desempeño. 

Matilde Diez, en la plenitud de sus facultades y de su ta­
lento, electrizó al auditorio; Teodora Lamadrid empezó á 
descubrir que era algo — mucho más — que dama joven; y 
Romea, en un papel de no gran lucimiento, supo convertirlo 
en una verdadera creación. 

Pueden imaginarse mi temor primero, mi júbilo después. 
Pero no se hallaba menos agitado, menos conmovido que yo 
el que fué mi protector y mi Mecenas. 

Cuando el público pidió el nombre del autor, Espronceda 
se acercó á mí, me estrechó cariñosamente entre sus brazos, 
y me dijo en un tono que no he olvidado jamás, ¡tales eran 
su efusión y su sinceridad!: 

—¡Anda, chiquillo, que hemos triunfado! 
Después, al volver al cuarto de Romea, loco de alegría y 

de satisfacción, fué presentándome sucesivamente á cuantos 
estaban allí, y más tarde, concluido totalmente el espectáculo, 
bajó conmigo al café del Principe, y repitió la misma ope­
ración con los que allí estaban todavía. 

—Desde hoy—agregó al separarnos—tienes tu puesto ya 
en El Parnasillo. 

En efecto, volví á la noche siguiente, y todas las demás, 
tomando parte en las discusiones literarias; haciendo amis­
tades que sólo han terminado con la muerte; contrayendo 
vínculos que no se han disuelto jamás. 

No se imagine ni se crea que al café del Principe asistían 
sólo poetas y escritores: muchos personajes del gran mundo 
venían con frecuencia á cultivar el trato de los hombres de 
talento. 

E l Marqués de Santiago, el de Povar, el Conde de Salva­
tierra, el Duque de Villahermosa y otros muchos formaban 
parte á menudo de la bulliciosa y alegre reunión. 

También durante los entreactos de las obras que se ponían 
en escena solían entrar personajes y hombres políticos im­
portantes á departir con sus conocidos, ó á contemplar el 
cuadro que ofrecía el ahumado salón, lleno enteramente, 
hasta el punto de que á veces no era posible penetrar en él. 

Los únicos seres humanos que no se permitían satisfacer 
su curiosidad eran las mujeres, las cuales, á lo sumo, se de­
tenían delante de la puerta por la parte exterior, diciéndose 
unas á otras: 

—Mira, aquél es el Duqua de Rivas, autor de Don Al­
varo. 

—Aquél es Roca de Togores, autor de Doña Maria de 
Molina. 

—Aquél Eulogio Florentino Sanz, autor de Don Francisco 
de Quevedo. 

¡Ay! ¿Por qué con el transcurso de los años, con las vici­
situdes de los tiempos, desapareció aquel centro, donde se 
creaban amistades sólidas, donde se estab^cían relaciones 
íntimas, donde literatos y artistas vivían en excelente armo­
nía, en perfecta comunidad de ideas? 

Lo más triste, lo más doloroso, es que de aquella pléyade 
de autores, de poetas y de periodistas, sólo viven aún Ra­
món de Campoamor, José Zorrilla, Miguel de los Santos A l -
varez y 

RAMÓN DE NAVARRETE. 
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S O N E T O S 

E l P e s im i s t a . 

Como el cielo obscurecen nubes densas, 
Te anubla el alma condición sombría; 
Tu espíritu de todo desconf ía, 
Y aun tomas los halagos por ofensas. 

Ofrece al corazón dichas inmensas 
La magia de risueña fantasía: 
Viene tras de las penas la alegría, 
Y no todo es perverso, como piensas. 

Tan sólo ves del mundo la amargura; 
Que quien todo de sombras lo reviste, 
No halla ilusión, ni gloria, ni ventura 

Huyen de ti la calma y el contento, 
Y en esa lucha dolorosa y triste 
Tu verdugo es tu propio pensamiento. 

I I . 

E l Opt imis ta . 

Venturoso mortal, sólo te inspira 
Lo que es hermoso, espléndido y ameno: 
Fuente es de dicha la ilusión del bueno, 
Que á los encantos del vivir conspira. 

Cuanto bondad y júbilo respira 
Tu ser alienta, de malicia ajeno; 
Y, olvidado del mal, hierve en tu seno 
La emoción del que siente y del que admira. 

Y si admirar y amar es tu destino, 
Y te encubre lo pérfido y lo inmundo 
De ilusiones sin fin velo divino, 

Sigue la luz del bien y la esperanza; 
Que si hay alguna dicha en este mundo, 
Con fe tan sólo y con amor se alcanza. 

E L MARQUÉS DE V A L M A R . 

I. 



¡ B U E N O S D Í A S , P I E R R O T ! —Por Misa Ethel Wright. 



N O T A S D E L A C A S O 

i . 

En un rincón solitario, á medio tiro de fusil de una pe­
queña ensenada defendida de los vientos por un círculo de 
montes, levantábase una casita blanca, emboscada entre 
salgones y nogales y tapizada de trepaderas multicolores. 
Oíase desde allí, venido de abajo, el barullo del mar, que 
gemía á veces con un largo sollozo melancólico, y bramaba 
otras con un clamor trágico; pero que, gimiendo ó bra­
mando, su voz arrullaba siempre aquella casita blanca, ta­
pizada de trepaderas multicolores y emboscada entre salgo­
nes y nogales. 

I I . 

Allí nació Carmen durante uno de los viajes redondos de 
su padre, un bravo marinero de contextura sólida, brazos 
y pecho de atleta, rostro ingenuo rodeado de una sotabarba 
negra, lucida, enmarañada, y liso de alma como un mástil. 
Llamábase Francisco ó Quico, que por ambos nombres 
respondía. 

Contaba é l , y era su idea fija, encontrarse á la vuelta con 
un grumetillo en ciernes, ágil y travieso, que con el tiempo 
fuera capaz de coger un rizo con un vendaval por la popa; 
pero se encontró con una niña fueite, llenota, robusta; un 
bloque de carne blanca y rosada como un rollo de espuma 
teñido por la aurora, y tan bonita, que el hombre no echó 
de menos el cambio, sobre todo después de patarse todo el 
santo día haciendo saltar á la pequeñita entre sus manazas 
callosas, y obligádola á meter los piececitos rechonchudos 
entre la breñosa barba curtida por mil ncrdestes duros y 
rachas achubascadas. 

La muerte prematura de la madre de Carmen cortó brus­

camente la serie de viajes de él , que, diciendo adiós para 
siempre al barco donde tantos años navegó, entregóse al 
cuidado de la niña todo el tiempo que le dejaba libre la 
pesca de altura, á la que se dedicara para ayudar al sostén 
de aquel ser pequeñito y de aquella casita alegre y bien 
soleada y cubierta de flores como novia que á desposaise 
va. E l único sentimiento que de vez en cuando le escara­
bajeaba, era no remontarse en las costeras del besugo y bo­
nito, algunas millas más allá del abra, para descortinar el 
horizonte y encontrarse de lleno brazo á brazo con su anti­
guo compañero, cuyo mirar y genio comprendía tal vez ó 
mejor que el de su hija. 

I I I . 

Todo iba marchando á las mil maravillas. Carmen crecía 
y se desarrollaba que era una bendición. Entre quiñones de 
limonaje y pesca, Quico había llegado á reunir un buen pe­
culio, que ca la día que pasaba aumentaba de volumeu, es­
condido entre jarcia y velamen viejo retirado por inútil en 
el desván de la casita. Para que todo corriese como la stda, 
la muchacha, que ya entraba en los diez y siete años—vein­
ticinco por lo hermosamente hechos —se vio solicitada por un 
primo tuyo, joven y buen mozo, que en la República Argen­
tina ocupaba brillante posición, con todas las trazas de llegar 
á ser un capitalista de fuerza. Hubo consultas, mediaron 
cartas y retratos , emitieron parecer los notables del pueblo; 
dos indianos con dinero, el cura, el maestro de escuela, la 
tertulia de la botica en pleno, votaron por que no se desde­
ñase al pretendiente; positivamente el casamiento se lle­
vaba á cabo. E l inconveniente del viaje no era cosa mayor, 
sobre todo para Quico, que arregló todos los detalles de la 

• 



A L M A N A Q U E D E L A I L U S T R A C I Ó N . 

marcha con la secreta alegría de volverse á encontrar, du­
rante algún tiempo, sobre los lomos del Océano, del verda­
dero , no de aquel otro gruñón y cascarrabias que se pasaba 
todo el año echando espumas sobre los acantilados y morros 
roqueros de la costa. Claro está que se embarcaron con la 
promesa de que, pasado algún tiempo, volverían todos en 
viaje de placer, siquiera por sacudir el polvo á la casita 
blanca escondida entre salgones y nogales y tapizada de 
trepaderas multicolores. Un día zarparon 

IV. 

Llevaban unos cuantos días de viaje plenamente engol­
fados. Eran las once de la mañana, y un buen sol de ve-

• rano, sol de Junio , dejaba caer sus rayos calientes sobre el 
entrepuente del trasatlántico, que oscilaba mansamente al 
acompasado movimiento que le imprimían los paletazos de 
la hélice puesta á media marcha. 

Á bordo y hacia la proa oíase un ruido infernal, un vo­
cear intenso que no se interrumpía, compuesto de gritos, 
lloriqueos, exclamaciones, cantares. La campana, dando la 
señal del almuerzo, había arrojado sobre aquella parte de 
la cubierta un amontonamiento de seres humanos informe 
y degradante que en promiscuidad repulsiva asustadora, 
corría de un punto á otro con las cacerolas de zinc en las 
manos. Eran emigrantes que huían del patrio terruño en 
busca de una fortuna ¡Una fortuna pobres! 

Casi al mediodía, y cuando el calor era más intenso, co­
menzó á debilitarse el bullicio que reinaba sobre cubierta, 
y de allí á poco un silencio tétrico se extendió por todo el 
buque, hasta el punto de oirse perfectamente el cadencioso 
respirar de la máquina. 

Por la escotilla de la cámara de segunda surgió un grupo 
extraño: una joven pálida como la cera batida, recostada 
en una silla y llevada en brazos por dos robustos marineros, 
seguidos por el médico y el capellán, y por otro pasajero 
que, con los brazos caídos y el gesto alelado, andaba con 
paso tambaleante é inseguro. E l grupo hizo alto en la sobre­
cubierta de popa defendida del sol por amplia lona tendida 
en toldo; y con grandes cuidados depositaron á la enferma 
en el centro del piso, mientras el pasajero citado se dejaba 
caer como una masa inerte contra el pivote de la brújula. 

V . 

No hubo remedio para la triste criatura. La tifoidea, ce­
bándose traidoramente en aquel hermoso cuerpo, á más bello 
destino llamado, acabó con Carmen y con las energías de 
Quico, que recibió de rebote en sus pupilas antes de per­
derse en el azul del cielo, la última mirada de la pobre niña. 
Insensible al parecer, cogido de un mutismo feroz, huraño, 
asistió al acto de colocar á su hija sobre la tabla féretro que 
habíala de acompañar en su viaje á través del Océano. Úni­
camente, cuando por un rasgo delicado del capitán, la vio 
envolver en blanquísimo lienzo, sobre el cual se arrolló como 
una mancha de oro y sangre la bandera española, salió de 
su garganta un rugido y cayó de rodillas, moviendo epilép­
ticamente los labios, que no articularon palabra alguna 

V I . 

Venía el viento de proa arbolando la mar, enroscándose 
en la jarcia y haciendo gemir los masteleros. La campana de 
á bordo, lentamente agitada, mezclaba sus notas metálicas 
y plañideras al mugido constante del oleaje, que se estre­
llaba hirviente y espumoso contra las amuras del barco. 
Los balances acentuábanse cada vez más. Las nubes, ento­
nadas de un color plomizo sucio, iban acumulándose ha­
cia el horizonte, cortado aquí y allá de claridades súbitas 
denunciadoras de un día más que despertaba. Los tripu­
lantes comenzaron á surgir de las escotillas, distribuyéndose 
por sus puestos, graves y silenciosos. E l segundo contra­
maestre se acercó, y con voz grave y emocionada, que con­
trastaba con la rudeza de sus facciones, dio algunas órde­
nes. En la mano traía algo que parecía guirnalda, tejida con 
algas, y depositóla sobre la cabeza de la difunta. ¡El mar no 
ofrece otras flores! 

V I I . 

Allá quedóse el cuerpo de Carmen dando vueltas en el 
remolino que formaba el agua azotada por la hélice del 
vapor, que siguió su marcha inalterable y majestuoso. 

E l pasaje, borrada la primera dolorosa impresión, había 
vuelto á su vida normal. De Quico nadie se acordaba apenas, 
pasando inadvertido entre los marineros con los cuales for­
maba rancho. 

La tarde era de calma; el poco aire que reinaba no lo­
graba rizar el mar. La escasa lona tendida colgaba flácida 
del aparejo. Sólo funcionaba el viento almacenado en las 
calderas del vapor. La dotación, tendida sobre el castillete 
de proa, fumaba distrayendo los ocios con recuerdos de 
tierra é historietas que algún narrador contaba con cierta 
gracia. Los ojos cerrábanse amodorrados por el silencio, 
por el calor. Quico había trepado por una escala hasta po­
nerse á horcajadas sobre una verga. Desde allí parecía con­
templar con delicia la línea azul del cielo que en el hori­
zonte se fundía con las aguas. De pronto viósele perder el 
equilibrio, dar media vuelta, atravesar como una bala el 
espacio y desaparecer engullido por el Océano. Una sábana 
de aguas se cerró sobre él; y cuando la marinería ansiosa 
echóse sobre las bordas para distinguir al náufrago y pres­
tarle socorro, del cuerpo de Quico no quedaba ni rastro. 

VI I I . 

La embarcación, fuertemente impelida por el motor que 
en sus entrañas llevaba, cortaba las ondas, que se disemina­
ban espumosas contra el tajamar; el crepúsculo vespertino 
avanzaba, y en el firmamento parpadeaban ya las primeras 
estrellas viendo aquel buque que pasaba cubierto de hombres 
arrodillados que rezaban, de una tremenda emoción cogi­
dos, por las almas de aquellos que ya no volverían á ver la 
casita escondida entre salgones y nogales y tapizada de 
trepaderas multicolores 

V . LASTRA Y JADO. 
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PALOMINEMOS 
_T? O K E L D E . T H E B U 8 8 E M 

En el Almanaque de la Ilustración Española y Americana 
del año de 1891, publiqué con el nombre de Artículo Nomi­
nal un ligero escrito tratando superficialmente de los ape­
llidos castellanos. Muy distante me hallaba de que tales 
Renglones pudiesen causar á nadie pesadumbre ó enojo, 
cuando recibo carta con la firma, para mí desconocida, de 
Un Bachiller, en la cual se muestra quejoso y enfadado con 
algunas de mis proposiciones. 

Fijaré la cuestión con la amplitud y claridad posibles 
como si se tratase de un litigio de importancia, aun cuando 
el asunto no pasa, á mi ver, de juicio verbal con avenencia 
de las partes. 

E l período de mi artículo que ha escocido á la contraria 
es el siguiente: 

«La Gramática de la Academia Española dijo en su edi­
ción de 1874, pero no lo repitió en la de 1880, que en la 
ortografía de los apellidos se respetase la práctica de las 
familias, pero sin adoptarla como ley. Es, pues, lícito es­
cribir Velásques con S ó Velázquez con Z, Faxardo con X 
ó Fajardo con J , etc. 

»¿ Autorizará este buleto de la Academia para que con 
una palabra se formen dos? Y hago esta pregunta para 
decir que considero al apellido Palomino (salvo el parecer 
de los reyes de armas) como derivado del pollo de la palo­
ma. Ni dicho nombre despierta ideas mal olientes, ni pasa 
de ser vulgaridad aquello de que 

Palomino que no sea R e n d ó n 
Es palomino de camisón . 

»De manera que si tal nombre de familia, hidalgo é ilus­
tre en artes y letras, siempre ha constituido una sola pala­
bra, ¿será lícito, como hacen algunos, convertirlo en dos 
escribiendo Palo Mino? ¿No pierde más que gana el apela­
tivo con la voz Mino usada solamente para llamar á los ga­
tos? Creo que si á los Palominos se les otorga este privile­
gio de división, no deberá negársele á los Benavides, Ma­
gallanes , Corominas y Marmolejos el derecho de firmarse 
Marmo-Lejo, Coro-Mina, Maga-Llanes y Bena-Vides.» 

De estos renglones, y después de mucha prosa que parece 
no venir al caso, deduce mi Bachiller los corolarios que copio: 

«1.° Que los apellidos son cosa privada, y que el Doctor 
Thebussem no ha debido ocuparse públicamente de seme­
jante materia: 

i>2.° Que el Doctor trata de ridicularizar á los Palominos, 
los cuales están en sa derecho escribiendo su apellido con 
la partícula DE, Ó como lo crean conveniente; y 

»3.° Que aun siendo mucha la sabiduría del Dr. Thebus­
sem (»M7 gracias por la flor), ignora que Palomino es un 
apellido y Palo-Mino es otro, pues este último, según po­
dría demostrar con documentos oficiales, se funda en que 
Ñuño Royz y sus dos hermanos, en cierta batalla dada con­
tra los moros, minaron el castillo enemigo, valiéndose para 
ello de unos palos. Que la formación del apellido se origina 
en dicho suceso, y se deriva del verbo minar y de palo, De 
aquí Palo-Mino, ó Palo-Minó, con acento en la última letra. 
Si Thebussem conociera el escudo de armas de Palo-Mino, 
sabría que lleva, como recuerdo de su hazaña, un castillo y 
tres palos de oro en campo gules, con una letra que dice: 

Sfcs \xt% \ n w m mitran 
| jel tastillo tffttptom 



100 A L M A N A Q U E D E L A I L U S T R A C I Ó N . 

»Nada, pues, tiene que ver el chistoso mino de los gatos 
que inoportunamente saca á colación el Doctor, con este 
formal asunto.» 

Hasta aquí lo alegado por el Bachiller mi señor. Yo igno­
raba, y ya lo sé para otra vez, que los apellidos son cosa 
privada y que no es lícito tratar públicamente tal materia. 
De modo que los libros de genealogías y linajes, y hasta 
las Memorias de Ríos y Godoy Alcántara, premiadas por la 
Academia Española, son obras que debieran incluirse en los 
expurgatorios. (Traslado á la Academia y al Tribunal de la 
Rota). 

Aun cuando mi contendiente no marca la época en que 
Ñuño Royz y hermanos minaron el castillo, creo, por lo 
poco que se me alcanza de lingüística, que mejor que minar 
hubieran dicho las gentes de aquel tiempo moruno 

afoyar, 
foradar, 
frezar, 
furacar, 
socavar, 
zahondar, etc., 

y por consecuencia el nombre de familia hubiera sido 
Paloafoyo, 
Paloforado, 
Palo/rezo, 
Palo/uraco, 
Palosocavo, 
Palozahondo, etc.; palabras todas, no solamente limpias 

é inmaculadas, sino también altas, sonoras y significativas. 
Abandonando estas inútiles disquisiciones, debemos fijar 

como punto de partida que hay dos linajes de Palomino: 
los nacidos de la paloma, y los oriundos de la mina, ó sean 
animales y minerales. E l plural dé los primeros, fácil de 
formar, es Palominos. No así el de los segundos, pues como 
la mitad del apellido es verbo, según leamos mino en pre­
sente de indicativo, ó minó en pretérito perfecto, el plural 
deberá ser palominan ó palo minaron. Mientras no se deter­
mine cuál de ambos sea el gramatical (cosa que ni el mismo 
Bachiller sabe), dividiré interinamente á los Palominos, 
para los efectos de este artículo, en ovíparos y vivíparos. 
De los primeros, que son los conocidos por mí y los que 
siempre he hallado en la historia, dicen los nobiliarios lo 
que sigue: 

P A L O M I N O . — A mediados del siglo xv floreció y se dis­
tinguió en las armas Juan Alonso Palomino, padre de tres 
esforzados guerreros que se señalaron al servicio del rey 
Don Enrique IV , llamados Pedro, Gonzalo y Rodrigo Palo­
mino, de quienes descienden los hijosdalgo de Andújar de 
este apellido. Hacia la misma época florecían en Madrid 
varios caballeros de este mismo apellido, siendo uno de los 
principales Juan Palomino, cuya casa era entonces de las 
más antiguas y calificadas. Las armas de Palomino son: es­
cudo de oro partido por un palo ó bastón de sinople, acom­
pañado de dos calderos de sable; bordadura de gules y ocho 
aspas de oro. 

A estos Palominos (cuyo blasón discrepa del señalado por 
el Bachiller) entiendo que pertenecen los individuos siguien­

tes, que acabo de entresacar de algunas obras que he tenido 
á mano: 

E l Coronel Palomino: Sostuvo un desafío en Castel Gan-
dolfo, con el célebre Diego García de Paredes, siendo jueces 
el Gran Capitán y Próspero Colona. De una cuchillada cor­
tó Paredes á su adversario el brazo «derecho, que cayó al 
suelo con la espada, la cual recogió Palomino con el izquier­
do, según nos refiere D. Tomás Tamayo de Vargas. 

E l Bachiller Francisco Palomino: Tradujo al castellano 
en 1529 la Batalla ó pelea del ánima, que compuso en versos 
latinos el poeta Aurelio Prudencio Clemente. 

Diego Palomino : Autor del dibujo titulado Traza que 
acompaña á la relación de las provincias que hay en la con­
quista de Chuquimayo, hecha por Diego Palomino su descu­
bridor , en el año 1549. (Original en la Real Academia de 
la Historia). 

Juan Alonso Palomino: Esforzado capitán, que tanto y 
tan bizarramente figuró con Almagro y Pizarro en Panamá 
y el Cuzco, y que falleció en 1553. 

Don Gómez Palomino: Veinticuatro de Jaén en 1588. 
Pedro Palomino: Asistió á la armada Invencible, á bordo 

de la nao Santa María del Juncal, mandando treinta y siete 
soldados del tercio de D. Agustín Mexía, el año de 1538. 

E l Licenciado Diego Palomino: Escribió un Epilogo y 
breve historia donde se prueba ser la ciudad de Tarifa la 
Carteya de los antiguos, de donde fué obispo San Hiscio. 
(MS. en la Bib. Colombina). 

Alonso Palomino: Figura entre los poetas que cantaron 
la beatificación de Santa Teresa de Jesús, según resulta del 
Compendio de las solemnes fiestas , escrito por Fray Die­
go de San Joseph, é impreso en Madrid el año de 1615. 

Don Antonio Palomino de Castro: Autor de los impor­
tantes libros Explicación de la idea que se ha discurrido y 
ejectuado en la pintura del presbiterio de la igleña de San 
Juan (Valencia, 1700) y de El Museo pictórico y Escala 
óptica (Madrid, 1715 y 1724). 

Don Alonso Palomino: De ilustre linaje de Zamora y re­
gidor perpetuo de dicha ciudad en 1749. 

Pedro Palomino: Nombrado, por su experiencia y fideli­
dad, lector délas listas del correo de Madrid en 1756. 

Don Juan Fernando Palomino: Grabó en 1787 el mapa 
de las carreras de postas de España, dedicado al Conde de 
Floridablanca por D . Bernardo Espinalt y García. 

Don Tomás Palomino: Escribió en 1796 una obra, que no 
llegó á imprimirse, intitulada Puntos históricos de Xerez de 
la Frontera. 

Manuela Palomino: Natural del Puerto de Santa María, 
y graciosa del teatro de Sevilla en 1812. 

Existen voces prolíficas para la formación de apellidos. 
Del Pino y de su fruto parece que se derivan Pina!, Pinar, 
Pinazo, Pineda, Pinedo, Pinillo, Pinilla, Pina, Piñal, Piña-
na, Piñeiro, Pinera, Pinero, etc.; de la Higuera, Higueros, 
Figueras, Figueral, Figueira, Figueredo, Figueroa, Figue-
rola, etc.; del Manzano, Manzanas, Manzanedo, Manzanilla, 
Manzanera, Manzaneque, Manzanares, etc., y del Palomo 
no tan sólo deben venir los ya citados Palominos, sino 
también estos individuos que siguen : 

Mosen Joseph Paloma: Autor del MS. titulado— Catálogo 
de los obispos y arzobispos de Valencia en 1763. 
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Juan Palomar: Capitán que se hallaba encargado en 1581 
de levantar gente para la conquista de las Azores. 

Francisco Palomo: Individuo del cabildo de Mérida de 
Yucatán en 1563. 

Manuel Palomo: Afamado torero de á pie, según reza el 
cartel de las fiestas celebradas en Sevilla por abril de 1763. 

Don Francisco de Borja Palomo: Distinguido escritor y 
catedrático de la Universidad de Sevilla, que falleció hace 
pocos años. 

Juan Palomo: E l célebre de yo me lo guiso y yo me lo 
como. 

Jacinto Palomares: Autor del Destierro de pronósticos y 
discursos sobre los días caniculares y eclipses de sol y luna} 

dirigidas á Dios—-Tarragona, 1613.. 
Don Francisco Xavier de Santiago Palomares: Compuso 

el afamado libro Arte nueva de escribir—Madrid, 1776. 
Diego Palomeque: Autor de una poesía del Cancionero 

del último tercio del siglo XV y principios del xv i , que pro­
cedente del Colegio mayor de Cuenca, para hoy en la biblio­
teca de cámara de S. M . el Rey de España. 

Don Antonio José Palomeque: Regidor de Toledo en 1761 
Don Lucas Palomeque: Director general de Correos desde 

1799 á 1806. 
Juan Palomeque el Zurdo: Armó caballero á Don Qui­

jote y ayudó á mantear á Sancho Panza. 
E l Licenciado Palomeque: Seudónimo del célebre biblió­

filo Gallardo. 

Y suponiendo que la lista anterior, que sería fácil aumen­
tar, basta y sobra para honrar y enaltecer á los apellidos 
que en ella se cont'enen, y á cuantos del Palomo descien­
dan, debo repetir al Sr. Bachiller la opinión del gran filó­
logo Benot, el cual dice que los vocablos son organismos 
vivientes' / que tienen su historia , y que sólo es lí­
cito usarlos en las acepciones conque el progreso de los tiem­
pos los ha consagrado. 

La eufonía, que se resiste al destrozo de vocablos hechos 
y derechos, convida y aprieta muchas veces á formar una 
palabra con las dos ó más que la constituyen. Por eso las 
conglutinan el uso y el Diccionario, escribiendo 

Besalamano (sustantivo), 
Cortafrío, 
Cortaplumas, 
Ferrocarril, 
Malcomer, 
Malparir, 
Paraguas, 
Paternóster, 
Portafusil, 
Quitasol, 
Sacabocado, 
Tedeum, 
Tirabotas, 
Veintiocho, etc., etc. 
La generalidad de los apellidos compuestos se escriben 

también con un vocablo, según lo practican los franceses en 
Lacroix, Lachambre, Lavigne, Legrand, Lenoir, etc.; y los 
españoles en 

Casanova, 

Casasola, 
Castrofuerte, 
Lacalle, 
Lafuente, 
Latorre, 
Montemayor, 
Parraverde, , 
Sampelayo,' 
San j urjo, 
Santisteban, 
Sotolongo, 
Valdecañas, 
Valdepeñas, 
Valderrama, 
Villafranca, 
Villanueva, etc., etc. 
Y hago esta observación para manifestar que, teniendo 

en cuenta la nueva etimología señalada á los Palo Hiño, 
pudieran éstos sustituir, previos los requisitos legales, el 
verbo minar por los sustantivos mina, minador ó minero, y 
apellidarse Palo-Minero, Palo-Minador ó Palo-Mina. De 
este modo resultaba claro el origen histórico del nombre, 
y sin equivocarse en la oratoria un Palomino con otro Palo-
Mino, que algo debe ir de Pedro á Pedro y del plural Palo­
minos de los primeros, al Palo-Minan ó Palo-Minaron de 
los segundos. 

Yo me fig'iro (y quizá sea un disparate lo que voy á de­
cir) que ademas de la eufonía del oído, existen otras espe­
cies de eufonías que pudieran llamarse físicas, morales ó 
intelectuales. La pintura ó la escultura en que el mejor ar­
tista nos representase el cadáver desnudo, lívido y sanguino­
lento del ajusticiado, parece que debiera ser repulsiva á 
nuestros ojos. Y sin embargo, la costumbre y las creencias 
religiosas nos hacen amar, besar, adorar y venerar la bendita 
imagen del Crucificado, separando del ánimo hasta la más 
ligera sombra de asco, de horror y de repugnancia. 

N i en la ostra, ni en el embuchado, ni en la trufa, ni en 
el jamón, hay más hermosura que aquella que le conceden 
y tributan los gastrónomos. 

Me parece imposible que á un paladar virgen pueda agra­
darle, de buenas á primeras, el tabaco, la mostaza, el Roque-
fort ó el vino manzanilla. 

Por causas que pueden relacionarse con estos ejemplos, 
llegan las palabras á tener su sitio, su ocasión y su lugar 
acomodado en el trato social de cada época, la cual marca 
por torpes á tales ó cuales vocablos, cuando no se usan del 
modo conveniente. Quizá tachasen hoy de escasa atildadura 
á la persona que hablando con damas de esmerada crianza 
dijese pata, barriga, parto, capón, etc., á no introducir di­
chos términos en locuciones semejantes á la PATA la llana, de 
cuarenta para arriba no te mojes la BARRIGA, el PARTO de 
los montes, á quien te da el CAPÓN, dale la pierna y el 
alón, etc. 

La nomenclatura de los sexos es otro de los escollos de la 
lengua castellana. Hembra significa mujer, y macho no 
quiere decir varón. En las clasificaciones de la estadística 
se divide la gente en varones y hembras. Los códigos usan 
las mismas palabras, y además las de marido y mujer. La 
doctrina cristiana, las cárceles, los presidios, los hospitales, 
los baños de mar y río, y los templos, cuando para ciertas 
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funciones conviene la separación de sexos, los llaman 
hombres y mujeres. Los ferrocarriles, teatros, fondas, bailes, 
saraos y anuncios de tiendas, usan las palabras señoras y 
caballeros. Las de dama y galán, apenas tienen uso fuera 
de los cómicos. Existe la escuela de niñas llamada amiga 
y no hay el recíproco amigo para los niños. Son vulgares los 
colegios y academias de señoritas, y no los hallamos de 
señoritos. 

La epístola de San Pablo dice que ni el varón ni la mu­
jer tienen señorío sobre su cuerpo; y vos varón (añade) 
compadeceos de vuestra mujer como de vaso más flaco 
y vos esposa habéis de estar sujeta á vuestro marido. 

Cuando el sacerdote se dirige á los contrayentes, ya no 
les da el dictado de varón y mujer; sino que pregunta á la 
SEÑORA Fulana si quiere por esposo y marido al SEÑO» 
Mengano; y al SEÑO a Mengano, si recibe por esposa y mujer 
á la SEÑORA Fulana. 

Esta misma es la cortesía social de nuestros tiempos. No 
se ofenderá ni la dama ni el caballero á quienes se diga: 

¡Es V. la MUJER más hermosa del baile! 
¡Es V. el HOMBRE más elocuente del Congreso! 
Pero si ya sentados á la mesa del banquete ó ya en el 

salón, y dirigiéndonos á las mismas personas manifesta­
mos que 

¡esta MUJER lo ha dicho! 
ó bien que 
¡este HOMBRE fué testigo! 

peca en ordinariez el uso de las voces hombre y mujer, que 
deberán sustituirse por las de señora y caballero. 

Nunca resultan más patentes las eufonías que acabamos 
de indicar que cuando se aplican á los apellidos. Si al sujeto 
llamado Martínez, pongo por caso, le decimos carrasquilla, 
negrete, toro, lerdo, cabeza de vaca, etc., se juzgará inju­
riado con la significación gramatical de tales vocablos, que 
casi desaparece, ó del todo se borra, cuando llegan á cons­
tituir nombres de familia. Sucede entonces que la nobleza 
del linaje da lustre y esplendor á la palabra. Por dicho 
motivo, lejos de sonar mal, producen agrado y hasta envidia 
los nombres de 

Diego Porcelos, 
Pedro Jirón, 
Marqués de Cañete, 
Juan de Padilla, 
Alonso de la Cerda, 
Pedro Faxardo, 
Juan de Mena, 
Iñigo Ladrón, 
José Zorrilla, 
Pedro Crespo, 
Andrés Marmolejo, 
Fernando de Herrera, 
Francisco Verdugo, 
Diego Zapata, 
Martín Abarca, etc., etc. 
En estas locuciones nos olvidamos completamente de la 

humildad y bajeza del cerdo, que da origen á Porcelos; del 
vestido desgarrado, que es Jirón; del apestoso albañal, que 
es Cañete; de la triste sartén, que es Padilla; del pelo de las 
caballerías, que es la Cerda; del cubilete de hojaldre, que es 
•caxardo; de la vitola, que es Mena; del cuatrero, que es 

Ladrón; de la mala mujer, que es Zorrilla; de lo retorcido ó 
irritado, que es Crespo; de la la columna, que es Marmolejo; 
de la pobre cuchara, que es Herrera; del ejecutor de la jus­
ticia, que es Verdugo, y de los groseros calzados que Za­
pata y Abarca significan. 

Si pretendiésemos mejorar ó enaltecer los nombres ante­
riores por medio del más escrupuloso eufemismo, creo que 
no se conseguiría más que ridiculizarlos, incurriendo en here­
jía semejante á la de perfumar con almizcle ó esencia de rosa 
el vino Jerez ó las aceitunas de Sevilla. Hagamos, sin em­
bargo, la probatura llamando 

á Porcelos, marrano; 
á Jirón, remiendo; 
á Cañete, acueducto; 
á Padilla, perol; 
á la Cerda, crin; 
á Faxardo, pastel; 
á Mena, marca; 
á Ladrón, estafador; 
á Zorrilla, raposita; 
á Crespo, rizado; 
á Marmolejo, columna; 
á Herrera, trinchante; 
á Verdugo, matador; • 
á Zapata, chinela; 
á Abarca, pantuflo, etc., etc. ¿Cuál sería el resultado de 

tales sustituciones? Creo que negativo, absurdo y contra­
producente. 

Es de advertir que al ejecutor de la justicia le causa 
enojo que le llamen Verdugo, así como á los de este apellido 
les fastidiaría verse obligados á cambiarlo por el de Ejecutor. 
E l poder de la eufonía es tal, que todo el atractivo y en­
canto inspirado por una Leonor joven, bella, rica, buena y 
elegante, podía desaparecer repentinamente del corazón de 
muchos hombres al saber que su alcurnia era Tocino, Dego­
llada, Camisón, Taravilla, Manteca, Mantecón, Barriga, ú 
otros vocablos por el estilo, que por cierto no extrañarán 
los habituados á oírlos como nombres de famida, puesto que 
á nosotros no nos disuenan los diminutivos y despectivos de 

Arenilla, 
Calvete, 
Calleja, 
Campillo, 
Carrillo, 
Castillejo, 
Canaleja, 
Canaleta, 
Carrasquilla, 
Castrillo, 
Cepillo, 
Colmenarejo, 
Gordillo, 
Manzanilla, 
Morilla, 
Morillo, 
Morito, 
Murillo, _ 
Palazuelo, 
Pardillo, 
Parrilla, 
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Peñuela, 
Pinillo, 
Pozuelo, 
Quintanilla, 
Ronquillo, 
Botillo, 
Torreeilla, 
Vallecillo, 
Vallejo, 

y otros muchísimos semejantes, que con facilidad se vienen 
á la memoria. 

Los cambios de palabras que han de representar una 
misma idea, se verifican lentamente por el uso, patrocinado 
en ocasiones por la ley. Entre los nombres ya suprimidos ó 
á quienes se pretende suprimir, recuerdo los siguientes: 

La Tienda se convierte en Casa, Depósito, Almacén ó Es­
tablecimiento; 

la Taberna, en Despacho de vinos; 
la Posada, en Fonda; 
la Fonda, en Hotel; 
el Mancebo, en Dependiente; 
el Cagatinta, en Empleado; 
el Escribano, en Notario; 
el Tendero, en Mercader; 
el Mercader, en Comerciante; 
el Comerciante, en Banquero; 
el Banquero, en Capitalista; 
el Administrador, en Apoderado; 
el Maestro de Escuela, en Profesor de instrucción pri­

maria; 
el Oidor ó Golilla, en Magistrado; 
el Contador de Hipotecas, en Registrador déla Propiedad; 
el Boticario, en Farmacéutico; 
el Tagarote, en Amanuense; 
el Clérigo de Misa, en Presbítero; 
el Carcelero, en Jefe de Establecimiento Penal; 
el Mozo, en Camarero, etc., etc. 
Creo que las profesiones que no tienen ejecutoriado el 

cambio podían pedirlo al Gobierno, como hicieron los Mo­
zos de oficio de la Administración de Correos de Madrid, 
obteniendo en 27 de Febrero de 1841 una orden del Regente 
del Reino para titularse AYUDANTES, como más propio de 
las funciones que ejercen y MÁS DECOROSO según rezaba tex­
tualmente el mandato del celebérrimo Duque de la Vic­
toria. 

Antes que se me olvide debo recordar á mi digno adver­
sario el Sr. Bachiller, que no he ridiculizado el uso de la 
partícula DE antepuesta á ciertos apellidos castellanos. La 
costumbre hace ley en esta materia, y es de notar que los 
Palominos, antes citados, nunca la escribieron. Advertí que 
no significa nobleza, y que si es correcto decir Juan de Ma­
riana ó Antonio de Solís, colocando la partícula entre nom­
bre y apellido, no lo es declarar que DE Mariana ó DE Solis 
aseguran tal ó cual cosa. Atestigüé para ello con el Quijote; 
y como se tacha mi cita de poco concreta, manifestando 
que Cervantes habló ligeramente y de pasada, demostraré 
que en otros capítulos de su obra trató el punto con 
la mayor calma y profundidad. Veamos la prueba , que 

ofrezco ampliar si el Bachiller mi señor no resulta con­
vencido : 

«Llamábase el capitán Rui Pe'rez DE Viedma.» 
«Éste que aquí veis es el capitán Viedma.» 

* t 

«Este buen hombre es el famoso Ginés DE Pasamonte» 
«Sepa que soy Ginés DE Pasamonte» 
«¿Y cómo se intitula el libro? La Vida de Ginés DE 

Pasamonte)) 
«Ayudó Sancho á la soltura de Ginés DE Pasamonte» 
«Respondió por todos Ginés DE Pasamonte» 
«Pero la suerte fatal ordenó que Ginés DE Pasa-

monte» 
«Aquel Ginés DE Pasamonte este Ginés DE Pasa-

monte», etc 

«Respondió Ginés ; dijo Ginés ; Ginés, que no era 
muy agradecido ; en resolución Ginés ; este Ginés», et­
cétera 

«Alzó la vara el comisario para dar á Pasamonte ; res­
pondió Pasamonte ; la escopeta de Pasamonte ; Pasa-
monte, que no era nada bien sufrido», etc 

Vemos que Cervantes no tan sólo omite siempre la par­
tícula al citar al galeote por su nombre de pila ó por su 
apellido, sino que para remachar el clavo le hace decir: 
Ginés me llamo y Pasamonte es mi alcurnia. Yo deduzco de 
aquí que el DE no era parte integrante del Pasamonte, como 
tampoco lo es de ninguna prosapia española. Los Castros, 
Lunas ó Guzmanes, se llaman Guzmán, Luna ó Castro, y no 
DE Castro, DE Luna ó DE Guzmán. 

E l sabio Menéndezy Pelayo, en su curioso y eruditísimo 
estudio sobre el Romanticismo francés, dice lo que sigue: 
«Suprimo constantemente delante de los apellidos franceses 
que la llevan la engorrosa partícula DE, que en Francia tiene 
cierto sentido nobiliario, pero que entre nosotros no tiene 
semejante significación, ni otra ninguna como no sea la de 
procedencia. Los franceses mismos la suprimen cuando se 
trata de los nombres consagrados y verdaderamente enno­
blecidos por la gloria, y dicen á secas Chateaubriand, La­
martine, etc.» 

Quedo tan reconocido á la clara y correcta explicación del 
origen de los Palo-Mino, que no puedo menos de correspon­
der al garbo del erudito Bachiller con algunas etimologías 
que acabo de hallar en un cronicón, y que tenía reservadas 
para los doctos académicos Fernández-Guerra, Saavedra y 
Padre Fita, que de seguro las ignoran, como es probable que 
ignoren la mina y el palo délos nuevos Palo-Mino. Allá van 
las copias de mi libróte: 

C A R A C E N A.—Este linaje era Yañez. E trocaron el su 
nombre en tiempo de D. Sancho III, porque habiendo de­
seado el monarca cenar un cordero, é non le hallando en el 
real christiano, fueron á buscallo al campo moro. E de los 
ocho ornes que acometieron la empresa, siete fincaron muer­
tos por los moros, é uno solo retornó con el cordero. Sopólo 
el rey é acuitado dijo: ¡Cara-cena! Et entonce Yañez, pof 
memoria de la fazaña, llamóse Caracena. E sus descendien-
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tes fueron ricos ornes, é llevan por armas el cordero de plata 
en campo de goles. 

C O R T E G A N A . — L e decían Merelles. E reinando D. En­
rique I, contendían unos capitanes cual dellos era más for­
zudo, é para mostrar su brio daban recias cochilladas á un 
grande álamo. Vio el rey las cochilladas é señalando la más 
grande dijo: ¡Este Corte-gana! Et por tal causa tomó Me­
relles nombre de Cortegana. Et su escudo es árbol sinople 
tronchado, en campo d'oro. 

M O R A L E S . — L o s llamaban Oilandos. E t hallándose en 
emboscada con el santo rey Fernando en la conquista de 
Sevilla, divisaron las huestes christianas un árbol corpulento 
é muchos moros bajo él. Et unos contendían que era encina, 
é otros que era olivo. E t Orlando acorrió para vello é saber 
la verdad del árbol, é fizo huir á los moros é tornó malferido 
con un tronco que vido el Monarca San Fernando, el cual 
dijo : ¡Moral-es! Onde nació nombre de Morales, con armas 
de tres frutas de mera de goles en campo de plata. 

PONCIO P I L A T O . — E n libro hebreo de grande antigüe­
dad, se apunta que este juzgador nació en la tierra del Pon­
do, questá en Indias, é que al padre le decían Pi, é á la 
madre, que era esclava de la Mesopotamia, Lato. Et juntat-do 
él el nombre de su nación, é el de su padre, é el de su madre, 
llamóse Pondo Pdato. E sus armas son un lavamanos de 
plata en campo de sable. 

Opino que esta escuela abrirá nuevos horizontes á la filo­
logía, á la lingüistica y á la charada, y que no faltarán sa­
bios profundos que hallen las profundas raíces de Orovio, 
Calzada, Espartero, Cánovas, Serrano, etc., en Oro-Vio, 
Calza-Da, Es-Partero, Cano-Vas, Se-Rano, etc. 

Volviendo á los Palominos, diré que no me ha pasado por 
las mientes ridiculizar á dicho linaje, cuando no hay razón 
ni causa para ello. Creo que no me hubiera reído—pongo 
por ejemplo—del ilustre Don Alonso Palomino, regidor 
perpetuo de Zamora, aun cuando su rostro fuese pálido y su 
cabeza se encontrase plagada de canas. Pero si nuestro Don 
Alonso se teñía de carmín las mejillas y de negro el cabello 
con la intención de aparecer más garrido y lozano, quizá me 
hubiese sonreído de su debilidad. Y por debilidad comple­
tamente igual desde otro punto de vista, juzgaría tam­
bién la del regidor zamorano si hubiese tenido el antojo de 
firmarse Alonso de Palo Mino, con su D E , su P A L O y su 
MINO. 

Esto no quiere decir que yo niegue n i intente coartar la 
autonomía de los Palo-Mino para firmarse como gusten. Por 
mi parte pueden descuartizar el apellido convirtiéndolo en 
PA Lo Mr y No. Autoridad tienen para ello, y la 
misma ley de supresión de vinculaciones podrá favorecer y 
sancionar sus antojos. Haya para todos libertad de obrar y 
libertad de reir, y laus Deo. 

Terminaré declarando que si tuviera necesidad de cambiar 
de apellido, y me dejasen la elección del nuevo, tomaría el 
ovíparo, volátil é indiviso de PALOMINO, fundándome para 
ello en las doce razones siguientes: 

' ( P R I M E R A ) 

Por ser eufónico é ilustre, y no despertar ideas sucias, r i ­
diculas ni desagradables: 

(SEGUNDA) 

Por señalarle los más afamados nobiliarios, elegante bla­
són partido en pal, con calderas de sable y a=pas de oro: 

(TERCERA ) 

Por haberlo usado gentes distinguidas en armas, letras y 
artes: 

( C U A R T A ) 

Por hallarse en consonancia con el símbolo de la tercera 
persona de la Santísima Trinidad y con la célebre Virgen 
de la Paloma, tan popular en Madrid: 

(QUINTA) 

Por ser Palomino tipo de perpetua juventud, que nunca 
llega á zumbón ni á zaraudalí: 

( S E X T A ) 

Por su afinidad con los Colombos, ascendientes del gran 
Cristóbal Colón: 

(SÉPTIMA) 

Por recordar al profeta Jonás, que en hebreo significa 
paloma: 

( O C T A V A ) 

Por su concomitancia con el estoteprudentes sicut serpen-
tes, et simplices sicut columbw, del evangelista San Mateo: 

(NOVENA) 

Por su contacto con la paloma del arca de Noé, y con 
cuantas palomas mensajeras han existido y existen en el 
orbe: 

(DÉCIMA) 

Por tener su raíz ú origen á mayor altura que Toro, Co­
nejo, Gazapo, Ternero, Corzo, Lobo, Becerra y otras alima­
ñas semejantes que sirven de apellido: 

( UNDÉCIMA ) 

Por ser paloma voz de cariñosa ternura que se emplea con 
las mujeres de genio apacible, y hallarse oportunamente 
usada por Don Juan Tenorio, cuando llamó á Doña Inés de 
Ulloa 

Hermosifima paloma 
Privada de libertad: 

(•DUODÉCIMA) 

Y finalmente, porque si existe un apellido imperecedero 
y de buena fama en el universo mundo, éste ni es ni puede 
ser otro que el homónimo de aquel celebérrimo 

¡¡¡PALOMINO D E AÑADIDURA!!! 

con que se regalaba los domingos el Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha. 

E L DOCTOR THEBUSSEM. 

Huerta de Cigarra, afio de 1892. 



ÍTIERRA! 

(12 de Octubre de 1492.) 

¿A dónde va la nave 
Que dando al viento la gallarda vela 
Corre rozando el agua como un ave?.... 
Nunca sobre ese mar inexplorado 
Bajel alguno señaló su estela, 
N i en él ningún mortal penetró osado 
Hasta que en esa frágil carabela 
U n hombre le lanzó soberbio reto 
Y partió de las costas españolas 
Decidido á arrancarles su secreto 
A la tierra, á los siglos y á las olas. 

¿Cómo á surcar se atreve un navegante 
Sin dirección ni guía 
L a insondable extensión del mar de Atlante? 
¿Dónde la nave encontrará su puerto? 
¿Quién en tan débil leño se confía 
A las iras del líquido desierto? 
¿Qué playa va á buscar? ¿Cuál es su meta? 
Quizás ya no está lejos el sombrío 
Confín, por nadie visto, del planeta 

Donde el Señor su cólera desata, 
Ruge soberbio el aquilón bravio 
Y el mar, como una inmensa catarata, 
Se vierte en los abismos del vacío. 
¡Pobre bajel! ¿Y aun sigue su carrera? 
¿Y aun avanza y avanza 
Sin temor al peligro que le espera? 
¡Oh, qué ciega y rebelde es la esperanza 
¡Más allá! ¡Más allá! Sí, ¿pero dónde? 
¿En dónde está la tierra prometida 
Que el Océano esconde, 
Virgen jamás por nadie conocida? 
E l mar, engañador como sirena, 
Dilátase dormido y transparente; 
L a onda mansa y serena, 
Claro y radiante el sol, rota la bruma, 
L a nave se columpia lentamente 
Y las olas le ponen con su espuma 
U n ceñidor nevado y reluciente. 

¿Quiénes son esos hombres que en su empeño 
Alegres, despreciando la existencia, 
Corren tras un fantasma, tras un sueño? 
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Son hijos de una tierra generosa 
Que jamás al valor llamó demencia, 
Ni halló ninguna empresa peligrosa; 
Tierra cuya constancia, 
Tras lucha siete siglos sostenida, 
Vio del Islam la indómita arrogancia 
Sin fuerza y sin poder rociar vencida; 
Y premiando su esfuerzo la fortuna 
En la ciudad del Darro y de las flores 
Sobre la ya menguante media luna 
Abrir la cruz sus brazos redentores; 
Son los hijos de España, son la gente 
Que hallando estrecho el viejo continente 
A l brazo y al valor de sus soldados, 
Busca tras de las olas 
Nuevos pueblos y mundos ignorados 
Que abrir á las hazañas españolas. 

¿Los hallará? ¡ Quién sabe! 
¿ Sondó nadie la líquida llanura 
Que hoy por primera vez hiende esa nave? 
Pero hállelos ó no, sueño ó locura, 
Quien consiga volver de la jornada 
Podrá siempre decir de su bravura : 
« Donde nadie llegó, lejos, muy lejos, 
En una inmensidad nunca sondada 
Que finge arder del sol á los reflejos ; 
Y a cerca de la raya cristalina 
E n que se juntan cielo y océano , 
Y mundo, espacio y mar, todo termina, 
Allí llegó mi empuje sobrehumano ; 
Soldado al mismo tiempo y misionero, 
Allí llevé la cruz y la tizona, 
E l santo leño y el invicto acero: 
Si el mundo no encontró que perseguía 
En la desierta zona 
Donde se extingue tras el mar el día, 
¿Quién me quita lo grande del intento? 
Palmas pide el valor, no la victoria ; 
Quien mide por el triunfo el ardimiento 
Confunde la fortuna con la gloria. 
M i empresa soberana 
Sólo desdenes mereció y olvido; 
¿Mas qué me importa á mí la gloria humana? 
¿Qué mortal me ha seguido 
En todos mis empeños y pesares? 
Sólo testigo de mi fe divina, 
De mi afán , de mi lucha y mis azares 
Lo fué Dios desde el solio en que domina 
La inmensidad augusta de los mares.» 

Mas no ; no es sólo Dios quien en su empresa 
Sigue piadoso al pobre navegante 
Del mar juguete, de las olas presa ; 
También le va siguiendo otra mirada 
F i j a , ansiosa, anhelante, 
A veces por las lágrimas nublada. 
¿Quién es esa mujer? Sólo ella espera 

De un loco en la promesa confiada, 
E l éxito feliz de su quimera. 
E l l a , la reina altiva y envidiada, 
Á quien sirven de pajes campeones 
Que conquistaron reinos en un día ; 
La que rige sus rápidos bridones 
Con rendajes de plata y pedrería; 
La que un imperio á su poder sujeta 
Y es dueña de los mágicos jardines 
Que alzó Alhamar por orden del Profeta ; 
L a que habita los ricos camarines 
Donde el agua en cien vivos surtidores 
Destrenza su cascada cristalina 
Sobre tazas de mármol y de flores, 
Reflejando su líquido tesoro 
En la espaciosa fuente alabastrina 
Y en la labor del arabesco de oro; 
E l la , que tiene por vasallos reyes 
Y por siervas sultanas poderosas, 
Que á príncipes y pueblos dieron leyes 
Desde aquellos dorados alhamíes 
En que un rey, generoso con su dama, 
Puso lechos de rosas 
Dignos de la mansión de las huríes 
Donde el amor abrasa con su llama; 
Con pieles de panteras les dio alfombra, 
Talló en marfil las bellas celosías 
Que al calado ajimez prestan su sombra; 
Púrpura y perlas, oro y sederías 
Juntó sobre el soberbio cortinaje, 
Y á su voz, como á un mágico conjuro, 
Orgullosa de verse en tal paraje, 
Hasta la piedra del labrado muro 
Obediente al cincel tornóse encaje: 
Ella, de tal edén reina y señora, 
No piensa en el imperio sometido 
Que tantas maravillas atesora, 
¡Y piensa en aquel pobre visionario 
Que al mar de Atlante se lanzó atrevido 
Para buscar un mundo imaginario!.... 

Pobre extranjero, del delirio presa, 
Que mundos á los reyes ofrecía: 
¿Qué fué de aquella espléndida promesa? 
¿Quién ya crédito presta á su locura 
Ni en su vuelta confía 
De la audaz aventura?.... 
¿Quién?..,. ¡Ah! La Reina espera todavía. 
Ella vio que aquel hombre no engañaba; 
Vio la sublime fe que del marino 
En los ojos, firmísima, brillaba, 
Y contagióse á su fulgor divino; 
Ella presiente ya la maravilla 
Y sabe que la cruz del Almirante 
Junta con las banderas de Castilla 
Han de brillar en apartada zona 
De un Nuevo mundo en la ignorada orilla 
Para dar otro imperio á su corona; 
Ella sabe que vuelve el navegante, 
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Que existe el mundo que encontrar confía; 
Porque de no existir lo crearía 
Aquel cuyo poder á todo alcanza, 
E l que creó los astros y los soles, 
Por darlo de Colón á la esperanza 
Y al valor de sus bravos españoles. 

Ella lo sabe, sí; no f s engañosa 
La voz que á cada instante se lo augura, 
Para ella más que todas melodiosa; 
¡Ah! cuantas veces en la noche obscura, 
Cuando con beso suave 
Cierra el sueño sus párpados de rosa, 
Surge á su vista la gallarda nave; 
Ve en sus jarcias las velas desplegadas; 
Ve humillarse las olas á su paso 
Por su audacia vencidas y asombradas; 
Ve, detrás de su manto transparente, 
Allá por donde el sol se hunde en ocaso, 
Una costa surgir resplandeciente; 
Costa donde la eterna primavera 
Tiende perenne manto de follaje, 
Donde el ave por valle y por ladera 
Luce rayos de sol en su plumaje, 
Donde la luz más viva reverbera, 
Donde bosques gigantes y sombríos 
Se alzan como soberbias catedrales, 
Donde arroyos y ríos 
Llevan oro disuelto en sus cristales; 
Ve que la nave que al azar navega 
Dejando sobre el mar luciente raya, 
Se acerca hacia esa costa, corre, llega, 
Toca por fin la suspirada playa, 
Y hasta piensa escuchar, vago y distante, 
Sin duda por el eco repetido, 
Un grito penetrante, 
Que del mar á través llega á su oído...... 
El grito vencedor y soberano 
Con que el hombre, que á todo movió guerra, 
Desde la extremidad del Océano, 
El mundo al completar, exclama «¡tierra!» 

Y á fe que el sueño fiel no le mentía; 
Aquel grito sonó sobre los mares, 
¡Y aun parece que suena todavía! 
¡Tierra! ¡Bien haya el grito 
Que viene á compensar tantos pesares 
Y á quedar sobre el mar por siempre escrito! 
La noche negra y fría 
Extiende por doquier su sombra espesa, 
Como queriendo ¡impía! 
Retardar el placer y la sorpresa; 

Mas pronto viene el alba nacarada : 
E l sol rompe las nieblas y la bruma, 
Y ve de aquellos héroes la mirada, 
Saliendo como Venus de la espuma, 
Surgir la tierra virgen codiciada. 

Vedi a. ¡Bendita sea! 
Allí está sobre el lecho nacarino 
Que le forma de conchas la marea; 
Allí está con sus bosques dilatados, 
Su perpetuo verdor, su aire marino, 
Sus altas cumbres y frondosos prados, 
Inmaculada, candida, sencilla, 
Viendo por vez primera aquellas naves 
Que se acercan veloces á la orilla 
Volando sobre el mar como las aves. 

¡Oh momento solemne! E l europeo 
En la nueva región pone su planta; 
Alegre clamoreo 
Sube hasta el cielo azul donde el sol brilla; 
Una cruz en los aires se levanta; 
E l pendón de Castilla 
Alzase de las naves en la popa 
A la mirada de la absorta gente ; 
Por labios de Colón, la vieja Europa 
A su hermana menor besa en la frente, 
Y la promesa mágica cumplida 
De nuestra madre tierra en el regazo, 
La gran familia humana dividida, 
Se une al fin y se junta en un abrazo. 

La obra del Hacedor está completa; 
La cruz abre sus brazos protectores 
Por todas las regiones del planeta: 
Ya no hay un mundo de otro separado; 
L a religión del Dios de los amores, 
La que alienta y consuela al desgraciado, 
Por todas partes su fulgor difunde, 
Y de un polo á otro polo 
La humanidad se mezcla y se confunde 
Y forma un solo hogar y un pueblo solo. 
De Dios la obra divina 
Es Colón quien completa y quien termina. 
«¡Fiat!» dijo el Señor con voz de trueno, 
Y América surgió de la honda brava ; 
«¡Tierra!» dijo Colón, y de su seno 
Arrebatóla al mar que la ocultaba. 

JOAN ANTONIO C A V E S T A N Y . 

San Sebas t i án , Agosto de 1802. 




