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gente, despertaban el interés de quien pudiera remediarlo, 
quizás porque siendo tantos y tan graves los compromisos 
de Farnesio, veíase en el triste caso de atender con prefe
rencia á los que más de cerca le atañían. Es más; por temor 
de que se alterase la infantería española en las provincias 
del Mediodía, se mandó á Frisia un tercio, dándole una ter
cera parte de su paga para el viaje, «que fué, dice un autor, 
cuanto cobró en los nueve ó diez meses que pasó en el Norte.» 
Hubo con este motivo intentos de sedición; pero aunque 
reprimidos, no tardó en estallar el motín, porque como en 
Frisia estaban reunidos los regimientos de varias naciones, 
y como eran mayores el desorden administrativo y los atra
sos, el hambre y la desnudez, la disciplina dejaba mucho 
que desear, y aquellos mismos soldados que tan heroicos 
ejemplos dieran en los campos de batalla, enervados y poco 
obedientes, abandonábanse á todo género de excesos, deser
taban y se insubordinaban con frecuencia. Por lo mismo, 
inútilmente trataron de destruir los gérmenes del motín 
Verdugo y sus capitanes. Tras la rendición de Coevorden, se 
indisciplinó una parte de las tropas mercenarias, y dos regi
mientos alemanes tomaron la vuelta del Brabante sin licen
cia de sus oficiales; siguiéronles los italianos, y caída poco 
tiempo después en poder de los holandeses la plaza de Gro-
ninga, fué ya tan general la inobediencia, que los alemanes, 
los valones y una parte de los españoles, tocando cajas, se 
pusieron en camino, entrando también en aquella provincia, 
en la que con muy poco acierto fueron alojados en Arschot 
y en Sichem. 

E l propósito del archiduque Alberto, que ya por este 
tiempo gobernaba los Estados, fué entretener á los amotina
dos, fiado en que por la escasa cifra que sumaban, eran poco 
de temer; mas cuando, á los breves días, salieron los de 
Arschot para Sichem, batiendo el parche y gritando: ¡Viva 
Dios y el Rey! y sobre todo, cuando fortificados en esta 
plaza, comenzaron á juntárseles gentes de otros regimientos 
auxiliares, hasta alcanzar el número de 1.500 infantes y 800 
caballos, pudo comprenderse la grave falta cometida. Lo 
más triste fué que esta vez tomaron parte en el motín alfé
reces y tenientes reformados y las compañías distinguidas 
del Duque de Parma. Toda esta gente, de procedencia muy 
diversa, pues afirma un autor que allí se hablaban once idio
mas, eligió, como de costumbre, su Electo; dióse á sí propia 
el título de República de Sichem; despachó con este título 
cartas patentes á las ciudades y lugares del país; puso á con
tribución, no sólo el territorio que ciñe el Mosa, sino parte 
de las provincias valonas; y llegó en su atrevimiento al ex
tremo de cobrar impuestos á las mismas puertas de Bruse
las, frente á las cuales cruzaba la caballería amotinada; in
solencia que indujo al Archiduque á efectuar los pagamentos 
de Port y de Saint-Paul, pues se hallaba decidido ya á cas
tigar con severidad á los revoltosos. Y , á decir verdad, urgía 
est'i, porque también en Francia se amotinaba la guarnición 
de La Chapelle, recibiendo en la plaza tantos camaradas, que 
á la postre hubo de cerrar las puertas á los revoltosos. 

Pero cuando se apercibía el Archiduque á remediar tales 
demasías, supo que los de Sichem habían pedido á Mauricio 
de Nassau salvoconducto, para en caso de peligro airimarse 
á Breda ó á otras plazas rebeldes: «nuevo género de infa
mia, dice un testigo, no practicado hasta entonces», porque 
tal medida sólo sirvió para exasperar los ánimos en el Con 

sejo Real. En consecuencia, mandóse contra Sichem á don 
Luis de Velasco con dos tercios españoles, dos regimientos 
extranjeros y alguna caballería, con objeto de que bloqueara 
los cuarteles de los amotinados, y con orden de que, caso de 
no lograr reducirlos por hambre, los atacara y degollara. 
Poco importaba al Archiduque que se pasaran al enemigo, 
pues se les debía un millón de escudos, cantidad que, aun 
satisfecha, no evitai'ía nuevos desacatos, mientras que Mau
ricio, cuyos soldados eran en su mayoría patriotas, ni querría 
servirse de gente tan desmoralizada, ni, aunque quisiera, 
podría pagarla. Y así ocurrió en efecto. Velasco atacó con 
gran bizarría las fortificaciones avanzadas de los rebeldes; 
mediaron co'mbates verdaderamente encarnizados, y no sin 
graves pérdidas obligóseles á retirarse á la villa de Siquem 
y luego á país enemigo ; pero Mauricio no les hizo proposi
ción alguna, ni aun admitió la que le hicieron de que los to
mara á sueldo (1), aunque sí les permitió, cosa que parece 
más rara, entrar en tratos con el Archiduque, desde los 
cuarteles de Langstrat y pasar lúe zo á Tillemont, donde con
vinieron en permanecer recogidos y seguros hasta tanto que 
les dieran sus alcances. Retardóse esto hasta que terminó la 
feliz campaña de 1596 en Flandes y Francia, y se hizo el 
pagamento dando facultad á los soldados para irse á servir 
debajo de las banderas ó estandartes que quisieran. La alte
ración había durado veintisiete meses, si se descuenta el 
tiempo en que comenzó á germinar, pues el tercio de Spínola 
salió ya amotinado de Frisia. Las cantidades atrasadas eran 
crecidísimas, y á ellas había que agregar los 500 ducados 
diarios que cobraron los rebelados por espacio próximamente 
de dos años sin prestar servicio alguno, más las contribucio
nes que sacaron del Brabante, cuyo producto era superior á 
lo que alcanzaban los remates ó alcances. Y para que todo en 
esta rebeldía pasara los límites de lo escandaloso, llegóse al 
extremo de exigir que se habían de dar seis pagas á aquellos 
á quienes nada se debiere, «práctica inicua aun en las juris
prudencia del motín.» Pero tan hondo y grave era ya el 
mal, que se hacía por extremo difícil aplicar el remedio. E l 
historiador Herrera llega hasta el punto de explicar las re
glas del motín, y dice que «las condiciones que á los amoti
nados suelen otorgarse son: el perdón general, la paga de lo 
que se les debe y muestra general para pasar cada uno á la 
compañía que quisiere.» Y esto fué lo que se hizo con los 
sediciosos de Sichem y también con los de la Chapelle, que 
permanecieron rebelados poco tiempo menos que aquéllos, 
con giave perjuicio para los intereses de España (2). Con 
todo, si se remedió este mal, no pudo restaurarse ya nuestra 
dominación en Frisia, convertida desde entonces en ciudadela 
de los Estados y en magnífica base de operaciones de ios 
holandeses. Reparáronse además éstos, agravóse la situación 
de las provincias sometidas, y el exhausto Tesoro español 
vióse oprimido con carga muy superior á su flaqueza. L a 
aparición del célebie decreto de 1596, en que Felipe II zan
jaba las cuentas pendientes con los comerciantes y banque
ros de Flandes, dándoles á cambio de lo que les adeudaba 

(1) A s i lo af i rman Carnero en sus Guerras civiles de Flandes, H e r r e r a en 
l a Historia del Mundo y otros historiadores; pero l o n iega Co loma en BU 
Guerra de los Estados Bajos. 

(2) B l S r . D . A l e j a n d r o L l ó r e n t e , en las eruditas notas puestas á los Co
mentarios del capitán Villalobos, da m u y curiosas not ic ias relat ivas á este 
m o t i n . 
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rentas y situaciones que en manera alguna compensaban los 
enormes intereses señalados sobre lo prestado, ejerció una 
funestísima influencia en las operaciones militares de 1597, 
últimas de las del reinado de Felipe II , y, por consiguiente, 
en la paz de Verbins. Hay que leer las cartas del archiduque 
Alberto á Felipe II , para tener idea de la situación de los Es
tados y del ejército. L a disciplina, según un coetáneo, estaba 
tan estragada que no había 
freno ni regla que se respe
tara; el ejército invadido por 
multitud de capitanes, alfé
reces y oficiales, cargados de 
mujeres, niños, criados y 
bagajes; la administración 
desconcertada y venal, al 
extremo de advertirse enor
me diferencia entre la gente 
que arrojaban las relaciones 
y los efectivos, y las provin
cias obedientes, según frases 
del archiduque Alberto, «tan 
arruinadas y tan trabajadas 
y cansadas que no se sabe 
dónde haya sustancia para 
poder alojar y entretener la 
gente.» 

En grave compromiso se 
vio el mismo Archiduque 
para cumplir el artículo del 
Tratado de Verbins, concer
niente á la restitución de 
plazas al francés; porque las 
guarniciones de Calais, Ar -
dres, Donllens, Catelet y 
Blanes, se habían amotinado, 
y la sedición amenazaba 
propagarse á muchas plazas, 
si, más afortunados ó más 
fuertes, algunos Gobernado
res no hubiesen reprimido á 
los sediciosos, castigando 
ejemplarmente á las cabezas 
de motín—«tal fué, dice gra
vemente un testigo, la co 
rruptela de aquella milicia ó 
la desesperación en que la 
puso el faltarle tanto tiempo 
sus pagas.» — Pero lo más 
triste del caso era verse el Ar 
chiduque en la obligación de 
buscar el dinero dentro del 
término fijado para el cum
plimiento del convenio; apu
ro grandísimo del que logró 
salir valiéndose de las provisiones acopiadas para sustento 
del ejército en muchos meses. ¡ Á tan dolorosos extremos se 
había llegado! Pagóse á los de Francia con harto trabajo; 
pero no por eso disminuyó la peste de los motines, que, ex
tendida ya por los Países Bajos, dio lugar á otras intento
nas en la Esclusa y en el castillo de Sas, y á la sedición de 

L A S E Ñ A L . —Por L . Glaíze. 

las guarniciones de Vent, Güeldres, Wachtendonck, Estral 
y Dunquerke, siendo lo más lamentable que la de esta plaza 
se compusiera exclusivamente de soldados españoles, y en
tre éstos no pocos de los que en el mismo año habían co
brado los remates de otros motines. Y es que el mal tenía ya 
raíces muy hondas. Perdida la vergüenza, y la fidelidad, 
cuando era atajado en un presidio, retoñaba en otro con más 

fuerza, para poner así de ma
nifiesto la profunda relaja
ción de l a disciplina. Las 
apremiantes instancias del 
Archiduque á Felipe I I , te
meroso de que la sedición se 
generalizara en los Países 
Bajos, no pudieron evitar 
que á las rebeldías de Liera, 
Gante y otras ciudades me
nos importantes, se añadiera 
la de Amberes, corona, por 
decirlo así , de los motines 
que estallaron en este reina
do, y no el menos grave de 
todos. Setecientos infantes 
españoles y dos compañías 
de caballos que guarnecían 
la ciudadela prepararon este 
motín, que tomó gran vuelo 
al acudir á la opulenta villa 
otros soldados con grandes 
atrasos: unos y otros no se 
contentaban ya con crecidas 
sumas, sino que pedían tam
bién lo que en Italia y en 
otros países habían dejado 
de percibir. Y como ni el 
Archiduque, que por aque
llos días disponía su viaje á 
España , ni el que interina
mente le reemplazó en el 
gobierno pudieran r e u n i r 
dinero, por carecer de cré
dito y ascender la suma á 
300.000 escudos, el motín se 
prolongó cuatro meses. In
útil decir que lo que se re
tardó el pagamento, hubo 
de sufrirlo la ciudad, en la 
que, si hemos de dar crédito 
á historiadores extranjeros, y 
aun á ciertas frases de Car
nero , cometieron los amoti
nados excesos y violencias. 
Pero justo es añadir que en 
esta ocasión el castigo no se 

hizo esperar. «Hízose el pagamento, dice Carnero, á los 
diez de Enero, y el mismo día salió toda aquella gente, con 
la acostumbrada elección de escoger los tercios y compañías 
donde quisiesen servir entre los que estaban en campaña. 
Algunos, y en particular los que se hallaban á caballo, to
maron la vía de España por Francia, hasta que se atajó el 
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paso poniendo buenas guardias, y ahorcando algunos el Pre
boste general. Muchos, fingiendo ir al campo, pasaban el 
Mosa por Maestrique, y torcían por el país de Juliers con 
intento de dar consigo en Italia; mas como hallaban á los 
alemanes exasperados contra su nación, pagaban los peca
dos ajenos, aunque no libres de otros no menos dignos de 
semejante azote del cielo; sirviéndoles, por último, de oca
sionar su muerte el mismo dinero con que pensaban regalar 
su vida; tan mal se logra lo mal adquirido. 

Acudían á la fama de su riqueza todos aquellos villanos 
sedientos de sangre española, y pocos volvían sin presa. 
Llegaron con todo eso al campo entre infantes y caballos 
cosa de cuatrocientos; unos escarmentados, otros venci
dos de las lágrimas de sus mujeres é hijos y del cariño de 
aquellos Estados, á quienes tenían amor como á su propia 
patria» (1). Así terminó este escandalosísimo motín. Fe
lipe I I había muerto sin verlo dominado: sin duda alguna 
fué otro délos cuidados que le asaltaron en sus últimos días, 
pues los terribles fantasmas de la bancarrota y de la indis
ciplina puede decirse que le acompañaron á los abismos de la 
tumba. 

Y a poco más se prolongaron los motines, porque el de 
Rhinberg, en 1606, cierra, por deciflo así, la serie; pero los 
que comprende el corto período de 1598 á 1607 pusieron de 
manifiesto que el escarmiento hecho con los de Amberes 
produjo muy escaso efecto. E n el año 99 amotináronse parte 
de las tropas que mandaba el Almirante de Aragón en las 
fronteras de Holanda, y comenzaron á correr el país, sem
brando en todo él el más terrible pánico, y causando daños 
irreparables. Dueños de Hamont, y en número de 500 infan
tes y 80 de á caballo, nombraron su Electo y oficiales, aco
gieron á otros muchos desertores y se mantuvieron por es
pacio de meses á costa del país; otro tanto hicieron los que 
guarnecían la isla de Bommel, recobrada á costa de mucha 
sangre; mas como Mauricio de Nassau, aprovechando aque
llas rebeliones, atacara á unos y á otros, entregáronse las 
fortalezas de Crevecoeur y San Andrés, esta última por cin
cuenta mil escudos que el enemigo dio á los defensores, 
quienes á tan grande vergüenza añadieron el quedarse al 
servicio de los holandeses. Debido á esto, se frustró la heroica 
empresa de Bommel, y quedaron destruidos los planes que 
el Archiduque abrigaba para el invierno de 1599. 

Con todo, el escarmiento de los amotinados fué terrible, 
y tanto es así, que hasta el año 1606 no estalló otro motín, 
que ya debía ser postrero de la serie. Fraguóse éste en los 
cuarteles del ejército junto á Rhinberg, y los sediciosos re
tiráronse á Therirden, cerca de Breda, donde se hicieron 
fuertes. L a causa del motín fué, como siempre, el adeudo de 
pagas. Eran en su mayoría aquéllos italianos, y su número, 
que en un principio alcanzaba á 500, llegó á 1.000 caballos 

(1) Carnero , Guerras civiles de Flandes. 
D o n Car los de C o l o m a en sus Guerras de los Estados Bajos se expresa a s í : 

« F u é esto causa de que a lgunos de ellos, p r i vados de todo refugio , con el ú l 
t i m o ejemplo de m i s e r i a y desven tura , se pasasen a l enemigo; muchos en 
grandes t ropas t o m a r o n el c a m i n o de A l e m a n i a y pasa ron á sa lvamento ; 
otros quedaron muer tos ó desval i jados por los v i l l a n o s , y los menos, pues no 
l l egaban á sesenta, que, r e s o l v i é n d o s e á someterse á las leyes de l edic to , se 
en t r e tuv i e ron en sus banderas, p a s a r o n a l fin, c o n d i s i m u l a c i ó n , s in ser cas
t igados n i procesados por e l lo .» L o m i s m o se h i z o c o n los amot inados de 
Gan te y L i e r a . 

y 1.200 infantes al concluirse las operaciones. E l Archiduque 
se valió del maestre de campo Lucio Dentici para entrar en 
composición con los amotinados, y este oficial los condujo á 
Diest, quedando él en rehenes. Excusado es decir que Mau
ricio de Nassau fomentó cuanto pudo la rebeldía, conocedor, 
como se hallaba, de las tentativas que se hacían en Flandes 
y en Holanda para conseguir una tregua. No tardaron, por 
desgracia, á unirse á los de Diest otros sediciosos valones y 
alemanes que en número de 400 acudieron á Frisia, y pa
sando el Rhin y el Mosa, entraron en Therirden, lugar que 
antes ocuparon los de Diest. Tanta osadía obligó al Archi
duque á desplegar grandísimo rigor. Dio un bando en que 
los declaraba traidores y ponía á talla sus cabezas, y despa
chó contra ellos al gobernador de Bois-le-Duc, que tomó por 
asalto á Therirden, y degolló y ahorcó á más de 150. Sin em
bargo, los de Diest se mantenían en armas, y aunque habían 
llegado con Alberto á un acuerdo, según el que recibirían 
el caballo 39 placas y 16 el infante, lo que montaba cada 
mes 30.000 escudos; á causa de ligeros detalles resistían aún, 
corrían por el país vejando á sus moradores y amenazaban 
abrir las puertas de la vil la á los de otras guarniciones. 

Con grandes dificultades reunieron el archiduque Alberto 
y Spínola 400.000 escudos para proceder al pago, que se efec
tuó el 16 de Octubre de 1607, y realizado éste, se les repar
tió por distintas compañías, con lo que concluyó este acha
que, carne y sangre ya entre los más viles, según un coeta-
no ce Ahora á cada paso se cometía y ejecutaba, añadía éste, 
haciéndose pagar hasta lo que no se les debía, negando los 
mismos socorros que en el ínteiún se les daban, alterando 
el precio de las vituallas y vestidos con fraude manifiesto 
de la Hacienda Real, resucitando muertos en las nóminas 
que habían servido mucho antes del motín causado, in
troduciendo viudas y herederos nunca habidos, llamando 
los soldados que se habían retirado á Italia muchos años 
antes, y otras maldades nunca vistas.» E l Archiduque 
procuró esta vez cortar el mal de raíz, y el 4 de Diciem
bre publicó un bando en el que ordenaba licenciar y des
pedir del servicio á todos los amotinados, previniéndoles 
que en el término de veinticuatro horas saliesen de los Es
tados Bajos, sin jamás volver á ellos, ni aun poner el pie 
en los del monarca español, bajo pena de la vida; y además 
mandaba á todos sus vasallos y soldados que pudieran ma
tar y desvalijar á los desobedientes, prometiendo veinte es
cudos por cada uno que muerto ó vivo entregaran á la jus
ticia. «Este fué, dice el autor antes citado, un rayo del cielo 
que cayó sobre los amotinados, y más cuando les limitaron 
tan estrechamente el tiempo, en que con dificultad podían 
salir en plazo tan corto del país.» Procuráronse, pues, po
nerse en salvo en las tierras más cercanas, aunque muchos 
fueron víctimas del furor de los pueblos y algunos rotos por 
las guarniciones. A los de Frisia les destrozó el Gobernador 
de Bois-le-Duc; los que se hallaban en las cercanías de 
Breda ganaron la isla de los Bátavos; los de Holanda fué-
ronse á las inmediaciones del fuerte Schenck, donde en nú
mero de 600 se acuartelaron y mantuvieron hasta que se 
firmó la tregua de los Doce Años (1609). Entonces los mis
mos holandeses les mandaron salir del país, deshaciéndose 
de aquella turba de sediciosos. 

Tal fué el término de los célebres motines de Flandes. 
Por la descripción que de los mismos hemos hecho, se viene 
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en conocimiento de que en estos motines llegaron á estable
cerse una especie de reglas, ó, como entonces se decía, juris
prudencia del motín, y de que originados en la falta de pa
gamentos, dieron luego ocasión, á medida que la disciplina 
se relajaba, á que la codicia y el espíritu de rebeldía toma
ran grandes vuelos. Sin duda que la principal causa estaba 
en el abandono en que se tenía aquel sufrido ejército; pero 
no contribuyeron menos á ellos los abusos administrativos 
hijos de la inmoralidad, que la desacertada política del Mo
narca, enfrascado en distintas empresas á que no podía con
sagrar por igual cuidados y recursos. Ello es que por virtud 
de aquel abandono marchitáronse los lauros de Mook en 
1573; cayó el país entero en manos de los rebeldes en 1576, 
cuando el motín general de Alost; malográronse las últimas 
expediciones de Farnesio; perdióse gran parte del territorio 
frísico, y no pudo el Archiduque Alberto realizar los planes 
militares que abrigaba para el invierno de 1599. Lo motines 
fueron, pues, una de las causas que precipitaron la pérdida 
de los Estados de Flandes y Holanda, no la principal, por
que ésta radicaba en la flaqueza de nuestro poder, poder in
sostenible por lo extremado y débil, por lo mismo que no 
existían fuerzas para sustentarlo. Pero importa consignar 
que el alcance de los tristes efectos de la disciplina no se 
ocultó á los individuos del mismo Consejo de la Guerra de 
Felipe II , cuando en consulta elevada al Rey con motivo de 
los desórdenes producidos por la llegada á España de "algu
nos tercios destinados á Portugal (1589), manifestábanle 
con gran entereza que para no mantener tropas, valía más 
7io tenerlas. N i podía ocultarse al mismo Monarca que en la 
larga correspondencia mantenida con Requesens, Farnesio 
y el archiduque Alberto, leyó siempre, expresadas con fra
ses sentidas, iguales quejas; mas siéndole imposible procu
rar el remedio sin la renuncia de sus pretensiones, y esti
mando sus empeños como caso de conciencia, la guerra y 
las bancarrotas fueron agotando la sangre, los recursos y el 
crédito; y á la vuelta de cuarenta años de luchar, la paz de 
Verbins puso las cosas, por decirlo así, en el mismo estado 
en que las dejó el tratado de Cateau-Cambresis. 

Con haber hecho los caudillos de D. Felipe subrehumanos 
esfuerzos, y con haber realizado los soldados españoles actos 
de admirable generosidad, tampoco era posible que la disci
plina se mantuviera dentro de sus justos límites, desde el 
punto y hora en que para el ejército las necesidades eran 
enemigo más cruel que los rebeldes flamencos y holandeses. 
Y aun así, en más de una ocasión dieron aquellos infantes 
testimonio del gran amor que profesaban á su bandera. 
Basta recordar la escena á que dio lugar el castigo impuesto 
al Tercio viejo, cuya disolución es sin duda uno de los cua
dros más conmovedores que ofreció nuestra soberbia infan
tería. Propúsose Alejandro disolver este tercio á causa de 

un conato de sedición realizado en la isla de Bommel el 30 
de Agosto de 1587, y para ello dispuso que pasara á Tiele, 
para juntarlo allí con otros tercios y regimientos y hacer un 
escarmiento provechoso. Reunidas todas estas fuerzas, hizo 
el veedor Juan Bautista Tassis solemne entrega del docu
mento de disolución al maestre de campo Leyva y á cada 
uno de los capitanes, viendo por él estos veteranos cuál era 
su destino y su castigo. Largo espacio de tiempo permane
cieron mustios y callados, hasta que por fin adelantóse Leyva 
y dijo á Tassis «que estaba pronto á obedecer y á que obe
decieran sus soldados»; llamó luego al alférez, y díjole con 
sentido acento: JEa, batid la tandera y plegadla, pues ya 
de agora nunca irá delante del Tercio viejo. Esta fué la 
oración fúnebre de aquel valiente cuerpo. «( bedeció el al
férez, dice Estrada; quitó del asta el tafetán é hizo piezas el 
asta. Siguieron los otros alféreces el ejemplo, mas no todos 
con igual prontitud. Algunos no pudieron detener las lágri
mas á fuerza del deshonor; y los que tantas veces habían 
tolerado sus heridas con los ojos secos, como ajenas, agora 
traspasados con más penetrante dardo, entre suspiros y ge
midos, se rendían oprimidos del dolor. Aun hizo en otros 
más sensibles efectos, porque mandándoles dejar las bande
ras, las despedazaron con sus manos, deshicieron en menu
dos trozos las astas, como desobligados ya á venerar al 
Príncipe con ellas; y no sufriendo por eso que de tan glo
riosos instrumentos de victoria quedóse la menor parte de 
ignominia. Eran de ver algunas compañías á un mismo 
tiempo, cuyos alféreces, batidos y arrastrados por el suelo 
los velos de sus banderas, y los capitanes arrojados á la 
tierra ó quebradas sus jinetas; los sargentos vueltas al suelo 
la punta de sus alabardas; los atambores y pífanos, con lú
gubre sonido, todos con pompa fúnebre lloraban al tercio 
como difunto que se llevaba al sepulcro (1).» 

Esta escena pinta con entera fidelidad el temple de alma 
de aquellos soldados, la cohesión existente entre los indivi
duos de aquella familia militar. Si las necesidades y la mala 
fortuna desvirtuaron un tanto su carácter; si el abandono y 
la venalidad contribuyeron á socavar su crédito, no es me
nos cierto que fué un verdadero prodigio de constancia y de 
valor el sostenimiento de guerras tan largas, accidentadas 
y penosas como las de los Países Bajos. L a verdad es que 
soldados como aquéllos sólo vuelven á encontrarse en nues
tras gloriosas y poco conocidas guerras de América. Cuando 
el palenque de los Países se cierre; cuando ya no es posible 
poner una pica en Flandes, con seguridad puede afirmarse 
que ha terminado el período clásico de nuestra historia mi
litar. 

FKANCISCO BARADO. 

(1) Décadas de las guerras de Flandes, D é c . segunda, l i b . x . 
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Á V E R MUNDO. 

Gracias á que su tío, el sacristán, 
sin duda por quitarse de encima aquel 
zángano de diez y ocho años, sin 
oficio ni beneficio, ni el menor deseo 
de emprender trabajo ni carrera, que 
son molestias para el individuo libre, 
le ayudó en su aventura. 

—Toma—le dijo el t ío—ahí tienes diez pesetas para el 
tren y para que te establezcas en Madrid como puedas. 

—Que no sé cómo será, porque, por barato que se haya 
puesto todo, con las pesetas que han de quedarme no sé si 
podré establecerme de pelotari de esos, que, por hoy, es mi 
sueño, completamente. 

Ello fué que Jesús, vestido de «riguroso guiñapo», que 
dijo el poeta, con sus calzones de pemiles un tanto más mo
destos que los que llegan al tobillo, su chaleco de paño cuasi 
con melenas, y una cazadora que fué también peluda, todo 
negro, de etiqueta, y todo de desecho cariñoso y eclesiás
tico de su tio, se despidió sin lágrimas, por no tener pa
ñuelo con qué enjugarlas, y emprendió el camino, ni más ni 
menos que Hernán Cortés el de la capital mejicana. 

Poco más de una legua distaba el lugar de la estación del 
ferrocarril, y no tardó mucho en andarla Jesús. 

—Que Dios te bendiga — le dijo el sacristán —y si E l 
quiere que mejores de fortuna, acuérdate del pobrecito tío 
que dejas en este rincón y que desde hace dos ó tres meses 
te ha servido de padre y de madre. 

Y el muchacho, calándose el hongo con válvulas natura
les, y también negro, conque medio cumplía con el mundo, 
haciendo que se tapaba la cabeza, iba pensando: 

—Ya sé, tío, que, en caso de prosperidad, debo á usted 
dos meses de ayunos y abstinencias, y este terno y estos 
borceguíes que, de segundas manos ó de segundos pies, han 
venido á los míos, y donde los llevo tan desahogados que 
temo dejarme alguno con borceguí y todo en el camino, sin 
enterarme de la pérdida. 

Respecto á equipaje nada tenía que pensar el mozo, con 
lo cual aliviaba á la empresa del ferrocarril y se libraba de 
la enojosa tarea de facturar baúles. 

—Lo mismo se llega con equipaje que sin él, como decía 
un licenciado de la clase de tropa, que esperaba la llegada 
del tren. 

—Se dan casos—replicó un caballero con manta;—que 
también salen ala: unos de su casa con equipaje y llegan al 
punto á donde se encaminan sin más que lo puesto. 

—Antes ciegues que tal veas—replicó otro sujeto que iba 
cargado con bultos y una maleta. 

Del lugar de Jesús nadie venía á Madrid. 
E l chico sólo veraneaba en Enero. 
E l padre de Jesús había emigrado á América en busca 

de una fortuna que en su patria no lograba conquistar. 
Pero fué de los indianos de ida que nunca vuelven. 
Una víctima más de ese espejismo que hace ver á tantos 

millares de europeos horizontes de oro y piedras preciosas 
al otro lado del mar. 

Jesús volvió la vista dos ó tres veces antes de salvar el 
repecho del camino, como para despedirse del lugar en que 
había nacido, ó para despedirse de su madre. 

Pocos pasos después ya no vería el pueblo, porque el cami
no seguía hasta la estación en pendiente muy pronunciada. 

—Allí, donde parece indicar el brazo izquierdo de la cruz 
inclinada de la iglesia, está mi madre ¡Pobre madre! ¡Y 
ya no nos veremos nunca! Si ella viviera, no me hubiese 
dejado salir del pueblo Ni yo la habría dejado sola. 

Esta vez sí asomaron dos lágrimas en los ojos pequeños, 
pero vivos, de Jesús, aunque no contaba con pañuelo para 
enjugarlas. 

— ¡Adiós, madre mía!—voceó el muchacho, como si es
perase respuesta. 

Y en seguida continuó su camino con resolución. 
Parecía que había pensado: 
—Ahora, corte de cuentas con el pasado, con el senti

miento filial, con el corazón: á ver mundo, y válgame la in
dustria, que buenos sentimientos no han de valerme. ¿Quién 
soy yo? «Un náufrago en una isla sin agua», como decía el 
señor cura en un sermón. ¿A quién le importa mi vida? A 
mí. Pues yo soy el único encargado de conservarla. 

Jesús llegó á la estación, compró su billete de tercera 
para Madrid, y aguardó. 

Cuatro pesetas y unos céntimos. 
Es decir, que le quedaban seis pesetas mal contadas para 

entrar en la capital y establecerse, como le dijo el tío. 
Merienda no le habían puesto, por olvido. 
Cartas de recomendación tampoco traía. 



tí) 
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¿A quién y para qué habían de recomendarle? 
En el coche de tercera donde subió Jesús venían algunos 

campesinos y cuatro licenciados del arma de Infantería, 
siete mujeres de aparejo redondo, unas jóvenes y otras «in
cunables», y un maestro de escuela. 

Jesús no era corto de genio ni torpe; que en su pueblo 
era casi temido por sus travesuras. 

Así fué que no tardó en armar conversación con el 
maestro. 

—¿Y tú á qué vas á Madrid?—preguntó el profesor de 
instrucción primaria á Jesús. 

—Á ver mundo—respondió el mancebo.—¿Y usted, padre? 
—Yo no soy padre, ni permita Dios que lo sea, sino maes

tro de escuela. 
—De almas decía yo—rectificó el muchacho—que no de 

criaturas; por lo demás, si ya no lo es usted, pienso que 
no tiene que temer, porque ya habrá usted pasado de esa lec
ción. 

—También voy yo á Madrid, no á ver mundo, sino á ver 
al ministro ó al presidente, ó á cualquiera, para ver si me 
paga cualquiera lo que me deben. 

Charlando y charlando pasaron el tiempo, y empezaban á 
sentir así como impertinentes deseos de algún alimento, 
cuando uno de los lugareños que iban en el mismo compar
timiento tiró de alforja y sacó un manojo, una cuerda de 
chorizos en la cual irían hasta doce prisioneros. 

Verlos Jesús y sentirse prendado de ellos, fué todo uno. 
—¡ Qué hermosos ! ¿eh , maestro?—le preguntó, indicán

dole aquella artística producción extraña. 
—Sí, son buenos—afirmó el propietario ó padre ó tutor 

de los chorizos. 
—¡Y van sudando!—añadió Jesús, propasándose á trope

zar en uno de ellos con un dedo.—¡Parece que están vivos! 
Mire usted, mire usted, padre 

—¡Dale con la paternidad! 
—Chorizos milagrosos, que sudan solos como personas. 
—¿Quieren ustedes probarlos? 
—Gracias—respondió el maestro. 
—Hombre, yo, por curiosidad, y porque no he comido de 

éstos en mi vida 
—Son extremeños. Traigo unos cuantos ahí en mercan

cías, para venderlos en Madrid, y me dejé éstos en las alfor
jas para el camino. ¿Qu,é mejor comida ni más barata? 

—Sí, ya se ve en los cordeles sueltos que hubo más ahor
cados en el pelotón. 

E l lugareño cortó en dos partes iguales un chorizo y dio 
una mitad al maestro y otra al discípulo, quienes las reci
bieron con suma cortesía. 

—Tendrá mucho picante, ¿eh?—preguntó Jesús antes de 
resolverse á probar el embutido. 

—Regular—respondió el extremeño. 
—Yo lo digo por el pater. 
—¡Y dale! 

—Porque anda delicado de garganta, y ese picor no se 
quita sino con migas de pan. 

—Tomen ustedes, que pan traigo abundante—ofreció el 
hombre. 

Cortó un buen pedazo para cada cual, y se los dio. 
— Y vino tampoco falta, que este es mejor para las pica

zones. 
—Siempre he oído decir que para viajar nadie como los 

extremeños. ¿Verdad, maestro? 
—Así fué siempre—afirmó con vehemencia el profesor; y 

como si quisiera ganarse las simpatías del extremeño gene
roso, añadió á modo de discurso:—Y ahí están las figuras 
gigantes de Cortés, Pizarro, García de Paredes y tantos 
otros como ha desembuchado Extremadura sobre la haz de 
la tierra. 

Jesús preguntó, sonriendo maliciosamente: 
—¿Y los chorizos? ¿Quién los ha traído, padre, sino Dios, 

Extremadura y este buen hombre? 

En estas y otras discusiones igualmente importantes y 
pintorescas, llegaron nuestros viajeros á la estación del Me
diodía de Madrid 

—Ahí le tienes—le decía el maestro al muchacho.—¡Ma
drid con tantas luces y tantas mentiras! Centro de todo, 
cuna de nadie 

Un caballero desconocido atajó al maestro en su pero
ración. 

—Ellos son—había dicho otro desconocido. 
—Tengan ustedes la bondad de venir con nosotros—dijo 

uno de los desconocidos que esperaban la llegada del tren. 
—Yo soy un hombre honrado—gritaba el de los chorizos. 
—Así es—afirmó el maestro.—Y yo otro. 
—Es verdad—corroboró el muchacho.—Y yo el tercero. 
— E l tercero, ¿eh?—preguntó uno de los incógnitos.—Ya 

te daremos «el tercero». 
Y, quieras ó no quieras, los tres fueron conducidos al go

bierno civi l , y de allí pasaron al juzgado de guardia y á la 
cárcel después. 

—Esto sin recomendaciones, ni cartas, ni conocimientos, 
ni nada—repetía Jesús — que si me recomiendan, no vengo 
á la cárcel, sino que voy á presidio. 

Afortunadamente la equivocación se subsanó. 
Dos meses después salían sanos y salvos á la calle, sin que 

aquella detención pudiera servirles de mala nota «en su his
toria», ni de obstáculo para optar á todo. 

Lo único que se perdió fué la carga de chorizos. 
Jesús pensó en su tío el sacristán, y se dijo: 
—Para cumplir con su mandato, ya no me falta más que 

establecerme definitivamente y por poco lo consigo, contra 
mi voluntad. 

EDUARDO DE PALACIO. 



L A NOCHE. — Cuadro por Hermann Kaulbach* 
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F I R M E . 

En el espacio de tiempo que 
medió entre la primera y la se
gunda guerra civi l , estudiaron en 
Segovia, y sirvieron en artillería, 
el Conde de Orenin, mi padre; el 
Sr. Rojas, casado con mi t í a , la 
Duquesa de Fínferren, y el hi
dalgo vizcaíno Pedro de Urdin-

guio. Fraternal amistad les unió, y casi en los mismos días 
murieron, « al pie del cañón», como suele decirse: el de 
Fínfejren en una salida de San Sebastián á Hernani; el de 
Urdinguio en el hospital de Castro, y mi padre ante las 
trincheras de Santa Juliana de Abanto. 

Quedé solo con mi madre en Madr id ; Fínferren dejó una 
huérfana, que heredó su título y estados por vida, para vol
ver á mi casa de mayorazgo cuando aquélla falleciese, y 
Urdinguio, casado con una pobre aldeana de Gordeya, dejó 
también una hija en la casería de este nombre. Á poco de 
desaparecer aquelk s varones, surgió un pleito entre nuestra 
casa de Orenin y la de mi prima de Fínferren, por no sé qué 
rentas de unas propiedades. Algunos letrados de la corte y 
de la aldea que olieron que había antipatía y dinero abun
dantes entre la Condesa vieja y la Duquesa joven, se pusie
ron de acuerdo para explotar la mina, emborronando inicua
mente, á cuenta de ellas, algunas resmas de papel sellado, 
de lo más caro. 

L a Condesa de Orenin, mi madre, nieta de inglés y oriunda 
de los Bolingbrokers, de los Roupelt Grant y de los Reth-
downe, era, salvo el orgullo, una gran señora por sus virtu
des. M i prima, Lucila de Rojas, Duquesa de Fínferren, era 
una joya, salvo también el orgullo. E l pleito desencadenó 
las iras entre ambas, y creció de día en día el abismo que 
separaba á nuestras familias. Me acuerdo bien de aquellos 
tiempos de mi primera juventud. No consintió mi madre que 
á mí se me educara fuera de casa; y á su lado, con excelentes 
maestros, me hice bachiller. E l padre escolapio Jimeno de
terminó mi vocación por las ciencias naturales, llenándome 
la casa de escogidas colecciones de ejemplares de los tres 
reinos. Estudié después en la Escuela de Minas, aunque sin 

ánimo de practicar la ingeniería cuando recibiera í l diploma. 
No fué tan afortunada mi madre en su enseñanza como el 
P. Jimeno. El la se empeñó en que yo aprendiera al dedillo 
lo que un noble debe saber, además de la instrucción oficial 
esmerada, y me contó cien veces la historia de sus antepa
sados y la de los de mi padre, ilustrada con la reseña de 
todos los elementos heráldicos de ambas casas y de otras 
muchas de Castilla ó Inglaterra, con todas las cuales estába
mos emparentados. Doscientas mil veces me hizo repasar 
los nobiliarios de ellas, para que supiera distinguir á primera 
vista los róeles de oro de los Sarmientos y Salinas ; los ve
ros de los Vélaseos y l iaros ; las calderas y armiños de los 
Guzmanes y Nieblas; los lobos de los Ayalas; las panelas de 
los Guevaras y Oñates; las bandas rojas en campo verde de 
los Mendozas; las hojas de higuera de los Figueroas; las es
trellas azules de los Rojas, y las rojas de los Fonsecas; las 
fajas de verde sobre oro de los Riberas, Malpicas y Alcalás; 
las cadenas de los Zúñigas, Lacorzanas y Ledesmas, y , en 
fin, la traducción completa y detallada de todos los símbolos 
del arte heráldico nacional y extranjero. Insistía especial
mente, en que no olvidara los veintisiete timbres y escudos 
de nuestra casa de Orenin, Mendíjur, Urizar y Azúa, con 
sus tres medias lunas, y el lema Firme, fundada por uno de 
los primeros capitanes de la reconquista, que estuvo con su 
pariente y vecino D . Sancho de Guevara en la batalla en 
que murieron el bravo García Ifíiguez de Navarra y su esposa, 
á la que, entre los dos, sacaron del vientre el Infante, que 
después fué Rey. Y respecto á su casa de Inglaterra, hízome 
aprender á dibujar los timbres de sus abuelos, Guillasvrore, 
con su lema: <¡c Vulncratus non vichis», y Grant de Rothie-
rnurchus, que lleva éste: ceIn god is all my trusts; el de sus 
bisabuelos Rethdowne, que dice: a.Fortiter, fideliter, felid
iera, y Carvick, que ostenta éste: «Be steadfasty>. 

L a verdad es que semejante ilustración heráldica mater
nal me entretenía poco, entusiasmado como estaba yo con 
mis colecciones de ejemplares de la plebeya legión de seres, 
que pululan por la tierra, por el agua y por el aire. Alguna 
que otra vez entraba mi madre en mi gabinete y sala de es
tudio, y , con creciente curiosidad, iba leyendo al pie de los 
minerales, fósiles, plantas y animales, términos tan raros 
como: giobertita, alunogena, exantalosa, bardigliona, haidin-
gerita, diasporo, cimofana, romanzowita, oligoclasa, iridos-
mina, psaturosa, leadtritita, antimoniquel, helladotheriums, 

4 



54 A L M A N A Q U E D E L A I L U S T R A C I Ó N . 

R E T R A T O D E M . M E b . C . — Por Benjamín Constant. 

libyterio maurusio, reinschia australis, sphenophylo cuneifo-
l io , bowmanites cambierssis, curculiónidos, cocinélidos, 
cineuinónidos, camaleóntidos, fringílidos, tronquílidos, y 
otros no menos imposibles y bárbaros; y la buena señora, 
santiguándose repetidas veces, exclamaba con aire de pro
fundo desprecio: 

—¡Pobre juventud! ¡Qué cultura, ni qué sentimientos no
bles y levantados han de brotar en una cabeza atiborrada 
con estas majaderías modernas! ¡Pobre hijo mío! ¡En qué 
espantoso laberinto materialista te han metido! ¡Qué será 
de t i! 

Y muy á menudo, en nuestros paseos, cuando yo cogía 
plantas y ñores para volver á casa hecho un herbolario, tra
taba de ridiculizar mis aficiones y me sermoneaba de largo, 

y por toda contestación dábala yo un 
apretado abrazo, le explicaba la her
mosura y detalles de cualquiera de las 
flores recogidas, y le decía: 

— Y a sabe usted, madre, cuál es el 
mote de nuestro escudo de armas; el 
mote de la casa de Orenin: Firme. 

—¡ Sí, ya lo veo ! — añadía ella con 
altivez; — Firme en tu afición; terco 
hasta la pared de enfrente, como tu 
padre y como todos tus abuelos. 

Con harto dolor de su corazón, yo 
resultaba poco aristocrático en mi ca
rrera; pero con gran complacencia su
ya, mi corazón era todo de mi madre, 
porque ella, con exagerada vigilancia 
en las relaciones de nuestra casa con 
las demás, nunca consintió que yo tu
viera trato, ni amistoso siquiera, con 
ninguna muchacha de mi tiempo. 

—¡Por ahí es por donde se envile
cen y caen la mayor parte de los hom
bres!— decía á las pocas personas, con 
quienes tratábamos. — EL separar á un 
joven de las asechanzas y peligros de 
eso que se llama amor, es asegurar su 
salud, su buen nombre y su fortuna. 
Vale más que pase estos años peligro
sos enamorado de los colúbridos, es
fíngidos, pupíparos y demás avechu-
clios que ha reunido con el P. Jimeno. 

A l estudiar el último año de mi ca
rrera de minas, un alma caritativa, un 
nuevo abogado, á quien mi madre en
cargó de la gestión del pleito con la 
Duquesa de Fínferren, visitó á ésta y 
logró, á fuerza de paciencia, que ambas 
casas transigieran. A pesar del orgullo, 
la de Orenin y la de Fínferren se die
ron por muy satisfechas. Esta envió á 
mi madre su retrato, dentro de una 
orla de brillantes. Según la fotografía, 
mi prima era una monada: unos ojos 
negros vipéridos, flotando en un soplo 
de espíritu puro. Aquella concordia 
nos sirvió de asunto de conversación 

en mi casa durante muchos meses, sobre todo cuando se 
cruzaban las cartas entre las dos parientas. L a vanidad, 
sin embargo, dejó por resolver un punto: «¿Quién visitaría 
á quién?* M i madre no pensó jamás «en humillarse» visi
tando en sus estados á Luci la ; y ésta pensó, seguramente, 
en no venir jamás á nuestra casa, si no honraba la de Orenin 
su palacio de Urdaneta. Resolví aquella cuestión fácilmente, 
diciendo á mi madre: 

—No hay necesidad, para que ambas queden ustedes 
bien, ni de que usted vaya, ni de que ella venga. Yo iré este 
verano á Urdaneta de embajador y ministro plenipotenciario 
de la casa de Orenin. 

Aprobado el plan, y habiendo terminado mi carrera á los 
veintitrés años, me dijo mi madre: 
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- — Y a eres hombre, Gonzalo; preciso es busques una com
pañera. Ninguna más digna de tu nombre y de tus condi
ciones que tu prima Lucila. A l fin y al cabo, su título y for
tuna han de volver á nuestra caga. ¿No es natural que tú 
mismo los traigas en un hijo de Orenin y de Fínferren? 

•—No me parece mal—contesté, por contestar algo. 
— A l mismo tiempo, pues, que visitas en mi nombre á tu 

prima, ve si puede ocupir un lugar en tu corazón. Tiene 
ella cuatro años más que tú ; parece que no es fea, y de sus 
cualidades ya sabes que nos han dicho maravillas. Será una 
gran boda. 

I I . 

Desde Marzo á fines de Mayo preparó mi madre los rega
los, que yo había de llevar á mi prima. Esta celebró en sus 
epístolas el anuncio de mi visita, y la bondad de mi madre, 
con interminables manifestaciones de satisfacción y de gra
titud. Cuando llegué con mi secretario y dos criados al her
moso valle del Urola, me esperaba en Cestona el administra
dor gerjeral.de la Duquesa, D. Juan Cruz de Mocoroa, 
hombre de toda la confianza de aquella familia desde hacía 
cuarenta años, y con él otros mayordomos de inferior cate 
goría, y numerosos criados con cuatro carruajes. Hiciéronme 
los cumplidos con toda ceremonia, y D. Juan Cruz, que 
accedió á sentarse á mi lado en el coche, me explicó, por 
el camino, dónde radicaban las fincas de la Duquesa, que se 
extendían á uno y otro lado del río, en los valles y en las 
laderas y en las cumbres de los montes. En muchos caseríos 
las gentes saludaron nuestro paso con cohetes y vivas. La 
posesión de Fínferren se llama en el lenguaje del país Sa-
robe. U n hermoso bosque de seculares olmos, en el que se 
abren.dilatadas alamedas, sirve de entra la á k finca. E l ca
mino principal, rodeado de setos de rosales y avellanos, y 
sombreado por grandes castaños, sigue el curso torcido y 
pintoresco de un riachuelo afluente del Urola, sobre el que 
pasa y vuelve á pasar por elegantes puentecülos. Más allá 
del bosque dilátase en el vallecito un parterre ornado con 
todos los caprichos de la flora del litoral, y en una meseta, 
orientada al Mediodía, se alza majestuoso, restaurado y co-
quetón, el amplio palacio de Sarobe, cuyo zócalo parecen 
formar las terrazas, que limitan corridas balaustradas de 
mármoles de Azpeitia. A l antiguo caserío señorial de Sa
robe, legado á mis abuelos por un obispo Orenin de Mendí-
jur, ha sustituido el palacio de traza francesa, labrado en 
piedra caliza, con todos los realces y salientes de mármol, y 
con grandes tejados y buhardillones de cinc, según el dibujo 
que le plugo idear á mi tío Rojas, padre de la Duquesa. U n 
macizo de vegetación espléndida, siempre verde, formado 
por los montecillos que se agrupan detrás del palacio, cons
tituye el hermoso fondo de aquel cuadro. Cuando llegamos 
á la plazoleta central del parterre, nos rodearon y aclamaron 
multitud de gentes, vestidas de día de fiesta, que eran, se
gún el administrador me dijo, los caseros dependientes de 
la Duquesa, con sus mujeres é hijos. Desde la primera gra
dería de mármol pasamos al vestíbulo, cuajado de flores y 
repleto en sus paredes de timbres heráldicos. En la escali
nata interior estaban, tiesos, rígidos y ceremoniosos, así 
como dando guardia, ocho criados, y allá arriba, á ambos 

lados de la puerta central, se erguían dos figuras femeninas, 
que no acerté á saber de pronto si serían personas ó mani
quíes vestidos, tal era la prosopopeya, tiesura é inmovilidad 
con que se tenían. Pero al llegar á ellas y decir el adminis
trador : 

— Su excelencia D. Gonzalo de Orenin, primo hermano 
de su excelencia nuestra señora la Duquesa de Fínferren— 
aquellas dos figuras se encogieron, se ahuecaron y se atra
saron, se volvieron á estirar y me miraron sonrientes, ade
lantándose pudorosamente hasta darme una especie de si
mulacro de abrazo, y diciendo á la vez: 

— ¡ Oh, nuestro muy querido Gonzalito ! Bien venido sea 
usted á esta su casa, en la que hace tantos años se le 
aguarda. 

Y en tanto el administrador, señalándome á aquellas des 
damas, dijo: 

—Las Sras. D . a Eduvigis y D . a Desposorios de Rojas, her
manas del difunto Excmo. Sr. Duque Fínferren, tías de la 
Excma. Sra. Duquesa. 

Repetidos los saludos, separaron ellas los pesados cortina
jes bordados de la gran puerta central, y avanzamos en co
rrecta formación hasta otra puerta, entre cuyos ondulados 
pabellones, que con sus doradas cenefas tocaban al suelo, 
estaba, rodeada de seis doncellas, mi prima la Duquesa. Se 
adelantó, cogió mis manos y yo besé las suyas, mientras de
cíamos á un tiempo: 

—¡Lucila! ¡Prima de mi vida! 
—¡Gonzalo! ¡Gonzalo! ¡Mi querido primo! 
Y siguió la procesión en marcha: las tías, las doncellas, 

mi secretario, el administrador y los mayordomos, atrave
sando aquellas regias estancias, hasta una hermosa galería 
de cristales con preciosas vistas, donde Luci la , Eduvigis, 
Desposorios y yo, quedamos en cariñosa conferencia, des
pués que el cortejo se retiró. 

i l i prima era realmente un espíritu puro, envuelto én la 
menor cantidad posible de carnes. De mediana estatura, del
gadísima, de piel morena, con el pelo entre rubio y encar
nado y los ojos negros, dejaba ver en su recogido escote y 
en las líneas de sus hombros y de sus codos las pronuncia
das cuerdas de sus ligamentos y los angulosos cortes de sus 
huesos. Hablaba y accionaba con desdeñosa severidad, rién
dose muy de tarde en tarde, y mostrando, que se riera ó no, 
una abultada y aristocrática dentadura saltona, digna de un 
varón recio y fornido. Su correctísimo traje, recién venido 
de París seguramente, pregonaba, en materia de gusto y ele
gancia, la ostentación y humos de la señora ; pero ni por 
delante ni por detrás acusaba detalle alguno que llamase la 
atención, en cuanto á la interior estética de su persona. De 
su conversación deduje que mi prima era muy leída y muy 
sabida, y que se consideraba un tantico más alta y superior, 
en todos conceptos, á cualquiera otra mujer que se la pu
siera por delante. Hablamos de mi madre, de nuestros di
funtos padres, nos burlamos en grande del pleito que por 
tantos años nos tuvo distanciados, y se pasó detallada re
vista de los regalos que yo traía. Vimos el palacio, los jardi
nes y la huerta, y el administrador me condujo luego á mis 
habitaciones, situadas en un pabellón anejo, muy separado 
de las de la Duquesa y de las de sus t í a s , para que «el qué 
dirán» no tuviera nada que decir. 

Muy pronto se susurró en Urdanela y pueblos adyacen'es 
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que yo había ido á casarme con mi prima. Encargáronse de 
explorar mi voluntad Eduvigis y Desposorios, por medio de 
hábiles indirectas, muy transparentes. Yo les aseguré que 
Lucila no me parecía mal, pero que, en cuanto al casa
miento, «eso era cosa de mi madre». Nos dejaron solos muy 
á menudo en las galerías, en el salón del piano, en el jardín 
y los paseos por el bosque. Lucila me hablaba de sus recuer
dos de niña , de sus ilusiones en el colegio de Suiza, donde 
se había educado, de su vida monótona y triste en Sarobe, 
de sus cuantiosas rentas, y hasta me decía: 

—¿No crees que harán muy bonito conjunto los escudos 
de Orenin y Fínferren unidos? ¿El lema Firme arriba y el 
Faire sans diré abajo? 

Yo le contaba también mis recuerdos de estudiante, mis 
viajes, las historias de mis compañeros de carrera y mis en
sueños y esperanzas; pero no podía encontrar en mi espíritu 
ni en mis labios una sola frase de sincero cariño, y como 
jamás he sabido aparentar ni mentir, no se la decía. 

Diariamente escribía yo á mi madre, la cual, al leer mis 
cartas, entre renglones adivinaba que todo marchaba bien 
en Sarobe menos el amor. M i prima y mis tías le invitaron 
á que nos visitara, y , en efecto, llegó, siendo recibida con 
grandes manifestaciones de respeto y de alegría. Visitá
ronla las personas más distinguidas de aquella parte de Gui
púzcoa, y entre ellas vino á verla María de Urdinguio, la 
hija del hidalgo, compañero de armas de mi padre y de mi 
tío, á la que no pude ver, porque la tarde en que llegó á Sa
robe estaba yo de caza con unos amigos de Zumaya. 

I I I . 

Durante ocho ó diez días dedicamos mi madre y yo las 
tardes á pagar las visitas, recorriendo en coche aquella deli
ciosa comarca. 

—Hoy iremos á Gordeya á ver á María de Urdinguio— 
me dijo — é iremos solos porque tenemos que hablar, hijo 
mío. 

En efecto, una vez en el camino, se encaró afectuosa
mente conmigo la Condesa de Orenin, y me preguntó en 
voz baja, para que el cochero no se enterara: 

—Pero vamos á ver, ¿no habéis hablado Lucila y tú algo 
del propósito de vuestra boda? 

—Todavía no, madre. 
—¿Pues para cuándo lo dejáis, al cabo de veinte días? 
—No lo sé. 
— Ella, según dicen sus tías, está enamoradísima de t i . 
—¡Pues no se lo he conocido! 
—No está bien que ella se declare. 
—Es verdad. 
— Y ya sabes que es muy altiva. 
—También es verdad. 
— L o que ha de ser, debe hacerse pronto. 
— Sí, señora, pronto. 
—De modo que ¿qué me dices? 
—Déjeme usted que lo piense bien en unos cuantos días. 
— ¿Te decidirás? 
—Creo que sí. 
— Y o quedaría satisfechísima con ese enlace. 
— Y a lo sé, madre. 
—Pues procura que salgamos cuanto antes de esta si

tuación. 
—Saldremos en cuanto usted lo ordene. 
Y en vano mi madre me asedió para que hablara, porque 

como yo no tenía nada que decirle respecto á semejante 
cuestión, nada afirmé que pudiera complacerla. 

U n poco más allá de Meaga, á un lado del camino y en 
medio de un oasis de árboles, está la bonita casa de Gor
deya. Llegamos, me apeé del carruaje y llamé á la puerta, 
que estaba cerrada. Llamé tres veces, y nadie contestó. íba
mos á marcharnos, cuando un aldeano, que pasaba por el 
camino, dijo, quitándose respetuosamente la boina: 

— E n la huerta deben estar los de Urdinguio. Mire usted, 
señor, tome usted por este sendero arriba, y allí, desde aque
llos castaños, verá usted si están en la huerta. 

Así lo hice; aparté los heléchos que cerraban el paso, 
trepé al terraplén que corría paralelo á la pared de la huerta, 
dejando un pequeño foso en medio, y al cabo de andar treinta 
pasos, salté al lado opuesto, me empiné sobre unas piedras, 
y separando las ramas de los avellanos que crecían por den
tro al lado de la tapia, metí la cabeza entre las hojas y miré. 

Sorprendente cuadro se presentó ante mis ojos, que hizo 
agolparse mi sangre en torbellino á mi corazón y á mi ce
rebro. U n frondoso emparrado lleno de amplios pámpanos 
y de blancos racimos formaba linda glorieta en aquella 
parte de la huerta, y debajo de la festoneada cúpula , en 
torno á un surtidor y á una gran taza de piedra, había colo
cados sobre el borde, en una gradilla y en el suelo, multitud 
de tiestos cuajados de flores de variadísimos matices. Sola 
en medio de aquel delicioso rincón, v i una joven que no pa
saría de veinte años, de correcto dibujo en el rostro, de ojos 
grandes, azules, con una arrogante mata de cabellos rubios 
que, peinados hacia la nuca, se unían detrás del cuello con 
una ancha cinta de terciopelo negro, para desparramarse des
pués, cayendo en majestuosa y dorada melena, sobre la es
palda. E l aire, al mover el pañuelito de seda que tenía 
medio sujeto á la garganta, dejaba ver el redondeado y 
macizo nacimiento de ésta y la suave curva de su seno 
abundantísimo. Su justillo ó corsé de campo, que dibujaba 
un talle airoso y apretado, apenas ajustaba las mangas en 
lo alto délos hombros, de los que nacían desnudos dos escul-
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tói icos y ebúrneos brazos, gruesos, redondos y de dilatado 
y clásico perfil. Una falda azul, rameada de blanco, y un 
delantal negro, completaban el conjunto de aquella majes
tuosa y escondida hermosura de la montaña. L a joven re
gaba á la sazón los tiestos y hablaba, ó fingía hablar, con 
unos canarios y jilgueros aprisionados en lindas jaulas pen
dientes de la parra, que contestaban á las mimosas palabras 
de su ama con cariñosos trinos, arpegios, fantasías y repi
ques del arte pajaril. 

L a muchacha no podía verme, escondido como estaba mi 
redro entre las hojas de los avellanos; así es que á mi gusto 
y maravillado la contemplé largo rato con creciente com
placencia. A l fin, puesto que había ido á llamarla, la llamé, 
diciendo con melosa voz : 

—¡María de Urdinguio! 
L a joven levantó la cabeza, me vio, lanzó un grito, se cu

brió los brazos con el delantal, y ocultándose detrás de unas 
ramas de laureles del sendero, exclamó: 

—¿Quién es usted? ¿Qué hace usted ahí? 
—Como no sale usted á la puerta cuando llaman—res

pondí—hay que buscarla por la pared. Soy el hijo de la 
Condesa de Orenin, su amiga de usted, y hemos venido á 
pagarle la visita. 

— ¡Allá voy! ¡Allá voy!—añadió la joven, desapareciendo 
por debajo del emparrado. 

Y o volví adonde aguardaba mi madre, más muerto que 
vivo. Jamás visión semejante se había cruzado en el ca
mino de mi vida, ni de mis ilusiones. Me sentía trastornado, 
y apenas supe explicar en dónde había encontrado á la dueña 
de la casa. No sé cómo pudo ésta ataviarse en los breves mi
nutos que transcurrieron hasta que abrió la puerta y se 
arrojó en brazos de mi madre. Tenía recogido el pelo en 
abultado rodete; se había puesto una liúda chaquetilla clara, 
una flamante chalina airosamente anudada, y un vestido 
de listas, y así, en un momento transformada, me pareció 
más hermosa que debajo de la parra. Se deshizo María en 
cariños y agasajos con mi madre, manifestándolos con tal 
senciilez y naturalidad, que sus palabras y sus francas son
risas inundaban el aire y todo cuanto le rodeaba de un am
biente de atracción y de ventura irresistibles. Nos enseñó la 
casa; el gabinete de los recuerdos, donde estaban los retra
tos de mi padre, del suyo y de Fínferren; algunos apuntes 
á pluma que mi padre dibujó en Segoviajla espada y el re
vólver que le regaló cuando ascendieron á tenientes, y un 
legajo de cartas, algunos de cuyos párrafos leyó mi madre 
enternecida, porque se referían á la época en que era novia 
del Conde de Orenin. Mientras recorríamos la huerta, prepa
raron las criadas el refresco y el chocolate, que tomamos 
debajo del emparrado. A mí me supieron á gloria el re
fresco , el caserío, los pájaros , las palomas, el aire, el cre
púsculo de la tarde, las historias viejas de los artilleros, y 
sobre todo, la gentil presencia de aquella huérfana, empera
triz de todas las Venus de Milo habidas y por haber. Y o no 
sé si mi madre se fijaría en que yo la devoré con mis mira
das. E l la sí que se fijó, porque mientras nos miramos se 
encendieron sus mejillas de tal manera, que, siendo su cara 
desvanecida rosa, se cambió en abierta granada. 

L a dejamos con pena, y acariciados por la fresca brisa 
qvo venía del mar, entre las tinieblas de una estrellada no
che, volvimos á Sarobe. 

I V . 

Pocos días después so celebró en el palacio la solemne 
festividad del santo de. mi prima. Gran función en la ca
pil la , comunión general, comida á los pobres, regalos á los 
criados, banquete campestre á todos los inquilinos, aurresco 
nacional y ¡qué sé yo cuántas grandezas y alegrías hubo en 
aquella inolvidable mañana de Julio! Lo más solemne, entre 
lo profano, iba á ser la comida de gala y de famil ia , á que, 
por merced especial, asistieron el administrador, D . Juan 
Cruz de Mocoroa, y el arcipreste de aquella jurisdicción) 
señor de Berrícano. Las tías, Eduvigis y Desposorios, saca
ron del fondo del arca sus ricos vestidos de damasco, con 
largas colas, que estrenaron en las fiestas del Convenio de 
Vergara ; mi madre se presentó con el atavío con que solía 
asistir á Palacio en la corte; mi prima lució por primera vez 
un traje de brochado blanco, ración salido de casa del mo
disto Lebtoraadiere, y la diadema de perlas env ía la desde 
mi casa; el arcipreste sacó su sotana de seda y su enco
mienda de Carlos III, y Mocoroa nos deslumhró con el lus
tre de su enorme pechera, sobre la que descollaban dos dia
mantes garbanzudos. Yo, obedeciendo á mi madre, vestí de 
frac. Mientras comimos, tocó en el jardín la banda de músi
cos de Arrona, y los caseros dispararon centenares de co
hetes. Fué el menú de lo más selecto que pueden idear la 
cocina francesa y vascongada en combinación. E l arci
preste, hombre muy alegre y sanóte, nos entretuvo agrada
blemente con su ingenio. Mocorca recordó los estupendos 
hechos de su señor, el difunto Fínf erren, en la caza y en la 
guerra; las tías, conturbadas por la etiqueta, apenas habla-
ion, y la Condesa y la Duquesa se esforzaron en agasajarse 
mutuamente y en celebrar mis ocurrencias. Yo estaba muy 
decidor aquel día, satirizando lo que el administrador y el 
arcipreste contaban. Dos horas duró el banquete, al cabo de 
las cuales pasamos al saloncillo del cafó, í icamente decorado 
con flores naturales y con obras de arte. 

Cuando eljine Champagne, el Chartreuse y los cigarros 
alegraron un poco los ánimos masculinos, tocios, hombres y 
mujeres, tomaron parte en la alegre conversación. E l arci
preste improvisó algunas bombas y ovillejos, y el adminis
trador relató varios chascarrillos vascongados de verdadera 
gracia, con el correspondiente permiso de sus excelencias 
las señoras. A l fin, el arcipreste, después de cruzar una mi
rada de inteligencia con mi madre, me dijo: 

—Vamos, Sr. D. Gonzalo, ¿y cuándo celebraremos aquí 
la fiesta mayor del siglo ? 

Siguió un momento de silencio general; y yo , al notar 
que todos me miraban, di una fuerte chupada al puro, lancé 
despacio una bocanada de humo, y fijando mis ojos en la 
copa que tenía delante, contesté con aparente inocencia y 
humildad: 

— ¿Qué fiesta, señor arcipreste? 
—¡Ah, picarón! ¡Y cómo se hace el disimulado! Aquí es

peramos todos que el futuro Conde de Orenin sea al mitrno 
tiempo Duque de Fínferren—añadió el sacerdote. 

—No hay más que una pequeña dificultad—repuse yo sin 
dejar de saborear mi cigarro. 
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—¿Cuál?—exclamó mi madre. 
jQ U e á mí no me gusta mi prima, y que estoy enamo

rado de María de Urdinguio. 
Cuando acabé de decir estas palabras, todos se habían 

puesto en pie, impelidos por la sorpresa de mi terrible de
claración. E l administrador temblaba como un azogado ; el 
arcipreste no podía romper á hablar; la Duquesa, mi prima, 
dejando caer la silla de un golpe airado, levantó orgullosa la 
cabeza, miró á mi madre, le hizo una profunda reverencia, y 
dijo, con aire de desdeñosa despedida, desde la puerta del 
salón: 

—Señora Condesa 
M i madre, encendido el rostro y contestando con burla á 

la altivez de su sobiina, la devolvió el ceremonioso saludo, 
diciendo: 

—Señora Duquesa 
Y en pos de mi prima, cabizbajos, salieron del salón sus 

parientes y representantes, y yo, impávido, sin moverme de 
mi asiento, contemplé aquel desenlace, apurando el último 
sorbo de cognac, hasta que oí la airada voz de mi madre, 
que me decía: 

—¡Gonzalo, vamonos! 
Me levanté, la seguí á su habitación, y allí me dijo: 
—Pero estás loco, hijo mío; ¿qué has hecho? 
—Cálmese usteJ, madre, y óigame. 
—¿Te atreves aún á defender tu conducta? 
—Oigame usted, madre. 
—Habla. 
—Veintitrés años tengo, y obedeciendo á usted, no he 

amado ni me he aproximado jamás á ninguna mujer. ¿No es 
verdad? 

—Es verdad. 
—Pues bien; en premio de tanta virtud, ¿me quiere usted 

condenar ahora á adefesio perpetuo? Porque no me negará 
usted, madre, que mi puma Luci la , con todos sus millones 
y sus influías, es un adefesio. ¿Eh? 

Mi madre se calló, y creo que estuvo á punto de soltar la 
carcajada. 

—¿Será usted tan cruel—aña'lí —que me condene aseme
jante desventura? 

—No hablemos más—contestó.—Tu resolución de no ca
sarte con Lucila es.... 

—Firme, madre, como todas las resoluciones de mi casa. 
—Vamonos, pues; no podemos permanecer aquí ni una 

hora más. 
Y en efecto, antes de una hora paliamos de Sarobe en dos 

carruajes, con mi secretario y criados, sin haber vuelto á ver 
á mi prima. 

Preciso es—me dijo mi madre en el camino—que sal
gas en esta semana, sin falta, para Inglaterra. Bueno es que 
te enteres de la propiedad que allí tenemos. 

—¿Y por cuánto tiempo me destierra usted?—repuse yo, 
conociendo su intención. 

—No lo sé. En el invierno iré yo á buscarte y marcha
remos á Italia. 

•—¿Y después? 
—No lo sé; viajaremos por todas partes, menos por Gui

púzcoa. 
M i madre había dictado en estas palabras su sentencia 

definitiva contra María de Urdinguio. 
Cuando ocho días después regresamos á Madrid para pre

parar mi viaje, encontramos apiladas en mi despacho todas 
las cajas de los regalos que habíamos hecho á Luci la , sin 
carta, aviso, ni documento alguno. M i madre los entregó in
tactos al Hospicio, para que los rifasen y dieran su producto 
á los pobres. 

Facturé mi equipaje para Liverpool, me despedí de mi 
madre, llegué á Bilbao, y, en vez de embarcarme, tomé un 
coche y me fui á saludar á ¥ aria. No quiso abrirme la puerta 
de su caserío, y hube de conformarme con que habláramos, 
ella desde el balcón y yo desde el camino. Me dijo que es
taba enterada de cuanto había pasado en Sarobe, y que mi 
prima desde entonces sufría grandes ataques nerviosos que 
la tenían en grave estado. L a repetí lo que había dicho en 
el banquete del palacio, y la supliqué que me esperara. 

—Hasta que se olvide usted de mí—me contestó—es
peraré. 

—Mire usted—le dije—lo que está escrito aquí, al pie de 
este retrato mío, que la dejo como recuerdo. 

—¿Qué dice? 
—¡Firme! 
— M i firmeza depende de la de usted. 
L a plática al aire libre se prolongó mucho tiempo, hasta 

que, bien á pesar mío, nos despedimos, dejando yo mi re
trato en el banco de piedra que hay al lado de la puerta del 
caserío. 

N i Inglaterra, ni Italia, ni el paraíso, me quitaron de en
cima, ó me hubieran quitado, el pesar que llevé conmigo al 
separarme de Gordeya. Me volví taciturno y casi imbécil. 
Jamás había sentido amor hasta entonces. E n vano comba
tió mi madre aquella creciente melancolía. E n vano en In
glaterra y en Madrid se esforzó en que yo me enamorara y 
me casara. Sermoneábame mucho, y yo respondía: 

—Madre, en mi corazón no hay más que una palabra: 
¡Firme! 

Dos años más tarde, estando en Venecia, recibimos la 
noticia de la muerte de Lucila. En aquel otoño tomé pose
sión del palacio de Sarobe, después que en la parroquia de 
Meaga hice á María de Urdinguio Condesa de Orenin y Du
quesa de Fínferren. 

RICARDO B E C E R R O D E B E N G O A . 



00 A L M A N A Q U E D E L A I L U S T R A C I Ó N . 

E L CORAZÓN H U M A N O 

Corazón insondable, yo querría 
Descender á tu lóbrego recinto 
Como á una cueva en que penetra el día, 
Y ver el nacimiento y la agonía 
Que hay en cada pasión y cada instinto. 

Quisiera ver los negros surtidores 
De donde salen en furiosa guerra, 
Como lava que corre entre las flores, 
Ese turbión de males y rencores 
Que inunda con escándalo la tierra. 

Quisiera en él mirar á un tiempo mismo 
E l pálido desván de la avaricia, 
E l fétido fangal del servilismo, 
E l viejo torreón del despotismo 
Y el asqueroso harén de la impudicia. 

Oir á la virtud cuando se queja 
Y á la inocencia cuando llora y clama, 
A la vez que Satán les aconseja 
Se oculten, porque el mundo no las llama, 
Y el amar y hacer bien son cosa vieja. 

Ver cubierto de sierpes el camino 
Que sigue la traición cuando coloca 
Su puñal en la mano al asesino, 
Y el monstruo que echa de su horrible boca 
Los verdugos del hombre y su destino. 

Ver el antro infernal donde se ocultan 
Los nobles y purísimos anhelos, 
Cuando al salir para brindar consuelos, 
Miran que todos su presencia insultan, 
Por más que son los hijos de los cielos. 

Y entre tantos sepiücros de ilusiones, 
Tanta ruina, podredumbre y lodo, 
Ver secarse tus fibras, tus pasiones 
Extinguirse y cesar tus pulsaciones, 
Para luego insensible hacerte á todo. 

¡A todo! Igual para el placer que el luto, 
N i te conmueve nada ni te asombra. 
¡Tumba del sentimiento; árbol enjuto 
Que sin dar en la tierra ningún fruto, 
Das la muerte al que está bajo tu sombra! 

¡Sociedad falsa! Cuando el hombre sale 
De tus secas entrañas, en seguida 
Dejas que el alma su perfume exhale, 
Y él te ofrece ¡infeliz! lo que más vale: 
La virgen savia de su hermosa vida. 
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Y después que lo aturdes y diviertes 
Y antes que al peso de la edad sucumba, 
Cuando más dichas á su paso viertes, 
Le vas cambiando con diversas muertes 
Su alma en cadáver y su cuerpo en tumba. 

Y luego ¿qué ha de hacer? Perderse en vano 
Por un mundo fatal que no le arredra; 
Tender tranquilo á la maldal la mano, 
Y al enemigo, que le llama hermano, 
Mostrarle siempre un corazón de piedra. 

¡Ay! todo invita. Á la honradez sagrada, 
Responden el engaño ó la blasfemia; 
L a envidia, al genio; á la razón, la espada; 
Y la vida corriendo desbordada, 
V a llevando el contagio y la epidemia. 

En la amistad al interés se atiende; 
Como antigua moneda que se gasta 
Disminuye el honor; la fe desciende 
Como valor inútil y se vende 
E l santo amor en pública subasta. 

Bajo los niveos senos virginales 
Brotan incendios y tormentas y odios; 
Se profanan los tálamos nupciales, 
Y se marchan los ángeles custodios 
Cuando llegan los genios infernales. 

¡Sociedad corrompida! Si no tienes 
Sitio donde guardar como un tesoro 
E l corazón que á su pesar retienes, 
Con su raudal de goces y de bienes, 
Su edén de rosas y sus sueños de oro: 

Si escarneciendo su misión divina 
E l hombre ha de anidar en su pobreza, 
Cual víboras que oculta una ruina, 
Todo lo que emponzoña y asesina 
E l alma; el deshonor y la vileza: 

Si han de ser su camino los desiertos, 
Su término un abismo desolado, 
Y ha de llevar bajo sus años yertos 
U n lago de Pentápolis cegado 
Con aguas negras y con frutos muertos: 

Si después que su espíritu se estanca 
Y su mundo ideal se desmorona, 
Para ceñir del vicio la corona 
Le estorba la conciencia y se la arranca, 
O le molesta Dios y lo destrona; 

Entonces debe, sin mostrar despecho, 
Exprimirle sus lágrimas postreras 
Y arrojarlo á sus pies roto y deshecho, 
Ó antes que duerma así bajo su pecho 
Hacerlo pasto de voraces fieras. 

G . BELMONTE MÜLLER. 
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EL P. FR. BARTOLOMÉ DE LAS CASAS 

| u e el eminente geógrafo E l i -
n seo Reelüs que el descubrí-

miento del Nuevo Mundo, 
y no la toma de Constanti-
nopla por los turcos, de
biera ser considerado como 
el acontecimiento que se
ñala el principio de la Edad 
Moderna; pero aquí cabe 
preguntar: ¿ E n qué fecha 
ha de fijarse la realización 
de aquel asombroso y tras
cendental acontecimiento? 
Si pueden considerarse co

mo parte del Nuevo Mundo todas las tierras no conocidas 
en la antigüedad clásica ni en la Edad Media, las fechas en 
que lo.* portugueses arribaron á Porto-Santo, á la is!a de 
la Madera y después al archipiélago de las Azores, serían 
las primeras que había que señalar con matemática exacti
tud para elegir la que había de fijarse como comienzo de la 
Edad Moderna. Si por Nuevo Mundo sólo ha de entenderée 
las islas y tierras firmes qué hoy forman lo que llamamos 
América y Oceanía, cierto es que el 12 de Octubre de 1492 
e3 la fecha en que el marinero Rodrigo de Triana vio la tie
rra de una de las islas Lucayas, en que desembarcaron Co
lón, los Pinzones y los demás valerosos tripulantes de las 
tres famosas naves, la Santa liaría, la Pinta y la Niña; 
pero la verdadera importancia de aquel descubrimiento 
qued¿j desconccida durante algunos años. Colón, en su ter
cero y cuarto viaje, llegó a pisar las tierras del continente 
americano, pero persistió en su idea de que había llegado á 
las Indias por un camino distinto al que seguían los portu
gueses ; y en el año de 1502 escribió al Papa Julio I I : «El 
Rey y la Peina, mis señores, me enviaron á priesa á des
a b r i r descobrí de este camino trescientas treinta y 

tres leguas de la tierra firme de Asia.*» 
Vasco Núñez de Balboa, en 1513, descubrió el Océano 

Pací Seo, que ocupa más de la tercera parte de la superficie 
de la Tierra; y Fernando de Magallanes, en 1520, navegó 
en el estrecho que hoy lleva su nombre, fijando de este 
modo el extremo de América en el hemisferio austral; y en
tonces fué cuando se supo de cierto que aquella tierra firme 

y aquellos archipiélagos que había descubierto Cristóbal 
Jolón no eran parte de la ya conocida As ia , aun cuando po
día suponerse que acaso el nuevo continente formase una 
península unida al antiguo en las latitudes ya próximas al 
polo boreal. De esta duda no se salió hasta el año de 1728, 
que Bering descubrió el estrecho á que ha dado su nomb:e. 

Además el viaje de Vasco de Gama en 1497, en que se 
consiguió realmente llegar á las costas de Asia navegando 
por el mar Océano, facilitó los descubrimientos que hicie
ron los portugueses desembarcando en la Australia en 1530 
y en varias islas de las que actualmente forman la quinta 
parte del mundo, que llamamos Oceanía. Y de todo lo dicho 
se deduce la grave dificultad que aparece al tratar de res
ponder á la pregunta que antes hicimos: ¿en qué fecha debe 
fijarse el descubrimiento del Nuevo Mundo? 

Sí; porque el descubimiento del Nuevo Mundo es la obra 
de la raza ó de la gente hispano-portuguesa; obra que co
mienza cuando el infante D. Enrique de Portugal establece 
la eseuela náutica de Sagres; que halla sus cimientos cuando 
G i l Eannes dobla el cabo de Bojador, y Bartolomé Díaz el 
de Buena Esperanza; que se alza majestuosa cuando Cris
tóbal Colón y sus heroicos compañeros de viaje surcan t i 
Océano fiando en que la redondez de la tierra ha de pres
tarles camino seguro para llegar á Oriente siguiendo el 
rumbo hacia el Poniente; obra que se engrandece cuando 
Vasco de Gama llega á las costas de Asia sin tocar en el 
continente americano, los portugueses descubren algunos 
do los archipiélagos de Oceanía, y Núñez de Balboa el 
Océano Pacífico, y obra que en lo esencial queda terminada 
cuando Fernando de Magallanes y Juan Sebastián de E l -
cano, ó del Cano, realizan el primer viaje alrededor del globo 
terráqueo, dejando ya fijada la situación de las tierras y los 
marea de América y Oceanía. 

Nada de lo hasta aquí expuesto tiende á desvirtuarla afir
mación que hace el insigne geógrafo Reclus, al decir que el 
descubrimiento del Nuevo Mundo es el hecho que mayor 
influencia ha ejercido en el génesis de la civilizaoión mo
derna, porque nosostros estamos enteramente de acuerdo 
con esta afirmación. Realmente la Edad Moderna puede 
considerarse que comienza cuando los seres racionales co
nocen con alguna exactitud el planeta en que habitan, y 
e»to sucede cuando Juan Sebastián de Elcano, en 1522, ter-
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mina el viaje de circunnavegación por Magallanes empren
dido. Así podría resolverse la dificultad de fijar la fecha 
que ha poco indicamos. 

Si tal y tan grande es la importancia del descubrimiento 
del Nuevo Mundo, no es maravilla que todos los personajes 
que en este sin par descubrimiento intervinieron, ocupen 
en la Historia lugar preeminente, para ensalzarlos, si así lo 
merecen, ó la picota del reo, para escarnecerlos, si mala
mente se portaron. Por causas que ahora no es ocasión de ex
plicar, en las historias del descubrimiento del Nuevo Mundo, 
hasta el presente escritas, muchos son los personajes que se 
hallan colocados en la picota corno reos de traición ó ingra
titud en sus relaciones con Cristóbal Colón; pocos, muy 
pocos los que han logrado un puesto honroso en el templo 
d é l a Fama, y entre estos pocos, acaso el obispo de Chiapa 
Fr . Bartolomé de las Casas, llamado el protector de los in
dios, es el más enaltecido por los historiógrafos, ya sean 
católicos, protestantes ó librepensadores. 

E n nuestra patria escribió ?a vida de Las Casas el P . fray 
Antonio Remesal, incluyéndola en su Historia de las pro
vincias de Chiapa y Guadalupe; y por caso raro, los elogios 
que allí tributó el cronista monástico al fraile calóüco fue
ron confirmados en nuestro siglo por un fiel discípulo de los 
casi ateos enciclopedistas franceses. E l ilustre poeta Quin
tana, en sus Vidas de españoles célebres, consagró su pluma 
á ensalzar la memoria del P. Las Casas, porque su libera
lismo, más candoroso que práctico, coincidía con el asce
tismo dogmático, más propio de ángeles que de hombres, 
que briosamente defendió durante muchos años el Protector 
de los indios. 

E n 1879 el Excmo. Sr. D . Antonio María Fab ié , acadé
mico y ex ministro de Ultramar, publicó una extensa bio
grafía del P. Las Casas, en que á la luz de la moderna 
ciencia examinó las teorías que desenvuelve el célebre do
minico en su Historia de las Indias, acerca del derecho de 
conquista y de la rápida disminución de los indígenas del 
Nuevo Mundo, para reducir á justos límites las censuras 
con que se pretende manchar la gloria imperecedera de los 
conquistadores castellanos de los siglos XV y x v i . 

Grande es el cuadro histórico del descubrimiento del Nue
vo Mundo; grande es la figura del Protector de los Indios; 
reducido el espacio que disponemos para narrar acontecí 
mientos en que se hallan mezclados confusamente los ideales 
del bien, acaso impracticables en aquel momento, y los ho • 
rrores del mal , acaso impuestos por la dura ley de la nece
sidad, cuando no por las flaquezas ó las abominaciones de 
la mísera condición humana. Sin más preliminares, comen 
zaremos á diseñar un bosquejo, que otra cosa no es posible, 
de la vida y los escritos del obispo de Chiapa D. F r . Barto 
lomé de las Casas. 

I. • 

l í a c i m i e n t o en Sevilla y estudies de B a r t o l o m é de las Gasas —Pasa á la isla 
E s p a ñ o l a en 1502.—Su vida hasta el a ñ o 1510 en que abrazó la profes ión 
religiosa.—Traslada Las Casas su residencia á la isla de Cuba. 

Por los años de 1474, quizá en este mismo año , nació en 
Sevilla un hijo de Francisco de Casaus ó de las Casas, á 
quien pusieron por nombre Bartolomé, lo cual induce á pen
sar que si se siguió la costumbre de no quitarle la advoca-

ción del santo del día de su nacimiento, pudiera aquel niño 
haber visto la luz primera el 24 de Agosto del citado año 
1474. Según conjeturas del biógrafo Sr. Fabié , la madre de 
Bartolomé de Casaus ó de las Casas se llamaba doña Beatriz 
de Fuentes y no doña Beatriz Maraver, que es el nombre 
que le da el historiador Ortiz de Zúñiga. 

liemos escrito dos ó tres veces Casaus ó Casas, porque de 
ambos modos firmaba el P. Las Casas en los primeros años 
de su vida, hasta que por fin dio la preferencia á la transfor
mación española de su apellido, que, según parece, era de 
origen francés. Se dice que un Casaus, de nación francesa, 
asistió con San Fernando á la conquista de Sevilla, y fueron 
recompensados sus servicios militares con repartimiento de 
bienes en la ciudad conquistada. Según los genealogistas, este 
Casaus, tronco y fundador de las familias sevillanas de los 
Casaus ó las Casas, era de ilustre alcurnia, y ya por este ca
mino se halla probada la nobleza de abolengo del célebre 
Obispo de Chiapa. Cosa de poco momento son los pergami
nos heredados para el varón insigne que con sus hechos per
sonales labra el pedestal do su gloria. De todas maneras, más 
vale tener que desear, y si el P. Las Casas era de noble linaje, 
no aumenta su mérito tal circunstancia, pero tampoco lo 
disminuye. 

Francisco de Casaus había pasado á las Indias con Cristó
bal Colón en 1493; tomó parte en los repartimientos que 
hubo en la isla Española, y se volvió á España en 1497, acaso 
para cuidar de la educación de su hijo Bartolomé, que cursó 
en Sevilla y Salamanca los estudios de lo que en aquel en
tonces se llamaban humanidades y filosofía, y después la ju
risprudencia, hasta alcanzar el título de licenciado. 

L a riqueza de la familia de Las Casas no debía ser grande, 
cuando nuestro licenciado se decidió á pasar al Nuevo Mun
do, y así lo hizo en la flota que zarpó de Sanlúcar de Barra -
meda el 13 de Febrero de 1502; flota compuesta de treinta 
y dos naves, que llevaban á su bordo cerca de dos mil qui
nientos pasajeros, y que se había dispuesto para conducirá 
la Española al nuevo gobernador de esta isla, Nicolás de 
Ovando, que iba á reemplazar al famoso Francisco de Boba-
di Ha, tan duramente censurado en las obras históricas de 
Irving, Lamartine y Eoselly de Lorgues, por haber man
dado que se pusieran á Colón aquellos grillos y cadenas que 
hoy han aparecido en Italia perfectamente conservados por 
un mesonero previsor, para contentamiento y solaz de los 
detractores de España.. 

No es ahora tiempo ni lugar oportuno para ocuparnos en 
la debatida cuestión de los grillos puestos en la isla Espa
ñola á los tres Colones, Cristóbal, Bartolomé y Diego; pero 
sí observaremos que el comendador Bobadilla había comen
zado á gobernar en dicha isla en el mes de Agosto de 1500, 
y que Nicolás de Ovando le sustituyó en el gobierno en el 
mes de A b r i l de 1502; es decir, que los Reyes Católicos 
mantuvieron á Bobadilla en la gobernación de la Española 
cerca de dos años, aun cuando su primer acto como autori
dad había sido disponer el proceso y encarcelamiento de Co
lón y de sus dos hermanos. Añádase á e s t o , que en el juicio 
de residencia que se formó á Bobadilla los Reyes Católicob 
se dieron por bien servidos. No seguiremos esta digresión, 
porque nos apartaría mucho del asunto que ahora tratamos. 

En la última mitad del mes de Abr i l de 1502 desembarcó 
Bartolomé de las Casas en Santo Domingo. Allí vivió du-
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rante diez años, en cuyo tiempo tomó parte, según parece, 
en la guerra contra los indios alzados en la provincia de H i -
guey, y posteriormente, en 1510, aprovechando sus estudios 
de humanidades y ñlosofía, ingresó en el clero secular y 
cantó su primera misa en la ciudad de la Concepción de la 
V V ' a . Esta primera misa de Las Casas fué también la «pri
mera que se cantó nueva en todas estas islas, y por ser la 
primera fué muy festejada del Almirante (D. Diego Colón 
que ya entonces había sustituido á Ovando) y de todos los 
que se hallaron en la ciudad de la Vega Tuvo una calidad 
notable esta primera misa 
nueva : que los clérigos que 
á ella se hallaron no bende
cían, conviene á saber, que 
no se bebió en toda ella una 
sola gota de vino, porque no 
se halló en toda la isla, por 
haber días que no habían 
venido navios de Castilla». 
Así cuenta Las Casas la ce
lebración de su primera misa 
en su Historia de las Indias. 

Aquí tenemos que inte
rrumpir el curso de nuestra 
narración biográfica para dar 
noticia del asunto en que se 
ocupó Las Casas desde poco 
tiempo después de su orde
nación de sacerdote, hasta 
los últimos días de su vida. 
Cristóbal Colón, al descubrir 
el Nuevo Mundo, no esta
bleció gran diferencia entre 
las personas y las cosas des
cubiertas . Desde luego se 
creyó autorizado para tras
ladar á España en sus cara
belas algunos indios, pájaros 
y otras producciones de las 
islas que había descubierto. 
El P. Las Casas en la Histo
ria de las Indias, que escri
bió en el último tercio de su 
vida, al ocuparse de los in
dios que en Barcelona pre
sentó el Almirante, dice lo 
siguiente, reliriendo los pre
parativos del regreso de Co
lón á España: 

« M a r t e s 15 de Enero 
(1593) envió la barca á tierra.... vinieron muchos hombres 
con algodón y con pan y cosas de comer Después que to
dos habían rescatado lo que traían, llegaron cuatro mance
bos á la carabela (en sus canoas debieron venir), y pareció 
al Almirante dar de todo lo que le preguntaban tan buena 
cuenta que determinó de los llevar consigo á Castilla; 
cosa indignísima, cierto, de hacer; porque llevar por fuerza 
y contra su voluntad los que habían venido y fiado de los 
cristianos, so título de paz y seguridad, no se pudo, sin gran 
pecado, tal violación del derecho natural cometer.» 

L A L E C C I Ó N D E C A N T O , 

También observa el P. Las Casas, en otro lugar de su l i 
bro, que el almirante Cristóbal Colón escribió una carta en 
que «se determinó á decir que los Reyes podían llevar to
dos los indios que eran vecinos y moradores de aquellas tie
rras á Castilla, ó tenerlos en las mismas tierras captivos»; 
lo cual, á su juicio, demostraba «cuan lejos estaba el Almi
rante de acertar en el hito y punto del derecho divino y na
tural, y de lo que, según esto, los Reyes y él eran con estas 
gentes á hacer obligados». 

No se limitó Cristóbal Colón á escribir á los Reyes Católi
cos en la forma que tan seve
ramente censuraba el Padre 
Las Casas, sino que puso por 
obra lo que en su carta decía, 
y desde el punto y hora en 
que comenzó á ejercer el car
go de gobernador de la isla 
Española, estableció los re
partimientos de indios entre 
los españoles; repartimientos 
que después se llamaron en
comiendas, porque tratando 
de en cubrir con el manto res
petable de la religión lo que 
no era piadoso, ni siquiera 
bueno, se decía que tantos ó 
cuantos indios se encomen
daban á tal persona para que 
los educase é instruyese en 
la fe cristiana, siendo así que 
sólo se trataba de dar al indio 
un amo que se aprovechase 
de su trabajo corporal; esto 
es, de convertir al indio en 
esclavo ó captivo, como de
cía el descubridor de las In
dias Occidentales. 

Después de referir Las 
Casas cómo Colón encomen
daba los indios y los repartía 
entre los castellanos que eran 
vecinos de la isla Española, 
añade: «Lo mismo hicieron 
los siguientes gobernado
res , y si cuando se los 
daban les decían que con 
cargo de que en las cosas de 
la fe les enseñasen, no era 
otra cosa sino hacer de la 
misma fe y religión cristiana 

sacrilego é inexplicable escarnio; y merecieran los mismos 
gobernadores les hicieran, no cuartos, sino catorce cuartos.» 

Esto escribía el P. Las Casas por los años de 1552; pero 
ciertamente que aun no pensaba así cuando, siendo ya sacer
dote, pasó á la isla de Cuba en 1512, á instancias de su go
bernador Diego Velázquez, que le dio su correspondiente 
repartimiento ó encomienda de indios, para que cultivasen 
las tierras que también por donación se le habían designado. 
Es decir, que Bartolomé de las Casas, combatiendo como 
conquistador en la guerra contra los indígenas de la provin-
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cia de Higuey, y aprovechando el trabajo de los indios, á los 
que trataba humanamente por su natural compasivo, pero 
todo lo concerniente á sus ánimas puesto al rincón y de todo 
punto por él y por todos olvidado; es decir, que Bartolomé-
de las Gasas en la primera época de su residencia en Amé
rica siguió, como seglar al principio y después como clérigo, 
la misma conducta que años más tarde anatematizó tan du
ramente en sus sermones y en sus escritos históricos y jurí
dicos. Por esta causa, el obispo Fqnseca oyendo en cierta 
ocasión á Las Casas que anatematizaba la crueldad y codi
cia de los conquistadores de América, le dijo airado: «Pues 
vos estábades en las miomas tiranías y pecados.» A lo cual 
contestó Las Casas: «Si yo los imité y seguí en aquellas 
maldades, haga vuestra señoría que me sigan ellos á mí en 
salir de los robos, homicidios y crueldades en que perseve
ran y cada día hacen.» Explicar cómo se verificó el cambio 
de ideas y conducta del licenciado Bartolomé de las Casas, 
capítulo aparte requiee. 

II . 

Predicación del fraile dominico F r . Antonio Montesino contra los conquista
dores y encomenderos de la is 'a Españo la .—Un padre dominico no quiere 
oir en confesión al clér igo Las Casas, porqua poseía indios encomandados. 

Los frailes de la Orden de Santo Domingo llegaron por 
primera vez á la isla Española en el año de 1510. Estos reli
giosos vieron muy pronto los abusos á que daba ocasión la 
esclavitud de los indios, que hipócritamente se denominaba 
repartimientos óencomiendas;vieronque aquel sublime ideal 
del cristianismo, en que los hombres son hermanos, porque 
todos son hijos de Dios, no se avenía con los rigores del 
fiero conquistador, n i aun con las disposiciones legales de 
los juristas y gobernantes, y puesta su mirada en la perfec
ción moral del cristiano, se decidieron á combatir sin tregua 
ni descanso la iniquidad de los poderosos, para defender Jos 
fueros de la religión y de la justicia, tan frecuentemente 
hollados en las personas de los indios y de sus bienes terri
toriales. Los frailes dominicos casi negaban el derecho de 
conquista, que servía de base á la dominación de los espa
ñoles en las Indias Occidentales; y desde luego, negaban 
que hubiese derecho para repartirse las tierras que se habían 
descubierto por Culón y los continuadores de su obra, y mu
cho menos para transformar á sus habitantes en esclavos 
de los españoles. - • 

Sancionado el hecho de la conquista del Nuevo Mundo 
por los Reyes de España, y hasta por el Pontífice romano, 
según la famosa bula de Alejandro V I ; admitida la escla
vitud de los indígenas como castigo de la resistencia que 
hiciesen á los conquistadores, según lo dicho en el requeri
miento que precedía á la invasión de las is^as y tierras fir
mes por los españoles descubiertas, claro aparece que las 
doctrinas de los frailes dominicos, anteriormente indicadas, 
pugnaban con todo el orden de cosas establecido, y sólo po
dían prevalecer como censura de los abusos de la fuerza por 
parte de los conquistadores, y condenación de la inhumani
dad y olvido de sus obligaciones de enseñanza de la Reli
gión católica, respecto á los dueños de esclavos indios. 

Llevando la voz de la comunidad dominica, subió al pul
pito en la ciudad de Santo Domingo, cierto día del año de 

1511, el P. Antonio Montesino, y predicó un sermón en que, 
increpando á sus oyentes, les decía: «¿Con qué autoridad 
habéis hecho tan detestables guerras á estas gentes, que es
taban en sus casas y tierras mansas y pacíficas, donde tan 
infinitas de ellas con mueites y estragos nunca oídos habéis 
consumido? ¿Cómo los tenéis tan preses y fatigados, sin 
darles de comer, ni curarles en sus enfermedades, que de 
los excesivos trabajos que les dais se os mueren, ó por me
jor decir, los matáis por sacar y adquirir oro cada día? ¿Qué 
cuidado tenéis de quien los doctrine y conozcan á su Dios y 
Criador, sean bautizados, oigan misa, guarden las fiestas y 
domingos? ¿No son hombres? ¿No tienen almas racionales? 
¿No estáis obligados á amarlos como á vosotros mismos? 
¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentís? ¿Cómo estáis en tanta 
profundidad de sueño tan letárgico dormidos? Tened por 
cierto que en el estado en que estáis no os podéis salvar más 
que los moros ó turcos, que carecen y no quieren la fe de 
Jesucristo.» 

Gran indignación produjeron las palabras de F r . Antonio 
Montesino en el Gobernador de la isla Española, que lo era 
entonces el segundo almirante D. Diego Colón, y en los ofi
ciales reales que las habían escuchado; y , en general, los 
dueños de esclavos indios, más codiciosos que creyentes, se 
d< lieron de v iv i r en pecado mortal, pero no ti ataron de dis
minuir sus bienes temporales para obtener el imperecedero 
bien ele la celestial bienaventuranza. 

Los ministros del Rey , esto es, los empleados que en 
Santo Domingo representaban la autoridad real, fueron á 
ver al vicario de los dominicos, que lo era F r . Pedro de 
Córdoba, y le manifestaron la necesidad que había de que 
el P. Montesino se retractase de lo que había dicho en el 
pulpito, ó cuando menos dulcificase las censuras que había 
lanzado contra los conquistadores y encomenderos; pero 
el P . Córdoba evitó dar respuesta definitiva á lo que ee le 
pedía , y dijo que F r . Antonio Montesino volvería á predi
car, y entonces precisaría los conceptos que hubiesen pare
cido contrarios al respeto que merecían la autoridad regia y 
sus representantes en la isla Española. 

E n efecto, el P . Montesino volvió á subir al pulpito, y 
repitió lo que había dicho en su anterior plát ica, añadiendo 
que al sostener aquellas doctrinas lo hac ía , no sólo para 
servir á Dios, sino también para servir al Rey , contribu
yendo con sus censuras al buen gobierno de la Monarquía. 

Subió de punto el escándalo. Se buscó un fraile francis
cano, Fr , Alonso del Espinal , que pasase á España para dar 
cuenta al Rey ele las perniciosas enseñanzas de los elomini-
cos, contrarias de todo en todo al espíritu y á la letra del 
contrato de Santa F e , en que los Reyes Católicos habían 
dado á Cristóbal Colón y á sus sucesores la posesión de las 
is'as y tienas firmes que se descubriesen por su mano ó por 
su industria; posesión en que iba incluida la de las tierras 
y hasta la esclavitud de sus habitantes que no aceptasen el 
vasallaje d é l o s Reyes de España , según se había estable
cido terminantemente en el requirimiento que antes men
cionamos. Los dominicos creyeron necesario defenderse de 
las acusaciones que se les hacían, y con este fin vino tam
bién á España el padre Montesino, cuya permanencia tn 
la isla podía ser ocasión de nuevos conflictos. 

Oyó el rey ü . Fernando el Católico los encontrados pa
receres de los franciscanos, que estimaban como buenas las 




