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R E S T I T U C I Ó N 1 

Estas pobres canciones que te consagro, 
En mi mente han nacido por un milagro. 
Desnudas de las galas que presta el arte, 
Mi voluntad en ellas no tiene parte: 
Yo no sé resistirlas ni suscitarlas ; 
Yo ni aun sé comprenderlas al formularlas ; 
Y es en mí su lamento, sentido y grave, 

r Natural como el trino que lanza el ave. 
Santas inspiraciones que tú me envías, 
Puedo decir, esposa, que no son mías: 
Pensamiento y palabra de tí recibo ; 
Tú en silencio las dictas, yo las escribo. 

Desde que abandonaste nuestra morada, 
De la mortal escoria purificada, 
Transformado está el fondo del alma mía, 
Y voces oigo en ella que antes no oía. 

Todo cuanto en la tierra y el mar y el viento 
Tiene matiz, aroma, forma ó acento, 
De mi ánimo abatido turba la calma, 
Y en canción se convierte dentro del alma. 
Y es que, en estas tinieblas donde me pierdo, 
Todo está confundido con tu recuerdo : 
Sin él, todo es silencio, sombra y vacío 
En la tierra, y el viento, y el mar bravio. 

Revueltos peñascales, áspera breña 
Donde salta el torrente de peña en peña ; 
Corrientes vividoras del claro río, 
Religiosos murmullos del bosque umbrío ; 
Tórtola que en sus frondas unes tus quejas 
A l calmante zumbido de las abejas; 
Aguila que te elevas en corvo vuelo 
Por el azul espacio que cubre el cielo ; 
Golondrina que emigras cuando el Octubre 
Con sus pálidas hojas el suelo cubre, 

(1) Dedicatoria de un libro inédito. 

Y al amor de tu nido tornas ligera 
Cuando esparce sus flores la primavera ; 
Aura mansa que llevas en vuelo tardo 
Efluvios de azucena, jazmín y nardo ; 
Brisas que en el desierto sois mensajeras 
De los tiernos amores de las palmeras :— 
De las pobres palmeras que, separadas, 
Se miran silenciosas y enamoradas ;— 
Pardas nieblas del valle, nieves del monte, 
Cambiantes y vislumbres del horizonte; 
Tempestad que bramando con ronco acento 
Tus cabellos de lluvia tiendes al viento ; 
Solitaria ensenada, restinga ignota 
Donde oculta su nido la gaviota; 
Olas embravecidas que pone á raya 
Con sus rubias arenas la corva playa; 
Grutas donde repiten con sordo acento 
Sus querellas y halagos el mar y el viento ; 
Velas desconocidas que, en lontananza, 
Pasáis como los sueños de la esperanza ; 
Nebuloso horizonte, tras cuyo velo 
Sus límites confunden la mar y el cielo ; 
Rayo de sol poniente que te abres paso 
Por los rotos celajes del triste ocaso ; 
Melancólico rayo de blanca luna 
Reflejado en la cresta de escueta duna; 
Lamento misterioso de la campana 
Que en la nocturna sombra suena lejana ; 
Plegaria que te elevas entre la nube 
Del incienso que en ondas al cielo sube 
Cuando al Señor levantan himnos fervientes 
Santos anacoretas y penitentes ; 
Ruinosas catedrales mudas y muertas 
Cuyas góticas naves hallo desiertas, 
Cuyas leves agujas al cielo alzadas 
Parecen oraciones petrificadas; 
Torres donde, por cima de la veleta 
Que á merced de los vientos se agita inquieta, 
Señalando regiones;que nadie ha visto 
Tiende inmóvil sus brazos la cruz de Cristo; 
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Luces, sombras, murmullos, flores, espumas, 
Transparentes neblinas, espesas brumas, 
"Valles, montes, abismos, tormentas, mares, 
Auras, brisas, aromas, nidos y altares, 
Vosotros en el fondo del alma mía 
Despertáis siempre un eco de poesía, 
Y es que siempre á vosotros encuentro unido 
El recuerdo doliente del bien perdido: 
Sin él, ¿qué es la grandeza, qué es el tesoro 
De la tierra, y el viento , y el mar sonoro ? 

Ya lo ves : las canciones que te consagro 
En mi mente han nacido por un milagro. 
Nada en ellas es mío, todo es don tuyo: 
Por eso á t í , de hinojos, las restituyo. 
¡ Pobres hojas caídas de la arboleda, 
Sin su verdor el alma desnuda queda! 

Pero no, que aun te deben mis amarguras 
Otras más delicadas, otras más puras : 
Canciones que, por miedo de profanarlas, 
En el alma conservo sin pronunciarlas ; 
Recuerdos de las horas que, embelesado, 
En nuestro pobre albergue pasé á tu lado 
Cuando al alma y al cuerpo daban pujanza 
Juventud y cariño, fe y esperanza ; 
Cuando, lejos del mundo parlero y vano, 
íbamos por la vida, mano con mano; 
Cuando húmedos los ojos, juntas las palmas, 

En una se fundían nuestras dos almas: 
¡ Canciones silenciosas que el alma hieren! 
¡ Canciones que en mí nacen, y que en mí mueren ! 
¡ Hechizadas canciones con cuyo encanto 
A mis áridos ojos se agolpa el llanto! 

Y aun á veces alivian mis amarguras 
Otras más misteriosas, otras más puras: 
Canciones sin palabra, sin pensamiento, 
Vagas emanaciones del sentimiento ; 
Silencioso gemido de amor y pena 
Que en el fondo del pecho callado suena ; 
Aspiración confusa que, en vivo anhelo, 
Ya es canción, ya plegaria que sube al cielo : 
Inquietudes del alma, de amor herida, 
Vagos presentimientos de la otra vida ; 
Extasis de la mente que á Dios se lanza; 
Luminosos destellos de la esperanza ; 
Voces que me aseguran que podré verte 
Cuando al mundo mis ojos cierre la mugrte ; 
¡Canciones que, por santas, no tienen nombres 
En la lengua grosera que hablan los hombres ! 
¡ Los ángeles las cantan en las alturas, 
Y en la tierra las oyen las almas puras ! 
Esas son las que endulzan mi amargo duelo; 
Esas son las que el alma llaman al cielo; 
Esas de mi esperanza fijan el polo ;— 
¡Y esas son las que guardo para mí solo ! 

FEDERICO BALAHT. 
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¡ P E P I T O M Í O ! 
(IDILIO C A S T E L L A N O ) 

i'A que el Barón de Aspe era 
un santo varón. Miguel Rui 
de Peralta y Rui de Peralta, 
barón de Aspe y señor de 
Onecha, en la villa de Due
ñas, heredó de sus mayores 
pingüe fortuna, y por poder 
ostentar algún título más que 
los de noble y rico, estudió 
en Segovia, llegó á capitán 
de artillería, y muy pronto 
dejó su carrera, ce el cuerpo» 

y «el arma», en cuanto su anciana madre le llamó á Due
ñas, para que la acompañara en los últimos años de su vida. 

En la villa residían los amigos de su padre, sus propios 
condiscípulos de primeras letras y de correrías, y allí disfru
taba del sencillo y rudo trato y de las simpatías de todos 
los vecinos. 

Cuando colgó su espada á los veintiséis años, se dedicó á 
hermosear la casa y finca de sus antepasados, situada en 
medio de la pintoresca ribera de huertas donde se unen los 
ríos Pisuerga y Carrión. Cambió sus libros de artillería por 
los del arte rural, sus panoplias guerreras por trofeos de 
podaderas, azadillas, pulverizadores y alambiques, y olvidó 
los González Hontoria de 32 centímetros por la niquelada 
escopeta de Eibar, que fué en sus manos terror de los cone
jos del páramo, d J las liebres de la vega y de las perdices 
del soto. 

Después de una de las jornadas de invierno que pasaba 
con su madre en su vetusto palacio de Madrid, y antes de 
volver á disfrutar de la del otoño en Dueñas, recorrierron 
ambos durante el estío sus posesiones de Peralta, Falces y 
Funes, y fueron á reposar, según costumbre, á las playas de 
Deva. 

Entre la distinguida sociedad que concurría á aquel 
puerto, conoció el Barón á la empingorotada familia de los 
Leivas de Tormantos, cuya única hija, Irene de Leiva y 
Ochánduri, hacía gala de llevar con toda prosopopeya el em
paque de sus tatarabuelos, los primos hermanos del mar
qués de Pescara, gi-acias á algunos miles de cántaros de cla
rete que su padre cosechaba en la Rioja. 

Tenía Irene dos años más que el Barón, y doscientos 
volúmenes de letra menuda más que él en la cabeza. Era 
hermosa en su físico y revelaba estudiada distinción en su 
atavío. Murmurábase entre la colonia veraniega que había 
desdeñado excelentes proporciones de casamiento, porque, 
según decía ella, «eran gentes de poco meollo los aristócra
tas que la asediaban, y en cambio, trascendían á plebe los 
sabios que con aquéllos concursaban á conquistar su co
razón.» 

Debió encontrar, sin embargo, en el Bai-ón de Aspe alcur
nia y talento bastantes, cuando, habiéndose entendido con 
él, decidieron, muy complacidos, la Baronesa vieja y el 
señor D. Crisógono de Leiva y de Tormantos, que en el 
próximo día de la Concepción se celebrara la boda de 
los chicos. 

Y en el otoño siguiente, pasadas la luna llena de miel y 
todas las mieles del casamiento, regalos, oropeles, viajes y 
demás solemnidades del caso, se encontró la nueva Baronesa 
de Aspe y Señora de Onecha, en su chalet de Dueñas, asen
tada y reconocida como patrona, cacique y emperatriz de la 
merindad de Campos. 

No quiso el cielo dar frutos de bendición al matrimonio, 
y á consecuencia de ello empezaron á descubrirse en la su
perficie de la vida de aquella feliz pareja así como algunas 
motitas del moho del aburrimiento. 

La Baronesa se sintió muy inclinada á la meditación y á 
la iglesia, ampliando un tanto sus características cualidades 
de cristiana vieja, mujer fuerte y ortodoxa pensadora; y el 
Barón, «dejándola i r», se engolfó en la química agrícola, 
en la enología, en la apicultura y en otras diversas y muy 
inocentes maneras de gastar el tiempo y el dinero, sin 
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que lograse encontrar u n d i sc ípu lo , n i un imitador en la 
comarca. 

No progresó él mucho en sus experiencias rurales, porque 
parece que se conjuraron contra los esfuerzos de su sabidu
ría las heladas, los pedriscos, las avenidas, las sequías y 

cuantos peronosperas, oidiums, melolonthas y 
d e m á s roñas y enemigos c r ip tográ -

micos y plagas animales y 
vegetales pululan pol

los campos; pero,en 
cambio, logró la 

Baronesa «cam
biar la faz» del 

pueblo, ins
talando, 

con la ayuda d é l a s principales damas que en él vivían, escue 
las dominicales, asilos para muchachas desvalidas, cofradías 
diversas, conferencias doctrinales, velas constantes, propa
gandas contra la blasfemia, la embriaguez y el juego, y 
logrando, en fin, que se dulcificaran en mucho las costum
bres y prác t icas de gran parte de las gentes. 

E l éxi to de esta campana sub l imó las afecciones mís 
ticas de la Baronesa, que empezó por dar magistral ejem
plo con la v ida recogida y edificante que hacía en su pro
pia casa. E n nada la contradijo su marido, considerando 
que así era ella completamente fe l iz , único ideal por él aca
riciado . 

Convencido ó conforme con la pre tens ión de su mujer, de 
que no debía tratar con sus antiguos amigos de la v i l l a , 
porque entre ellos «había mucha p lebe» , se encerró en su 
chalet durante las largas temporadas de su permanencia en 
Dueñas, y no hizo a l fin m á s que dos salidas diarias: la de 
la m a ñ a n i t a temprano, para i r á misa con su costilla, y l a 
de la tarde, de paseo á la huerta de la ribera, amén de algu
nas otras que en los mejores días de otoño solía realizar, 
marchándose á los p á r a m o s , al monte ó al soto con sus cria
dos y sus perros. • 

Así transcurrieron ocho a ñ o s . 
U n a tarde del mes de Agosto, en que hab ían concluido 

de comer, y en que el B a r ó n , apurando su café , su copita 
doble de fine Champagne y su veguero, sent ía que se le 
Cerraban los ojos con el dulce sopor de la cotidiana siesta, 
que solía dormir en la butaca, en l a apacible sombra del 
c o m e d o r - g a l e r í a inmediata á la huerta, le dijo l a Baronesa, 

mientras gustaba los ú l t imos sorbos del té , en su taza de 
P i k m a n , ornada con los timbres de Aspe : 

— M i g u e l , oye. 

E l Ba rón ab r ió perezosamente un ojo, mi ró á su mujer, lo 
volvió á cerrar y con te s tó : 

—Oigo , Irene. 

— M a ñ a n a saldré para E l Henar con la doncella y una de 
las muchachas; voy á hacer l a novena que tengo prome
tida. 

E l Barón , dando \Á ú l t ima chupada a l cigarro, y sin abrir 
los ojos, a ñ a d i ó : 

— E s t á muy bien. 
—Oye, M i g u e l . 
—Oigo . 

— E s t a r é fuera de casa once d ías ; dos en el viaje y nueve 
en E l Henar. 

— M u y bien. 

— E l ama de gobierno, Eliodora, es tá ya enterada de 
cuanto ha de disponer para el servicio de la casa, durante 
mi ausencia. 

—Perfectamente. 

—Excuso recomendarte lo de siempre, M i g u e l . A misa 
por la m a ñ a n a : no te detengas en la calle, háb le t e quien te 
hable; nada de confianza con tus antiguos conocidos, ¿eh? 

—Enterado. 

— N o te duermas; escucha. E n los dos viernes que hay 
en esos once días , ya lo sabes, la v ig i l i a . 

— ¿Qué m á s ? 

— M i r a , para que entretengas dignamente el tiempo por 
la m a ñ a n a , en m i gabinete te dejo el ejemplar de la Prác
tica de contemplativos del P . Tor ibio Torra lva , que escribió 
hace doscientos treinta años y que se ha editado ahora de 
nuevo en Barcelona, cuya obra me ha enviado ayer desde 
M a d r i d Fe l ic ia , nuestra pr ima la Marquesa de L u c o . 

— M u y bien. 

— S i ocurre alguna cosa, que creo que no ocur r i rá , escrí
beme, y lo de jaré todo y v e n d r é a l momento. Y o no nece
sito escribirte, porque supongo que no me pasa rá nada; 
¿oyes? 

E l Barón no contes tó . Se hab ía dormido. 
L a Baronesa se l evan tó , cerró cuidadosamente las persia

nas y l a puerta de l a mitad de l a ga le r ía y se fué a l otro 

extremo de ella, donde una muchacha la esperaba con una 
gran fuente llena de trozos de pan, de grano y de frutas. 
E n cuanto asomó hacia la huerta, se oyó el es t rép i to del 
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vuelo de varias palomas, que descendieron desde lo alto de 
la casa hacia aquel lugar, y alguna de las cuales se posó en 
los hombros de la señora: una legión de gallinas acudió pre
surosa desde la empalizada abierta del corral cercano; por 
el sendero central de la huerta avanzaron desde un estan
que, tambaleándose y con el pico abierto, graznando ansio
samente, un grupo de patos de múltiples colores, y en cuanto 
se oyó la algarabía que armaba aquel concurso alado, no 
quedó en los árboles de los alrededores ni un solo gorrión 
que no acudiera á la asamblea. La muchacha lanzó por el 
aire, á puñados y en diferentes direcoiones, el contenido de 
la fuente, cuyo regalo se disputaron y devoraron en confuso 
revoltorio los convidados y los intrusos. 

Terminado este pasatiempo diario, la señora de la casa se 
retiró, cada regimiento buscó la sombra en sus nidos, rinco
nes y ramas, y volvió á reinar por todas partes el silen" 
ció, sólo alterado por los sosegados y largos ronquidos del 
Barón, que reposaba como un patriarca. 

II. 

Ál día siguiente, muy de mañana y después de misa, los 
Barones salieron en un lando, seguidos de un familiar, en el 
que iban una doncella y una criada, y llegaron á la estación 
del ferrocarril, donde Irene, con sus domésticas, tomó el 
tren correo con dirección á Valladolid. 

Volvió el Barón á su casa, hizo su visita de inspección á 
la pajarera, dedicando cuatro mimos y silbidos á los cana
rios, puso á la sombra las perdices y reclamos, soltó los pe
rros para que diesen una vuelta por el cercado, encendió un 
cigarro, se sentó á la sombra de una parra, cuyos colgantes 
racimos no rojeaban aún, y abrió el correo de Francia, en
treteniéndose largo rato con la lectura de los periódicos que 
recibía de París y de Burdeos. 

Dio después un largo paseo por la huerta, y cuando el sol 
empezaba ya á molestar, subió á sus habitaciones, diciendo: 

—Vamos á ver lo que dice el padre Toribio Torralba en 
sus Contemplativos. 

Entró en el gabinete de su mujer, cuya estancia á la suave 
luz del poniente, filtrada al través de las vidrieras decoradas 
con grupos de guirnaldas, tramas de cintas y geniecillo¡-'> 
parecía una capilla del Renacimiento, oreada por delicado 
perfume. En dos librerías de ébano, terminadas en su cor
nisa por los escudos enlazados de Aspe y Tormantos, lucían 
sus lomos policrómbos un centenar de escogidos volúmenes; 
varios artísticos cobres del arte flamenco, guarnecidos por 
obscuros marcos, ocupaban con simétrica distribución los 
blancos lienzos de las paredes, listadas por dorados frisos, y 
al lado de un reclinatorio de gusto plateresco, colocado al 
pie de una linda escultura francesa de la Virgen, ocultaba 
uno de los ángulos un arrogante escritorio de marfil del si
glo xvu, con columnas mosaicas, cartelas, mascarones y 
colgantes, listado y tachonado con barrocas labores de plata. 

E l Barón, al entrar, separó un poco las cortinas, de la
brado realce, del balcón, entreabrió más los visillos exterio
res , y se dirigió al amplio velador del centro del gabinete, 
en el que, al lado de un gran jarrón de flores naturales, es
taba en diminuto caballete de oro su retrato en traje de ca

pitán de artillería, y en otros ricos marcos, el de la Ba
ronesa mamá-suegra, el de don Crisógono y los de otros 
varios individuos de la familia. No se veía allí el libro del 
padre Torralba; pero pronto lo divisó, sobre la cubierta del 
soberbio piano de palosanto, casa Edmund Paulus. Stutt-
gart, que ocupaba el testero del gabinete. 

La obra mística, en edición elzeviriana, estilo Carlos II, 
estaba sin abrir. E l Barón buscó inútilmente en el velador 
y en el escritorio la plegadera, cuchillo de marfil, que usaba 
su mujer. Para poderla encontrar mejor, abrió de par en pai
las vidrieras del balcón, y ya con más luz, empezó á sacar 
y registrar los cajoncitos largos del escritorio, repletos de 
cartas, de apuntes y de curiosidades, que allí iba archivando 
la Baronesa á través del tiempo. La plegadera no parecía. 
Ya iba á terminar el Barón su tarea de rebusca, cuando, en 
el cajón del centro, debajo de su cartela, que ostentaba las 
armas de Onecha , halló, cuidadosamente envueltos en finí
sima tela de raso blanco, un ajado ramillete de antiguos pen
samientos y claveles, y una cartera de dos hojas, sobre 
cuya cubierta aparecían entrelazadas y bordadas en oro con 
todo primor las iniciales IjJ. 

Excitado por la curiosidad, abrió la cartera y sacó de ella 
un medio plieguecito de cartas, timbrado con los atributos 
de Aspe y escrito con letra de la Baronesa. 

E l Barón empezó á leerlo, se detuvo, se restregó los ojos, 
acudió rápido á la claridad del balcón, con el rostro encen
dido y las manos crispadas, y leyó de nuevo con ansiedad, 
deteniéndose iracundo al fin de cada palabra. E l escrito de
cía de esta manera: 

«José, Pepe, ¡Pepito mío! tuyos son y serán mi corazón y 
mi espíritu; te amo en mi vida, en mis pensamientos y en mis 
acciones. No me olvides un solo instante y seré feliz. Nada 
me importa de cuanto me rodea sino el servirte. Hoy te de
dico y pongo á tus pies estas flores, prenda segura de mi 
primero y único amor, que vivirá en mi pecho hasta la 
muerte. 

»Cuando tú quieras llámame, porque estoy dispuesta siem
pre á seguirte con tal de que me acompañes en el momento 
supremo. 

«José, Pepe', ¡Pepito mío! ¡Bendito seas!/) 
El Barón se llevó las manos á la frente, lanzó una excla

mación horrible y dolorosa, y dijo, cerrando los puños: 
— ¡José, Pepe, Pepito mío! ¡Infame mujer! E l cielo se 

me ha caído encima. ¿Sera verdad lo que veo? Sí; esta es 
su letra, este es el papel que ha usado Irene muchas veces 
cuando se ha dirigido á personas de su intimidad. Este es 
seguramente el borrador de una carta; el testimonio vivo de 
su pérfida y solemne promesa ¡Pepe! pero ¿quién es este 
Pepe? ¿Dónde está este Pepito de mis entrañas, para 
buscarle y hacer que él ó yo desaparezcamos del mundo para 
siempre? 

¡Oh infames y maldecidas mujeres! ¡y qué bien me tiene 
sorbido el seso con sus hipócritas y zalameras marrullerías! 
¿*Habrá en la tierra ser más imbécil y despreciable que yo? 
¡ Imposible! 

Y mientras hablaba y vociferaba, dando vueltas por el 
gabinete y derribando á puñetazos retratos, flores y hibelots, 
fijó sus ojos en el libro del padre Torralba, y cogiéndolo fre
nético, lo arrojó por el balcón, acompañado de un terno so* 
noro, y exclamando ¡ 
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—¡Vayanse el diablo y para siempre las contemplaciones? 
Luego se encerró en su cuarto, leyó cuarenta veces la 

carta de su mujer, saturándose más y más de dinamita, y 
haciendo mil espantosos y variados propósitos, que iba á 
poner en práctica inmediatamente. 

Su preocupación constante mientras almorzó y paseó pol
la tarde, fué la de averiguar quién sería aquel José tan ido
latrado. Recorrió con la memoria todas las amistades de su 
casa, desde que conoció á Irene, y no le resultó ningún Pepe 
pintiparado para el caso del enamoramiento de la Baronesa. 

Apenas pudo comer; retirado en la galería hasta más de 
la media noche, pensó de nuevo en realizar estupendos 
propósitos. Proyectó su
cesivamente: 

Pegarse un tiro. 
Desheredar á la Baro

nesa y marcharse á Amé
rica. 

Ir á E l Henar, matar
la y tirarse de cabeza al 
Duero. 

Devolverla á la casa 
de Tormantos y emba-
rraganarse en cualquier 
rincón del mundo. 

Despedir á la servi
dumbre, pegar fuego á 
la casa y meterse á fraile. 

Pero.... todos estos pro
pósitos ofrecían la misma 
deñciencia: ¡Pepe queda
ría vivo y triunfante, y 
tan fresco como si no hu
biera roto un plato! 

E l problema grave, 
pues, era dar con Pepito; 
por él debía empezar la 
epopeya de su venganza. 

Pero ¿quién era Pepe? 
¿dónde estaba Pepe? 

No había más remedio 
que esperar al regreso de 
su mujer, y obligarla á 
confesar quién era el cul
pable. 

E l Barón se decidió á 
esperar, aunque para ello hubiera de pasar diez días de 
mortales ansias. 

A eso de las dos de la mañana se acostó, y procuró en 
vano conciliar el sueño; hasta que, al fin rendido, se durmió 
á las siete, y reposó malamente hasta las once, cuya cir
cunstancia alarmó sobremanera á la servidumbre, siempre 
acostumbrada á que el Barón se desayunara muy temprano 
y fuera á primera misa. 

E l ama de gobierno, Eliodora, se aproximó cien veces á 
a puerta del gabinete de su señor, y al través de la cerra-

dura, en medio del mayor silencio, oyó que el Barón ron
caba y tosía de vez en cuando. No se atrevió á llamarle, 

a e ntreabrir i a p U e r t a , porque no tenía autorización 
Para ello. 

EX E L JARDIN. 

Los demás individuos de la servidumbre se enteraron de 
que el Barón seguía durmiendo, y Eliodora les dijo: 

—Ayer estuvo el señorito muy disgustado; apenas comió 
y tal vez habrá tardado mucho en dormirse. Dejémosle des
cansar. Estoy segura de que le ha afectado mucho la ausen
cia de la señora Baronesa y de que por esto sufre. ¡Se quie
ren tanto! 

III . 

Pareciéndole al Barón que la casa se le venía encima y 
que aquel horizonte de 
sus hábitos caseros le 
ahogaba, salió á la calle 
en cuanto tomó un lige
ro desayuno. Instintiva
mente, y por antigua cos
tumbre, durante algunos 
años interrumpida, se fué 
á pasear á la sombra de 
la plaza. Apenas desem
bocó en ella se halló con 
un caballerete de su edad, 
semicanoso, muy estira
do de bigotes y vestido 
con descuidada elegan
cia , el cual, al verle, 
se detuvo como admira
do, se sonrió, abrió sus 
brazos y estrechó entre 
ellos al Barón, dicién-
dole: 

— ¡ Querido Miguel, 
barón de mi vida! ¿ A 
qué debo la satisfacción 
de verte en el mundo? 

—Me aburría en cata, 
amigo Cándido, y como 
suele decirse, «me he 
echado á la calle.» 

—¿Y la señora Baro
nesa? 

—Está en Valladolid 
de compras. 

—¡Ah, picaro! ¡cómo 
te aprovechas de la ausencia de tu dueña, que, de seguro, 
á estar aquí, note hubiera permitido semejante calaverada! 

—Pues, permítala ó no, yo te juro que vuelvo á mi vida 
antigua, y que os haré compañía diariamente. 

—¡Choca, Barón!—exclamó Cándido apretando su mano 
— así me gustan á mí los hombres, emancipados, y no re
cluidos siempre entre faldas como las monjas. Pero, en con
fianza, Miguel, ¿á qué se debe este cambio tan radical en 
tu conducta, cuando hace ya por lo menos tres años que no 
te veíamos el pelo en nuestras reuniones? 

—No nielo preguntes, porque ni yo mismo lo sé. Lo que 
sí te aseguro es que estoy firmemente decidido á hacer mi 
santa voluntad. 

—De ello nos alegraremos en el alma todos los amigos; 
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porque, la verdad, chico, la vida de secuestrado que hacías 
no hablaba mucho en tu favor, y excuso manifestarte que 
la hemos censurado muchas veces. 

—Teníais muchísima razón para ello. He sido un imbécil 
y ha llegado ya la hora de la enmienda. 

Y mientras paseaban y hablaban de esta manera, vino 
hacia ellos, desde el extremo opuesto de la plaza, agitando 
los brazos y dando voces, un hombre grueso, viejo, bien 
conservado, D. Blas de la Pared, farmacéutico titular de 
la villa desde hacía medio siglo, propietario respetable y 
autor de cuantos progresos, innovaciones, enredos, fiestas 
y sucesos políticos é impolíticos de alguna resonancia habían 
ocurrido en ella en todo ese tiempo. 

Traía D. Blas su sombrero de jipijapa en una mano, 
dando la calva al sol, y en la otra un pañuelo de hierbas, 
con el que se frotaba la mollera y el rostro. Vestía traje de 
dril claro muy holgado, con tiznes de almazarrón, lacre ó 
unto rojo en el chaleco, en las solapas y en las bocaman
gas; no llevaba cuello ni corbata, y sus calzones de zuavo, 
replegados en salomónicas curvas sobre sus zapatos blancos, 
bajaban á formar la línea de la entrepierna muy cerca de 
las rodillas, dejando entrever en la cintura, sobre el alto 
relieve del abdomen, y gracias al chaleco dado con un solo 
botón, las hebillas de su pretina de cuero y los arrebujados 
pliegues de la camisa. 

Llegó á donde el Barón y Cándido estaban, dio al primero 
un repique de palmadas en la espalda, y unos cuantos apre
tones de manos al segundo, y exclamó después mientras se 
abanicaba con el sombrero: 

—Dudaban mis ojos, señor Baroncito, de que fuera ver
dad la «sorprendente sorpresa» é inusitado é inverosímil 
Caso de que se viniera usted á pasear á la plaza, fenómeno 
feliz y deseado, no visto desde hace muchísimos tiempos. 
Así es que, ¡calle usted, hombre! ¡porra! no sé lo que me 
digo, al verle de nuevo, como resucitado, entre nosotros! 
Así es que, decía, estaba yo leyendo X a Iberia, mi perpetuo 
periódico, en el portal de la oficina, cuando de pronto mi 
hija Clodomira, que despachaba una receta á unos tíos deTa-
riego, alza la voz y grita: « ¡Padre, allí tiene usted al señor 
Barón paseando en la plaza con el comandante Cigales!» 
Eléctricamente tiré el periódico, me quité las gafas y miré, 
sin poder dar crédito á lo que veía; y aun dudaba si sería 
usted ó no, cuando mi otra hija, Porcia, que regaba los ties
tos en el balcón, gritó desde arriba: «¡Padre, padre, mire 
usted al señor Barón paseando con Cándido Cigales!» Y nada, 
aquí me tiene usted precipitado, para darle la bienvenida y 
preguntarle por la salud de la muy respetable señora Baro
nesa, cuyos pies beso. 

E l Barón oprimió cariñosamente contra su pecho al vete
rano D. Blas, y contestó: 

— M i mujer no tiene novedad. Yo agradezco á usted, don 
Blas, el afecto y entusiasmo con que viene á verme, senti
mientos muy naturales en usted, que siempre me quiso 
tanto, y mucho más exaltados por el retraimiento en que yo 
he vivido. 

—Respecto á lo de quererle—añadió el boticario—yo le 
he visto á usted nacer; y bien puede asegurar que jamás 
tuvo el señor Barón, su padre, qué santa gloria haya, amigo 
más íntimo, más leal ni más desinteresado y respetuoso que 
yo. Yo le arreglé el colmenar, el invernadero y la bodega; le 

enseñé á destilar licores, le embalsamé el perro Galán y le 
curé un enfriamiento gástrico que le tuvo mortal por más 
de un año, después que le vieron todos los médicos de Ma
drid. En cuanto á usted, señor Barón, no podrá decirse que 
es discípulo mío de matemáticas, de artillería y de castra
metación; pero ¿quién le enseñó á usted á hacer liga y la
zos para coger pájaros? ¿quién le amaestró en el uso de la 
linterna mágica y en el arte de los veinticinco juegos de 
manos con que usted se lucía tantas veces cuando era sol
tero? Dejemos, pues, nuestro cariño aparte, que, como di
cen los recetarios viejos, «es probado», y vamos á lo que 
importa, si es que se puede saber: ¿A qué debemos, señor 
Barón, el placer de verle entre nosotros? 

— Y a se lo he dicho á Cigales; me aburre la vida casera; 
he llegado ya al límite de la conformidad, y vuelvo á mis 
antiguas costumbres ; soy todo de ustedes. 

— Me parece muy bien, señor Barón—prosiguió don 
Blas; — el hombre es autónomo y la mujer también, pero 
nunca deben la una ó el otro absorber al otro ó á la una. No 
sé si me explico. Bueno; pongo por caso que la señora Ba
ronesa sea más santa y derecha que Santa Eduvigis, pero 
no empece el que á usted le deje con su peculiar auto
nomía de hombre'social, comunicativo y transmisible. Creo 
que lo mismo se puede ganar el cielo viviendo metido en 
casa, cuidando canarios, podando ciruelos y leyendo libros 
fantásticos, que frecuentando el trato de las gentes, deján
dose querer de los amigos y echando alguna que otra cana 
al aire. Francamente, señor Barón, ha estado usted así como 
metido tres años en presidio, sin culpa ninguna, y todos 
cuantos le queremos le considerábamos ya perdido y en ca
mino de alguna deplorable chifladura. Pero, en fin Dios 
se ha compadecido de usted y de nosotros, y nos lo devuelve 
tan bueno y complaciente como lo fué siempre. Con que la 
señora Baronesa sigue tan admirablemente, ¿ eh ? 

—Sí , señor: ayer salió para Valladolid á hacer unas com
pras, y no volverá en seis ú ocho días. ¿Y Clodomira y Por
cia siguen lo mismo? ¿No se casan? 

— ¡Qué se han de casar, amigo mío! Ellas cumplen el 
precepto de su padre: «Para no ganar algo, no te muevas.» 
De vez en cuando les ha saltado por ahí algún pretendiente, 
más ó menos disimulado, cuyo análisis químico he hecho yo 
en cuanto les he visto; y ¿qué eran? abogadillos de pueblo, 
salidos de la Universidad, con escaso caudal en su casa y 
ninguno en la mollera, sin esperanza de mejorar de fortuna, 
ineptos para ganar una peseta en su profesión, con muchas 
aspiraciones y no pocos vicios, ansiosos de encontrar un 
suegro como yo, que al cabo de muchos años de trabajo se 
encuentra en desahogada posición, que podría muy bien 
traer á un par de yernos alojados á mi casa, para que me 
devoren la hacienda y me maten cuanto antes á malos ratos. 
Otras veces salta un cmpleaducho tiralíneas, que anda pla
neando alguna carretera, ó enredando el catastro, ó expri
miendo las contribuciones, ó persiguiendo la filoxera; ó al
gún teniente de la reserva, ó algún hidalgo propietario en 
liquidación, ó algún viajante en lanillas y calamidades. To
tal, nada: novios de á real y medio. Los hombres de prc-
vecho-se han concluido, señor Barón. No hay porvenir para 
la juventud femenina. De la masculina no me ocupo, por
que no he tenido hijos. Clodomira y Porcia están muy bien 
á mi lado. Es natural que como muchachas tengan grande» 
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deseos de casarse, y que discurran m á s que Galeno y Gay-
Lussac para atisbar un novio ta l cual lo han soñado ; pero 
mientras-tanto ¡ q u i e t o el perro ! Clodomira es toda una far
macéu t i ca , agricultora y mujer de a d m i n i s t r a c i ó n , tan dis
puesta para prepara* l a sal de Bethollet , y la Puchera de 
Campos en la oficina, como una paella de diez manjares en 
mi posesión de las Majadil las . Porc ia es m á s artista; borda á 
maravil la , pinta cristales y transparentes, toca el piano y la 
guitarra, chapurrea el f r a n c é s , sabe de memoria La Tra-
viatay es maestra en el arte de rigodones, manchegas y 

puso D . B l a s ; — porque á nuestro amigo, sin ofenderle, no 
tiene el diablo por donde atraparle. Comandante de cazado
res á los treinta y dos a ñ o s , se ve ya cansado de la vida, 
sin un te r rón propio en su pueblo, por haberlos perdido to
dos al as de oros; sin salud, por haberla dejado hecha j i ro
nes en las callejuelas de los puntos de g u a r n i c i ó n ; sin fe en 
nada, porque j a m á s la t uvo ; sin apego á n i n g ú n trabajo 
mental n i corporal m á s que al de fumarse sesenta cigarr i 
llos diarios, y sin m á s que dos buenas cualidades : la de la 
s impa t í a que debe á su nombre, tan estimado por el de 

S I B A R I T A . 

sevillanas. U n poco veteianas son ya ambas ; tienen al de
dillo la historia públ ica y pr ivada de toda la pollería de 
veinte leguas al contorno, y lo que es á pico no las gana 
nadie. E n fin, han heredado, cada cual á su modo, el genio 
de su padre, y yo me encuentro entre ellas como el pez en 
el agua. 

— ¿ Y por que no casa usted á alguna de ellas con este 
picaro galeote que nos escucha? —di jo el Barón seSalando 
á Cándido Cigales. 

— L í b r e m e Dios — contes tó D . Blas—de semejante mal 
pensamiento. 

— Y á m í , señor b o t i c a r i o — a ñ a d i ó Cigales —de seme
jante calamidad. 

— ¡Bien es tá el papa en Roma y Cigales soltero! —re-

sus padres y abuelos en esta v i l l a , y la de su envidiable 
buen humor perpetuo, capaz de alegrar á todo el g é n e r o 
humano. 

— Bien pintado estoy, querido suegro— exc lamó Cigales 
— ¡Eso nunca! porque meterte á t í en mi casa, sería lo 

mismo que meter al nihil ismo, á la Internacional y al cólera 
morbo. 

— Pero ¿ n o es verdad, señor D . Blas—dijo el Barón — 
que, á pesar de tan estupenda historia , tiene el comandante 
muy buen corazón y que es un amigo modelo? 

—Eso s í , señor Barón — contes tó el boticario—eso s í ; á 
cada cual lo suyo. Cándido es bueno por dentro, y como 
amigo resulta muy leal y caballero ; y por eso precisamente 
lo ha sido siempre mío, aunque yo le he sermoneado como 
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nadie. Con que, señor Barón, ¿es verdad que podremos hon
rarnos en adelante con su compañ ía , en el paseo, en m i 
ter tul ia , en la caza y en todos los detalles de nuestra vida 
anterior? 

—Creo que s í ; y digo creo, porque dentro de breves días 
he de resolver un asunto muy grave para m í , después de 
cuyo tiempo podré dedicarme al mé todo de v ida que más 
me plazca. 

E l boticario se rascó una oreja, ante la misteriosa res
puesta del Barón , diciendo para sus adentros: 

—¡ A que me lo encierra de nuevo la Baronesa en cuanto 

vuelva! 
— Pero bien, entretanto — añadió Oigales—para celebrar 

tu vuelta al mundo, pod íamos preparar ana tarde de cere
monia en el soto. 

—Eso me corresponde á m í , c aba l l e ro s—exc lamó don 
B l a s ; — ahora está m i huerta de las Majadillas echa una 
gloria. Los árboles , la despensa y la bodega aguardan un 
ataque hace mucho t iempo, y mis hijas es tán siempre dis
puestas á lucir sus habilidades culinarias. H a b r á gran menú 
y música y ba i le , y yo p r e p a r a r é para la noche una miaja 
de fuegos a r t iñc ia les . 

— N o puedo aceptar los ofrecimientos de ustedes si an
tes no me complacen viniendo m a ñ a n a á almorzar á m i casa. 

E l boticario y el comandante se miraron sorprendidos. 
Decididamente la convers ión mundana del Barón iba de ve
ras. E n casa del Barón no hab ía comido n i almorzado nin
guno de la v i l la desde que la Baronesa l legó á D u e ñ a s . 

—Aceptado y agradeciendo — dijo Oigales, estrechando 
la mano al Barón . 

—-¡Superior, incomparab i l í s imo p e n s a m i e n t o ! — e x c l a m ó 
el boticario f ro tándose las suyas. 

A l sonar las doce, los amigos se separaron. Diez minutos 
después ya se sabía, con extrafíeza y casi con escándalo, en 
toda la v i l l a que la Baronesa estaba ausente, y que al s i 
guiente día a lmorzar ían con el Barón , en su ar is tocrát ica 
galer ía , el perdulario Oigales y D . Blas el tragador. 

I V . 

Cuando el Barón l legó á su casa, l lamó al ama de go
bierno Eliodora, y le dijo: 

— M a ñ a n a vienen á almorzar conmigo D . Blas y Oigales. 
A las doce en punto estaremos en la mesa 

El iodora, sorprendida y t r émula , se ¿ant iguó y exc lamó 
sin dejar que concluyera el B a r ó n : 

—¡ Pero, señori to m a ñ a n a es viernes ! 
—¿Y q u é ? — repuso él furioso. 
—Que es día de v ig i l i a , y ya sabe vuecencia que la seño

ri ta tiene ordenado que en esos días 
— ¡ I d o s al diablo tú y la Baronesa! Aqu í no hay más ór

denes que las mías , y el que no las cumpla se va ú la calle. 
¡Toma! 

Y el Barón se puso á escribir, en media carta, la minuta 
del almuerzo, bien pensada y con clara letra; minuta que 
arrojó sobre una mesa, d i r ig iéndose después hacia la galer ía 
y diciendo: 

—¡Qne me sirvan el almuerzo! 

El iodora volvió á santiguarse; miró fijamente a l Barón 
que se marchaba, recogió la minuta, la rev isó y iiaciendo 
grandes aspavientos de asombro, se fué á la cocina y con 
las l á g r i m a s en los ojos leyó ante el asombrado concurso 
de los criados la orden de la función pftra el día siguiente. 

— ¡ E l señor i to se ha vuelto loco, no hay d u d a ! - e x c l a m ó , 
dejando caer la minuta en manos de la cocinera. 

L a tarde l a pasó el Barón en la botica, oyendo á las n i 
ñas de D . Blas, que estuvieron sublimes en el arte de des
pellejar a l p ró j imo . A l anochecer paseó con sus dos amigos, 
á los que se unieron otros varios: el secretario del Ayun ta 
miento; un ex funcionario de Cuba, fabricante de mentiras 
y poesías y un labrador cede los principales)), ex diputado 
provincial , romo de narices y de entendimiento, pero per-
sona de muy buena pasta y de mejor apetito. 

Todos quedaron convidados a l almuerzo del Barón . 
Las emociones de la vuelta cea la v ida mundana)) hab ían 

calmado un tanto la exci tac ión de és te ; pero así y todo, 
leyó de nuevo la picara carta de la Baronesa á su Pepito, 
crispó los p u ñ o s cien veces, y se decidió á esperar su regreso, 
p roponiéndose hacer entretanto, y como á modo de prel i
minar venganza, todo lo contrario de lo que ella le ten ía 
recomendado. 

Volvió otra vez á ordenar á su cocinera vizcaína que el 
almuerzo fuera de lo m á s suculeü to y variado, «casi como 
para seis ó siete personas»; y él mismo escogió en la bodega 
los vinos m á s viejos y reputados que conservaba. 

Y para entretener dignamente el tiempo en la siguiente 
m a ñ a n a , mientras llegaba la hora de recibir á sus amigos, 
hizo un expurgo en los cajoncitos del escritorio de su mujer, 
en cuyos interiores departamentos j a m á s había puesto antes 
la mano, sacó á l a ga le r ía un centenar de cartas de Irene, 
dirigidas á él antes y después de casada, y poniéndolas en 
un montón , les dio fuego y se delei tó con singular compla
cencia en ver cómo se reduc ían tantos car iños á humo y 
pavesas. 

E l almuerzo resu l tó digno de la cocina del Barón y del 
inconmensurable apetito de los invitados. Hubo cierta so
lemnidad y discreción al principio, las cuales desaparéele-
ron con la primera docena de botellas, t rocándose la forma
l idad en a legr ía y en placentero bul l ic io . Se probaron toda 
clase de vinos, se discutieron todos los principios políticos y 
sociales, se contaron cuentos de todos colores, y al fin ha
blaron, rieron y aplaudieron todos á un tiempo. A l ano
checer hubo que llevar á su casa, en equilibrio inestable, á 
Oigales, al secretario y al poeta. 

El iodora, entretanto, encendió una vela á la V i rgen como 
en día de nublado, y se pasó la tarde en su cuarto tiritando 
de horror ante las voces que daban los comensales. 

Dos día? después , el domingo, se verificó la excursión á 
Las Majadillas. Las n iñas del boticario, con otras tres seño
ritas d é l a v i l l a ce y sus m a m a s » , fueron en la tartana de 
D . B l a s ; el Barón l levó en su lando á Oigales y á otros dos 
amigos, y los d e m á s salieron « á pata)) por la m a ñ a n a tem
prano, ce con l a f r e sca» . E l f a rmacéu t i co estaba en la finca 
desde el día anterior, preparando la fiesta. Se comió en la 
casa de campo y se merendó en la ribera. ¡Qué día tan inol
vidable! Los tres ó cuatro años de recogimiento, de cibcios 
y de v ig i l ias del Barón se neutralizaron con la franca^ ale
gr ía y con el gran esparcimiento de aquella jornada. N o se 
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sabe por dónele, á mediados de la tarde apareció un gaitero, 
ante cuyas armonías bailaron los mancebos de labor de 
aquellos campos y las labradoras que concluían las faenas 
de Agosto. D. Blas hizo colocar debajo del emparrado un 
antiguo piano clavicordio, que desde mozo 'conservaba en la 
casa de campo, y aunque Porcia declaró que el instrumento 
necesitaba afinación y temple, como los del convite estaban 
templados de sobra, aplaudieron á rabiar algunos «núme
ros» de la Traviata que la muchacha cantó, con acompaña
miento de Cigales y del boticario mismo, y al fin el con
curso pidió baile, y baile hubo; no pudiéndose eximir el Ba
rón de bailar con la señora ex diputada provincial, jefa de 
los demagogos de la villa, y á la cual la Baronesa profesaba 
especial aversión y profunda tirria. 

En cuanto anocheció se encendieron las carretillas, estre
llas multicoloras, cohetes, culebras, mariposas y morteretes, 
que D. Blas habia preparado con su enciclopédico cacumen. 
Á las once de la noche entraron los expedicionarios en 
Dueñas, celebrando á grito tendido la incomparable magni
ficencia de aquella hermosa fiesla. 

E l Barón, á quien el hormiguillo de su desventura no le 
permitía divertirse de veras, ni alegrarse sino en la aparien
cia, exclamó al verse en su casa: 

—¡ Qné lástima que después de tan buenos ratos tenga yo 
que estrangular á Pepe, donde quiera que dé con él! 

E l escándalo que la nueva conducta del Barón produjo en 
la villa y su comarca, no es para descrito. Hacíanse lenguas 
los vecinos tratando de adivinar la causa de semejante ma
nera de proceder, y aunque ninguno podía dar con ella, uná
nimes declaraban que en cuanto volviera la Baronesa iba á 
sonar allí el trueno más gordo que oyeron los nacidos desde 
que el mundo se fundara. 

Dos días después del jaleo de Las Majadillas, C'gales pro. 
puso al Barón una expedicioncita á Valladolid. 

—Allí ha llegado el empresario Pastor con una compañía 
de verso—le dijo ;—del mérito de los actores no sé una pa
labra, ni nos importa, pero sé que ha traído un cuerpo de 
baile ¡pero qué cuerpo! ¡superior al que llevamos á Africa 
con Prini! Se compone de seis parejas «de primísimo», según 
la opinión del médico de Magáz, á quien he visto en la esta
ción esta mañana. Vamonos, Barón, á Valladolid, y vea
mos ese cuerpo de baile. 

El de Aspe vaciló, porque la proposición del comandante 
le parecía demasiado realista ; ¿ pero no era más real aún el 
que existía en el mundo un rival suyo, á quien la Baronesa 
llamaba «¡Pepito mío!» Con este razonamiento por delante, 
que era el que venía influyendo en EU espíritu desde que se 
dedicó «á hacer la vida del hombre malo», cerró otra vez 
los ojos, y se fué á Valladolid. 

Cuando se vio por la noche ante los bastidores del teatro 
de Calderón, le pareció bastante menos que mediano el 
cuerpo de baile; dejó á Cigales con sus ilusiones, y se retiró 
del campo de batalla. A l volver á Dueñas ya se repetía entre 
los vecinos una ruin calumnia: la de que el Barón había ce
nado con las suripantas. 

Hasta el día mismo en que la Baronesa debía de regresar 
pasó el tiempo el Barón cazando por las mañanas en el soto, 
entreteniéndose por las tardes en la tertulia de la «rebotica» 
de D. Blas, y jugando al tresillo por la noche en el Casino 
«de los Comuneros». 

V. 

A l mediar la tarde del día señalado por la Baronesa para 
terminar su viajo, llegó ésta, en un carruaje, por la carretera 
de Cuéllar y de E l Henar,'á la estación de Valladolid. En el 
andén encontró á la vicepresidenta de la Asociación de so-
corro de los pobres de Dueñas, la señora viuda del brigadier 
Rastrojo, que «por casualidad» se encontraba allí, de vuelta 
«de pasar un par de días con sus hermanas de Zaratán». 

Ambas ocuparon el mismo departamento del tren que iba 
á salir para Dueñas, y durante el trayecto puso en práctica 
la brigadiera su «casual» y bien deliberado propósito de dis
parar sobre la Baronesa la relación total de los escandalosos 
hechos y picardías realizados por el Barón durante su au
sencia, cuyas inesperadas noticias pusieron á la de Aspe en 
tal grado de desesperación, que la de Rastrojo tuvo que ha
cer grandes esfuerzos para que su muy respetable y querida 
presidenta no se arrojara por la ventanilla. 

Confundida en un mar de lágrimas llegó á Dueñas, en 
cuya estación la aguardaba un coche de su casa, pero no su 
marido. 

— ¡ Que me ha de aguardar ese monstruo ¡ — dijo para sí, 
con profundo despecho, al tomar precipitadamente asiento 
en su carruaje, sin despedirse siquiera de la de Rastrojo, v 
procurando evitar las irónicas miradas de los curiosos que 
por hallí abía. 

A l pie de la escalera de su casa encontró á Eliodora mi
rando al suelo y deshaciéndose en suspiros. N i el air.a de 
gobierno dijo una palabra, ni la Baronesa, ciega por el des
pecho, aparentó fijarse en ella, sino que subiendo precipita
damente á la antesala de la galería interior, preguntó á 
una do las muchachas que allí aguardaba : 

—¿Dónde está el señor? 
— En su despacho — contestó tímidamente la sirvienta, 

contemplando á la señora, que rápida y ansiosa desapareció 
por la puerta extrema del ancho pasillo, seguida también de 
las miradas de los demás criados, que en cuanto pasó, aso-* 
marón curiosos sus cabezas por la puerta del fondo de aque
lla estancia. 

Eliodora, que había recogido de manos del cochero algu
nos pequeños bultos, pasó después en pos de su señora, obli
gando, con un altivo gesto de enfado, á retirarse á la curio
sa servidumbre. 

La Baronesa atravesó dos ó (res habitaciones, cerrando 
tras de sí las puertas con estrépito, y llegó á la del despacho 
de su marido, que abrió de un empellón, quedándose parada 
en medio de ella y exclamando con estridente voz: 

—¡Canalla! 
E l Barón fumaba y leía cuando llegó su mujer. A l oiría 

se levantó, tiró el cigarro y el libro, y mirándola fijamente 
contestó con aire provocativo. 

—¡Mesalina! 
Dejó caer la Baronesa su saquito de mano, su sombrilla y 

su Jibro de oraciones, extendió sus brazos, cerró los puños, 
lanzó una frenética carcajada, y con los ojos fuera de las 
órbitas repuso en medio de su ardiente furor: 

—¡Señor Barón, yo sobro aquí! ¡Adiós para siempre! 
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El Barón se abalanzó hacia su mujer cuando ésta iba á 
trasponer la salida; la cogió por los brazos, la sentó con 
fuerza en una butaca y dijo después de cerrar la puerta: 

—¡Señora Baronesa, de aquí no huye nadie ! ¡ Mi honor 
exige inmediatamente una explícita explicación! 

Levantóse altanera la Baronesa, y desgarrando su pañuelo 
empapado en lágrimas, exclamó: 

—¡ Del mal el menos; mi marido está loco! ¡ Cúmplase la 
voluntad de Dios! Miguel, ¿qué has dicho de tu honor? 

—No hay locura que valga, Irene; estoy en mi pleno 
juicio: mi conducta durante tu ausencia, y la que seguiré en 
adelante, obedecen á tu pérfida conducta. 

—¡ Qué taimadas y qué grandes cómicas ha hecho la Na
turaleza á las mujeres ! Te lo contaré todo, por más que la 
parte principal de lo que voy á decirte la sabes tú mejor 
que yo. 

—¿Qué parte? 
— L a de tu Pepito. 
Abrió desmesuradamente la Baronesa sus ojos y su boca 

en señal de asombro, miró á su marido de arriba abajo} 

se santiguó después y repuso: 
—¿La de mi Pepito? 
—Sí, señora; oye, pérfida, oye. 
Y bajando la voz, se aproximó á su mujer y añadió: 

A ORILLAS D E L CANTABRICO. 

La Baronesa quedó aterrada. ¿Á qué podía referirse su 
marido? Indudablemente el Barón estaba loco, aunque ha
blaba, al parecer, con entero y sereno razonamiento. Con
fundida y presa del mayor dolor, volvió á caer sobre la bu
taca, ocultó el rostro entre sus manos y sollozó amalgámen
te, mientras el Barón añadía: 

—¡Sí, llora, llora tus culpas, pobre mujer! ¡llora el engaño 
en que me has tenido durante tanto tiempo! Tal vez tu sin
cero arrepentimiento me podría calmar algún día, pero ¡po
bre de mí! nuestro cariño concluyó para siempre. 

Después de un largo rato de silencio, la Baronesa se 
acercó á su marido, y poniéndose ante él de rodillas, le dijo: 

—Cuéntame, por Dios, cuanto te ha ocurrido desde que me 
marché. Dime en qué te he ofendido: habla pronto, antes 
de que el dolor me vuelva loca. 

Levantó el Barón á su mujer, y dijo sonriendo maliciosa
mente : 

—Tú, después de casada, has tenido un amante 
La Baronesa, al oír esto, iba á gritar; pero su marido la 

impuso silencio, y continuó: 
— U n amante, por el cual estás dispuesta á abandonarme 

cuando él lo disponga; un amante, que es lo único que te 
importa de cuanto te rodea, al cual dedicas estas flores, 
como prenda de que es y será tu primero y único amor.... 

Y el Barón, mientras hablaba así, sacó de su cartera el ra-
milletito de flores que encontró en el escritorio de su mujer 

Ella, presurosa, cogió las flores, las besó y repuso: 
—¿Quién te ha dado esto? 
—¡Y las besa, infame!—prosiguió él, sin poder dar cré

dito á lo que veía.—Eso me lo dio quien me dio esta otra 
relevante prueba de tu perfidia: ¡oye, oye tu propia acusa
ción!—añadió, desdoblando el billete del escritorio y empe
zando áleer : 

—«José, Pepe, ¡Pepito mío! Tuyos son y serán » 

i; 
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L a Baronesa cayó de nuevo de rodillas y exclamó: 
—¡Bendito seas, Dios mío, porque al fin has llenado de 

luz mi corazón! 
Y levantándose, continuó, dirigiéndose á su marido: 
—¡No leas más, Miguel! Te voy á decir de memoria todo 

lo que hay escrito en ese papel. ¡Como que lo vengo repi
tiendo por la noche y por la mañana desde hace muchos 
años! No te molestes en leer; oye. 

E l Barón, asombrado, dejó de leer y contestó con furia: 
—¡Habrá cinismo semejante! 
Y sin dejarle concluir añadió la Baronesa: 
—«Tuyos son y serán mi corazón y mi espíritu; te amo en 

mi vida, en mis pensamientos y en mis acciones. No me olvi
des un solo instante y seré feliz. Nada me importa cuanto me 
rodea, sino el servirte. Hoy te dedico y pongo á tus pies es
tas flores, prenda segura de mi primero y único amor, que 
vivirá en mi pecho hasta la muerte. 

»Cuando tú quieras, llámame, porque estoy siempre dis
puesta á seguirte, con tal de que me acompañes en el mo
mento supremo. José, Pepe, ¡Pepito mío! ¡bendito seas!» 

—-Pero ¿quién es ese Pepe, señora Baronesa?—exclamó el 
Barón; —acabemos de una vez. ¿Dónde está ese señor de tu 
albedrío? ¡Concluyamos, y yo concluiré con él! 

—Aquí llevo siempre su retrato sobre mi corazón, Miguel; 
ahora mismo lo vas á conocer. 

E l Barón se lanzó á desgarrar los broches del vestido de 
su mujer; pero ésta, separándole suavemente, dijo, mientras 
sacaba del pecho un hermoso medallón de oro, que ocultó 
entre sus manos: 

—Aquí está tu rival. E l día en que me casé contigo le de

diqué el ramo de pensamientos y claveles que tú me diste y 
que yo recibí como emblema de mi primero y único amor. 
Y aquel día escribí gozosa ese billete que me enseñas, y lo 
aprendí de memoria y lo he recitado todos los días. Antes 
de conocerte ya trataba yo con él ; pero en cuanto me casé, 
creí necesario dedicarle todo mi corazón y todo mi espíritu. 
Como no puedo verle, y lo siento mucho, llevo su imagen 
siempre conmigo. E l también es casado y, según me consta, 
hombre de gusto, en cuanto á haber escogido hermosa com
pañera. Por lo mucho que me ha favorecido desde que me 
casé, creo firmemente que me quiere de veras. Ahora lo vas 
á conocer y si lo encuentras á mano, mátalo cuando gustes. 

Tentado estuvo el Barón, mientras su mujer hablaba, de 
hacer pedazos una silla en su cabeza ; pero dispuesto á ago
tar hasta las heces la copa de su amargura, se contuvo. 

—¡Mira, qué simpático es!—añadió la Baronesa, poniendo 
el medallón en manos de su marido. 

Cogió éste con frenesí el medallón; pasó por él rápida
mente la vista, miró á su mujer y se quedó como ensimis
mado, con la boca abierta. 

E l medallón contenía una preciosa miniatura, que repre
sentaba á San José. 

Después, entre gozoso y avergonzado, abrazó á su mujer, 
diciendo: 

—Mira, Irene, si quieres que vivamos en paz, trata á los 
santos con menos confianza y á mí con más consideración. 
No te olvides nunca de que por creer yo que ese Pepito era 
uno de tantos, has estado fatalmente expuesta á quedarte 
sin marido. 

RICARDO BECERRO DE BENCXOA. 



Tú siempre regirás con tus eternas 
Leyes, sobre los orbes que gobierna' 

NÚÑEZ DE AKCE. 

Todo en la creación su gloria canta: 
Todo su augusta majestad ostenta: 
La cumbre que hasta el cielo se levanta; 
E l mar con su armonía turbulenta; 
La flor que brota en el fecundo Mayo; 
La nube do se fragua la tormenta, 
Y en cuyo seno se elabora el rayo. 

¿Qué alma ciega ó estulta 
No acata ese poder que brilla en todo; 
Desde el astro que gira en el vacío, 
Haéta el mísero insecto que se oculta 
En el charcal de repugnante lodo? 
La rítmica canción que entona el río; 
E l rumor del torrente que desata 
En ola fiera su raudal de plata; 
De la argentada luna el claro broche; 
Las estrellas brillando en el sombrío 
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Y puro azul del cielo de la noche, 
Pruebas son de su inmenso poderío. 

¡Dios! A l pensar en E l , el alma inquieta 
Se abisma en misteriosas reflexiones. 
E l enciende en la mente del poeta 
E l fuego de las bellas creaciones, 
Y dulcí tica su áspero destino 
Dándole las doradas ilusiones; 
E l inflama en el alma del asceta 
El sacro fuego del amor divino, 
Y santa inspiración presta al profeta. 

El hombre en el revuelto torbellino 
De la vida, queriendo, miserable, 
E l velo desgarrar que á Dios envuelve, 
Intenta descubrirlo impenetrable; 
Pero toda su ciencia 
Se estrella ante el arcano, 
Y queda reducido á la impotencia; 
Y furioso y blasfemo se revuelve 
Queriendo analizar lo sobrehumano, 
Cual si tuviera el mísero gusano 
Alas para elevarse hasta la cumbre, 
Y ya del aire dueño soberano 
Beber del sol la inmaculada lumbre. 

¡Dios! Eterna verdad, siempre escondida 
Pero siempre patente 
Ante la humanidad que, dolorida, 
Sólo encuentra consuelo 
A l levantar la frente 
Por lucha pertinaz enardecida, 
Y al pasear con la mirada el cielo. 
Entonces la oración al labio acude; 
El fatigado corazón sacude 
Su pena abrumadora; 
El alma aspira una divina esencia 
Que baja envuelta en luz consoladora, 
Y rosada y gentil viene la aurora 
La noche á iluminar de la existencia. 

¡La santa religión! ¡Dulce esperanza, 
Que siempre al bien y á la bondad abierto, 
Nos muestra en la sombría lontananza, 
] >e paz y calma bendecido puerto! 
I )estello esplendoroso 
De un alba eterna que comienza cuando 
Salvamos de la muerte el negro foso; 
¡ Isa de luz! ¡Oasis do el reposo 
Conquistamos luchando, 
A l término al llegar de la jornada, 

Como el soldado que tras larga brega, 
Maltrecho, herido y rota la celada, 
Entre el recio clamor de la victoria, 
Y á través de la sangre que le ciega, 
Logra mirar su frente coronada 
Por el laurel invicto de la gloria! 

Campeones del mal, pobres cautivos, 
Vencidos siempre por dolor profundo; 
('orno pasan las nubes por el cielo, 
Pasamos como sombras por el mundo; 
Es nuestra herencia el llanto; amargo duelo 
Nos punza el corazón sin tregua alguna; 
Luchando siempre con la adversa suerte, 
Corremos sin cesar tras la fortuna 
Que nunca hallamos, y al llegar la muerte, 
Dios en sus brazos nos recibe y posa 
En nuestra frente, en prueba cariñosa, 
Ese ósculo de paz con que la luna 
En medio de la noche silenciosa 
Acaricia el cristal de la laguna. 

¡Ved al Dios del Calvario! Cruda tarde; 
Las nubes entoldando el horizonte; 
Del negro cielo el resplandor cobarde 
Alumbra apenas el escueto monte. 
¡Ved al mártir rendido, 
Caminar abatido 
A l peso de la cruz que le doblega! 
¡Ved como humilde entrega 
Su noble cuerpo al pueblo sanguinario 
Que su existencia á destruir se lanza, 
Y satisface, ardiendo en ira cie^a, 
E l cínico placer de la venganza! 

¡Vedle grande, sereno. 
Con alma inmensa y fuerte. 
De majestad y mansedumbre lleno, 
Desafiar impávido á la muerte! 
Su mirada, reflejo de la gloria, 
Destello de bondad, rayo fecundo; 
¡Vedle acabar su vida transitoria 
Colgado en una cruz infamatoria 
Para salvar al mundo! 

¡Tragedia horrible, escarnio de la historia 
Del pueblo de Judá, torpe y demente, 
Que empujado por lúgubres vestiglos, 
Aun á través de diez y nueve siglos 
La eterna maldición lieva en la frente! 

¡Cuadro espantoso! ¡ Dolorosa escena! 
¡Un Dios muerto en la iruz, y al pie, doliente, 
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C A P I L L A E N L A C A T E D R A L DE BURGOS. 

La madre traspasada por la pena, 
Mostrando en su semblante refulgente 
La mate palidez de la azucenal 

¡Horrible desenlace que derrama 
La nostalgia en el ánimo afligido! 

¡Oh sublime Jesús! ¿Quién no te ama? 
¿Cuál será el corazón que conmovido 
No se sienta al recuerdo de ese drama, 
Y de pavor transido 
No se estremezca cual la débil rama 
Agitada por viento embravecido? 

89 



A L M A N A Q U E D E L A I L U S T R A C I Ó N . 

También por Ti , más tarde, con las manos 
Unidas que se alzaban á la altura, 
Morían en el circo los cristianos; 
Y mientras se ensañaba hasta la hartura 
En sus carnes el tigre, ellos, tranquila 
Clavaban en el cielo la pupila, 
Elevando á su Dios plegaria pura, 
Mientras, al ver de sangre el oleaje 
Surgir ardiente de la rota vena, 
Vociferaba el público salvaje. 

Cuando la noche con su calma augusta 
Sobre el mundo se extiende silenciosa, 
Contempla el criminal, con faz adusta, 
De su culpa el espectro que le acosa, 
Y siente que el cruel remordimiento 
Surgiendo en su conciencia tenebrosa 
Le hiere el corazón y el pensamiento; 
Llora de angustia, de pavor delira, 
Y entre la obscuridad de su aposento, 
Ve un ojo ardiente y fijo que le mira ; 
Y se retuerce en medio del tormento 
Que á Caín devoraba, 
Cuando por frío de terror helado, 
Veía en él clavado 
E l ojo que tenaz le contemplaba. 

Ese eres tú. Justicia que fustiga, 
Y premio al par que la virtud abona ; 
Dulce piedad y látigo que hostiga ; 
Severo juez que la maldad castiga, 
Y padre bondadoso que perdona. 

¿Quién niega á Dios? Quizá el materialismo 
Con su procaz cinismo 
Se atreva á desmentir su omnipotencia, 
Del orgullo en el loco paroxismo, 
Poniendo en parangón con él la ciencia. 
La ciencia humana al fin al suelo viene 
Del misterio al entrar en la penumbra, 
Y humillada y vencida se detiene ; 
No es la suave claridad que alumbra, 
No el limpio arroyo que fecunda y baña, 
Sino la roja llama que deslumhra, 
E l torrente que cae de la montaña. 

Aun siendo inmensa el alma, en su hondo seno 
Rugen las más furiosas tempestades ; 
En ella vibra el rayo, estalla el trueno ; 
Ideas locas su fulgor difunden 
En la mente encendida ; 
Las sombras tenebrosas se confunden 

Con las resplandecientes claridades, 
Librando el corazón batalla ruda; 
La energía decae desfallecida, 
Mientras se agita en impotencia muda, 
Enconada mordiendo con despecho 
En el fondo del pecho 
La víbora maldita de la duda. 

Pero al alzar la vista fatigada 
A la región azul, la duda cesa 
Al ver la inmensidad que tachonada 
De luceros, parece una promesa 
Que Dios ofrece al alma desolada. 

¡ Celestial esperanza que fascina 
E l corazón ardiente! 
¡ Lecho de vida, luz donde reclina 
El Rey de reyes su sublime frente! 

Tras la llanura mágica del cielo, 
En áureo carro su esplendor pasea, 
Cuando el nublado con su denso velo 
Oculta el brillo de la luz febea, 
Y brama la borrasca, y cual la idea 
Surge de pronto en el cerebro humano, 
El campo rojo en el cénit flamea ; 
No es el prodigio grande y sobrehumano 
De la electricidad el que le crea, 
No es que le forje la tormenta sorda ; 
¡ Es la ira celestial que se desborda ! 
¡ La mirada de Dios que centellea! 

Manda el castigo al mundo que le irrit 
A l mundo infame que su enojo excita 
Con inicuas torpezas y maldades, 
Y que sólo en el vicio se ejercita; 
Y desata contra él las tempestades, 
Y la terrible asoladora peste 
Que en los espacios incremento toma, 
Como un día su cólera celeste 
El fuego descendió sobre Sodoma. 

Y luego, compasivo 
Rasga el compacto grupo de las nubes 
Que oculta la mansión de los querubes ; 
Y hace brillar el sol, y el iris pinta 
Sobre el hermoso y diáfano celaje 
Residuo ya de la borrasca extinta, 
Y que parece sábana de encaje 
Que á trechos borda matizada cinta. 

De la montaña en la escarpada roca 
Alza el vesubio su penacho rojo 
Que hierve y arde y en las nubes toca ; 
Mas llega la erupción, brama de enoj 
E l fuego que en su seno atesoraba, 
Se desborda en océano 
De abrasadora lava, 
Que la fértil campiña esteriliza, 
Y en su furor insano, 
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Sepulta entre montones de ceniza 
Las famosas Pompeya y Herculano. 

¡Oh vosotros magnates de la tierra! . 
¡Ruines pigmeos que os juzgáis colosos, 
Y que vivís con el delirio en guerra! 
¡Grandes y augustos reyes! 

¡Gloria, orgullo y poder! ¡Vanidad suma! 
¡Granos de arena que arrebata el viento! 
¡Nubes que se deshacen como espuma! 

Siempre tu augusto nombre 
En los labios del hombre 
Vibra como un destello de esperanza: 

C A T E D R A L Y S A G R A R I O D E M É J I C O . 

¡Señores poderosos 
Del orbe entero al que imponéis las leyes! 
¡Inclinad humillados 
La cabeza delante de ese trono, 
A cuyos pies los mundos siderales 
Se prosternan rendidos y asombrados! 
¿Qué valen vuestros solios imperiales, 
Ni qué vuestros palacios colosales 
Ante ese excelso alcázar donde mora 
E l que con solo un soplo de su aliento 
Y el omnímodo influjo de su acento, 
Creó los astros y encendió la aurora? 

Á Ti volvemos con temor los ojos, 
Y nos abres los brazos sin enojos, 
Sin ira, sin rencor y sin venganza. 

Cuando el alma combate 
E l viento del dolor, cuando la frente 
Sobre el pecho se abate, 
Y envuelto en negras galas 
E l ángel del dolor pesadamente 
Sobre ella extiende sus obscuras alas, 
Tu nombre el triste corazón evoca 
Mientras antes el alma que la boca, 
Alza ferviente la oración serena. 
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A l morir el ateo, 
Ese que de tu nombre ha renegado, 
Su conciencia examina como el reo 
A la postrera pena condenado. 
Recorre su pasado; • -
A l ver sus culpas, con terror advierte 
Va á pasar los umbrales de la muerte; 
Y" aquel hombre que nunca ha derramado 
Ni una lágrima sola, 
Gime desesperado; 
Suelta del llanto la abundante ola; 
Se retuerce en el lecho moribundo, 
Y al sentir el horrible escalofrío 
Que sólo siente el que abandona el mundo, 
Con espanto glacial grita: «¡Dios mío!» 

E l mar embravecido se agiganta, 
Y envuelto de la bruma en los crespones, 
Sus turbias olas con furor levanta. 
Allá va el barco que juguete de ellas, 
Arrastrado en distintas direcciones, 
Como en vertiginoso paroxismo, 
Ya toca la región de las estrellas, 
Ya se hunde en las entrañas del abismo; 
Surcan el aire cárdenas centellas; 
E l trueno ronco zumba; 
Bravio y desalado ruge el viento; 
E l cielo en cataratas se derrumba, 
Y el líquido elemento 
Voraz intenta convertirse en tumba. 
Mas la plegaria del marino asciende, 
E l negro seno de las nubes hiende, 
Llega hasta Ti , y á poco el viento cesa; 
Irradia claro el sol, el mar desmaya; 
La ola tranquila y rumorosa besa 
Las tostadas arenas de la playa, 
Y siguiendo feliz su rumbo cierto, 
De dulces auras al impulso suave, 
Gentil y airosa la velera nave 
Llega feliz al suspirado puerto. 

E l preso, desde el hondo calabozo 
Donde su falta expía, 
Te llama acongojado entre el sollozo, 
Del martirio sufriendo la agonía. 
Sus penas devorando, 
En T i el ardiente pensamiento fijo, 
Piensa quizá en el hijo 
De quien le separó la culpa odiosa; 
En la adorada esposa 
Que á verle va tras las ferradas rejas, 
Y amante y cariñosa, 
Con él confunde lágrimas y quejas. 
Y con el alma inerte, 
Sufriendo de la angustia el fiero yugo, 
Mira el negro fantasma de la muerte 
Tras la negra silueta del verdugo; 
E l patíbulo ve que se levanta 

Fatídico y sombrío, 
Y el llanto que se anuda en su garganta 
Surge por fin cual desbordado río. 
Atribulado en su aflicción te nombra, 
Y Tú compadecido de su duelo, 
Haces brillar entre la negra sombra 
De su conciencia, el rayo de consuelo. 

E l corazón que ardiente te venera, 
Tu Omnipotencia admira confundido; 
Tú das á la radiante primavera 
Su manto de esmeralda 
Y sus eternos cánticos de amores; 
Haces brotar las flores 
De la montaña en la riscosa falda; 
De color y de luz vistes la esfera; 
Por Ti el ave parlera 
Construye en la enramada el dulce nido: 
Tú prestas su esplendor á la pradera, 
Su perfume á las rosas, 
Y su música grata 
A l arroyo que en ondas bulliciosas 
Entre el frondoso césped se dilata. 

Tú, grandeza y encanto 
Que fascina y conmueve 
Das al invierno al extender el manto 
De inmaculada nieve, 
Que, cual sudario inmenso, 
Se pierde deslumbrante 
Del horizonte en el confín extenso: 
Y en los árboles, hilos de diamantes 
Haces que el hielo forme 
En la noche invernal, para que luego, 
Cuando el sol de su enorme 
Disco, la vida con su lumbre vierta, 
A su beso de fuego, 
E l prodigio inaudito se transforme, 
Y el hielo en agua pura se convierta. 

Imprimes al otoño triste sello, 
Prestándole el poético destello 
De sus tardes tranquilas, en que gime ~~ 
E l rumor de la brisa en el oído, 
Como ¡ay! de un alma que el pesar oprime, 
Y en que la faz del sol medio escondido 
Ya tras la cima del lejano monte, 
Amarillo fulgor deja esparcido 
Por la vasta extensión del horizonte. 

¡Oh, sí! ¡Que todo tu bondad respira! 
¡Todo en tu gloria y tu poder se inspira! 
¡Á tu inmutable ley todo se ajusta! 
Para cantar Tu Majestad augusta 
¡¡Se transformó la creación en lira!! 
Por T i los denodados campeones,. 



A L M A N A Q U E D E L A I L U S T R A C I Ó N . 

Abatiendo el poder de los infieles, 
De fe henchidos los fuertes corazones. 
Con la cruz por enseña en sus pendones, 
Conquistaron espléndidos laureles. 
Por Ti , en la lid reñida, 
Derramaron su sangre generosa, 
Sacrificando con placer la vida, 
Héroes ilustres que la historia aclama, 
Y divulga con voz estrepitosa 
La trompa resonante de la fama. 

¡Oh Dios del Sinaí, grande y severo! 
¡Bondadoso á la par que justiciero! 
¡Inmenso y colosal como el espacio 
Que habitas por espléndido palacio! 
¡Tú, á cuyos pies se agitan las centellas! 
¡Tú, á quien envuelve en alas de topacio 
E l sol, á quien coronan las estrellas! 
¡Tú, que ofreces al alma 
Tras de las recias luchas de la vida, 
Celeste oasis de perenne calma! 
¡Tú, destello de luz que ardiente brota 
Del centro de la nube ennegrecida 

Que sobre el mar de las tinieblas flota! 
¡Tú, Ser omnipotente, 
A cuyas plantas se prosterna todo, 
Y en el suelo la frente 
Hunde el triste mortal, hijo del lodo! 
¿Cómo podrá cantarte 
La pobre lengua humana, 
Y en sublimes estrofas ensalzarte, 
Si con sus ricas galas, es el Arte 
Polvo ante tu grandeza soberana? 

La aurora en el azul resplandecía: 
Cantaba el ave, murmuraba el río: 
Blando viento los árboles mecía 
Cubiertos por las gotas de rocío, 
Y serena y magnífica se oía 
Alabando á su Dios, la melodía 
De los mundos rodando en el vacío. 

Luis DEL Río. 
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