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EL LIBRO DE LOS SU.

NOS
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Ania llevado la conversacién el
ama de la casa hacia su tema
favorito, y se habl6 por con-
siguiente de los suefios: ex-
puse mis ideas acerca de
ellos, y el respetable don
Anacleto las combatié con
encarnizamiento ; recuerdo
que le dije entre otras co-
8BS :

—No hay persona razona-
ble que dé importancia 4 lo
que suefia cuando duerme: y sin embargo, uniendo 4 ello lo
que soflamos despiertos, resulta que todos nos pasamos sofian-
do la mayor parte de la vida, Hay quien abusa de la imagina-
cién durante el dia: ese generalmente no suefia con exceso
al quedarse dormido; pero al que no usa de la fantasia para
nada, de esa propensién del espiritu 4 volar hacia otros
mundos, la naturaleza le obliga todas las noches 4 hacer sa-
ludables ejercicios por las regiones ideales. Si, Sr. D. Ana-
cleto; usted que me llama sofiador, hoy, sdbado, 4 las doce
de esta noche, la hora legendaria en que las brujas se un-
gian con el sebo maldito para volar al aquelarre, dejando el
cuerpo tendido en una estera, sentird usted que le envuelve
una especie de grasa entorpecedora; se despojard usted de
su levitén y demas prendas, que le dan una apariencia tan
correcta, y mientras su cuerpo queda sordo, ciego y mudo,
revolviéndose entre las sibanas, en las posturas menos
graves, volard usted, como las brujas, por sitios y regiones
ignorados; saltard usted como un chico y volard como un
vencejo ; caerd en abismos, hablard y vivird con los ausen-
tes y los muertos; hard locuras, sentird grandes placeres 6
terrores imaginarios, cometerd crimenes, oird aplausos, le
amardn ¢ le ahorcardn en un mundo interior, que desapa-
rece cuando cesa la accién del narcético nocturno, Mientras

duerme usted sus ocho horas diarias, la tercera parte de la .

vida, Sr. D. Anacleto, todas las serias ocupaciones que le
absorben durante el dia, como el fomento de sus bienes, la
cotizacién de los valores, los asuntos piiblicos y el régimen
de su familia, no existen para usted, y si se mezclan alguna

vez entre los sueilos, es en forma tan disparatada y ridicula,
que & veces verd usted & su padre empollando como una
gallina clueca, y saldrd usted 4 cazar billetes de baneo con
hurén. Y no diga usted que son reminiscencias de la vida
real barajadas sin concierto por una funcién mecdnica del
cerebro: la reminiscencia no es en ellos sino el punto de
partida, 6 el agente que provoca hechos ajenos al modo
normal con que en la vida se verifican los sucescs: los sue-
fios se producen con légica, y si hay en ellos mutaciones y
transformaciones rdpidas, las hay tambiéa en el pensa-
miento del que discurre despierto y que pasa vertiginosa-
mente de los recuerdos 4 la realidad, y de unas materias &
otras, eslabondndolos con un hilo invisible : los sueiios son
la representacion cérporea de pensamientos intimos, tan na-
tural y pldstica, que tenemos conciencia de existir deniro
de ellos mismos : cuando pensamos despiertos, las ideas se
deslizan sin relieve por nosotros, distraidos é impresionados
por los objetos exteriores; pero cuando al dormirnos queda-
mos aislados del mundo externo, vivimos en nuestro circulo
y esfera mds propia y personal; y entonces los pensamient(s
no son abstracciones ¢ signos, sino realidades en que nos
sentimos envueltos y en accién; tan reales como la historia
que pasé 6 ha de venir: realidades mal estudiadas y peor
comprendidas todavia.

—No hay en los suefios nada nuevo : todo es recuerdo y
repeticién mezclada, y en desorden, de cosas conocidas.

—¢Y hay en la vida real mucho nuevo, para que exijamos
4 lo sofiado lo que en el Eclesiastes ya se negaba d lo que
usted llama positivo? Los relampagos més vivos de origina-
lidad entre suefios se producen. Lo que al despertar llama-
mos absurdo, y que durmiendo no lo era, preciso es que se
aparte de lo sabido y se verifique de otro modo.

—¢Niega usted que cuando se suefia hay relacién con lo
que nos sucede en estado de vigilia?

—¢Como he de negarlo si llego & sospechar que hay rela-
cién con lo vivido antes de nacer? Voy 4 ponerle 4 usted un
ejemplo. Un ministro, absorbido por los negocios priblicos,
impresionado viva y continnamente por ellos, gtiene calma
y ociosidad para pensar en los juegos de su infancia? Entre-
gado en absoluto 4 Ia politica y los negocios, no puede dejar
de ser ministro sino cuando duerme, ;Cree usted que no
haya en sus suefios reminiscencias de esa nifiez que para é!
dejé de ser una realidad de su existencia ? El hombre desde



ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION. 67

ue viene al mundo, de tal modo es influido por lo que ve,
oye, palpa ¥ saborea, por el magnifico panorama de la natu-
raleza terrestre, las sorpresas fle que se halla rod-eado, las
necesidades de la vida, las exigencias del organismo y la
lucha de sus pasiones, que todo hombre es un ministro que
necesita para vivir, regirse y Iuchfl.r ¥ enterarse de lo que le
afecta, toda su atenlmén y entendument,o: ,;Qué' mucho que
ahsorbidﬂ por ‘tan ]lD!:l'BI"lDSHE fue‘rzas' e'l:mpresmnes olvide
lo que fué antes de existir? Pero si cxl§t10 antes real mente
esa experiencia extracorporal, debié dejar com penetraciones
en su alma, sombras y claridades que el l'llld-{} del mundo
no deja revelarse, como la luz del sol no permite ver la cla-
ridad de una llama débil; pero esa luz vuelve & verse entre
la obscuridad; asi cuando cesa la accidn de los sentidos el
espiritu vuelve & su vida natural, continuacién de toda su
existencia.

—Pero durmiendo no cesa por completo la accién de los
gentidos.

—Es verdad; 86lo estd amortiguada: por eso no es el des-
canso absoluto: y los rumores que zumban en nuestros oidos
al dormir, el frio y el calor que impresionan nuestra piel,
los golpes de la miquina que funciona en nuestro corazén
y en nuestro estémago, las palpitaciones de los érganos y
la elaboracion de los tejidos, llevan & nuestros suefios las in-
fluencias de la vida corporal, que se mezelan con las remi-
niscencias anteriores; por eso hay confusién en los suefios
de la existencia actual y la pasada; y de esta tiltima es lo
que nos parece absurdo en esta vida, y es una mezcla de
abismos que hemos traspasado, mundos que hemos recorrido,
seres que han tejido, no recordamos dénde, su existencia con
la nuestra, Fantasmas y organismos sobrenaturales, leyes y
encadenamientos de sucesos que nos parecen incomprensi-
bles al despertar, y légicos y verdaderos en suefios dentro
de nuestra conciencia; y hacemos movimientos y disfruta-
mos cualidades y sentimos inclinaciones extrafias en nos-
otros, que pueden ser de habitos ¢ transformaciones y co-
nocimientos experimentados, sabiduria innata, pasiones y
rugidos de monstruos, claridades de otros soles, despefia-
mientos de otros mundos y vuelos y aletazos de 4ngel.

—Entonces qué supone usted que sera la muerte?

—Yo calculo que el suefio no interrumpido entonces por
la obsesién del organismo, serd la vida eternay la rea-
lidad,

—Y todo eso ;lo ha sofiado usted?—dijo D. Anacleto le-
Vantindose con indignacién tan c6mica que todos los
contertulios nos echamos 4 reir al ver su aspecto.—Sosten-
80 y declaro que no hay en el suefio, y asi lo afirman los
biSlogos, sino un funcionamicnto imperfecto de la memo-
Tia, que parece real, porque no ha y econciencia del momento
Presente: y me atengo 4 lo que lei en Beclard cuando estu-
diaba,
Su;;?";;zﬂi, Sr.I D. Anacleto, se detiene en ]:}fs limites del
produ::e- gerrm'll 0 t.1ue se [lcscnn.oce ]{l causa proxima que le
By puedz; ED 0 a. ple.sur de su parsimonia en asegurar lo que
moria del Bu?LPIO 'arse experimentalmente, dice que la me-

: £ 10 1o se refiere 4 hechos, solamente 4 hechos,
S04 ldeas, Y que el juicio funciona Jnu rran exactitud en
aquel estadg e aislamiento, Y si el e ? FRE ]
mos de gy e L nto, ¥ s1 el juicio .!lﬂ(.l(]ﬂl'l, c."f‘ 1e
sin nfinengia: 1:”{1t ancia i lo que sucede lmJn Rll'(lll'(!f'.(:léll ¥

¢ rinas, cuando es el faro interior que gufa

nuestros actos y nos separa del error? Recuerde usted que
ha habido filésofos que, buscando la verdad, han empezado
por procurar el aislamiento y el olvido absolutos , para huir
de la mentira que ofuscaba todo conocimiento y hallar
la verdadera filosofia en las intimas claridades del espi-
ritu.

—Y si los suefios tienen importancia seria para el hom-
bre — repuso D. Anacleto ya suavizado, creyendo haber
dado con una idea luminosa — expliqueme usted por qué
se borran tan pronto al despertar como cosas iniitiles.

—Se borran, en efecto, casi en totalidad; pero también
se borra de nuestra memoria la mayor parte de lo que hace-
mos en la vida. ; Puede usted decirme lo que hizo el dia 1.°
del mes? Estoy seguro de que aun ayudado por un hecho
notable, casi todos sus actos reales quedaron borrados y des-
truidos para siempre como si no hubieren existido ¥ como
desaparecen los suefios. 3 Acaso es lo més til lo que mas
se fija en nuestra memoria ?

D. Anacleto, por tinica contestacion, saed la cartera.

—¢Qué busca usted en ese libro ? — le pregunté la duefia
de la casa. ;

— Voy & decir 4 este sefior lo que hice el 1.° de mes: yo
apunto todo lo que hago.

— Alto ahi —respondit D.* Rosa; — eso no tiene gracia,
y si usted saca ese libro, saco el mio.

— ¢ Cémo, seiiora— dije con curiosidad —usted también
escribe su diario ?

—>5i, sefior; yo apunto todo lo que suefio.

Hubo en la tertulia una verdadera algazara y gran expec-
tacidon,

—iQue se lea ese libro! | que se imprimal—dijeron varios
contertulios,

— No puede ser-- contesté vivamente D.2 Rosa. — Es un
libro escrito para mi y le destino 4 ser quemado por mis al-
baceas el dia de mi entierro,

— ¢Cree usted que cumplirdn esa disposicién tan odiosa?
Todos debiamos escribir esos apuntes: es incomprensible
que no haya asociaciones de individuos que se reunan para
contarse lo que suefian y extender en las actas lo mds in-
teresante. Yo he de crear la Sociedad internacional de So-
fiadores.

— Usted quemard mi libro, si me sobrevive, porque es
usted uno de mis testamentarios.

—iSefiora!

— i Que nos lean una pagina siquiera!

—Ni una linea.

Asi acabo la reunién aquella noche,

Dos afios después murié D.* Rosa y hubo necesidad de
cumplir su testamento: en vano supliqué & mis dos colegas:
uno de ellos era D, Anacleto, y fué inflexible: entregamos
d las llamas doscientos cuadernos de letra muy clara y muy
menuda: gélo pude salvar, en vn momento de distraccion de
los otros albaceas, uno de los legajos mds pequefios y muy
mermado por el fuego.

Han muerto los dos testamentarios, y voy & cometer ln
deslealtad de publicar esos apuntes: sé que me pedirdn
cuentas algin dfa, no sé en qué mundo: me defenderé como
pueda. Pero si esto sucede, quisiera ver como sigue soste-
niendo alli D. Anacleto la poca importancia de lo que se
aparta de lag realidades de la vida,
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(Hay cinco pdginas ilegibles y casi destruidas por las la-
mas. Sigue la conclusion de un sueiio, que no se entiende
por faltar el antecedente de los hechos que se refieren. Silo
resulta elaro este final.)

Mi doncella me dice que he roncado mucho. ;Recordaré
tan mal por eso lo que he sofiado? La prictica de apuntar,
al despertarme, lo que suefio cada noche, me ha acostum-
brado 4 acordarme de casi todo con bastante claridad cuando
al principio lo hacia de un modo vago é incompleto. ; Por
qué tendré el defecto de roncar? No puedo cagarme sino con
un hombre que no me lo eche en cara, Roncaremos 4 dito 6
moriré solterona.

Dia'?.

He volado mucho: como que me persegnia no sé quién:
tropezaba 4 menudo con las casas y montafias, pero las
rompfa con mi cuerpo como si fueran de cartén: por fin me
pude esconder debajo del agua, que estaba deliciosa. Poco
4 poco fui asomando 'a cabeza y vi que estaba dzlante de 'a
playa de Biarritz.

—¢No sale usted , sefiora?—me dijo la bafiera con amabi-
lidad.

— Es imposible — respondi desconsolada; — como vengo
de tan lejos, he dejado 4 jirones mi ropa en el camino y la
playa estd llena de gente.

—¢Podré usted aguantar la respiracion hasta la noche?

—Creo que si.

—Va usted 4 tener hambre.

—Comeré pescados vivos.

A la bafiera le parecié muy natural. Yo me puse & pescar
cono si fuera un tiburdn, pero los peces resbalaban por mis
dientes: he luchado 4 bocados con una merluza que se ha
llevado en su boca mi nariz: me puse furiosa y nadé como
si volase: he hecho presa en un pez grande y me he puesto
4 devorarle. §Qué he hecho? ;Dios mio! Me he comido el
pie de un nifio que se estaba bafiando. No tiene remedio;
estaba empezado y me he tragado todo el angelito: era de
dulce. Noto que sus padres me persiguen; me cortan la reti-
rada; estoy pescada: van d sacarme 4 la playa y estoy sin
ropa y sin nariz., jAy!

Aun me late el corazén, (A qué tiempo he despertado!

Dia 8.

No me explico bien el sueiio. Dormida, he estado tomando
apuntaciones de otros suefios mis hondos que se eslabona-
ban unos entre otros, y tenia conciencia de sofiar, desper-
tdndome sucesivamente sin hacerlo en realidad. Y sofial a
cosas agradables, tanto, que no podia creer en ellas y cono-
cfa que eran falsas de puro inverosimiles y absurdas. Y en
cada sueflo nuevo me refa de los anteriores, y & cada des-
pertar imaginario me parecia lo nuevo, real y positivo, Y
en la fltima etapa, estaba sentada en un banco del colegio,
bordando unas orejas de burro en el pescuezo de otra cole-

giala, 4 quien habia castigado 4 sufrir esa vergiienza. Y yo
decin entre mi al oir los chillidos de la muchacha 4 cadg
pinchazo de la aguja:—Estos gritos si que no se suefian,

Dia 9.

i Dios mio ! No quiero recordarlo.

Dia 10.

1 Qué suefio tan soso y tan tranquilo! He cosido catorce
camisas para los pobres: nunca he estado tan absorbida en
la labor y tan satisfecha, ni Ja maquinilla se ha movido con
tanta rapidez: sdlo ha tenido de notable mi trabajo, que la
tela ensanchaba y encogia & medida de mi gusto. j Ah, si!
Empiezo 4 recordar la hechura singular de aquellas camisas
que en mi buena intencién debian servir de traje entero.
Eran camisas ccn gorra y alpargatas,

Dia 11,

¢ Por qué habré vuelto 4 sofiar con ese hombre, y quién
es? Porque no me parece un desconocido, y esta impresién
se reproduce siempre que despierto. Me trata como un amo,
y le obedezeo con carifio: j con qué descaro le hago el amor,
y qué colorado se pone el pobrecillo! ;Qué cosas se suefian!
Yo iba & hablarle & su reja y le amenazaba con entrar:
entonces salid & la calle, y vi que tenia la barba verde:
{vaya una locura ! era de hierba, y me parecia elegantisima.
Me di6 una paliza en medio de la calle, y lo sufria sin que-
jarme: creo que me gustaba, porque luego le hice gazpacho.
i Qué serie de incoherencias! Le pedi la sortija que llevaba,
y que tenfa por piedra un ojo vivo: se arranco el dedo y me
le di6 con la sortija. No pude menos de abrazarle. No quiero
sofiar con ese hombre tan raro, que me asusta al despertar y
me domina cnando suefio.

Dia 12,

He sufrido una horrible pesadilla: tendrfa que anotarla
musicalmente para dar idea del tormento que he experi-
mentado: he escuchado ruidos espantosos, gritos salvajes,
cencerradas y estrépitos inaguantables: no hablo propia-
mente al decir que los escuchaba, porque los sonidos discor-
dantes me arrastraban, haciéndome girar dentro de una
tromba musical. Y unas veces descendia con ellos sin aliento,
como si cayera de una torre, y entonces log sonidos se iban
apagando, ¢ subfa como en un columpio inmenso, y la gri-
teria iba en crescendo hasta concluir en una explosién horri-
ble, como si la creacién se deshiciese en un estampido
final.

Y cada vez que esto acababa, una voz me advertia dicién-
dome interiormente:

— Esto no es nada : prepirese usted, que va 4 venir lo
bueno, y apriétese usted el corsé para no estallar cuando
lleguen las frases més violentas.

— i Pero esto es una tempestad de sonidos!

—No: hemos caido dentro de una 6pera del porvenir, ¥
s6lo podemos salir pulverizados.

Yo gritaba con toda mi laringe. Y la voz me decia:
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«; Bravo, pravo! Volamos hasta el cielo. No ahorre usted
almones, que ahora los hacen muy I:m'atos. »
Estoy sorda y mareada‘. Tengn suefio, y no me atrevo 4
dormir, porque no se repita mi1 tormento.

Dia 13.

Me pasé la noche en vela, temiendo que se reprodujera la
pasadilla. musical,

Dia 14,

He sofiado con mi padre, con mi amiga Elena, que muri6
hace diez afios, mi maestro de dibujo, también difunto, y
otras personas que no sé si viven todavia, El pasado y el
presente estaban confundidos con una naturalidad tan extra-
ordinaria, que ahora me hace cavilar. Comiamos todos jun-
tos para celebrar la boda de Amelia, que se casd hace enatro
dias. No ocurri6 nada de particular : hablamos mucho , y sélo
me sorprende la unién familiar y tranquila de personas tan
separadas por la muerte, los afios y la ausencia. ¢ Volvere-
mos 4 reunirnos ?

Dia 15.

Pocos suefios he tenido tan disparatados como el de ano-

che, Yo habia llamado al médico, y me dijo con voz impe-
“riosa :

—Saque usted la lengua, sefiorita.

Yo obedeci de mala gana.

—Saquela usted mis —repuso muy incomodado.

— : No hay bastante todavia?

—No.

— ¢ Cuéinta lengua quiere usted que saque?

—DMedio metro. ;Cree usted que pueden conocerse las
enfermelades interiores en la punta de la lengua ?

Y tirando de ella con rudeza, la examiné como si leyese
en un papel eserito,

—No hay peligro—dijo por tltimo;—el parto se pre-
senta natural.

—¢Qué ha dicho usted ? —exclamé con indignacién.—
Estd usted hablando con una sefiorita.

— Tranquilicese usted ; no hay deshonra en ello: es una
epidemia, Medio Madrid est4 en la misma situacién.

La explicacién me satisfizo, y s6lo me preocupé de los
ﬂo!ores que empezaron en el acto: senti como que daban un
baile dentro de mi cuerpo, y empezaron mis quejidos,

_ —Agudntese usted —dijo el doctor—que voy 4 sacar los
mstrumentos,

Y de una funda como de violin sacé un gigantesco tirabu-
zin de acero,

— ¢Qué va usted 4 hacer?
—;Vamos 4 ver si es fraile 6 monja—dijo con mucha
seriedad.
— ¢ Qué cree usted que tengo dentro?
;;GT::l].:zrlinal:\-E:I'pientc: voy & }]urrmmr]a i usteC?. :
o EnSmmalmn a onceila_ ¥ ]if' eriada, y la operacion fué
a, que nada senti.

El médj . S :
S méﬁ“‘?o 8uards una cosa en la funda de violin, y sali6
I despedirse,

—{ Sefiorita! jsefiorita!—dijo mi doncella:—que el
médico se lleva un bulto.

El médico volvié & entrar muy furioso, y dijo tirando al
suelo la funda en que lo ocultaba :

— Tome usted lo suyo, No tenia usted nada dentro, y la
he sacado 4 usted las tripas : cualquiera se equivoca.

Dia 16.

Estuve de visitas. | Qué amigos tiene uno en suefios ! Pri-
mero sali en silla de manos, y entré & buscar no sé 4 quién
en un guardillén que tenia muchas piezas. El portero me
decia desde lejos : « Més adelante !» Y aquella guardilla no
acababa nunca. Por fin ilegué 4 un salén que no tenia suelo,
y en el cnal todos se sentaban en columpios que pendian de
las bévedas. «;Quiere la nifia que la enganche 4 una mece-
dora ?», me dijo un lacayo negro. Y en efecto, acercé un
columpio, tomé asiento y quedé meciéndome y colgada.
Solo recuerdo que los amos de Ja casa no salieron 4 recibir,
porque era la moda no hacer caso de las gentes ; y todos elo-
giabamos la costumbre | y sobre todo la comodidad de los
asientos, Alli estaban las gentes que se ven en todos los
salones, y nadie queria retirarse, De pronto grité una voz:
« Fuego en el techo!» Di un grito horroroso, y todo des-
aparecio.

Poco después estaba contando & otra amiga lo ocurrido, y
ésta me decia:

—(Gracias 4 Dios, en mi casa hay suelo: no sé dénde
bailan esas buenas gentes.

—Yo también le tengo—decia con orgullo ; —prefiero
quitirmelo de la boca, con tal de que no falten baldosas 6
ladrillos debajo de mis pies.

—7Y es que hoy todo estd en el aire y carece de cimien-
tos. ;Y eso de que no se presenten en la visita los duefios
de la casa, qué le parece 4 usted ?

— Una falta de atencién,

— Yo soy esclava de las gentes. Vea usted : para no “de-
jarlas ni un instante, he hecho que me cosan el vestido 4 la
tela del sofa.

— Sefiora: su murmuracién de usted es grata, pero tengo
que hacer otras visitas,

Y entré 4 dar un pésame: la vinda me decia riendo 4 car-
cajadas:

— Ve usted mi risa? Es sardonica, Quise enterrarme con’
él y no me lo permiten.

—Sefiora: no cabrd usted en el nicho.

—Si tenemos pantedn.

— Entonces no comprendo la oposicion de la familia, dije
de buena fe y escandalizada.

Dias 1% y 18.

No he soiiado.

Dia 19,

No vuelvo 4 hacer caricias 4 mi gato Morrongo después
de Jo que ha pasado en suefios: lo que me preocupa es la
realidad de aquella ficcién y lo natural que me parecia. He
soffado que era gata. ;Lo habré sido en otra época? He

5
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dado saltos maravillosos con gran facilidad: he cazado un
ratén y he salido 4 pasear por el tejado, me he lavado la
cara humedeciendo mi mano con la lengua y he maullado
para que me abriesen la ventana. A mis maul}ldos salio Mo-
rrongo y me bufd: quise arafarle y manllé también: le repli-
qué maullando y nos entendimos los dos perfectamente. No
lo quiero recordar. Morrongo me decia con imperio:

—Yo te puedo arafiar; soy tu marido.

Voy 4 regalar ese gato.

Dia 20.

Es indudable que en mi suetio de esta noche hay un fondo
de verdad, bajo forma extravagante. -

Me bhabia pedido dinero mi ahijado y le aconsejé que nn
jugase: para convencerle, le llevé 4 un salén en donde habia
una ruleta.

—Ahora que no hay nadie examinemos la rueda que da
vueltas. ;Lo ves? Es una muela de molino. Eché un puiiado
de trigo y se hizo polvo. G(Jue te parece? Ya nos hemos
quedado sin un grano.

—Pero se habrd convertido en harina, dijo Joaquinito.

- —Ks verdad; pero la harina cae en el cajén de los ban-
queros.

—Alli hay otro juego que no tiene rueda ninguna, re-
plico mi ahijado.

—Noite acerques; es una méquina que abrasa al que se
acerca. :

—Tiene un caloreillo que atrae.
" —Echa un duro en ella: jqué sucede?

—Que el metal se derrite en esa maquina.

—Ahora echa un papel: ;qué ocurre?

—Se ha convertido en cenizas,

—No juegues, hijo mio. Todas las maquinas de jugar son
hornos ¢ molinos.

Debo dedaia,r que no tengo ahijado, aunque sofiando le
tuv?era,

Dia -"l

He sofiado mucho con gigantes y pefiascos; pero no re-
cuerdo sino sus formas monstruosas. )

Luego sofié con la pobre Tomasa; como es tan tmpe y
equivoca los recados, la dije: GSdheq leer?

—Si, seiiorita,

—Pues voy 4 escribirte el recado enla frente; cnando 1le-
gues 4 casa de mi amiga, te miras al espejo y lees lo que
estoy escribiendo en tu frente; asi no te confundirds,

Aun asi, Tomasa dio el recado al revés.

—Pero, ¢no te dije que leyeras delante de un espejo lo
que escribi en tu frente?

—Y lo Lie leido, sefiorita.

— ¢Como has leido todo lo contrario? ‘

—FEs que en el espejo todas las cosas resaltan al revés,
Usted tuvo la culpa.

Dia 22.

No pude dormir,

Dia 23.

Me llevé un amigo 4 ver sn establecimiento de aguas fe-
rruginosas, que me habia ponderado mucho. .
—: Ve usted? Todo el que bebe mis aguas se fortalece.,
Tienen tanto hierro—decfa llenando un vaso en el manan-
tial—que beberse este medio cuartillo equivale 4 tragarse

un aldabon.

—:Dodnde estdn los bafiistas?

—Ablanddndose en la fragua. Todo el que se Java en esta
fuente sale con madscara de hierro. Mi negocio estd en con-
vertir 4 log bafiistas en lingotes.

Como el arroyo de la fuente era un poco ancho, me des-
calzé para pasarle. Pero apenas hube metido los pies en
el agua, mi amigo di6 un grito, y dijo arrancéndose los
pelos:

—:Qué ha hecho usted, desgraciada? ;No laadverti los
efectos de mis aguas? Muewe usted los pies. Tiene ustefl
herraduras para siempre.

Aqui termina el fragmento de aquel libro curioso. Cuando
se haya vulgarizado la costumbre de escribir lo que se suefia,
como se escribe la historia real, las pdginas salvadas por mi
serdn una de las fuentes de la Ifzstorm de los sueiios,

JOSE FERNANDEZ BREMON.
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RECURERDOS DE

i

BRETANA

=

=

UNA VISITA A LA TRAPA

(A mi respetable amigo y querido compariero D. Vicente de la Fuente.)

ESPUES de visilar los principa-
les monumentos de Nan-
tes, y de terminar mis estu-
dios en sus Bibliotecas y
Museos, pensaba embar-
carme para Saint-Nazaire
y disfrutar del especticulo
que ofrece la navegacion
por el Loire hasta su en-
trada en el Océano, que es
de lo mds bello que cabe
imaginar, cuando mis com-
pafieros de fonda, el inge-
niero monsieur Fournier y
su hermosa hija Emilia,
me hicieron aplazar la proyectada excursién para emprender
otra no menos interesante y curiosa.

—¢ Por qué, ya que estd usted tan cerca, no visita =l pri-
mero de los monasterios bretones y uno de los mas renom-
brados de Francia, la Abadia de la Gran Trapa ?—me decia
M. Fournier, |

—Vaya usted—afiadia Emilia—y satisfar4 no sélo su cu-
riosidad, sino también Ja mia. Ya sabe usted que 4 las sefio-
ras nos estd prohibida la entrada en los monasterios trapen-
ses. Ni aun acercarnos 4 corta distancia nos estd permitido.
Vaya usted, y 4 la vuelta podrd contarme las impresiones
de su visita. No puede usted figurarse cuinto deseo conocer
el interior de esas abadias tan célebres por el rigor de sus
penitencias.

—También yo—repuse —ardo en deseos, desde mi nifiez,
de visitar uno de esos claustros, donde se pasa la vida pen-
sando en la muerte, donde los monjes, segiin dicen, abren
por sus propias manos las fosas que han de recibir sus ca-
daveres, y en los que el silencio es tan absoluto, que no se
rompe sino para saludar un religioso 4 otro, al cncontrarse,
con las fatidicas palabras: ; Hermano, morir habemos!

Me habian ponderado tanto la Trapa cercana 4 Tolosa,
que era éste el monasterio que me proponia visitar & mi paso
por la famosa capital del Languedoc. Esto no obsta para
que vaya, como iré ahora, & la Abadia de la Melleray, aun-
que no fuera més que para justificar la idea que usted tiene
de la galanteria espafiola, bien grata de practicar en este
caso.

Faltaba sefialar el dia, y éste le escogi yo, eligiendo el
domingo inmediato, 12 de Septiembre, dia del Dulce Nom-
bre de Maria, que es el nombre de mi madre, Era ésta la
primera vez en mi vida que estaba lejos de ella en tal dia:
¢en qué lugar mds de su gusto podria pasar las amarguras
de la separacién, mds vivas en aquel que en ningiin otro
dia, que en la casa del recogimiento y la tristeza?

Cerca del camino de Nantes 4 Chateaubriand, 4 dos kild-
metros de la Melleray, aldea de trescientos vecinos en el
partido de Maisdon, en las inmediaciones de un lago, rodea-
dos de vastos encinares, se alzan los extensos muros de la
Abadia que lleva por nombre: N. D. de la Trappe de Me-
lleray (Mellearium).

Para poder pasar alli el domingo por entero, tuve que
emprender mi viaje en la noche del sdbado. Llegué 4 las
puertas cerca de las diez, La obscuridad era inmensa. Ni una
estrella en el cielo, ni una luz en el campo. Habia comen-
zado 4 llover. A la escasa claridad de un farol medio apa-
gado, que se columpiaba mecido por el viento sobre la
puerta principal, veia dibujarse en la sombra tres gran-
des eslatuas que coronaban el muro: en el centro, la de
la Virgen Maria, titular del Monasterio, y 4 los lados, las de
los Padres de la Orden, San Bernardo y San Benito, con sus
largos hibitos, aquél todo negro y éste todo blanco. A los
pies de la Virgen, con grandes letras, hay vna inscripeion
que no me fué dable leer entonces, Es como el titulo de la
Abadia y de la religion de los trapenses, «; Quw'il est bon,
qu'il est doux de vivre en fréres sous le méme toit!» dice,
traduciendo el primer versiculo del Salmo 132: 1 Ecce quam
bonum , et quam jucundum habitare fratres in unum », esto
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es: «; Oh, cudn buefs.ca y cudn dulce cosa es el vivir los her-
manos en mulid unon I» .

Llamar & la puerta, abrirla el portero, penetrar en el gran

atio, salir & recibirme el Padre IE'[nspedudor ¢ instalarme en
su celda, todo fué obra de pocos instantes.

La hora de mi llegada me privé del solemne recibimiento
que los trapenses dlspeusu-n al que va ] x:isatarlea por pri-
mera vez, ¥ cuyo ceremonial me fué refiriendo punto por
punto el Padre Hospedador mlentlrn's me encalm-naba ala
celda que se me concedia, Dos religiosos de hdbito blanco
se acercan al huésped y se echan 4 sus pies hasta tocar con
Jas frentes el duro suelo. Después, le indican con un gesto
que los siga, y lo conducen 4 la iglesia. Luego, vuelven 4 la
hospederia, y uno de ellos lee un pasaje de La Imitacién de
Cristo. Terminada la lectura, se arrodillan de nuevo, entona
ol mas anciano: «Suscepimus, Deus, misericordiam tuam in
medio templi tuiv, y se retiran, confiando el viajero al Pa-
dre Hospedador para que ie conduzea 4 su celda.

La mia, la primera 4 mano derecha al extremo de la esca-
lera, tenfa por nombre el del fundador de la vida mondstica
de Occidente, San Benito. Me dijeron que en esta misma
celda se habia hospedado, en 1845, el Duque de Aumale.
Consta de dos piezas, sala y alcoba, ésta muy reducida, y
aquélla algo espaciosa, con ventana al patio, reclinatorio,
lavabo, dos sillas y un estante con libros,

A pesar de lo molido que me sentia, por efecto de las cua-
tro leguas recorridas en la calesa-correo de la Meilleray, mis
aficiones literarias pudieron més que el cansancio, y antes
de recogerme no pude menos de examinar los libros de la
pequeiia biblioteca. ;Cudn agradablemente sorprendido que-
dé al encontrar entre aquellos treinta y ocho voliimenes dos
obras magistrales de ascetas espafioles! Eran éstas la Guia
de Pecadores , de Fr. Luis de Granada, y la Prdctica de la
Perfeccion cristiana, del P. Alonso Rodriguez, traducidas al
francés, la primera por M. Girard (edicién de Saint Brieuc,
1837), y la segunda por el P. Regnier Desmarais (edicién
de Perisse fréres, 1841).

Si grato me fus, 4 tan larga distancia de Ia patria, el en-
cuentro de aquellas obras espaiiolas, aunque hablando otra,
{Bngua que la suya, considérese lo que me seria, 4 la ma-
liana siguiente, oirme dar los buenos dias y preguntarme
por mi salud en el idioma mismo en que hablaron y escri-
bieron Fr, Luis de Granada y el P. Alonso Rodriguez.

' Era un religioso que me dijo llamarse el Hermano Esta-
nislao. Podia representar unos setenta afios. Tenfa su fi-
gura la severidad ascética de los monjes de Zurbardn 6 Le
Su.eur. Era alto, huesudo, delgado en tal manera, que po-
ﬂl:la. decirse de 61 lo que Santa Teresa de San Pedro Al-
c:““tal:as que «no parecia sino hecho de raices de drbolesy.
Sus ojuelos negros, dotados de la vivacidad propia de la
Juventud, contrastaban con las hondas arrugas de su frente
ia:‘d;’ll?‘-l“iﬁima barba que caia sobre su pecho, publi-
b avanzado de su edad. Vestia un tosco sayal pardo

€ Jerga, y una capa de igual clase y color.

Al;; dvzﬂgo—-mc tlﬁjﬂ—por encargo del reverendo padre
)& ponerme 4 las Ordenes de usted, para ensefiarle

el monasteri, ’

L e

Otomf:d i m.r tomado

esde luégo, I

‘ento castellano, que cualquiera,
sin vacilar por espafiol, como yo
a & preguntarle por el lugar de su

nacimiento en tierra espaiiola, cuando, conociendo sin duda
mi engafio y adelantindose 4 mi pregunta, me dijo son-
riendo:

—No soy espafiol, como usted se figura, sino francés y
muy francés, bretén de este mismo departamento del Loire
inferior, nacido 4 pocas leguas de aqui. Lo que tiene es
que he estado afios enteros en Espaiia, y ademés he tra-
tado mucho 4 los monjes espaiioles de este monasterio.

Mientras esto decia, se habia ido acercando 4 la ven-
tana, y asoméndose 4 ella ¢ indicdndome que le siguiera,
afladié :

—Va usted 4 ver dénde estan.

Y sefialando con el dedo hacia un pequefio espacio cer-
cado de flores y sembrado de cruces, sigui¢ diciéndome :

—Alli estdn todos; alli, en el cementerio. Venga usted
conmigo, y le sefialaré uno por uno los sitios donde
yacen.

Por el camino, mi acompafiante, sin esperar 4 mis rue-
gos, me fué dando noticias del monasterio.

La Trapa de Melleray fué fundada en 1142 por monjes
cistercienses de Pontrond (Anjou). De la primera fébrica
s6lo quedan la puerta de entrada y una parte de la iglesia.
Lo demés es obra del pasado y del presente siglo.

Pertenece 4 la tercera de las congregaciones en que es-
tin repartidos hoy los trapenses, y se diferencia de las
otras dos en que sus religiosos se rigen por la Regla de
San Benito y Jas primitivas Constituciones del Cister. De
dos clases son estos religiosos: unos, Padres de coro (Péres
de chawr), y otros, Hermanos conversos ¢ donados (Iréres
convers ou donnés). Los primeros, personas de instruccion,
4 quienes, entre otros conocimientos, se les exigen los de
la lengua latina, cantan los oficios de seis 4 siete horas
diarias, y emplean las demés en la meditacién ¢ lectura, 6
algiin trabajo manual, ni mds ni menos que los antiguos
monjes. Los Hermanos conversos proceden, por lo comiin,
de familias humildes, y estdn dedicados & oficios y labores,
especialmente las de la Agricultura, en las cuales la Trapa
de Melleray compite con las mejores colonias agricolas de
Francia y del extranjero. Todos los adelantos de la indus-
tria han sido alli recibidos y aplicados.

Diriase que si los Padres representan la vida mondstica
de los siglos medios, los Hermanos son fiel expresion de la
vida moderna, Una y otra coexisten alli al amparo de la
Cruz, que ignalmente patrocina y enaltece lo viejo que lo
nuevo, el ascetismo contemplativo que la industria activa y
fecunda de nuestro siglo. Oracidn y Trabajo: he aquila
divisa comiin de Hermanos y Padres de la Trapa entera,

La humildad y el silencié son las penitencias que con
mayor rigor se observan. Por lo que foca al silencio, bas-
tard decir que 4 los religiosos todos, Padres cono Herma-
nos, les estd vedado conversar unos con otros, Tienen que
comunicarse con gestos y sefales convenidas, que consti=
tuyen un verdadero lenguaje, en el que se entienden 4 ma-
ravilla. Los Hermanos disfrutan de alguna més libertad, y
asimismo pueden conversar con las gentes de fuera (cosa
solo permitida entre los Padres al Hospedador), si bien por
mandato 6 con aprobacién de los superiores, como en mi
caso acontecia. La humildad es en tal grado exigida, que
todo religioso debe acusarse en alta voz ante sus Herma-
nos, reunidos en capitulo, de toda falta exterior cometida
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contra la observancia de la Regla, y sufrir, también en pii-
blico, la reprensién 4 que por ella se hubiera hecho acree-
dor, segun las Constituciones de la Orden. Es lo que se
llama en ésta la Proclamation au chapitre des coulpes.

Al llegar al cementerio, el Hermano Estanislao se detuvo
4 la entrada y me dijo :

—Los religiosos espafioles que estan aqui enterrados per-
tenecian todos 4 Santa fusana, abadia trapense de Aragdn,
y eran por la mayor parte aragoneses. Cuando la exclaus-
‘tracién de 1835, los monjes de Santa Susana, unos aban-
donaron desde luego su patria, y otros, que se quedaron
en ella combatiendo en las filas del Pretendiente, lo hicie-
ron mas tarde, llegdndose 4 reunir aqui, de donde algunos
salieron para la fundacion de Divielle (Dei villa) en el
Departamento de las Landas y de Bellpuig, en la didcesis

de Urgel. Esta tltima fundacién fué obra de los PP. José

y Benito, & quienes yo acompailé, con otros religiosos, y
con los cuales pasé algunos afios. A esta circunstancia
‘debo ¢l conocimiento y manejo de la lengua castellana.

Y entrando en el cementerio, afiadio :

—Ocho son los religiosos espaifioles que aqui descansan.
No podré decir & usted los nombres y apellidos que lle-
varon en el siglo, porque sélo conozco los que tuvie-
ron en la religién. En la nuestra, como en otras, todo reli-
gioso toma por nombre el de un santo, y este nombre,
seguido & veces del de Ja Virgen Marfa en alguna de sus
advocaciones, y precedido del de Padre 6 Hermano, es lo
que le distingue de los demds. El tinico que conserva su
apellido es el reverendo Padre Abad del monasterio.

Los [vinculos sociales quedan desatados de tal modo al
anudarse los que la religién engendra, que cuando ocurre el
fallecimiento de algiin pariente, por cercano que sea, el Su-
perior lo anuncia en capitulo & los religiosos con estas
palabras: « Hermanos mios, uno de nosotros ha perdido su
padre, su madre ¢ tal pariente», y todos oran del mismo
modo por el muerto, sin saber de quién se trata.

Luego, deteniéndose ante una tosca piedra sepuleral:

—Aqui yace—dijo—el Abad de los trapenses espafioles,
D. Fulgencio José Mora. Este santo sacerdote vivié en Bur-
deos desde la exclaustracién hasta mediados de 1861, en que
se vino con nosotros,

Me acerqué, y sobre la modesta losa lei la inscripeién si-
guiente:

CI GIT
R. P. D. FULGENCE
JOSEPIL MORA ANCN ABRE DE
S1E SUZANNE ESPAGNE
PROFES EN 1806
ABBE EN 1825
MORT LE § NOVVRE
1864
AGE DE 80 ANS
REQUIESCAT IN PACE

—¢Y los otros religiosos espafioles >—pregunté & mi
acompafante,
-~Jsos—me respondié—no tienen, como los abades, losa

ni inscripeién, sino cruces de madera con el nombre en yp
brazo y la fecha de la defuncién en el otro. Entonces, acom-
pafiando el ademén con la palabra, me fué indicando una
tras otra siete cruces, en las cuales fui leyendo sucesiva-
mente los nombres de Gaspar, Mariano, Edmundo, Mala-
quias, Simon, Modesto y Zacarias, con las fechas de sug
respectivos fallecimientos. La mds antigua era la del Hep-
mano Simin, muerto el 26 de Noviembre de 1835, y la més
reciente la del Hermano Zacarias, ocurrido el 27 de Fe-
brero de 1880.

Acababa de registrar esta fecha, cuando el Hermano Es-
tanislao, visiblemente conmovido, me dijo estas palabras:

—iConoci mucho al Hermano Zacarizs! Era herrero, y te-
nia unos alientos y unas fuerzas verdaderamente herciileuas,
Hizo toda Ja Guerra de los Siete Afics. No he visto en mi
vida persona de mayor entusiasmo por su tierra. Aquel Go-
liat aragonés, capaz de derribar un buey de un puifietazo,
lloraba como un nifio al solo nombre de’ Espafia. Asisti 4 su
muerte. Amortajado con sus hébitos, tendido sobre paja y
ceniza, esperaba su ultima hora con una fortaleza y un fer-
vor que nos dejaron edificados. {Cudnto se hubiera alegrado
de haber visto aqui un compatriota y hablar con él en su
lengua !

Las campanas de la iglesia, anunciando la celebracién de
la misa, cortaron nuestra conversacién. Continué por la
tarde, en que el Hermano Estanislao me fué ensefiando Jas
dependenuaa de la Abadia, especialmente sus huertas y
pmdc 8, cultivados con a110010 4 los tltimos progresos agri-
colas, Pasan de quinientas las hectireas de labranza. No
cabe imaginar granja modelo més digna de este nombre, Al
nenos, 4 mi en mi 1gn0rancla de estas cosas, me lo pareci6
sin duda.

A la mafiana siguiente visité el claustro, el capitulo, el
refectorio y demds partes de la Abadia. Todo respiraba so-
ledad y tristeza. Las inscripciones estampadas en los muros,
los Padres que acd y alld veia al paso, orando 6 leyendo; el
silencio verdaderamente sepulcral que en todas partes rei-
naba, lo digo con franqueza, me infundian més miedo que
devouén Sin las celestiales virtudes de ua San Bernardo, ¢
los tormentosos remordimientos de un Rancé, no cqmprendo
que puedan vivir alli, como en casa propia y adecuada, los
que, como yo, carecemos igualmente de las virtudes del
primero y los dolores del segundo.

El sencillo y amigable Hermano Estanislao ; en qué caso-
se encontraba? ¢ Habia ido 4 la Trapa buscando el perdén 6
el olvido? No sé; pero, en ocasiones, al oirlo, me parecia
que en aquel esqueleto viviente dormia un corazén vigoroso
como el del hermano Zacarias, tan recordado y querido por
¢l, que debi6 latir coi vehemencia al contatto de las pasio-
nes del mundo.

Mlle. Emilie, al oir, & mi regreso, el relato de mi viaje,
me mterrumpm 4 menudo con esta exclamacién, que reve-
Jaba la nobleza de su alma y que sintetiza al mismo tiempo
las impresiones que dejé en la mia aquella visita: «; Pauvres
trappistes!» Si, | pobres trapenses ! | Y més pobres todavia
los olvidados monjes espafioles que alli descansan para
siempre !

~ANTONTO SANCHEZ MOGUEL.
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LB TOMBESTO. A LSTOL..”

A P A N S A S

MEDICINA NATURAL

L escribano de la villa de Fon-
techa, sefior Salcedo, guardaba
en su casa, 4 los sesenta afios, dos
tesoros, 4 saber: una hija de veinte
llamada Teresa, buena moza y her-
mosa sobre toda ponderacion, y un
infolio de acciones del Banco de
Espaifia, que le producian una renta
de veinte mil duros. Sobre si heredd
6 no heredd 4 unos tios que tenia
en Filipinas, sobre si descubrié una
caja llena de onzas que los fran-
ceses dejuron enterrada detrds de la ermita de Antepardo,
y sobre si con su pluma y sus ufias habia escarbado més de
lo debido en algunos famosos testamentos, sobre todo esto
habldbase mucho en aquellos pueblos alaveses de la ribera
del Ebro, para explicar el amontonamiento de su fortuna;
pero Salcedo, hombre serio, grave, ceremonioso ¢ impene-
trable, no di6 nunca su brazo 4 torcer, no tuvo amistades ni
confianzas con sus vecinos murmuradores, y no permitio
que ni chico ni grande se le subieran 4 las barbas, con 4nimo
de husmear de dénde habia sacado tanto dinero.
Preocupése tan sélo de asegurarlo y administrarlo bien y
de cuidar con todo esmero de la educacién de su hija, que
se habia quedado sin madre & los ocho afios. Las monjas de
Vergara primero, y las sabias y empingorotadas profesoras
de la Pension Condé, en Villefranche, cerca de Niza, hicie-
ron de aquella simpética eriatura una muchacha inteligente
v despierta, buenaza como el pan, segiin decia el ama de go-
bierno del escribano de Fontecha, y tanto mds carifiosa y
corriente, cuanto mds la habian pulimentado y enaltecido
los estudios nacionales y extranjeros y las habilidades (e la
miisica y de la pintura, en cuyos adornos de la educacion era
Teresa cosa muy superior y ponderada,

Con todo se avenia su padre, menos con la idea de que un
dia viniera algun pirata mundano, en figura de sefiorito y
con aspiraciones de yerno, 4 robarle aquella deliciosa prenda
de su alma; y con nada sofiaba la hermosa doncella mds que
con la dicha de que, de un momento & otro, la solicitara al-
gun chico gnapo, bien nacido y bien criado, que por sus es-
peciales condiciones fuera digno de conquistar su corazén.

En Madrid, donde Salcedo y su hija vivian durante el
invierno, tenia aquél necesidad de andar espantando preten-
dientes, como quien espanta moscas que acuden & la rica
miel, y s6lo descansaba de tan molesta faena desde Mayo 4
Noviembre, en cuya temporada residian en su magnifica
finca & orillas del Ebro. Algunos ricos aspirantes de aquellos
contornos, que se habian atrevido 4 mirar con asombro y
envidia 4 la chica, y que bosquejaron, nada mds, cierlas
transparentes insinuaciones cerca del escribano, cobraron tal
horror 4 la cara de Nerén que encontraron en la cabeza del
deseado suegro, que no volvieron & parecer jamds por los
alrededores de su casa.

Lleg6 un dia 4 Fontecha un ingeniero de montes, recién
salido de la Escuela, Juan de Luyando, hijo del valle de
Ayala, recomendado al esciibano por el sefior Dedn de Sa-
lamanca, antiguo condiscipulo suyo y tio del muchacho, con
el ruego de que le buscara un guia y le diera instrucciones
para recorrer las sierras de Arcena, Santiago y Salvada;y
tal y tan grande simpatia logré despertar por su caricter y
sobresalientes prendas en el padre y en la hija, que ésta se
sinti6 enamorada y aquél muy decidido & ser su suegro.

El ingeniero, que conocia por la fama la hermosura y de-
mis excepeionales cualidades de Teresa, se quedé tamaiito
cuando llegd 4 verla ; y sin andarse en rodeos, hizo de ella
tan espontdnea y justa ponderacion, en presencia del padre
y de la hija, que éstos comprendieron inmediatamente que
aquel joven se atreveria en el mundo 4 cosas muy grandes,
cuando de buenas & primeras se habia atrevido 4 decirles,
en su propia cara y en su propia casw, lo que otros suelen
expresar & fuerza de largo tiempo con sus miradas, con sus
suspiros, con sus obsequios, con sus cartas y con toda clase
de rodeos,

—Mira, Juanito—le dijo el escribano, citando regreso el
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ingeniero de su expedicion & los montes — déjate dl-: servir
al (tobierno, ¥ de andar trr_-Pando por cerros y verlcuet(fs:
mi hija te gusta, ella t._e quiere y yo ta‘mble'n. Casaos : d.ls-
poned de mi fortuna, vivid & mi lado tranquilamente y Dios
ue.

teg)::;glo hicieron. Luyando abandond su carrera, y se de-
dieo 4 cuidar de su cara mitad, de SU generoso suegro y de
Ja pingiie hacienda de Fontecha. Utilizo en el Etrreglu y per-
feccionamiento de la casa y de la huerts&, del vivero de drbo-
les, de la conduceién de aguas, de los mv?rnaderoa_, de las
colmenas, de los grandes plantios que abri6 en la ribera, y
de las labores de la labranza , cuanto habia aprendido en su
garrera y en sus meditadas lecturas; y més, mucho més que
4 este inteligente cuidado y explotacién de la Naturaleza,
se dedico, con alma y vida, al culto y adoracién de su
amante compafiera, cuyo natural talento bien cultivado y
cuyo pecho amorosisimo, constituian tan atractiva y placen-
tera armonia, que el ingeniero se crey6 de veras, asf como
transportado & la gloria, y ensimismado en absoluto al vivir
en compaiia de aquella mujer, en la que el espiritu y la
conciencia, limpios de toda picardia y maldad y abiertos 4
todas las” ideas sencillas, generosas y dignas, reflejaban su
perfecto y placentero equilibrio en la dulce majestad y fijeza
de su mirada y en la encantadora sonrisa que constante-
mente bullia en sus labios,

Siguié entretanto el eseribano anmentando los pliegos de
st cartera de valores, v tanto como en la tarea de ir cortando
los cupones, gozd durante los iltimos afios de su vejez en
contemplar la felicidad de sus hijos y en correr por la
huerta, montado en una caiia, enseffando el arte militar y la
equitacion & los dos nietecillos, que vinieron 4 completar la
ventura de aquella casa en los ocho primeros afios del matri-
monio. Al fin llegé un dia en que le toe6 & la muerte cobrar
su interés completo en la existencia de aquel hombre, y
para ello, disfrazdndose de catarro pulmonar, se acercé 4 ¢él,
le corté el cupén con su guadaiia y se fué & hacerlo efectivo
Dios sabe dénde, después de dar con la Jdmina de su cuerpo
en la tierra miserable,

Pasados los lutos y habiendo ido & reforzar & aquella
familia dos hermanas del ingeniero, volvieron & reinar la

abundancia y el regalo en la casa de Fontecha, pero no la
felicidad completa,

11,

. Largo tiempo hacia que Luyando no sosegaba, ni se sen-
tia satisfecho, aunque aparentemente continunaba mostrin-
dose ante Teresa como el mds dichoso de los hombres. La
“ausa era bien grave por cierto. Su mujer corria inminente
Peligro de perccer el mejor dia, victima de su extraordinaria
ohes%id.ad. Alta y medianamente desarrollada en su juventud,
habiaidg su fisico adquiriendo tan poderoso desenvolvimien-

o 107 d o ;
durante ¢] matrimonio, (ue su contemplacién admiraba y
Sorprendia & todos, Nad

g a perdi6 en cambio en su espléndida
beileza,,

2 SIno que, al contrario, parecia que un artista de
n geni SR : A
8€NI0, un escultor como Miguel Angel, habia ideado ¢l

titdnico desarrollo de las lincas, de las sinuosidades y del
conjunto total de aquel cuerpo. En su majestuosa altura ca-
bian bien aquellos hombros redondos y anchurosos ; la pro-
minente y avanzada curva de su pecho, y la dilatada y suave
rotundidad de sus caderas. En su rostro alabastrino dibu-
jibanse y resaltaban con delicada perfeccién la nariz agui-
lefia, los breves y redondeados labios, las pobladas cejas y
los negros, grandes y penetrantes ojos, y sobre sus amplias
mejillas desvaneciase el encantador tinte sonrosado, que
daba finisimo matiz & todo aquel busto, asentado sobre arro-
gante garganta, 4 la que servian de unién con la diminuta y
redonda barba, ondulada por encantador hoyuelo, triple mol-
dura de suavisimos pliegues.

Con harta pena de Luyando y de cuantos rodeaban & Te-
resa, el desarrollo de su robustez continuaba en aumento, y
llegaba ya & impedir que pudiera pasear y hacer ejercicio
alguno de ligera violencia. Ni la vida de Madrid, ni la de
Fontecha alteraban su manera de ser, Teresa resultaba cada
vez mds inmensa.

—iLa sefiora va 4 reventar como el navio de la Santisima
Trioidad!—decia en el pueblo el cirujano don Blas de Amo-
chategui, visitante perpetuo de la casa, antiguo amigo del
escribano y compaiiero de excursiones montarices de Lu-
yando.

Maravillibase el cirujano del sinniimero de opiniones y
remedios que el protomedicato de la corte habia emitido y
propinado & Teresa, & propésito de su gordura y de su cura-
cién, sin obtener resultado beneficioso alguno; y no le ex-
tranaban las apreciaciones y tristes augurios que las gentes
hacian acerca del estado y fin de tan buenisima, carifiosa y
excelente dama y amiga suya. Lo que nunca pudo entender,
aunque lo rumié muchas veces, fué lo que oyé afirmar 4un
maestro de obras, muy redicho é inflado, que vino & Fonte-
cha & arreglar unas reparaciones de la fachada de la casa de
Luyando, y el cual, fijindose en la hermosa sobrebarba de
Teresa, dijo en un corro de amigos:

—Exa sefiora es del orden corintio, porque tiene tres fa-
jas en el arquitrave !

Una tarde que don Blas y Luyando paseaban 4 orillas del
Ebro, el cirnjano, muy decidor como siempre, y el ingeniero,
cabizbajo y callado, exclamd éste:

—No adelantamos nada, amigo don Blas; el mal contintia
adelante. ¢ Cudnto le parece & usted que peséd ayer Teresu,
cuando al pasar al jardin hice que se detuviera, sin que ella
lo notara, en el plano de la biscula de la fruta ?

—i Qué sé yo, sefior don Juan, qué sé yo!

— Ciento treinta y dos kilogramos!

Don Blas se santigué y dijo:

—:Y qué le ha aconsejado & usted desde Madrid el doctor
Herrando, 4 consecuencia de su tltima consulta escrita?

—Pues, lo de siempre; que contintie tomando el cloroma-
lato de tetrametilfosfina y que vayamos en breve 4 las
aguas de Miinster-am-Steim, cerca de Mayenza en Alemania,
que son maravillosas para el caso.

Volvio 4 santiguarse el cirujano y afiadio:

—Lo mismo le han dicho 4 usted de las demds que ha
tomado hasta aqui.

—Lo mismo. Solamente las de Brides les Bains, et Sa-
boya, le estuvieron bien al principio; pero ni las de Saint
Royet, ni lasde Kragts en Berna, ni todas las que ha tomado
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en Espaiia, que son dos docenas por lo menos, le han pro-
ducido efecto alguno.

Teresa y su marido partieron para Alemania & mediados
de Mayo. El médico, director de Miinster-am-Steim, les
aconsejo que no hiciera uso de aquellas aguas y que salieran
para las de Spa. All se fué el matrimonio, con la misma fe y
valentia que siles hubieran enviado al Cabo de Buena Lspe-
ranza. En Spa tom¢ Teresa una preparacién especial, que
propinaba uno de los mas afamados doctores de la localidad,
y con la cual habia curado radicalmente de la obesidad 4 me-
dia docena de reyes y principes. Sus efectos deberian sen-
tirse 4 los cincuenta dias, es decir, en Fontecha. Mientras
tanto, durante la permanencia de los alaveses en el gran
establecimiento, hubo aristocriticas reuniones, bailes de gran
lujo y giras campestres. Teresa no pudo bailar ni girar, pero
cuando se presenté descotada en los salones, produjo una
revolucion general, lo mismo entre los caballerosque entre
las damas; y no se hablé de otra cosa durante mucho
tiempo, que de su hermosura, de sus arrogantes formas, y
de su simpitico, bondadoso y sencillo cardcter.

Estaba anunciado en aquellos dias un concurso de belleza,
con tres premios, 4 cuya conquista acudieron hasta cuarenta
buenas mozas de seis naciones diversas, pero ninguna opt6
al primero, que el jurado lo otorgé por unanimidad & Te-
resa, aunque ni 4 ella ni 4 su marido se les paso6 por la ima-
ginacién el figurar en el certamen. No consintieron en que
la retrataran, y, sin embargo, un hdbil dibujante lo hizo 4
escondidas, en cuatro rasgos, y-apareci6 quince dias después
su hermoso busto en The Illustrated London News (Wed-
nesday, March 20.... 18.....) y en The Graphic (Friday,
April 4, 18.....)

Cuando regresaron & Fontecha pesé Teresa 136 kilo-
gramos.

I1I.

Jamis se les habia ocurrido 4 ambos esposos el encomen-
dar la asistencia y tratamiento de la enfermedad de Teresa
al cirujano D. Blas, que en todos los demds conceptos dis-
frutaba, como administrador y consejero, de la omnimoda
confianza de la casa. {Cémo poner la suerte de la salud de
la millonaria y muy distinguida sefiora de un sabio i inge-
niero en las inexpertas manos y romas facultades de un ci-
rujano romancista! De esto no se habia tratado nunca, ni
aun en hipétesis. Don Blas, por su parte, comprendiéndolo
asi bien claro y sin ofenderse, al parecer, por semejante
pretericion, nunca dijo estw boca es mia, sino cuando por
casualidad oy6 & Luyando ponderar su desventura, y aun
entonces lo hizo en las frases mds laconicas que le fué
posible.

En cambio, allden sus soledades y monélogos, mientras
apuraba un litro de clarete de Labastida y consumia sus
antisépticas tagarninas de 4 cuarto, decia guifiando un ojo,
y sin solter el humeante cigarro de entre sus Lolmﬂlos

—iPsh! es claro: ;por qué han de consultar 4 este badu-
]aque de Don Blas? Yo no tengo titulo, ni borla, ni sortija
de diamantes en el dedo anular. Fui barbero y luego san-

grador alld en mi pueblo de Elguea, y después practicante
y operador, jya lo creo!, operador en el tercero de Alava, en
tiempo de la guerra, & las 6rdenes de mi paisano el Cid de
aquellos tiempos, el general Villa Real. All4 en las alturas
de San Adridn y de Arlabén, alli aprendi yo mds que lo que
ensefian en San Carlos; ningtin doctor me vence 4 mi con el
cochillo en la mano, ninguno; {ni & ninguno le tengo miedo
en afectos externos! ;Qué \'ale ebtudmr mucha med:cmd, si
no se tiene cerebro y ojo clinico! A Teresa no la cura ningtin
médico, porque tienen ojos y no ven. Y lo peor es que, como
se descuiden, revienta como la Real Trinidad. ;Qué tiene
Teresa? jAh! eso no lo sabe nadie mds que yo, es decir, lo
sabe todo el que tenga sentido comin, que es cualidad que
escasea mucho. Ademds, thombre, esto no se puede resistir!
la gente aristéerata dice que yo no poseo ciencia, que no he

| estudiado; pues conste, que mienten como unos bellacos,

Hoy no estudio, porque soy viejo; pero alld en mis tiempos,
después de la guerra adquiri esos libros que he apilado en
la campana de la chimenea, y cuyos textos me sé de memo-
ria. Ahi estdn los Remedios preservativos y curativos de mi
colega el gran cirujano Miguel Martinez de Leiva, de Santo
Domingo de la Calzada; y la Polianthea medicio speciosa,
de Gémez de la Parra, que me tradujo el guardidn de Aran-
zazu, con la otra De morbis in sacris litteris, del valenciano
Moles, y las Reflexiones anticélicas y experimentos médico-
galénicos del doctor Ribera, y el Tratado completo de cuar-
tanas de Currie!, el de Ponferrada, y ;qué demonio! res-
pecto 4 gorduras y sus peligros, ya lo dijo el médico, 6 mé-
dica, 6 lo que fuese, Dofia Oliva del Sabuco (que esto nadie
lo sabe), que es gran peligro engordar, porque luego tiene de
malo el gran cremento, gran decremento, que es gran enfer-
medad. En fin, venga otro trago y otro cigarrillo, y si Te-
resa revienta, yo me lavo las manos, como el gobernador
de los judios, que el diablo haya.

La dura necesidad, que todo lo autoriza y acomete, hizo
al fin que Luyando, viendo marchar 4 su mujer de peor en
peor, se decidiera & dar un salto en las tinieblas (asi lo creyé
muy serio para si mismo), al tratar con Don Blas del estado
de aquélla, y de la manera de hacer el milagro de salvarla.

—Nada nos falta en este mundo, como usted ve, amigo
Don Blas—dijo el ingeniero;—tenemos riquezas, comodida-
des, hijos hermosos, nombre respetable, muchos y buenos
amigos; nos idolatramos como el dia en que el cura nos eché
la bendicién, y mds aun si se quiere: vivimos en la mayor de
las venturas, el uno para el otro; y joh dolor! esa obesidad
progresiva, ese desbordamiento de la naturaleza de Teresa
destroye nuestra felicidad y nos amenaza con la mas tre-
menda de las desgracias, con su pérdida.

El cirujano encendid una tagarnina, miré frente & frente
a Luyando, y dandole un par de golpecitos en la espalda le
dijo:

—Si usted quiere que la cure, la curaré: el problema es
facil, pero necesita pensarse bien, porque hay que practicar
una operacién espantosa y muy larga, para la cual no sé si
tendra usted valor. Esta tarde, sefior Don Juan, iremos solos:
de paseo, y alli hablaremos.

El ingeniero, al oir esto, se arrepintié de haber apelado 4
Don Blas, porque, segtin lo presumia, le iba & proponer éste’
alguna solemne barbaridad. Quiso replicar, pero el cirnjano,
adelantandose, continué:
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—(Con que, hasta la tarde. Aqui—afiadio, ddndose con el
pufio en la frente—hay mucho cerebro y mucho ojo clinico.
Yo sé lo que tiene Teresa, y respondo, por consiguiente, de
como ha de curarse. No hablemos mas.

Aquella tarde, desde las cuatro hasta las siete, durd el
paseo de los dos amigos. Don Blas hablé mucho y muy bue-
no, tanto y tan bien, que el ingeniero se quedd como quien
ve visiones, conformindose en absoluto con la opinién de
aquél. Cuando en diferentes ocasiones vacilo, le dijo el ci-
rujano:

—iNada, sefior mio, ¢ la vida ¢ la muerte!

—Pero.....

—;Nada, ya lo sabe usted! Hagawmos esto, y esto, y esto, ¥
tiene usted mujer para siempre,

LY.

Profunda melancolia se apoderé del espiritu de Luyando
desde aquella fecha; ni durmi6 con sosiego, ni pudo encon-
trarse bien en ninguna parte. Encerrdbase largas horas en su
gabinete de estudio, yalli permanecia inmovil, con la frente
apoyada entre las manos, hasta que Teresa le sorprendia y
le acosaba, tratando en vano de averiguar la causa de la
stibita transformacién de su cardcter y de sus habituales
ocupaciones, Otrag veces, al cabo de larga meditacion, pro-
rrumpia en sonoras carcajadas y dejaba & su mujer tan atur-
dida, como cuando le veia preocupado y triste. Asi pasaron
quince dias; él, ensimismado en sus reflexiones; Teresa, sus-
pirando y afligida, creyendo que su marido se volvia loco, y
Don Blas diciéndole al oido, siempre que le encontraba 4
solas:

—10 la vida 6 la muerte! {Animo!

Para distraer sus tristezas, montd Luyando & caballo va-
vias tardes y se fué de paseo por los pueblos inmediatos.
Con gran sorpresa de Ja gente de su casa, en vez de regresar
al anochecer, lo hacia muy tarde, alli cerca de la media
noche, y algunas veces una hora después.

—;Dénde te metes, Juan de mi vida?—le preguntaba Te-
resa al verle llegari—¢Por qué me haces esperar tantas ho-
ras? ;Como quieres que cenemos 4 las doce de la noche?

—Déjume en paz, Teresa—contestaba ¢l ingeniero mal
htumorado;—vengo del monte, de espera de ciervos y rebe-
cos, Yo ya he cenado,

—:Dénde?

—En una venta de la carretera de Orduiia.

Y gin dar & su esposa el tradicional beso de despedida, sc
iba 4 su alcoba y roncaba como un érgano desafinado.

Teresa encargd & las hermanas de Luyando que le acon-
sejasen que no perseverara en aquella vida irregular; y éste,
al oirlus, Jas echo de su cuarto con cajas destempladas.

Un dia recibio su esposa la visita de unas amigas intimas,
que tenia en el inmediato pueblo de Bergiienda, unas mayo-
razgas de muchas campanillas, consumidas de envidia desde
que se habfa casado con el ingeniero. Hablaron de mil cosas
corrientes, y cuando estuvieron 4 solas con ella, dijo la ma-
yor de aquellas soltcronas:

—Pur cierto, Teresa, que hemos sabido con gran dolor lo
que ocurre con tu marido.

Teresa, 4 pesar de sus muchas arrobas, salté de su asiento
y exclamé:

—;Con mi marido! Pues jqué le pasa? Estdis equivoca-
das sin duda: 4 mi marido no le ocurre nada.

—iCalmate, mujer!—afiadié la otra hermana;—la cosa
no es nueva, ni tiene nada de extrafio; pero lo cierto es que
no hay otra conversacion en todos estos pueblos.

—Pero ;qué es ello? Por Dios, jno me atormentéis! {De-
cidmelo!

—Nada, chica, nada: cosas de los hombres; percances 4
que estdis expuestas las casadas.

—iImposible! Juan es incapaz de faltarme; me insultdis
villanamente, y os ruego que no volvais 4 visitarme: ya lo
sabéis - exclam6 Teresa enfurecida, sefialando la puerta con
ambas manos.

—Perddnanos, amiga; nosotras veniamos 4 consolarte, y
vemos que nos hemos equivocado. Adids, pero conste que
parece mentira que no sepas lo que sabe todo el mundo:
que tu marido est4 perdidamente enamorado de la molinera
de Puentelarrd, y que han estado juntos hace ocho dias en
la feria de Miranda.

Teresa lanz6 un grito y cay6 en el suelo desvanecida,
Las mayorazgas se fueron, y como Luyando no estaba en
casa, llamaron sus hermanas 4 toda prisa & D, Blas, el cual
acudié solicito y logré muy pronto que el ataque se desva-
neciera. Nadie supo darse cuenta de lo que habia pasado.
Teresa, una vez vuelta en si, prorrumpié en profundo
llanto, y en €l continué hasta las once de la noche, en que
llegé su esposo. Negose & recibirle, y ambos pasaron la
noche en vela, cada cual en su cuarto, maldiciendo de su
picara fortuna. Cuando al dia siguiente se vieron & solas,
desaté Teresa toda su furia contra Luyando, que escuché
gin chistar el desarrollo de aquella formidable tormenta que
cafa sobre su cabeza, fumando impdvido media docena de
cigarrillos mientras el chubasco terminaba. Al fin, su esposa,
rendida de hablar, se call6, y €l dijo gravemente :

— Cambiaré de vida, te lo prometo; no volveré mds 4
Puentelarrd, ni & ninguna parte.

—i Vete 4 donde quieras, infame!—repuso ella,— por-
que ya entre nosctros todo ha concluido, Cogeré mis hi-
jos y me iré & Madrid; lejos, muy lejos; donde no nos
veas 1mas.

Luyando empez6 4 cumplir su palabra, pero 4 los quince
dias, con motivo de realizar unos negocios en Haro, sali6
de nuevo de casa. Al siguiente se presenté D. Blas 4 Teresa,
y lamdndola & un gabinete separado, la dijo:

—Sefiora mia, veo con sentimiento que Juan estd dado
al mismo demonio; aqui tiene usted una carta suya, que
acabo de recibir, en la que me dice que anoche perdié seis
mil duros en la banca en el casino de Haro, y que le envie
cuatro mil que debe y otros seis mil para desquitarse. Tenga
usted resignacion, seflora, y vamos 4 ver como arreglamos
esta desgtacia del mejor modo posible, Los hombres somos
muy malos, rematadamente perversos, y hay que tomar=
nos tales cuales somos.

Teresa crey6 volverse loca de dolor, Entrego las llayes de
la caja de fondos 4 D. Blas, y contesto:

—i Hégase la voluntad de Dios! Enviele usted ese dinero
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ligale, de mi parte, que no vuelva & esta casa. { Pobres
y L¢ 3

hijos mios! . o " o .
Trémula y delirante sufrié varios amagos de congestion,

qe el cirujano corrigio & tiempo con solicito esmero y ma-
2 tral acierto. Entretanto, Luyando anuncié 4 D. Blas que
g:j,{a perdido cuanto le envid , y que se'iba 4 las ferias de
Burgos & distraerse, para lo cual necesitaba alguna fuerte

cantidad mds.

Como
: _ 3 A 1 r.
hazafia, cuando, ya convaleciente, la recomendé que saliera

4 pasear por el jardin. I?nn p]as, al contestar al ingeniero,
puso esta nota & 1:1- terminacién de la carta:

(iento cliez y seis.

Teresa vistio de luto como si hubiera enviudado, y se
dedicé 4 pasar algunas horas en la iglesia todas las mafia-
nas, lo mismo en los dias serenos y despejados, que en los
crudos y lluviosos. Un dia, al volver de la iglesia, oy 4
unos mozalbetes, que decian en un corro:

—Ahora dicen que se ha marchado & Sevilla con una
bailarina.

Aquello era una nueva puiialada dirigida contra su cora-
zon. Con dnimo esforzado preguntd a4 D. Blas, al llegar 4
casa, si tal noticia podia referirse 4 su marido.

—Si, sefiora, por desgracia. Ocho dias hace que me escii-
bi6 pidiéndome més dinero, y diciéndome que salia para
Andalucia: lo de la bailarina no lo sé, pero de seguro que
solo no se ha marchado. Y el caso es que ya ha consumido
todos los fondos disponibles y pide mds dinero. Yo creo, mi
Sra, D2 Teresa, que podiamos vender algunas acciones del
Banco.

—Véndalo usted todo—exclamé la acongojada esposa;—
venda usted wis alhajas y luego las fincas, y que lo consu-
ma todo, en justa expiacién y castigo para mi, por haberle
querido. Yo me retiraré¢ 4 Vitoria; sacaré & mis hijos del
colegio y, si no tenemos mds, nos iremos al Hospicio.

— Bueno, sefiora mia; haremos lo que usted disponga.

La sefiora no salia de casa sino para ir 4 la iglesia, y
linicamente paseaba por el jardin acompafiada de sus cufia-
das, de D, Blas y del cura del pueblo. Jamds quiso leer una
sola de las cartas que éste recibia de su marido, y llegd 4
no pronunciar nunca su nombre. A los once meses de su
fl.useucia puso el cirujano al pie de su firma, en la carta al
Ingeniero, esta cifra:

Noventa.

‘Pasado el triste, tristisimo invierno en Fontecha, sin que
ninn solo dia dejase de ir muy de mafiana 4 la iglesia,
cuando llegaron los hermosos dias de Mayo pudo Teresa alar-
8ar sus pasos hasta las cercanias del pueblo. El cirujano se
lo particip6 asi 4 su esposo, afladiendo en la postdata:

Ochenta Y cuatro,

Al aproximarse de nuevo el mal tiempo, noté D. Blas
algunos sintomas de ictericia en la seflora, perono le alarmé

zﬁt(; tanto como la nota final de una carta de Luyando, que
ecia:

Yo sesenta  ocho.
_ ;;Dlahlo, esto es grave! —exclam6.— Yo no habia pen-
a : - : .
he? n semejante peligro. ;Qué majadero soy! Aqui ha
Wit . T y o
!lieno carambola mi medicina natural. Preciso es pensarlo
» SENOr cirujano, y prevenir mayores males.

pudo, enterd & Teresa el cirujano de esta nueva’

A

El dfa de Santa Teresa se celebré siempre en la casa de
la sefiora con gran regocijo, pero en aquellas tristes circuns-
tancias nadie se atrevi 4 proponer que hubiera solemnidad
alguna. Ella, sin embargo, llamé de vispera 4 D, Blas y al
cura, y les dijo:

—Maiiana es mi santo; los pobres no tienen la culpa de
lo que 4 mi me ocurre, y no quiero privarles de la limosna
anual con que lo celebran. Por la mafiana temprano visitaré
4 los enfermos del pueblo, y al mediodia se dard comida 4
cuantos acudan al portal. Y por si es, como serd, el dltimo
afio en que vivo en esta casa, yo les invito 4 ustedes 4 comer
L'-Onllllgf}.

Con entera exactitud se cumplieron sus Ordenes, Visitd
muy de mafiana 4 ocho enfermos y ancianos, dejindoles
una corta limosna; didse de comer 4 treinta menesterosos
que acudieron de toda aquella comarca, y los dos convidados
honraron la mesa de la sefiora y de sus cufiadas, La comida
fue triste y silenciosa. Después del café, el cura se marché
4 la iglesia, las hermanas de Luyando al jardin, y D. Blas
quedd solo con la duefia de la casa.

— Me parece, sefiora — dijo el cirujano — que no estard
mal el que, aprovechando este dia, le dé 4 usted noticia del
estado de las cuentas que yo administro, por su bondad de
usted, desde hace algiin tiempo.

—Se lo iba 4 proponer &4 usted, Sr. D. Blas, por que hoy
mejor que nunca, debo yo apurar el ciliz de mi amargura—
contesto Teresa.

— La tarea es muy ficil—afadié el administrador, sa-
cando una gran cartera del bolsillo, y trayendo 4 la mesa
un paquete, que habia dejado debajo de su sombrero en una
silla; detalles que sorprendieron grandemente & la sefiora.

— Estos son los justificantes—continué diciendo D. Blas;
dignese usted, pues, oir, sefiora.

—Estoy 4 sus 6rdenes de usted , amigo mio.

[l cirujano desdoblé un pliego y leyo:

—Cantidad perdida por Luyando en Haro, seis mil duros;
cantidad que exigit que se le remitiera ademis, otros seis
mil; cantidades enviadas & Burgos: primero tres mil, luego
dos mil; cantidades enviadas & Madrid y Sevilla, en dinero,
cuatro mil; de modo que: seis y seis doce, y tres quince, y
dos diez y siete, y cuatro, veintitin mil duros. ;No es esto?

—=Si, sefior.

—Bueno, veintitin mil duros;bueno; pues aqui tiene usted:
mil, dos mil, tres mil, cuatro mil....—y conforme contaba
iba sacando de la cartera y ponicndo ante la sefiora, en fila,
paquetes de bilietes del Banco de Espaiia por el valor que
decia, hasta completar aquella suma.

Teresa, sin saber lo que le pasaba, y mirando alternati-
vamente y con espanto al cirujano y los billetes, dijo:

—Pero, Sr. D. Blas, ¢qué es esto? '

—Calma, sefiora, calma! permitame usted que termine
la liquidacion general. Bueno. Ademés de ese dinero me
entregd usted sesenta acciones del Banco. ¢No es verdad?
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= %, Sy e
—Si, sefnor. v : L
__Sesenta acciones; pues bien, to_n}e}as usted — anfldm el

cirujano abriendo el paquete y poniéndolas ante la vista de

chsﬁ’.em: Sr. D.....! —exclamo ésjca. 3. :

- —iNo me equivoque usted, sefiora, y déjeme que siga

contando ! Me dio usted luego un 001.1111- de brillantes;

pueno; un aderezo de oro y brillantes , .i.}ltlfll; ochenta onzas
de oro de Carlos IV; bueno; y..... snada mis?

__Nada mas.

__Pues aqui estdn — continu6 D, Blas sacando del paquete
los estuches correspondientes y cuatro rollos de oro.

Teresa se habia puesto en pie movida por terrible agita-
ci6én nerviosa, y diciendo con voz entrecortada:

—iPero Dios miol..... jpero Sr, D. Blasl...., por favor.....
i Yo creo que me vuelvo local..... ;Yo no puedo recibir esos
valoresl.....

—Siéntese usted y oigame, sefiora mia. Estos valores son
de usted , y jamas han salido de su casa. ;Desea usted des-
cifrar este misterio?

—Si, amigo mio; pero sin perder un momento.

—Tso no puede ser, porque s6lo Luyando podra desci-
frarlo.

—EI?

—El.

—Yo he jurado que jamds volveré 4 verle.

- —Déjese usted de juramentos. ;Cree usted que es verdad

que estos valores que tiene usted ante sus ojos son los

suy0s?

—Indudablemente.

— iCree usted que esto es verdad?

—No puedo dudarlo.

—Pues conste, Sra. D.* Teresa, que tan verdad como es
esto, es el que su marido no la ha faltado 4 usted jamds.

Teresa, al oir al cirujano, se apoy6 en la pared para no
caerse, y grito, con los ojos casi fuera de las orbitas:

—iD. Blas, usted miente! justed quiere burlarse de mi!

fir A — ’
—uaracias, sefiora. Muy pronto se convencerd usted de Jo
contrario;

—¢Cudndo?
—Mafiana mismo; cuando su esposo se lo cuente todo.
—¢EI?
~ —El, porque creo que no se negard usted, ante la prueba

que tiene delante, & someterse 4 la otra que 6l le dard.
—Pues entonces ;qué ha pasado aqui?

- —La cosa mas sencilla del mundo.
—Pero ;sostiene usted que mi marido es inocente?

" —Selo juro por la memoria de su padre de usted. No

hablemos mds, porque las sefioritas se acercan.
- Teresa

» 10 pudiendo contenerse, cogit de las manos 4 don
Blas y le

dijo en voz baja ;
- —¢Cudndo llegara Juan?

"‘,A las siete de la maiiana. Esta misma noche enviaré un
pmplo)a Miranda, donde aguarda mi aviso.

v gz: r:rel r::lru‘]a.no, con sus cuentos lﬂ't'f’-l'lllltjﬂ'
et .1an0 emsa pl'ouuncz‘ara una Pu}ahra. i Tan vio-
e nrn':]olL’.u.:n que sentl.a! Se retir6 muy temprano
P » ¥ alli cay6 de rodillas y llor6, al entrever en

nieblas de gy amarga existencig el ravo de luz de la
& - ¥ el

esperanza. Después, en vez de acostarse, abrié las puertas
del mirador que da 4 la carretera de Miranda y fij6 sus ojos
en los lejanos horizontes, en aquella noche obscura cubier-
tos de nubarrones, que el viento empujaba, dejando ver de
cuando en cuando algunas estrellas entre la {enebrosa in-
mensidad del cielo.

Alli estuvo toda la noche, sin apartar la mirada del final
del camino, pidiendo & Dios que no destruyera sus esperan-
zas y pronunciando entre sollozos el nombre de su marido.
Poco antes de las seis de la mafiana lucieron los primeros
resplandores de la aurora, y mucho antes de las siete vi6
aparecer un coche en la revuelta del camino. Abri6 las vi-
drieras del mirador, quiso gritar y no pudo; la emocién
detuvo la voz en la garganta, sintié que una nube pasaba
por sus 0jos y cayé en el gabinete sin conocimiento.

A la entrada del pueblo esperaba D. Blas al coche, agi-
tando su pafiuelo. Luyando se precipitd en sus brazos, y el
cirujano, apartdndole con carifio y mirandole con atencidn,
le dijo:

—iPero D. Jnan, usted no es el mismo! ;Dénde estin
aquellas carnes y aquellos colores? ;Qué canas son esas que
cubren su cabello y sus barbas?

—Amigo D. Blas—repuso el ingeniero abrazdndole de
nuevo— ;cree usted que se pueden sufrir impunemente cier-
fas operaciones de la medicina 6 de la cirugia natural? ;Y
Teresa?

— Ahora la veremos ; vimonos, vdmonos aprisa, porque
la pobre esta de seguro mwds muerta que viva. No sé lo que
va & suceder aqui.

La sefiora, que excitada por su agitaciéon nerviosa, habia
vuelto rdpidamente en si, se precipité hacia la escalera
cuando su marido entraba en el portal.

—1Ahi la tiene usted curada!—exclam6 D, Blas— jahi
tiene usted la mitad de la muier que usted dejé al mar-
charse! Apenas pesa ochenta kilogramos.

La verdad es que los esposos retrocedieron al verse; tan
cambiados estaban. Luyando habia enflaquecido y encane-
cido considerablemente. Teresa no era ni sombra de lo que
fué. Un frenético abrazo los confundié en cuanto cada cual
pronuncié el nombre del otro. Con el ingeniero lleg6 su tio,
el dedn de Salamanca, el amigo de la infancia del escribano
de Fontecha, testigo de mayor excepcién de cuanto habia
ocurrido. _

Cuando pudo Teresa desasirse de los brazos de su marido,
recobro su serenidad, y dijo:

—He sido victima de un engafio, de una alucinacién 6 de
una farsa; y por Dios te pido, Juan, que, para que no me
vuelva loca hoy mismo, para que haya calma en mi cora-
z6m, me expliques antes que todo, qué misterio tan hondo
es éste, que tan desgraciados nos ha hecho, aunque, al pa-
recer, vaelve 4 sonreirnos una felicidad que yo no puedo
aceptar si no la comprendo como debo.

—TImposible me es & mi, Teresa—contesto Lnyando—-
explicarte nada, en estos momentos solemnes, porque nl
tengo dnimo, ni palabras'para ello. Pero aqui estd D. Blas,
autor de todo, y de nuestra verdadera felicidad, que es el
que aclarard esto, que para ti es un misterio.

__Nada més légico, sino que yo lo haga, ya que soy el
reo, el criminal y el casi asesino de ustedes dos—dijo el ci-

_rujano ;—siéntense todos, pues, que yo, con s0slego, mien-
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tras fumo mi veguero de & cuarto, he de satisfacer, en
cuatro palabras, la natural curiosidad de mi sefora dofa
Teresa.

Alargé el canénigo un buen habano 4 D. Blas, el cual To
rechazd cumplidamente, diciendo:

—Perdone su paternidad, sefior dedn; esos tabacos no
me saben & mi 4 nada; yo lo he gastado siempre de lo fuerte,
como gasto todas mis cosas; y sino que lo diga Luyando, y
que lo diga Teresa, después que me oigan.

WHE

Encendié D. Blas su tagarnina, se planté en medio del
corro de sus queridos amigos, y hablé de esta manera :

—Bien saben ustedes que hace afio y medio, poco mis ¢
menos, Teresa habia adquirido una obesidad tal, que pesaba
doce arrobas ¢ cosa semejante. En una mujer tan joven, ese
desarrollo era una enfermedad muy peligrosa. Asi lo com-
prendi¢ Luyando, y sin alarmar para nada & su mujer, la
llevé 4 Madrid, consulté el caso con una docena de docto-
ves, y cada cual la propin6 un tratamiento diverso. Muchas
aguas medicinales, més 6 menos indicadas para el caso;
muchos preparados quimicos, cuyos nombres solos son una
verdadera locura, y en fin , mucho tiempo y mucho dinero
gastados en balde. Recorri6 Teresa gran niimero de estable-
cimientos hidroterapicos de Espafia y del extranjero, tomd
un sinnimero de metolotajes y..... nada, Teresa cada vez
més gorda, A mi me causaba profunda pena lo que ocurria;
pero como yo noera quién para meter cucharada en el asunto,
me callé y dejé rodar la bola, Al fin, desesperado Luyando,
se decidid, ;Dios se Jo pague!, 4 consultarme el caso, y yo.....
que sin modestia, sefiores, después de cincuenta y cinco
afios de practica de la verdadera medicina natural, que es
la observacion, me creo tan doctor médico y tan sabio como
los demids, le dije sin ambajes ni rodeos:

Mire usted, amigo mio, su mujer de usted padece de
cexceso de felicidady. Tiene riquezas, hijos angelicales, her-
mosura; un marido que es un santo, que ni fuma, ni juega,
ni se enfada nunca, ni se atreve 4 echar un terno redondo;
se idolatran ustedes como dos tortolos; siempre salen juntos;
no hay capricho que Teresa tenga que usted no satisfaga,
y, en fin, su mujer de usted goza de una dicha com-
pleta, y no tiene ni por asomo, ni un dia de mal humor, ni
un solo quebradero de cabeza. {Qué ha de suceder! El cora-
zon de esa seiiora late 4 sus anchas en un pecho lleno de
calma y de ventura; la sangre circula podercsa y limpia
como las aguas del Ebro cuando se derriten las nieves; y,
es claro , el organismo se encuentra repleto de ganancias y
va depositando manteca por todos sus dominios. Si la feli-
cidad y la gordura contintian creciendo, se queda usted sin
mujer antes de dos afios.

Ya conocemos la causa del mal; vamos, pues, & poner
el remedio. Y le dije terminantemente: «Va usted 4 hacer
esto, y esto, y esto.» Es preciso que esa abrumadora felici-
dad doméstica concluya O se suspenda por algiin tiempo.
;Como? «Pues proporcionando gradualmente 4 su mujer de
usted nna serie de malos ratos», Higase usted un poco cala-

vera; véyase usted por ahi 4 picos pardos, ¢ 4 lo menos que
asi lo parezea y que lo sepa ella; hfigase usted jugador, un
tanto perdis, y verd usted cémo aflojala gordura. En obge-
quio 4 Ja verdad , debo declarar que Luyando se negé siem- -
pre 4 realizar mi plan; ante cuya negativa yo insisti en este
dilema: «O la vida 6 la muerte.» Se decidio al fin & apa-
rentarlo, y preparamos la comedia de la molinera de Puen.
ti:.‘li‘l]'l‘l'l., 4 cuya casa fué & merendar Luyando conmigo va-
rias veces; pero sin pasar mas adelante, porque aquella
buena mujer ha sido y es tan honrada como la primera,
Pero la murmuracién piblica, con cuyo decidido concurgo
contaba yo de seguro, nos sirvié 4 maravilla. En aquella
campafia de disgusto perdié Teresa ocho kilogramos. Con-
vencido Luyando de la eficacia del procedimiento, con-
vino conmigo en lo de la expedicién & Haro, 4 Burgos y 4
Sevilla, en las pérdidas del juego y en las escapatorias
con las suripantas; mentira todo ello, porque la verdad es
que desde aqui march) & Salamanca 4 casa de su tio, y que
alli ha estado tranquilamente durante diez y ocho meses,

—Es verdad—exclam( solemnemente el sefior dedn.

Le di cuenta detallada del curso del enflaquecimiento
constante de su mujer, kilogramo por kilogramo; y jtorpe
de mi! no me figuré que €l también, apenado por la ausen-
cia y por los remordimientos de lo que haciamos padecer 4
Teresa , se enflaqueceria y se encaneceria tan terriblemente
como se ha encanecido. Me rogaba en sus cartas que diera
por terminada la experiencia cuanto antes, y en fin, te-
miendo que por curar 4 la mujer nos quedéramos sin el ma-
rido, resolvi detener el empleo de mi medicina natural y.....
aqui la tiene usted, sefior D. Juan, flaca, madrugadora,
4gil y curtida en su corazén por el azote de las amarguras
que, créanme ustedes , son de cuando en cuando muy con-
venientes para que el exceso de la felicidad no nos convierta
en idiotas 6 no nos ahogue en manteca. No tengo mds que
decir, :

—No le perdonaré 4 usted nunca, sefior D. Blas, los ho-
rribles tormentos que me ha hecho usted pasar—exclamé
Teresa , besando las manos del viejo, & quien todos log cir-
cunstantes contemplaban con extrafieza y asombro.

— Menos me hubiera usted perdonado desde el olro
mundo el que yo no evitara, como podia y debia hacerlo,
su eterna separacién de esta familia, de su esposo, de sus
hijos y de este cirujano viejo, que les quiere 4 ustedes como
si lo fueran suyos.

— Lo cual nos obliga--aiadi¢ Luyando—& rogarle que
desde hoy viva usted con nosostros, ya que cual 4 un ver-
dadero padre le consideramos. )

—;Esono! Respeten ustedes Ja santa libertad de que siem-
pre he gozado en mi casa, donde, como vivo solo, vivo a
mi gusto. Al cambiar de residencia, seguramente se cuill-
plirfa en mi aquello de a jaula nueva, pdijaro muerto ; ¥
conste que yo no me quiero morir, después de haber asegti-
rado la vida de Teresa. e

Y no hubo medio de que D. Blas cambiara de opinion.
Cuando volvié & su modesta vivienda, y celebr6 con algu-
nos sorbos méas la nueva felicidad de sus amigos, exclamo
con aire de triunfo déndose palmadas en la calv-a:

—iAqui hay mucho cerebro y mucho ojo clinico!

Ricarpo BECERRO DE BENGOA.



Hay en el campanario
Cuatro ventanas
Y en ellag suspendidas
Cuatro campanas,
Con voz aguda & veces
Y 4 veces grave,
Cosas hablan que el labio
Decir no sabe,
Pero si atento escucho,
Bien pronto advierto
Que unas tocan & gloria
Y otras & muerto.

BE

4

Dicen las dos menores:
«jCantad victoria!
Hoy el alma de un nifio
Vuelve 4 la glorialy
Dicen las dog mayores:
«Hoy, muda y grave,
Vuela un alma afligida.....
¢Donde? jQui¢n sabe!»
Y asi alternando tocan,
En turno incierto,
Unas veces & gloria
Y otras & muerto.

LAS CAMPANAS

T N

Yo sé que por las tardes,

Por las mananas.....
iSiemprel.... he de oir las voces
De las campanas.

Mas ;quién sabe en su turno
Siendo tan vario,
Qué tocaran los bronces
Del campanario?
Yo, por méis que medito,
Jamds acierto
Cuéndo ha de ser &4 gloria

;.

Ni cuindo & muerto.

{Qué importa! En los espacios
Desvanecido,
Su clamor siempre es eco
De algin gemido.
tecordando en qué para
La humana escoria,
Siempre al mundo repiten
La misma historia.
Y ya alegres, ya tristes,
Ello es lo cierto
Que aunque toquen & gloria
Tocan & muerto!

FEpERICO BALART.

F W o W e W W

PENSAMIENTO

Bafia el rocio en la estival aurora
El caliz de la flor,
Mas ella nunca sabe quién le envia
Consuelo y salvacién.
Cuando el llanto que brota de mis ojos
Alivia mi dolor,
(ual rocio del alma le bendigo.

1 8¢ que viene de Dios!

Epuarpo 8. DE CASTILLA.





