Pues, sefior, estamos frescos!
Mi mujer me llama bruto,
mi suegra, animal; el primo,
que se parece 4 un canuto,

pero yo no me disgusto,
porque no diga la gente
que doy coces como un burro,
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EL NOVICIADO

ADRE, Vo desecaria hacer
una confesion casi ge-
neral y que usted mc
oyera con indulgencia.

—Con mucho gusto,
hija mia. Hable usted como si yo
fuera una amiga suya 6 su mismo
padre.

—Soy soltera y huérfana; tengo
veintiocho afios y voy & casarme.
Conoei al que va & ser mi esposo
hace muchos aiios; fuimos novios
honestamente, con el consentimien-
to de mi madre. Un asunto impor-
tante le obligé & marchar, prometiendo volver pronto;
pero transcurrieron dos afios y no habia vuelto ni con-
‘testado 4 mis cartas. Murié mi madre, y yo, sola y sin
esperanza, cedi & los consejos de un fraile de San Vi-
cente de Paul, con quien me confesaba; y vendido los
pocos muebles que habia heredado, ingresé como pos-
tulante en el Noviciado de las Hermanas de la Cari-
dad. Dios era un amante que no podia abandonarme,
segin dijo mi confesor; el convento me fué descrito
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como un cielo anticipado; pronto, sin embargo, expe-
rimenté las primeras desilusiones.

Me destinaron &4 una casa colegio donde, con otras
jovenes zafias y sin educaciéon, me ocupaba en las més
penosas tareas, Poco sueiio, frio y humedades, lavar
ropa, fregar suelos, coser mucho; silencio profundo,
obediencia absoluta, espionaje, nada de amistad, mu-
cha delacion ¢ hipociesia, largas horas de oracién
mental, meditacion, lecturas espirituales, incomprensi-
bles para pobres jovenes ignorantes, y sobre todo esto,
una comida muy mala, este es el noviciado. La orden
es irancesa ante todo, y lo primero que hace perder &
sus miembros es el amor 4 su pais y 4 la familia; todo
eso tiene alli un nombre nefando: el mundo, los munda-
nos. En Francia estd la direceién suprema de todas es-
tas casas religiosas, y alli van &4 parar nuestros peque-
fios dotes y las inmensas sumas que producen todos los
beaterios de Espaiia. . -y

—Permitame usted: jno emplean las limosnas que
reciben en objetos bendéticos?

—La Hermana de la Caridad no da nada mds que su
trabajo; con lo que recibe, no s6lo ha de mantenerse,
sino mandar dinero & Francia; y sepa usted que cuan-
do un hospital, convento ¢ colegio no produce, lo man-
dan cerrar desde alla.

—Siendo esto asi, usted no estaria muy contenta;
¢por qué no abandoné entonces el convento?

—¢Y adonde iba yo? Alli me habian infundido gran
temor de los peligros del mundo, y mucho odio y des-
precio hacia el matrimonio. De creer & las madres, sa-
lir de alli era sinonimo.de asegurar la condenacion.
Era muy frecuente oir: «la fulana fué¢ muy mala novi-
cia 6 mala hermana, era rebelde y acabé por perderse,
nos abandondé y... se ha casado.» Aqui ponian el gesto
del més profundo desdén. «Era de esperar, decian;
abandoné al Esposo celestial, y la condenacion en las
impurezas del matrimonio era segura.»

Ademés, no era tan ficil salir de alli como usted cree.
Una novicia enfermé de resultas de una paliza y malos
tratos. La pobre se queria marchar, y aleg6 sus dere-
chos; todo imitil; se la incomunicoé y se la privé de asis-
tencia; pero no se sabe quién avisé & la madre de la
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joven, la cual fué y vino, lloré y reclamé en vano; se
temia un escindalo, y se trataba de ganar tiempo, es-
perando la muerte de la chica; pero al fin la madre
vino acompaiiada de dos periodistas, que amenazaron
con dar parte al juzgado y 4 la prensa; sélo entonces
fué entregada la enferma, pero jen qué estado! A nos-
otras nos dijeron que habia salido & bailos jjen Fe-
brero!!

Aunque la puerta esti abierta, al parecer, es mas
dificil salir de alli que de una carcel.

Por fin, profesé después de dos aflos, entre postulado
y noviciado, votos simples y otros diferentes grados.
Llego el dia de mis desposorios con Jesucristo, dia en
que hube de practicar la mis ridicula ceremonia que
puede imaginarse. Por la noche, varias hermanas me
acompaiiaron & mi celda, me desnudaron, me corona-
ron de flores y me hicieron acostar en un lecho rica-
mente adornado, en el cual me esperaba... :

Agucé el oido, como lo hubieras aguzado ti, lector
amigo, y dije: ghabia alguien en el lecho?

—Si, seilor; estaba alli completamente desnudo y con
los brazos abiertos... un nifio Jests, de madera, de
buen tamaliio, con el cual pasé la noche de mis bodas
misticas. [

—;Qué indecencia! exclamé: jqué depravado y cha-
bacano gusto!

EL HOSPITAL

" —Me destinaron en seguida & un hospital, cuya su-
periora, una buena moza, algo gruesa, de unos treinta
y seis aflos, muy guapa y melosa, pero en extremo
déspota y dominante, me relegé. como novata, 4 las
tareas mdis duras. Aquella mujer mandaba como reina
absoluta sobre director, médicos y practicantes, lo
mismo que sobre nosotras 6 los inferiores; la visitaban
grandes personajes, y asi en las regiones oficiales como
en las dela lglesia, se hacia lo que ella indicaba, y
nada mis.

! En mi nueva posicién disfrutaba mas libertad y po-
dia hacer observaciones.
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Lo primero que comprendi es que lo de la abnega-
cion y el heroismo no parecia por ninguna parte. Nos-
otras éramos unas sefioras que nos limitibamos 4 ins-
peccionarlo todo y & mandar & un ejército de eriados
que hacian todos los oficios penosos 6 repugnantes.

Por la noche estaban los enfermos abandonados;
s6lo quedaban por horas de guardia dos hermanas que
pasaban la velada como mejor podian; los criados dor-
mian también, y era frecuente que llamasen los dolien-
tes & gritos que partian el corazdn, sin hallar auxilio.
jCudantos amanecian muertos, con la cara desfigurada
por los gestos de la desesperaciéon! «;El niim, 7 ha
muerto!» se dice luego, y nada mas.

Cada hermana es dueiia de preferir al que le place y
de descargar todo el peso de su poder arbitrario sobre
¢l que le es antipdtico. Si un enfermo se niega 4 confe-
sarse cuando melosamente se lo insintian, vuelven 4 in-
dicdrselo con mas imperio cada vez, hasta que se de-
clara la guerra: entonces sufre todas las crudezas y
abandonos; oye & cada paso las palabras insultantes:
«usted se muere», «no curard usted nunca», :Dios no
puede ampararle» y otras muchas; ni se perdona medio
«le hacerle sufrir.., y, aunquese asuste usted, padre, se
lo diré claro, de que se muera pronto.

Eso de la hermana & la cabecera del enfermo es una
ilusién como otras muchas de los poetas y los optimis-
tas... que no han estado enfermos en el hospital. Si
hubieran visto, como yo, & aquellas zafias catalanas 6
vascongadas, dsperas como cardos, tratar 4 los pacien-
tes como esclavos y usar de ese lenguaje seco del que
no sabe disimular su groseria, aunque parece intentar-
lo: «<hermano, tome; hermano, calie», «mas valiera que
rezara», «no piense en la familia, sino en Dios», «<mire
que le mando atar 6 le pongo & dictas...

Sucedian cosas inauditas. Muchos enfermos oculta-
ban dinero, las hermanas lo sabian y casi todas eran
diestrisimas en apoderarse de ¢l durante la agonia y
en negarlo & los parientes, si éstos sabian algo.

Lo mismo sucedia cuando un infeliz confiaba 4 la
hermana alguna cantidad para su familia 6 para sufra-

«io de su alma.
Las misas que algunos dejaban para el capelldn las
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déabamos nosotras, si podiamos, 4 nuestros buenos Pau-
les, que todos los meses se llevaban una buena canti-
dad solo de nuestro establecimiento. Las ropas que el
enfermo deja son también de la casa, y cuanto se le
halle de valor. He visto por esta causa escenas desga-
rradoras; pero alli no se conoce la compasion.

En cuanto & la asistencia religiosa, es también un
mito. Los reverendos Paules, nuestros directores, vie-
nen 4 oir nuestras confesiones y &4 darnos ejercicios
espirituales y de todo género, pero no entran nunca en
las salas. Los capellanes suelen ser clérigos adocena-
dos que confiesan & los enfermos de prisa y corriendo,
les dan los sacramentos de mala gana, y pire usted de
contar.

—Buena asistencia, buena, hija mia.

—Todavia es peor lo que sucede en orden & los inte-
reses materiales.

Cada hermana cobra una peseta diaria del Estado, y
algunas gratificaciones; pues bien, para comer como
duquesas se valen de modo que todo salga del material
de la casa que ellas manejan, y del cual apartan lo
mejor, figurando que dan por ello su precio; para cu-
brir esto, consienten las depredaciones de los inferio-
res; la comida sale, pues, de balde, y toda hermana
que tiene alguna autoridad, puede hacer ahorros.

Lo que digo de la comida, puedo decir de la ropa y
de todo el menaje; las hermanas obran en connivencia
con el contador y la direccion; van & la parte en todo,
y al fin del aiio se reparten muy buenas ganancias.
iPobre empleado integro, director, médico, sacerdote
6 lo que sea, que se atreva & oponerse, 0 & dar parte 4
la superioridad! Lo triturarian.

Consecuencia de todo esto, que el enfermo recibe
adulteradas, escasas y de mala calidad las medicinas
y comidas, para lo cual se emplean ingeniosos re-
cursos.

Se castiga con dietas; como por descuido, se pone &
racion & un enfermo uno 6 dos dias después que el
médico lo manda. Es lo mismo que sucede en los cole-
gios, que se cuenta con castigar diariamente & diez
alumnos, v se ponen desde luego diez raciones de me-
nos; los motivos nunca faltan cuando hay buena
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voluntad, y al fin del mes el negocio sale redondo.

—Creo que exagera usted un poquillo, objeté yo, por
excitar mis su amor propio; he conocido seiloras,
obispos y magnates que han visitado los hospitales, y
no han sabido cosa semejante.

—iEstaria bueno que lo supieran! Todo el arte de la
hermana de la caridad consiste en engaiiar. Vienen las
gefloras visitadoras de la junta, aunque sea de impro-
viso; pues antes que pasen de la porteria ya lo sabe la
superiora, gracias & una organizacién prudente. En un
minuto corre las oérdenes oportunas, bajan dos 6 tres
hermanas 6 ella misma, entretienen & las visitantes con
arte, y cuando una seflal secreta avisa que todo esta
dispuesto, se las invita 4 recorrer la casa: pasan y ad-
miran el orden ficticio que reina: prueban una exce-
lente comida con caldo refrigerante y buen vino: pre-
guntan 4 los enfermos, y todos dicen que estin en la
gloria... pero lo dicen porque temen la venganza; aque-
lla comida, aquel vino, aquel pan tan blanco, no es el
que ellos prueban, sino el de las hermanas. Cuando se
van las tontas de las sefioras, desaparecen las frasle-
rias que se habian colocado aci y alli, vuelve 4 salir
del rine6n la ropa sucia que estaba por medio, y hasta
otra; lo mismo ocurre con los prelados, gobernadores,
inspectores y demds gente de viso.

—¢No podian quejarse los pobres & la prensa 0 & las
autoridades?

—Nadie les haria caso; la hermana de la caridad es
inviolable.

AMOR Y MISTERIO.~—LA RECOLECCION

Algunas veces sorprendi entre la superiora y un mé-
dico muy buen mozo miradas de inteligencia, seilales
inequivocas de afecto disimulado; esto mismo lo ob-
servé con el director y cierta hermana muy agraciada,
y con otras hermanas y los practicantes, el capelldn y
aun algin enfermero.

Observé también que los parientes de las hermanas
6 de los empleados visitaban la casa con frecuencia y
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sacaban bultos sospechosos, que luego supe eran co-
mestibles, ropas y utensilios; alli habia gato ence-
rrado.

No tardé en conocer que cuandd venian nuestros pa-
dres, desde el director hasta el capellin todos ponian
mala cara, y cuando se iban, las hermanas estaban
con ellos mas amables, como si quisieran resarcirles
de algo gue les hubieran quitado.

La curiosidad me hizo espiar & todo el mundo por la
noche, cuando.todo parceia dormir y s6lo se escuchaba
¢l lejano lamento de algan enfermo abandonado que
gemia en su lecho: aquella era, en efecto, 1a hora de los
secretos, de las sombras humanas que eruzaban por
los claustros para reunirse en misterioso grupo en la
oscuridad: entonees descubri la causa de todas aque-
llas seflas y miradas; la superiora, acompafiiada del ga-
lante médico, pasd una vez easi rozando conmigo, pero
creo que no estaba para ver ni sentir nada; todo estaba
cxplicado.

—Si, hija mia; la naturaleza recobraba en la sombra
los derechos que se le negaban A la luz del dia, y como
siempre imperiosa, retozona, amiga del misterio y de
lo prohibido, se burlaba de todos los misticismos, de
todas las ideas de perfeccion y de los necios que, im-
potentes para tales virtudes, ticnen la candidez de
creer que otros las llevan envueltas en venerables hi-
bitos.

—8i, padre; pero es usted el primero que hasta aho-
ra ha tenido la franqueza de reconocerlo: contintio, con
s permiso.

El capellin era todo un buen mozo, de veintinueve
ailos escasos, que fijo la atencion en una de nosotras,
y aquellos amores siguieron su curso natural; pero
otra hermana, prendada 4 su vez y desdeiiada por el
clérigo, se yalio de modo que ¢l y su amada fueran
sorprendidos por algunas hermanas feas y viejas, que
suelen ser lds implacables en materia de virtud. Se dié
parte 4 los Padres, y aqui fué Troya.

Si se les dice 4 los Paules 6 los Jesuitas que cual-
quier hermana comete mil crimenes 6 se entrega al
primero que llega, perdonarin acaso; pero amar & un
clérigo secular... no hay mayor delito. Acudieron al

7
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vicario y le obligaron & imponer un severo castigo.
{Pobre D. Esteban! No lo merecia.

La hermana fué trasladada.

Ahora el reverso de la medalla.

El capellan de cierto hospital de desahuciados 6 in-
eurables, un viejo de cincuenta afios, negro y repulsi-
vo, hipéerita y egoista, hallo medio de seducir 4 una
chica recién profesa que valia un mundo. Faé sorpren-
dido casualmente con ella, y ¢qué creeri usted que
hizo? arrojarse & los pies de la superiora y declarar...
gue &l era el seducido; jpobrecito D. Francisco! jhaber
sucumbido en un mal cuarto de hora! Fué expulsado,
pero nada mas: al fin era hipdcrita, y ¢stos salen siem-
pre mejor librados.

—iMe deja usted helado! Nunca hubiera creido tales
e0sas.

—Afn falta algo més grave.

Debe usted saber que de cuando en cuando los su-
periores franceses hacen su visita 4 nuestras casas
espailolas; lo inspeccionan todo, y se llevan el dinero
que se les guarda para estos casos. Cierto dia nos re-
ani6é la madre y nos anuncio la visita; desde entonces
sodo era preparativos y limpiezas; ocultar cosas que
podian chocar, romper papeles, hacer advertencias y
ensayar respuestas, Por fin vino le Bon Pére, un abate
francés que frisaba en los cuarenta y cuatro afios, alto,
muy grueso, extremadamente colorado; su rostro bru-
tal revelaba & primera vista groseria, acanallamiento,
y las pasiones mds soeces; aquel hombre debia ser bo-
rracho como un templario.

No venia solo, le acompafiaba La Bonne Mére, una
francesota tan gruesa, colorada 'y grosera como él.
Habian venido en primera clase, que esas gentes no
viajan de otro modo, y se hospedaban en un convento
de hermanitas de los pobres. Alli los habian recibido
bajo palio y sobre una alfombra de flores naturales
_que cubrian el suelo desde la puerta principal; toda la
easa estaba perfumada; el Santisimo Sacramento, eX-
puesto en el dosel, los aguardaba también, y el cape-
ll4n, vestido de pluvial, les ofrecié agua bendita. Un
espléndido refrigerio estaba preparado en el refectn-
rio, y cuando le hubieron hecho los honores, pasaron
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4 la gran sala, donde los pobres acogidos les prestaron
homenaje besindoles la mano... /de rodillas! Aquel dia
bebieron un caldo algo més espeso todos aquellos vie-
jos desharrapados y hambrientos, & quienes se alimenta
con una bazofia mal condimentada, y se los tiene alo-
Jjados en cuadras con gran limpieza, 8i, pero con mucha
miseria.

Pocos de entre ellos se enterarian de que durante
los ocho dias que permanecié alli la serafica pareja
consumié grandes cantidades de los manjares mds ca-
ros y exquisitos, Nosotras hicimos & los dos franceses
igual recibimiento. Aquel dia los enfermos carecieron
de muchas cosas: gquién se acordaba de ellos?

—¢De donde salia el dinero para estas comilonas?
¢No pasan las hermanitas su vida pidiendo y aprove-
chando hasta los trapos viejos que les dan? 1

—8i; pero luego, del total de lo acumulado, se hacen
dos partes: la menor, casi insignificante, para los po-
bres, y el resto para las hermanas, que no carecen ni
de lo superfluo, presenciando impavidas el hambre, la
desnudez y los sufrimientos del pobre asilado & quien
tratan duramente, y, sin embargo, él, el pobre, ha ga-
nado todo lo que alli entra: por él y para ¢l se dan las
limosnas. Todavia sobran anualmente buenas sumas
que se lleva 4 Francia le Bon Pére cuando hace la re-
coleceion.

—Todo eso es indigno.

—3Se valen de todos los medios, porque entre nos-
otras se profesa esta maxima jesuitica: /! mandato del
superior es siempre bueno, aunque paresea @ primera
oista inmoral: por lo tanto, no hay empacho alguno en
disimular 6 mentir, fingir pobreza y otras calamnidades,
y desacreditar al enemigo. Si esto no basta, se amena-
za recurriendo & la prensa adicta, 6 se emplea el so-
borno, y medios ailin peores.

—No concibo ya cudles pueden ser.

—Tratidbamos, hacia tiempo, de adquirir, gratis por
supuesto, un edificio de la Nacion. Tres comunidades
nos lo disputaban, sin contar ‘con el Ayuntamiento y
los liberales, poco temibles por cierto.

El asunto se alargaba demasiado. Una maflana oi
que la superiora le decia & uno de los padres: «Va 4
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ser necesario recurrir al gran juego.» A los tres dias
la hermana més hermosa montaba en un coche con la
superiora: esto indicaba que se dirigian & altas regio-
nes; la joven no podia ocultar su disgusto. Cuando vol-
vieron, al cabo de tres horas, la vi llorosa y toda sofo-
cada; la superiora, en cambio, aparecia radiante de
alegria.

Al poco tiempo nos fué notificado por el Gobierno...

—Que todo estaba arreglado, ¢eh?

—Eso se esperaba, pero no fué asi; los Jesuitas nos
habian ido 4 la mano, gracias & la marquesa de N***,
la mas guapa y virtuosa de sus devotas; con esa no ha-
bia competencia...; pero no salimos del todo mal,
pues conseguimos buen éxito en otros asuntos pen-
dientes.

~Me parece estar sofiando, hija mia.

' —Ya habia yo notado que le Bon Pére me distinguia
demasiado, cuando la superiora me dijo: el buen padre
guiere hablar con usted y darle sus ordenes; sean las
que fuere, le mando que obedezca, pues asi conviene &
nuestra institueion: sea juiciosa y no vaya i caer en los
eseripulos de las gentes mundanas; aqui todo es dife-
rente; Jestis ama & sus hijas escogidas y permite que
no las manche lo que es cieno para los mundanos, ni
las queme el mismo fuego. La Iglesia y Su Santidad
nos ha concedido las mayores exenciones y privilegios,
pues no es lo mismo legislar para el vulgo que para las
almas grandes que viven casi confundidas con la divi-
nidad de Jesus.

—{Ca... nastos! {El jansenismo y el molinismo amal-
gamados! Todas las 6rdenes monésticas imitan, por le
visto, al jesuitismo.

—Aquel mismo dia el padre francés me llamé & su
presencia, me colmdé de mimos y atenciones y en segui-
da intentod...

—Basta, hija mia; ahorrese usted la vergiienza de
decirlo: ya lo adivino, y es lo mismo.

—Yo resisti, padre. El sordido frailuco me prometié
ascensos, honores y libertad omnimoda si accedia; de
lo contrario, me veria perseguida y despreciada. Re-
sisti 4 las amenazas y & los halagos; pero jay Dios mio!
quisiera olvidarlo: sucumbi 4 la fuerza y sufri las bru-
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talidades de aquel sér abyecto: sin embargo, jcuintas
me envidiaban!

Desde entonces he vivido muy infeliz siempre, de-
seando abandonar las tocas.

¢Como consiente Dios que triunfe la infamia sobre la
virtud?...

—Dejé pasar esta pregunta, que no tiene contesta-
eion seria, y pregunté & mi vez: ;Se verifican las mis-
mas atrocidades en otras casas de caridad?

—Las mismas, poco mds 6 menos, con las variacio-
nes que impone la diversidad de objetos en que cada
comunidad se ocupa. Kn las casas dedicadas, v. gr.. &
la ensefianza, las niflas no aprenden, todo es farsa,
rezo y humillacién, hipocresia, y muchas socaliiias &
los padres con pretextos de hermandades de nifias,
gintas verdes y encarnadas, especie de grados masdni-
cos, buenos para excitar el orgullo y la envidia. La
moral anda por los suelos; alli se pierde la inocencia
mas pronto que en otra parte, y se desarrollan vicios
secretos que dificilmente se perderan; & veces las mis-
mas hermanas profesoras ponen los 0jos en una niia;
aquella es la predilecta... figlirese usted lo demds.

Las casas para asilo de criadas convierten 4 las jo-
venes en espias de los amos para fines del jesuitismo.

Cuando el convento se dedica & la asistencia domi-
ciliaria de enfermos, aquello es una explotacion en
grande escala; so huye del pobre, prefiriendo al rico;
se asiste aparentando mucho celo, y en realidad la
hermana necesita una sirviente para ella sola, y al fin
nada hace, aunque alguna vez hace el amor al enfermo
y se casa con ¢l muy bonitamente.

—;Pero, Dios mio, alguna cosa buena hardn esas her-
manas! ;Y el heroismo en tiempo de guerra y epide-
mia? ;Y otras muchas acciones buenas que yo he oido
referir?

—En tiempo de calamidades se sortea 4 la gente y
va la hermana que no tiene mas remedio; muchas ve-
ees va castigada, 6 es que no tiene protectores entre
los padres, ni sirve para ciertos negocios. Las intrigas
y ardides que se ponen en juego para no ir al peligro,
son largos de referir, y ademds, si no fuera por eso,
;eomo justificarian las hermanas su existencia y lo que
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cuestan? Cuando alguna se ofrece, lo hace por sus
fines particulares, si no es una de esas almas santas,
que en todas partes se encuentran, aunque en minoria.

Ya sabe usted, padre, toda mi vida y mis pecados,
que pueden condensarse en estas palabras: entré siendo
buena en el convento y alli perdi mi inocencia y mi
virtud: inclinada al bien, hice el mal, practiqué la hi-
pocresia y el disimulo, oculté misideas por necesidad,
hasta que pude salir de aquel abismo.

—sComo se arreglé usted para ello?

—Encontré casualmente 4 mi novio de administrador
en un hospital, me explicé su ausencia, me prob6 que
cuando vino 4 buscarme nadie le di6 razon de mi; des-
pués de esta explicacion me juré que no habia dejado
de amarme, v me propuso salir de alli para casarme con
¢él. Asi lo hice en cuanto expiré el plazo de mis segun-
dos votos. :

—Pero... aquella escena del fraile... :

—Entendido, dijo la Sor sonriendo; nosotras apren-
dimos muchos secretos de la naturaleza; por ese lado
no temo nada, mas temo & mi conciencia; por eso qui-
siera que usted me aconsejara si debo ocultarle & mi
esposo esa infamia, 6 declardrsela.

La convenci de que debia callar, Cuéntas felicida-
des humanas no tienen otra base que el silencio! Aun-
que la vi muy bien dispuesta, la exhorté & que fuese
buena esposa, inculeédndole con gran cuidado que las
vias mas anchas y trilladas son las mds seguras, y las
esposas amantes y buenas madres de familia son los
verdaderos dngeles de la tierra.

CONSTANCIO MIRALTA.
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CONFESION

Ni creo que tu amor no tendrd ocaso,
ni creo en una virgen madre y pura;
nunca me forjé eterna tu hermosura,
ni de tu Dios por lo infinito paso,

Un pobre tiple, initil para el caso,
el buen casto José se me figura,

y 4 tachar de invenci6n, 6 de impostura,
lo del mand divino me propaso.

Jamds crei en Josué, ni en tales cosas
como abrir en el mar facil camino,

6 matar 4 unas huestes numerosas

s6lo con la quijada de un pollino...
que aunque pese 4 Lus creencias religiosas
ino comulgo con ruedas de molino!

AQUILES NERON

L1z la que da cachorros

4 can6nigos y obispos,

porque al menos obtendrd
bendiciones & porrille;

ademds, tienen la suerte

de que, desde pequefiitos,
sienten gran inclinscion

4 ser papas estos chicos;

y aunque sea al Swursum Corda,
le hacen curdenal de un chirlo.

— e
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El nihilismo y Ja anarquia

serdn el alma del mundo,..
cuando se haya aniquilado
la ambicién de todos juntos,

—> B

MORALEJAS

Por meterse el dedito en la nariz,
de una hemorragia sucumbié Deatriz;
y su padre, en costoso cenotafio,
hizo inscribir 4 modo de epitafio:
“Aqui yace Beatiiz de Mondofiedo,
muerta muy joven por meterse el dedo.
Porque el ejemplo en ti no se duplique,
no te metas el dedo, aungue te prgue,

Reparando Salomé
que, con descaro gentil,
miraba su escote Gil,
dijo airada: — ;Oué hace usted?
Y €l respondié suspirando:
—ITago trabajos profundos...
he visto ya los dos mundos,
y el plus wltra cstoy buscando.,

— P
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—Ya sabes, Petronila,
que no puedo sufrir algunas veces
el fuego de tu fulgida pupila,
—Pero, hombre, [qué tranquila
te escucha la mam4 tus candideces!

EPITAFIOS

Aqui yace un egoista
(Que no hizo mal ni hizo bien,,,
Reguiescat in pace; amen.

Aqui yace don Matias.
Acusado de tacafio,
i Y daba gratis al afio..,
Pésames, Pascuas y dias!

El gencral que aqui yace
Hizo lo mismo que el Cid..,
‘ntraba muerto en la lid,

Aqui yace un alquimista
(Que en oro trocaba el cobre,..
Y murié de puro pobre,

B



CONSEJOS A UN SEMINARISTA

ROMANCE

H U4, simpdtico joven,

futura gloria del clero,

que del Seminario sales

4 ejercer tu ministerio,

y & orador sagrado aspiras,

y 4 llevar almas al cielo,

y & ganar cuartos y fama,

y 4 ser pasmo de tu pueblo,

mezclando en itil consorcio

lo temporal con lo eterno!

Yo te saludo, y te amo,

i Y te admiro y reverencio,

n// Sf, te admiro; porque guarda
tu bien poblado cerebro,
como archivo de sapiencia

6 riquisimo museo,

el Taparelli, el Perrone,

la Suma, el Lérraga, el bello

libro del Padre Colonia,

y sublimes argumentos

contra el moro, el luterano,

el impfo y el ateo;

y aun puedes hablar, si quieres,

en latin de pan y queso.

Mas jay! tan excelsas dotes,

tan vastos conocimientos,

si en el mar de la oratoria

te engolfas 4 vela y remo,

quizd, quiza no te sirvan

para llegar 4 buen puesto.

/Quieres ser predicador

tal, que alborotes los pueblos,

que hagas llorar las devotas,

que llenes de gente el templo

y te llamen pico de oro?

Pues ercucha mis consejos:

4
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Cerrards con siete llaves
tus libros, cual prisioneros;
andards afeitadito
y con pomada en el pelo,
y sombrerito 4 la moda,
y los hébitos muy nuevos,
que 4 las damas ya no gustan
los ap6stoles mugrientos.
Cuando al piilpito subieres,
alza los ojos al techo
y pon cara lastimosa
de moribundo carnero.
Después, con tremendas voces
habla mucho del infierno,
con sus hornos y calderas,
sus anchos mares de fuego,
los mil y mil condenados
que sufren alli tormentos;
y para fin y contera,
y también para consuelo,
di que Dios es muy piadoso
y que el castigo es eterno,
Contra Voltaire y Rousseau
vomitards cien dicterios:
4 los filésofos, lefa;
y lena 4 diestro y siniestro
4 moros y protestantes,
4 los masones y ateos.
Y citards de camino
lo de la barca de Pedro,
lo de que Pedro es la piedra,
que Pedro es base del temrplo,
que Pedro tiene unas llaves
que abren las puertas del cielo;
pues las hizo con tal fin
un arcdngel cerrajero.
Y con gran fervor, entonces,
para no perder el tiempo,
di que estd muy pobre el Papa,
y recoge algiin dinero;
que en ¢l tomar no hay engafio
y el gaardar es de discretos.
Ademds, no se te olvide
el llamar impio y necio,
y sacrflego y malvado,
materialista y protervo
4 tu siglo, aunque es tu padre;
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di que merece el infierno,

y, cual Sodoma y Gomorra,
espesa lluvia de fuego.
Pintards como coniraste

la paz que reina en el cielo;
y si un trozo de novela
recuerdas, lo encajas presto,
Habla de albores y lumbres,
de floridos prados bellos,
de colores y matices

y de armoniosos ecos;

de éxtasis misticos habla
de Sién y del Carmelo;

del pastor y sus ovejas
forraje inmortal paciendo;
de los coros de angelitos,
doncellas y nifios muertos;
de las miisicas celestes
donde suenan en concierios
violines, arpas, oboes,
contrabajos y salterios,

Un punto se me olvidaba
que viene aqui muy 4 pelo,
Ya que astutos jesuitas,
con sutilisimo invento
del Corazdn de Je-us
objeto de culto hicieron,
11i fundards cofradia
que tribute culto nuevo
d las llagas de San Roque
6 al esternén de San Diego.
Estas ideas, son minas
de filén copioso y neto,
que no cuestan un ochavo,
que No pagan ningiin censo
y que no se agotan, mientras
en el mundo existan necios,
Explotalas: echa enjundia,
apafa ricos talegos
y deja rodar la bola,

y engorda como un tudesco,

Item mds: aunque la prensa
es invencion del Averno,
procura tener de amigos
dos 6 tres gacetilleros
que en letras de molde digan:
~—gAyer mafiana, cn tal templo,
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predicé el padre Fulano,

de elocuencia gran modelo,

Cris6stomos y Basilios,

con su saber y talento,

son, junto al citado padre,

como unos nifos de pecho.

Dicese que le ha brindado

con una mitra ¢l Gobierno;

pero su modestia es tanta,

que no aceptard tal premio.s

Y cdtate ya famoso,

y ya sobre zancos puesto,

y obispards, de seguro,

y serds varon excelso.
Vivirds largos otofos

gordo, admirado y contento,

4 cuerpo de rey tratado,

y morirds de repleto.

Mas antes de que te mueras

deja tu epitafio hecho,

y sobre tu losa graben

con doradas letras, esto:

—¢Aqui yace un mentecato

que acabé de puro vicjo,

y vivi6 toda su vida

i costa de olros mds necios.»

NARCISO CAMPILLO,
Madrid.
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UARDA el hédbito, niila,
dentro del cofre,

y no temas al diablo,
que anda de noche;
que si te mira

y te ve en cruz, al punto
se eruci... fia.

No me ensefies la media
junto al zapalo,
sino el lazo que tienes
en lo mds alto,
Por una liga
se estrell6 el padre Pedro
contra una nifla,

Epitafios.

Aqui yace entre laureles
Un gran autor de comedias,
Que muri6 helado en el patio
Sin que un cristiano le viera,

-

Aqui yace sor Belén,

Que hizo almibares muy bien,
Y pasé la vida entera
Vistiendo nifios de cera,

Aquf yacen cuatro socios
Que juntaron gran caudal:
Un médico, un boticario,

Un cura y un sacristdn,

Aquf yace el rey Ramiro,
Que libré 4 Espana del feudo..,
Al moro que hoy lo cobrare,
la ganancia no le arriendo.

—e—



LAS HIPOTESIS

vanpo nos falta una explicaciéon, la inventa-
mos. Por eso siempre ha habido teorias,

Aun en los primitivos dias denuestra raza,
habia bien elaboradas més ideas sistemdti-
cas de lo que se imaginan quienes reflexio-
nan poco sobre el particular. En ningin pe-
riodo de la historia del hombre ha sido po-
sible abarcar la multiplicidad de los hechos,
sin aLco que los ligue y conexione. Pero la ciencia an-
tigna consideraba como ciertos en absoluto los dogmas
inventados para explicar al hombre y al universo. Y,
no consintiendo 4 la perspicacia filos6fica tocarlos ni
modificarlos siquiera, llegaron & ser las primitivas ex-
plicaciones, una vez establecidas, dogmas de intoleran-
cia y petrificacion.

La ciencia moderna también confiesa en hip6tesis y
teorias, producto de la fantasia sistemdtica, la cual
necesita dar conjunto y unidad & las leyes que descu-
bre. Pero la ciencia moderna no adora, como & dioses,
las obras de sus manos, antes bien las somete & una
contingente condicionalidad, sin la cual las abandona;
iprogreso gigantesco, jamis visto en la historia hasta
este siglo grandioso, que nunca estima como CIERTO EN
assoruTo lo que en su fondo es eminentemente coNJE-
TURAL!

Una vez admitidos esos dogmas, ellos han de expli-
car T1ooos los fenomenos; pero, desde el momento en
que no cabe un hecho, uno soLo, un fenémeno indubi-
tado, dentro del dogma cientifico, entonces los verda-
deros sabios, sin pena ninguna, sin consideracion de
ninguna clase, sin hacer derramar sangre como los
antiguos sacerdotes, claman undnimemente: «jAbajo
esa teoria: venga otral»
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Asi es que, en nuestra época, caen sin estruendo las
hip6tesis unas tras de otras, y s6lo permanecen en pie
los necnos comprobados y sus LEYES; ¥ €s que hoy to-
dos convenimos en que, como decia Galileo, 1o absolu-
to se nos escapa, y solamente nos es dado conocer las.
reLAacioNes de los hechos.

Hoy los Credos del mundo cientifico no son mis que-
conjeturas elevadas al sublime puesto de teorias y
aceptadas temporalmente como dogmas de la ciencia.

w® #

En las noches serenas nos pasman de admiraecién
esas muchedumbres de luceros diseminados por el es-
pacio. Los anteojos nos hacen descubrir nuevas miria-
das de luminares més alla y mas alli; y los grandes
telescopios nos hacen creer en un pLts ULTRA infinito.

Dados nuestros conocimientos actuales, no podemos
admitir, como Ptolomeo y Euclides, que de nuestros
ojos salen los rayos visuales 4 palpar los objetos, es-
pecies de antenas 0 tenticulos maravillosos, como las
que los insectos tienen, pero de una nataraleza hoy,
con nuestros conceptos fisicos, enteramente incom-
prensible. Mds bien admitiriamos, con Empédocles y
Demoéerito, que & estilo de las emanaciones odoriferas
cuando, golpeando el 6rgano del olfato, nos revelan la
presencia de las flores, La Luz fuera una especie de llu-
via de.velocisimos corptsculos venidos del sol, de las
estrellas y de los demés objetos Jumincsos.

Hoy, al mirar en la noche la béveda estrellada, no.
podemos menos de decirnos: ALGo hay entre nosotros
y esos magnificentes grupos estelares; algo entre nues-
tros ojos y esas estrellas dobles, triples y cuidruples
que, constituyen sistemas de atraccion inexplicados
aln; algo entre la tierra y csas inmensas nebulosas,
cermenes de mundos indescifrables...; algo entre nos-
otros y el invisible pLus vLTRA; POrque €s inconcebible
una accion 4 distaneia, si falta un iNTer-MEDIO adecua-
do y suficiente: que un cuerpo no puede transmitir su
aceion donde no hay otro; acco hay, pues, que afecta
nuestra retina desde los remotisimos abismos del espa-
cio, y que se nos revela en los fenémenos misteriosos
de la luz...; y, para explicarnos la percepcién de sol
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estrellas, nebulosas.., nos elevamos 4 la coneepeion dei
ETER, 0céano infinito de sustancia tenuisima, material,
impalpable, invisible, imponderable, eldstico en grado
inmenso, recepticulo de energia incaleulable, y 4 en-
yas rapidisimas undulaciones se deben los fenémenos
de la luz.

Y, aceptada la hipétesis de que la luz sea el movi-
miento vibratorio, el tremor de una sustancia sin peso
y extraordinariamente eldstica, todas las leyes de 1a
optica han de caber dentro de la suposicion. Caben, y,
por ello, aceptamos como verdadera la teoria de las
UNDULACIONES DEL ETER, pero sin entender que estamos
en posesion apsorura de la verdad: sino linicamente
que los hechos, hasta ahora, resultan tales como resul-
tarian si los fenmenos luminosos fuesen realmente un-
dulaciones de un medio considerablemente elisticoy v
aunque tal y tanta conformidad entre los hechos y la
tcoria nos impulse & mirar la undulacion como una
vera causa, nos guardamos muy bien de ver en seme-
Jante conjetura mas que una preciosa probabilidad, hoy
por hoy de inmensa verosimilitud,

#
L .

Como los cuerpos pesan y al éter no se puede atri-
buir la cualidad de ponderable, muchos han querido
suponer antinomias, que ningtn fisico de valia admite,
entre los conceptos de MATERIA Yy de fTER.

Urge, pues, aseverar que con esas palabras ningun
verdadero filosofo de las ciencias naturales entiende
significar entidades contrarias en esencia.

Nadie rechazaria que existiese, aun ineégnito, un
substratum material y sutilisimo, del cual fuese un es-
tado especial Lo PONDERABLE, ¥ 0tro estado sui generis
LO ETEREO, ambos extraordinariamente evolucionados
ya respecto del substratum primario simplicisimo; am-
hos dotados de inercia é impenetrabilidad; ambos sus-
ceptibles de movimientos vibratorios y de traslacion;
pero de ellos s6lo adecuado el ponderable para movi-
mientos atractivos, y tinicamente o] etéreo animado de
movimientos repulsivos. _

Erer, por tanto, no es lo contrario de MATERIA} éter
no e, en modo alguno, negacion de materialidad, como

8
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ol n6 es lo antitético del sf: éter y materia son ambos
materiales; como los polos de las briijulas son todos
acero, sin que esto impida que los polos homénimos se
atraigan y los heterénimos se acerquen.

Cuando se dice que los elementos del universo son
dos, MATERIA Y ETER, SC USa de expresiones que, por
contraponerse, han induecido & algunos 4 error, toda
vez que existen quienes piensan que se quiere signifi-
car MATERIA Y ALGO QUE NO Lo Es: una verdadera con-
tradicei6n, una antinomia; cuando precisamente no
hay fisico que afirme la inmaterialidad del éter, toda
vez que el éter se concibe siempre como inerte, impe-
netrable, elastico, mis 6 menos denso, vibratorio, trans-
ferible, ete.; propiedades todas impredicables de una
negacion, como lo seria la expresada por la palabra
inmaterialidad.

Lo ponderable es, pues, material, ylo etéreo también
es material; gquién sabe si estados uno y otro bien des-
arrollados y complejos de una sustancia unica uLTRA-
sTERKA enteramente ain desconocida, 5, més bien, no
sospechada, puesto que, caso de ser necesario admitir-
la, siempre seria desconocida para nosotros? ¢Quién
sabe si 1o ponderable lo es por haber gastado EN SERLO
toda la potencial propia y exclusiva de la energia de
repulsién que se supone al éter y en cuya virtud sus
Atomos, 6 sus elementos, reciprocamente se rechazan?

"
& #

Porque es de advertir que actualmente se supone

formada la naturaleza de dos solas sustancias;

materia;
éter;

de tal modo que todo espacio no ocupado por materia
esta lleno de ¢éuer.

Se profesa que lag partes mais diminutas de la mate-
ria se atraen en razon inversa del cuadrado de las dis-
tancias, y que las del éter se repelen en razdn inversa
de una potencia mayor que la del cuadrado, (Earnshaw
ensefia que los elementos etéreos se repelen en razoén
inversa de la cuarta potencia de la distancia.)

Ahora bien: conformes todos los fisicos en que los
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elementos ponderales se atraen Y en que los etéreos se
rechazan, no lo estin enteramente en cuanto & la in-
fluencia que los ponderales tiencn sobre los etéreos, ¢
bien éstos sobre aquéllos.

La mayoria cree que los elementos de la materia y
los del éter se atraen reciprocamente segin cierta po-
tencia de la distancia; y una minoria Juzga que los de
la primera clase no tienen aceién ninguna sobre los de
la segunda, y viceversa. La mayovia explica por esas
atraceiones la accion deél éter sobre los cuerpos, y la
minoria explica esta aceién por la enorme presion eté-
rea sobre las masas ponderables,

El P. Secchi se representaba los cuerpos como ma-
llas 6 redes diminutas sumergidas en el éter, el cual
naturalmente rellena los intersticios, como el aire re-
llena los huecos de cualquiera obrade malla. Y asi como
el viento no puede avanzar por entre las redes mate-
riales de los pescadores sin agitarlas y conmoverlas, 0,
convertido en huracan, sin destrozarlas del todo y di-
seminarlas en fragmentos; 6 bien, inversamente, asi
como no podemos agitar una red ponderable en la
atmosfera mds tranquila sin conmoverla Yy convertirla
en viento mas 6 menos bonancible, m#s 6_menos fresco,
mas 6 menos tempestuoso... del mismo modo, 6 m4s bien
andlogamsante, no puede el ster ponerse en movimiento
sin agitar las mallas moleculares de los ceuerpos pesa-
dos; y dada una gran intensidad, sin hacerlas trizas,
disgregarlas y esparcirlas, como hace el rayo, cuando
destroza las torres de las iglesias. .. ni, inversamente,
la wateria ponderable puede poner en movimiento sus
groseras mallas moleculares, sin que 4 sus movimien-
tos correspondan, correlativamente, excursiones espe-
ciales en el éter sutilisimo,

»
¥ %

Se ve, pues, que aun conviniendo todos los fisicos
en la necesidad de admitir el éter, primeramente para
explicar los fendmenos de la luz, y después para dar
razon de los fenémenos eléetricos, no hay ya la misma
unanimidad respecto de las propiedades que al éter se
atribuyen.

Habia un ridiculo personaje que, cuando era pre
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guntado, hablaba de los montes y los rios, de las fuen-
tes y los valles, como si hubiera asistido # su forma-
cién en los primitivos dias de la tierra. Riesgo corren
muchos profesores de parecerse al tal sujeto cuando
hablan de trer y MaTERIA, como si hubiesen visto am-
bas sustancias, si son dos, y hubiesen zarandeade en-
tre las manos sus reconditos elementos.

De lo que sea la exTERIORIDAD, 8610 sabemos que nos
modifica, resistiéndonos, como si nos empujara O per-
cutiese; y seria el colmo de la credulidad el sostener
que, porque tengamos conciencia de la modificacion,
conocemos su antecedente. Tanto valdria asegurar que
el coLee dado por un martillo, es hierro, 6 es acero,
bronece 6 piedra. El golpe no es la sustancia que lo da.

La didactica indudablemente exige el tono dogmditi-
co del profesor; pero no dogmaticemos tanto que ha-
S4Imos creer vErpab lo que empieza por mipOTES:S V
Jamis pasa de coNJETURA.

"
* tk

Nada mds legitimo que formular supuestos y que
inventar teorias; pero, por lo mismo que son de inven-
¢ién nuestra, no les concedamos los inflexibles atribu-
tos de la realidad. Ptolomeo estancé la civilizacion du-
rante mil afios, ensefiando que la tierra estaba fija, y
el gran Galileo tuvo que confesar, de rodillas ante los
inquisidores, que la tierra no se movia. Si al levantarse
no dijeren sus labios ¢l famoso e pur si muove, su con-
ciencia debid decirlo, y esto basta.

Saint-Claire Deville egcontraba nuestra ciencia mo-
derna llena de causas ocurras, como la de la gpap me-
DIA, ¥ por eso afirmaba que tgdas las hipétesis admiti-
das hoy desaparecerin algin. dia, sin exceptuar si-
quicra & la de las undulaciones de la luz.

* Ca
M g i,

Lo aBssoLuro, pues, no estd 'a nuestro alcance; ¥y por
€s0, necesariamente, todos los dogmas cientificos estdin
destinados 4 la muerte. El progreso asi lo exige. ;Cay6
un dogma? Pues regocijémonos! que una verdad nue-
va ha venido al mundo. No los rechacemos, no; pero
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comulguemos en ellos solamente mientras resulten
medio indiscutible de conjunto, de ligamen entre los
fenémenos y de unidad entre las leyes. No pongamos,
pues, mordazas al que hable en contra, ni le cerremos

los oidos.
Negarnos seria condenarnos 4 una mortal estanca-
cién, y entregarnos 4 la muerte,

Epvaroo Bexor
Moralejas.

Esos rizos juguetones
de tu brillante melena,
esa frente pura y llena
de risuefias ilusiones,
esos ojillos bribones
que el mirarlos enajena,
esa boca, que envenena
de muchos los corazones:
ese cuello tan gracioso,
ege seno palpitante,
ese brazo tan hermoso,
esa cintura elegante,
ese.., que siga el curioso
que haya visto lo restante:

Camila, tan celebrada
por su hermosura, ligera
subia por la escalera
que conduce @ su morada.

Al pie, un joven contemplando
esta entusiasmado, ansioso,
algo muy apetitoso
que la nifia va enseiiando.

Lo hubo de notar Camila,
y exclamé con dulee acento:
— No mire usted tan atento
el baja, que no se alquila,

Entré 4 punto en el portal
Ia vieja Tomasa, y dijo:
-—Pues si el bajo no, de fijo
que se alquila el principal.

— S
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Todo el oro he fundido en el hornillo
hasta dejar exhausto mi bolsillo,
por conseguir el picaro diamante;
pero nada, el carbén no cristaliza,
y mi afdn con el oro se deshza
tras del puro brillante
para lograr tan solo la ceniza.

—R—

EL REY DE LA CREACION

FABULA INMORAL

Contemplando un fanfarrén

La paturaleza un dia,

—“Yo soy, entre si decfa,

el rey de la creacion,

Para mi de verde alfombra

cubriéndose el campo va,

y para mf el arbol da

dulce fruto y fresca sombra,

L.a madre Naturaleza,

para recreo y sustento,

me di6 animales sin cuento

con asombrosa largneza. ,
En esto salié6 un leén

de la selva de repente,

y se comié lindamente ;

al rey de la creacién,

JosE ESTREMERA,
— B
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Es media noche: profundo
silencio en El Escorial,
De su lecho funeral
sale Felipe segundo.

Las naves desiertas cruza,
caminando en el vacio;
y desde un hueco sombrio,
— (Alto! le grita Lanuza.

Del esqueleto reiil
ni un hueso se estremecid,
y hacia el vil que le mat6 |
fuese €] justicia inmortal.

De un cirio al fulgor incierto,
¢l gran déspota le vé,
y exclama:—No te maté!
—Sf{: mas ui también has muerto.

—Muerto yo! ;y vive Castilla?
—Vive, ;Dénde vas?
~Traidor,
4 ver al Inquisidor
que aguarda al pie de mi silla,

—Insensato, no lo intentes!
ya no eres rey ni eres hombre;
solo de ti queda un nombre
maldecido por las gentes,
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Libre el mundo sin ti goza...
Vuelve 4 la tumba al momento
—.Y ui?

—Voy al monumento.
que me ha alzado Zaragoza (;!)

—Te aclama la odiosa plebe!
Mas eres mi siervo, vamos,
—Dénde?

— Al patibulo!
Estamos
en el siglo diecinueve.

—Paso 4 Felipe segundo,
todo 4 su imperio sucumba!
—Ya no eres rey. :
—Si: en la tumba,
como antes lo fui en el mundo,

~—;No se uncian los villanos
obedientes 4 mi ley?
también ahora jsiempre rey!
i Mis siervos siempre gusanos!

BENIGNO PaLLOL,
— e

A UNA ALUCINADA

Sofiando hallar 4 tu amorosa herida
curacién, 6 un alivio 4 tus congojas,
del hombre huyendo, en Dios no te recojas
jque es la mayor torpeza de la vidal
Trata de recobrar la fe perdida,
pues sin ella de todo te despojas,
y como por el viento van las hojas,
ve Ui por las pasiones combatida,
Confia en tu virtud y en tu belleza
para del triunfo conseguir la palma;
mas no cometas nunca la torpeza
de profesar, en tu dolor sin calma,
que al hacer una virgen tal simpleza ,,
jel hombre pierde un cuerpo, y Dios un alma!

AqQuiLes NERON,

s


http://Henic.no

CUENTOS INOCENTES

LOS TRES AMIGOS

- 0 fué pequeiia la algarabia que produjeron aque-
lla noche en ¢l café de Fornos los tres ilustres
miembros de la altiva nobleza castellana. Cada
w4 cual se ereia de superior abolengo que sus dos
“A5  compafieros, y gritaba 4 mdis y mejor para en-
salzar su preclaro linaje y la inmaculada limpieza de
su apellido.

La discusion habia comenzado por la mafiana en una
tienda de vinos de la calle del Principe, donde entre
cailas de olorosa manzanilla de Sanlicar y platos de
ricas ostras de la Coruiia, los tres individuos de la bue-
na sociedad madrilefia, después de hablar de los apeti-
tos ciegos Y desordenadas pasiones de los huelguistas de
GGlasgow, se habian dirigido algunas frases duras, pro-
vocadas por la templanza con que uno de ellos juzgaba
los actos de los {rastornadores del orden social; habia
continuado, ya convertida en reyerta,en un palco de la
Plaza de Toros, donde los tres amigos se habian diri-
gido apdstrofes y reconvenciones que ponian de relie-
ve el origen de la mayor parte de los caudales y de los
titulos de nobleza de la.gente llamada aristocritica, y
habia seguido, transformado en verdadero pugilato de
insultos, alrededor de una mesa del café de Fornos,
donde los interlocutores gritaban, gesticulaban y ame-
nazaban.

Los concurrentes pudieron oir voces en las que so-
naban calificativos de asesinos, negreros y meretrices
aplicados & condes, marqueses y duquesas, y pudieron
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ver bastones que se alzaban y caian sobre la cabeza
de los tres discutidores.

El ptblico se levanté de sus asientos y se dié prisa
para separar 4 los tres distinguidos contendientes: los
camareros se lanzaron hacia las puertas del café para
llamar apresuradamente & los guardias municipales,
pero fueron detenidos por algunos caballeros: gcomo
era posible permitir que interviniera la autoridad en
un pequeilo incidente surgido entre ilustres individuos
de la mejor sociedad de Madrid? Porque se trataba
nada menos que del duque de Ponfechada, del mar-
qués de las Marismas y del vizconde de Morano: jatin
hay clases!

La mediacion de amigos oficiosos de los tres aristé-
cratas sirvié para que éstos se apaciguaran; pero no
para que dejase de gritar el duque de Ponfechada, que
decia con voz temblona: :

—No basta obtener un titulo de nobleza para ser no-
ble; v ese Morano, que debe sus riquezas y su nombre
4 un tratante de esclavos que convertia & las negras en
concubinas suyas y de sus amigos para aumentar los
articulos de su comercio, es indigno de cruzar conmigo
la espada en el terreno del honor. .

—Nosotros (afiadia el marqués de las Marismas), per-
tenecientes 4 la antigua aristocracia, no podemos ad-
mitir ninguna clase de satisfacciones de esos advene-
dizos que pretenden igualdrsenos: somos depositarios
de las glorias de Espaiia y llevamos nombres ilustres,
enaltecidos por altos hechos que nuestros ascendientes
realizaron desde los siglos XIV y XVI, en que fueron
creados nuestros respectivos titulos.

Mientras tanto, el vizconde de Morano decia & varios
que le rodeaban:

—Esa gente me cree menos ilustre que ella, porque
mi nobleza es mas moderna; pero ¢quién fué el primer
duque de Ponfechada? Un palafrenero portugués, trai-
dor 4 su rey Fernando I y premiado con ese motivo
por Enrique II de Castilla. ¢Y el segundo? Un intrigan-
te que vendié su influencia al papa Clemente VII y &
la vez a! competidor de éste, Urbano VI; ¢Y el tercero?
Traidor también, que favorecié en Tinez & los moros
contra D. Juan II, ;Y el cuarto? Un merodeador. Y
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quién es el marqués de las Marismas? Descendiente de
un bandido que en tiempo de Ielipe II compré por
unos cuantos miles de reales su indulto y un titulo de
nobleza, y luego se dedicd & prestar ¢ vender servicios
intimos al Rey.
& En el momento en que volvian & acalorarse los tres
nobles aristocratas, se oy6 un tumulto en la calle de
Alcald: muchos caballeros entraron apresuradamente
en el café; las puertas del establecimiento se cerraron,
y los concurrentes se agolparon 4 las ventanas.

—iUna revolucién! jun motin! decian en voz entre-
cortada las gentes.

Se oian gritos dados en la calle: «;Viva el trabajo»!
«;Viva la justicia»! «;Viva Espaiia con honral«

—Sefiores, exclamd6 el duque de Ponfechada diri-
giendo la palabra & Marismas y & Morano: esos gritos
subversivos de los descamisados, implacables enemi-
gos del orden social, nos aconsejan que nos reconcilie-
mos para la defensa de nuestros intereses de clase: no-
bleza obliga: los momentos son graves: acordémonos
de que nosotros y nuestros iguales somos los defenso-
res del Altar y del Trono y no nos dejamos arrollar por
esa plebe que nada tiene que perder: salgamos 4 la
calle y corramos 4 ocultarnos en nuestras casas.

*
L

EL SENOR ALCALDE

Y tiene razon el seflor marqués de Aracenas: su de-
recho para ser alcaldeperpetuo de la ciudad de Portas-
ta es tan indiscutible como cualquier otro derecho fun-
dado en la tradicién y en la herencia. {Como que desde
tiempo inmemorial ese cargo viene poco menos que
vinculado en la familia, y s6lo en ¢épocas de turbulen-
cias y de calamidades ha dejado de ser jefe absoluto
de Portasta el jefe de la casa sefiorial de los Aracenas!

El sefior marqués conoce perfectamente la historia
de la dominacion de su familia: él es muy respetuoso
con la memoria de sus mayores, y ha procurado inda-
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gar el proceso de formacién de su inmensa fortuna
para tributar mayor homenaje de respeto al ilustre
antecesor que mejor haya sabido convertir en bienes
propios los b enes de propios. Y ha averiguado cosas
muy interesantes, solo que no se atreve 4 hacerlas pi-
blicas: (hay tantas gentes envidiosas! :

Pero & veces, en sus ratos de expansion, cuando se
halla & solas con su familia y oidos importunos de ami-
£os 0 servidores no le inquietan, sucle relatar algunos
de los méritos da sus antepasados. De quien mas fre-
cuentemente habla es de Nuiio, primer Aracena de que
hay noticias, el cual, 4 mediados del siglo XIII, formé
parte como soldado de las huestes con que D. Alfonso el
Sabio conquisto de los moros la ciudad de Portasta, y
por su firmeza en matar, su destreza en herir y su fer-
vor religioso, consiguié ser nombrado alférez de la eiu-
dad y que se le adjudicaran unos terrenos para mante-
nimiento de los soldados que tuviera & sus 6rdenes en
tiempo de guerra; aquellos terrenos contintian todavia
en poder de los Aracenas, por supuesto, ampliados con-
siderablemente, merced 4 ensanchamientos sucesivos
tolerados y luego legalizados por el municipio, 4 com-
pras hechas en circunstancias favorables para la fami-
lia, calamitosas para la ciudad, y & adquisiciones lo-
gradas en virtud de ciertos documentos colocados
oportunamente en los archivos municipales y encon-
trados por casualidad cuando nadie sospechaba en su
existencia.

No pocos elogios dedica el marqués & su preclaro
ascendiente D. Beltrdn, que 4 principios del siglo X VII
utilizé las antiguas murallas de la parte septentrional
del pueblo y los terrenos contiguos, para hacer, por
cuenta del Ayuntamiento casas que ahora aparecen
como de la propiedad de los Aracenas, y que sin duda
A ellos pertenecen, porque asi lo declard hace muchos
afios una autoridad competente, fundada en un acta
del Tribunal de la Inquisicién y en varios documentos,
en los cuales algunos malvados llegaron & suponer que
se habian hecho raspaduras y enmiendas.

La familia de Aracenas goza merecido prestigio, y
una legitima influencia en toda la comarca; el marqués
actual ha sido alcalde de Portasta desde hace medio
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siglo, aunque con algunas intermitencias; y si bien
hay murmuradores (gquién esta libre de ellos?) que ha-
blan del pan de tierra y maiz que da 4 los campesinos
gue trabajan en sus haciendas, de la tirania feudal que
ejerce sobre sus colonos, y de la contribucién que abo-
na al Erario piblico, equivalente & la octava parte de
Jaque debia pagar, es lo cierto que se considera i si
mismo como una providencia del pais en que vive, y
que nada que dependa de los poderes puiblicos se hacc
en su comarca sin su intervencion y consentimiento.

¢Como no se ha de ofender ante la actitud de algu-
nos bulliciosos que derrotaron su candidatura en las
altimas elecciones municipales? Ni siquiera debian de
hacerse tales elecciones; por sus antecedentes y st
progenie, es tan alcalde de Portasta como dueiio do
sus heredades.

—El soberano que rige un pais, spuede considerarsc,
para ser jefe de su nacion, con mas derechos que vo
tengo para ser jefe de esta comarca? dice el marquck,
poseido de noble indignacidn.

Por fortuna, la influencia oficial anula y corrige Ia
ley 4 gusto del procer, y el marqués de Aracenas vuc!-
va 4 ocupar la alecaldia de Portasta,

—Sefiores, exelamé ante los concejales el dia en que
tomoé nuevamente posesion de su cargo: sé que vuel-
vo & ocupar este sitio por mi propio derecho, y me pro-
pongo ejercer mi autoridad en beneficio de los buenos:
€30s perturbadores que me combatieron en el juego de
las elecciones pasadas, pueden contentarse con los
desahogos que les permiten las leyes escritas; esas lc-
yes se redactan para ilusionar y entretener & todos:
pero los hombres sensatos que tienen en sus manos c|
poder en la monarquia, gobiernan para la patria, y Ia
patria se compone de los que poseen la tierra y sus
productos, no de las turbas, que no tienen arraigo cn
ninguna parte, y que pudieran ser expulsadas hacia los
desiertos salvajes en el momento en que los propieta-
rios no necesitiramos sus servieios mercenarios,

M. Rooricurez-Navas.
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Tres zdnganos decentes
que no pasaron nunca de estudiantes
y llegaron 4 ser los mds pedantes
de comicos, golillas y otrcs entes,

—530%—
EPITAFIOS

Aqui yace un contador
Que jamds err6 una cuenta .,
A no ser 4 su favor,

Aquf reposa un francés..,,
Al fin parado le ves,

Aqui 4 una bruja enterraron
Chamuscade 4 fuego lento,.,
Nnnca es malo un escarmiento.

Aquf yace una soltera
Rica, hermosa, forastera,

Que sordomuda naci6,,,
iSila hubiera hallado yo!

Sub hoe tiinulo |, adelante,
Que este serd algin pedante,

Aqui yace un andaluz,.,

Por eso han puesto la cruz.

—9B—
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—1Condenadas al ayuno

por ese gomoso infiell

— {Si viniera Rafael!

—Si Rafael es un tuno!
—Mids generoso es Miguel...
y méis que Miguel es Bruno,

—HE—
FABULA TRASCENDENTAL

— Mi amigo Blas Cereza
se comi6 treinta panes sin cort:za,

glla;' .alguno que diga '
que ecsta fabula tiene poca miga?

VITAL Az),
—§—



DIOS ES CARLISTA

ONDE ge hace un favor, hay una cosa

queda un esclavo; gratitud obliga,

Hay cierta imposicién no deshonrosa
de aqeella mano amiga,

Un muchacho se ve favorecido,
y es un hereje atroz quien lo protege:
. Pues yo creo que el chico, agradecido,
deberd ser hereje!

Por esa misma ley de los favores
he venido 4 sacar en consecuencia
que es un carlista atroz, de los mayores,
Ja Santa Providencia,

El bando carca, con heroico brio,
va defendiendo 4 Dios. {Es su conquista!
Dios no es ingrato, como no es impfo...
iLuego Dios es carlista!
Ellos y El, en Ia civil contienda
tragedia hardn, lo que empez6 sainete.,
|Es necesario que el Gobierno prenda
4 Dios y 4 Carlos Siete!
Jost pE 1MMEGO



LA DESPOSADA DE CORINTO

ierTomozode Ate-
nas fué 4 Corinto
4 casa del quele
prometierasuhija.
[Habia permaneci-
do pagano, y no
sabia que la fami-
lia con quien de-
seaba emparen-
tar habia entrado
en el gremio de la
[glesia. Llegé 4
deshora, y esta-
Lo TN ban ya acostados
v A todos, menos la
madre, que le sirve el pan de la hospitalidad, y lo deja
luego descansar.

3

Istaba muy fatigado, y se acosté & dormir; pero ape-
nas comenzo 4 dormitar, cuando vié entrar en su es-
tancia una figura de mujer. Era una doncella vestida
de blanco, con una venda negra bordada de oro en la
frente.

9
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I11

Al verlo, levanta con sorpresa la blanca mano y ex-
elama:

— ¢Soy ya tan extrafia en la casa? (Ah, pobre reclu-
sa! Pero tengo vergiienza y salgo. Reposa.

—Quédate, hermosa joven; he aqui & Ceres y 4 Baco,
y contigo el Amor. No tengas miedo, dijo el mozo.

—Al! Lejos de mi, joven; yo no pertenezco ya 4 la
alegria y los placeres. Por un voto de mi madre enfer-
ma, la juventud y la vida estan ligadas para siempre,
Los antiguos dioses han huido, y los tinicos sacrificios
que admiten los nuevos, son victimas humanas.

—¢Y serias t, quiza, una de ellas? {Tii, que me fuiste
prometida desde la infancial El Jura.mcnto de nuestros
padres, nos unié para siempre cou la bendicion del
eielo, {Oh doneella! S¢ mia.

—No,amigo, no puedo ser yo; seami hermana menor.
Cuando yo gima tristemente en mi frio calabozo, ti, en
brazos de ella, piensa en mi que me consumo, que s6l0
pienso en ti, y que pronto estaré debajo de tierra.

—No; y pongo por testigo 4 esa llama, que es la
Hama del himeneo. Quédate y vendras dcspuéa conmi-
go 4 la casa de mi padre.

v

Por regalo de bodas, le ofrece una copa de oro. Ella
Ie da su cadena, pero 4 la copa de oro prefiere un rizo
de los cabe!los de su amado. Es la hora de los espiri-
tus. La novia, con sus labios descoloridos, bebe el som-
brio vino de color de sangre; el novio bebe dvidamen-
te, después de invocar al Amor. Ella, si bien poscida
de amor, se resistia, sin embargo, &4 los descos de su
prometido; mas él, al ver su desvio, se desespera y cae
sobre el lecho llorando. Ella, entonces, al verle tan afli-
gido, se pone 4 su lado.
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—jAh! exclama la doncella. jCuénto daflo me hace
tu dolor! Pero si me tocaras, jqué espanto! Escucha:
blanca como la nieve, fria como el hielo jab! Tal es tu
prometida.

—Yo te calentaré, amada mia. jAh, si. Yo te calen-
taré. jAunque salieras de la tumbal...

‘?‘

Cambian suspiros y besos. El Amor los estrecha,
los liga y mezcla con el placer sus ligrimas. Sedienta
ella, bebe con ansia el fuego de su boca: su paralizada
sangre se abrasa con la pasion amorosa; pero su cora.
z0n no late en su seno.

Entretanto, la madre escuchaba por fuera. Jura-
mentos de amor, suspiros de queja y de deleite, llega-
ron hasta sus oidos,

—¢Qué pasard? exclama con sorpresa,

*
¥

—(Silencio! dice la novia. Es el canto.del gallo. Has-
ta maflana & la noche,

Dspués se escuchan nuevos besos.

La madre entra entonces indignada. ¢Qué ve? ;Su
hija! [La que ella habia prometido & Dios, en brazos
de un amante!

El la envolvia y ocultaba. Pero se desembaraza, y
poniéndose de pie sobre el lecho, dice:

—iOh, madre, madre! ;Envidiabas mi dichosa noche
y me echas de este tibio lugar? ;No te bastaba haber-
me envuelto en la mortaja y enviarme tan pronto al
sepulero? Pero una fuerza superior ha levantado la
piedra, Por mds que tus sacerdotes salmodiaran sobre
mi fosa, ;qué hacen la sal y el agua, donde arde la ju-
ventud? La tierra no enfria el amor. T4 me lo prome-
tiste, y yo he venido & reclamar lo mio..,

—|AY, amigo mio! Es preciso que mueras también.
Aqui descaecerds y te secaras, Tengo tus cabellos: ma-
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flana seran blancos. Madre, el Gltimo ruego. Abre mi
obscura prision, enciende una hoguera, y tenga el
amante el reposo de las llamas. ;Salte pronto la chispa
que ha de enrojecer la ceniza! Los dos iremos luego i
reunirnos con nuestros antiguos dioses.

I'Lecon (1).
~S

EPITAFIOS

Don Juan de Azpeitigurrea,
i Para el diablo que te lea!

Ya que no pide doblones,
Pide esta vieja oraciones,

jCanénigo... de repente...
Y morir en nochebuenal..,
Se le indigest6 la cena,

Eche una limosna, hermano,
Y que no suene el dinero,
No reviva este usurero,

Aqui enterraron de balde
Por no hallarle una peseta.,,
No sigas: era poeta,

Una palma han colocado
En la tumba de Lucia,..

Es que ddatiles vendia.

(1) Liberto de Adriano.
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ARAs lo que te plazca, hermosa mfa,
porque no soy un cura muy beato,
por conveniencia mia;
ademds, nunca he sido timorato,
ni por cuestion de lujo ni boato
he armado jamas algarabia.
En mi casa domina la ventura
y siempre la alegria:
yo te consentiré alguna locura
conmigo, por supuesto, y serds tia,
si quieres, pero nunca ama de cria:

en mi casa serds ama de cura,
-
Moraleja.

—No temas nada: nadie nos escucha,
dije & Isabel, y la estreché en mis brazos,
Y al mirarla prendida en tales lazos,
murmuré para mi:—Es cosa hecha.

Mas ella, en vez de huir, ba)é la frente,
sin atreverse a protestar siquiera,

y su ya suelta y rica cabellera
acarici6é mi rostro blandamente.

Entonces,.. ;fué virtud 6 cobardia?
:Cémo impone el candor d los impuros!
Mas... jcalle! [Si me faltan cinco duros,
] inico caudal que yo tenia!

—> e
Epitafios,
.Ya hay pleito sobre el sepulcro

Y aiin no estd el hombre enterrado?

1Este si que era letrado!

Yace aqui Blas, y se alegra
Por no vivir con su suegra,

R
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Inés, en cuyos ojos crece el fuego,
me llama edngel mfo.»
Pues, jpor qué 4 pesar de tanto ruego
deja en invierno que me hiele el frio?

FEpitafios.

Un borrego han esculpido
En una tumba modestuy,..
(Tuvo el difunto el Toison?
Fué escribano de la Mesta,

Aquf yace un oidor sordo,
Un relator tartamudo,

Un vista con cataratas,,.
iPues anda bonito el mundo!

—



EL ULTIMO TRANCE

C { L tristedrama que antenuestra vista se va 4 des-
arrollar, tiecne lugar en la alcoba de una casa
pobremente amueblada.

Eatrando en la habitacién se encuentra, & mano de-
recha, una mesa de noche, sobre la cual hay un cruocifi-
jo alumbrado por dos velas de cera. A la izquierda una
cuna, en donde un nifio de corta edad asoma su cabe-
c¢iia de dngel dormido por entre las blancas sibanas
que lo cubren, y alld, en el fondo, en lo 1iltimo de la al-
coba, aparcce una hermosa cama, sobre la cual se des-
taca la siniestra y ligabre figura de una mujer en la
agonia. Las paredes se hallan cubiertas por algunos
retratos ¢ imigenes de Santos, y los dngulos de la ha-
bitac'6n estdn ocupados por algunas sillas de pobrisi-
mo aspecto. ‘

De pie, junto & la cama, palido como un muerto &
inmo6vil como una estatua, se encuentra un hombre
bastante joven atin: es ¢l amante de la mcribunda.

Ni el mas ligero ruido turbaba el imponente silencio
que on toda la casa reinaba: las iltimas palabras las
habia pronunciado un ministro del Sefior, que tuve
valor para marcharse sin perdonar, jquién lo creerial
4 la desgraciada que muy en breve abandonaria este
mundo para comparecer ante ¢l augunsto tribunal de
Dios. Si: aquel hombre cuyo corazén debia estar heche
para la caridad y el amor, no habia querido perdonar
4 la mujer que fué infiel 4 su marido por seguir i otre
hombre 4 quien queria con toda su alma, por quien
sentia una pasion tan grande como el espacio, tan pura
como el ciclo.

{Oh! La habia dejado sola, desamparada, sin ese su-
blime consuelo que la verdadera veligion eristiana vier-
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te en el animo del triste que se despide del mundo
para siempre, Sus entrafias fueron tan duras, que 0yo
sin conmoverse estas palabras que con acento de in-
menso dolor, de indescriptible angustia, pronunci6
aquella pobre madre:

—«;Padre, una infeliz os pide perdon para ella y para
su infortunado hijo!l»

Estas palabras no produjeron efecto ninguno en
aquel hombre: rebotaron sobre su granitico corazon,
como las flechas rebotaban sobre lasbruiiidas armadu-
ras de los antiguos guerreros. No es de extrafiar, pues,
que un profundo silencio sucediese 4 la salida del
sacerdote; pero aquel silencio no era tranquilo, era, por
¢l contrario, un silencio rabioso, de desesperacion y de
locura.

Aquella misera mujer, en el ltimo trance de su vida,
habia vuelto los ojos hacia la religion, para encontrar
en ella el perdén de todas sus culpas, y vié con inmen-
so desconsuelo que aquella religion le habia vuelto la
espalda, en lugar de abrirle carifiosamente sus brazos
y recibirla en su seno.

{Cuan lamentable y digno de compasion era su esta-
do! 4Qué puede esperar del mundo el que al dejarlo, ve
desvanecida para siempre la tnica y mis bella espe-
ranza de su vida? Nada: la desesperacion y la muerte.

De repente, el angusto silencio de aquella triste man-
«i6n fué interrumpido por estas palabras, que la enfer-
ma dirigio con voz desfallecida al hombre que estaba
delante de la cama.

—iQué desgraciada soy, Rodrigo mio; hasta en el
lecho de muerte me persigue la desgracia; mi perdicion
¢s segura; en este mundo nadie ha tenido compasion
de mi, y en el otro nadie la tendra tampocol...

—10h, no!, sollozo el joven sentindose al lado de la
enferma y estrechando sus manos; no digas eso Madtil -
de: yo he tenido compasion de ti, te conozcoy te per-
dono.

—Pero ese ministro del Sefior, murmuré la desgra-
ciada agitandose convulsivamente, no me ha prodigado
ni una sola frase de consuelo, y eso es muy cruel, Ro-
drigo, muy atroz; eso de que ni Dios me perdone mis
faltas, cuando todas las he cometido por ti, por el in-
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menso amor que te tengo; eso de que yo sea causa de
la perdicion de nuestro idolatrado hijo, es muy terri-
blel.,. (Rodrigo! prosiguié senténdose en la cama, me-
diante un esfuerzo supremo: jqué va & ser de mi?...

—;Ah! aullé el pobre amante, clavando en el cielo

ana mirada de desesperacion: todo se conjura contra
nosotros; el mundo nos desprecia, la religion nos vuel-
ve la espalda, sus ministros nos condenan,.. jmaldita
una y mil veces sea ella yl...
—;0h no, Rodrigo!, exclamé la enferma, extendien-
do su descarnado brazo hacia el desesperado joven; no
reniegues de nuestras creencias, de las creencias de
nuestros abuelos; mira que son mi vida, que forman
parte integrante de mi ser...: yo no puedo renegar de
mi religion, como no puedo renegar de ti, & quien tan-
to he amado!....

—Pero, Matilde, ¢no ves que todo nos falta, que to-
dos huyen de nosotros, que hasta el cielo parece negar-
nos su apoyo? ;Negar su perdon & ti, que debia salvar-
se por la grandeza de su corazén y la nobleza de sus
pasiones!...

La voz se ahogd en la garganta del infortunado
amante, y un elocuente silencio sucediéo & este corto
dialogo, lleno de creencias contrariadas, de amor y de
energia.

Matilde, desfallecida por el esfuerzo que habia hecho
para sentarse, se habia acostado de nuevo, y fijaba su
vaga mirada en uno de los pilares de la cama. Sus lar-
gos y negros cabellos caian por sus hombros en com-
pleto desorden, cubriéndoleel cuello, y haciendo con su
color oscuro, que resaltara atin mas la mortal palidez
de sn semblante; su respiracion era por momentos mis
anhelante yfatigosa. Asi transcurrié un cuarto de hora:
un cuarto de hora de angustia y desesperacion supre-
ma, que 86lo pueden comprender la madre que al bor-
de del sepulero se despide de su hijo para siempre, y
el hombre que se ve privado del apoyo de la mujer
querida.

De pronto la enferma experiment6 un ligero sacudi-
miento, y acercandose 4 su amante;

—Tengo frio, dijo dulcemente; un frio horroroso,
johl... jEstoy tiritando!
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En efecto, sus manos estaban yertas, y sus dientes
castafieteaban. —Rodrigo, murmuré la infeliz, miran-
do al desgraciado joven; estoy cada vez mas débil,
siento ya muy poca vida... Rodrigo mio, nadie me ha
perdonado; ti solo has tenido compasion de mf, ti s6lo
vendras 4 llorar sobre mi triste y solitaria tumba; ahi
te queda nuestro idolatrado hijo, vela por él, cunidalo,
mira que ese hijo es otro yo!... {Adiés, yo me muero...
dame un beso de despedidal,..

— 1Ay, sin ventura de mi! dijo llorando como un nifio
el misero amante; no hables de muerte ni despedidas;
jme destrozas el alma con esas pa'abras!, . Y diciendo
esto, la estrechaba contra su corazén, mojando su ca-
beza con las liagrimas que hilo 4 hilo salian de sus
0jos.

—iAdi6s, adids! agregd la enferma, dejindose caer
en el lecho con el estertor de la agonia; no hay compa-
sién para mi; he labrado tu desgracia y la de ese hijo...
iOh! Todos me desprecian, nadie me perdona .. Dios me
rechaza... jestoy maldita y muero desesperadal. ..

Al decir esto, se volvio dellado de la pared, retor-
ciéndose convulsivamente. Sus ojos s» entornaron, sus
descoloridos labios se entreabieron, y dejaron escapar
un ahogado suspiro...

¢Qué fué lo que después se vig?

Se vio 4 un hombre desesperado, que en los transpor-
tes del mas terrible de los dolores abrazaba y besaba
furiosamente los inanimados restos de una mujer, como
gi con sus caricias los hubiera querido volver 4 la vida;
un nifio huérfano apenas nacido, y el cadiver de una
desgraciada madre, muerta en brazos de la mis espan-
tosa desesperacion, por no haber encontrado una frase
de consuelo en el supremo trance de la muerte.

jAh, Religion! Sini nos ayndas 4 morir, si tii sabes
llevar el duleisimo balsamo de la resignacion al cora-
zon de los desesperados, entonces tu mision es respeta-
ble y santa; pero si no es asi, si eres intolerante, si
eres sorda 4 los lamentos de los desgraciados que su-
fren, entonces Religion,. jjmaldita seas!!

E varpo Zavaco:s,



LA CONFESION

A RAMON SILVESTRE ALBORS

Entra en el templo una doncella hermosa
como un rayo de luz:
llega al altar mayor, y se arrodilla
contrita ante la cruz,
Abre un devocionario, y con anhelo
se entrega i la oraci6n,
La llama de Ja fe abrasa su puro
y virgen corazda.

Corto tiempo transcurre; se levanta,
y con paso tan breve cual gentil,
hasta un confesongrio se aproxima.
Alliesd el cura: jel t'gre en su cubil!

La ve llegar, y al punto alza la frente;
la mira de través
y dice entusiasmado: “jAy Dios qué rica!
jPero qué rica es!
Dobla la joven la rodilla, Empieza
la formula usuil,
mientras ¢l confesor, emocionado,
se agita en su sitial,

Después viene e/ g7eo. El cura dice,
de su deber en pos:
—Vamos 4 ver, hijita: vos, s'n duda,
(amaréis mucho 4 Dios?
— Sobre todas las cosas, padre mio.
—Muy bien; hacéis muy bien.
robre todas las cosas se le ama,
Asf se va camino del E 1én,

i—
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—No jurar... Estoy cierto que vos nunca
jurdis, niha, gverdad?
—Nunca, sefior, me place: es un pecado
que acusa la soberbia y la impiedad.

—_—

—Como buena cristiana, ;los domingos
y fiestas de guardar, la misa oiréis,
y una vez, por lo menos, anualmente,
4 confesar iréis?

»
—Todas las fiestas guardo y santifico,
y siempre con la Iglesia bien cumpli.
Me confieso una vez dentro del afio.
jAsi! jAsi! jAsf!
—Pero fuera mejor, hermosa joven
(prorrumpe sin poderse dominar),
que os confesarais todas las semanas:
es preciso cuidar...
del alma con frecuencia, que el demonio
constantemente acecha 4 Ja virtud.
La confesi6én es santa, y del espiritu
conserva Ja pureza y la salud.

Y la contempla con hambrientos ojos,
para si murmurando con fruicién:
—me estd volviendo loco esta larbiana.
1Jestis, qué desazén!

El cuarto.., ¢(Honrasteis siempre 4 vuestros padres?
—Siempre los respeté,
y siempre sus consejos y advertencias
con carifio acate,
Luego le dice con meloso acento:
—Confiando en vuestra fe,
(espero que vendréis 4 confesaros
la préxima semana?—S{; vendré,

Respira ¢l cura y el examen sigue,
Kl quinto no matar
:No habéis matado nunca? Aqui la nifia
sonrie sin poderlo remediar,

Y —no—prorrumpe, llena de inocencia,
con infantil candor,
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Aqui el pater al fin halla motivo
para echarle una flor,

— ¢Que no, decfs? Mataron muchas veces,
con impiedad cruel,
vuestros ojos brillantes como estrellas,
y vuestros labios, dulces cual la miel.

Mat6 vuestra hermosura peregrina,
vuestro rostro ideal,
vuestros,.. el cuervo ve que se desboca,
y 4 si mismo se tira del ronzal,

Trémula y vacilante Ja muchacha
comienza & enrojecer.
El lazo estd tendido. Vamos, hija.
El sexto,.. 4 ver.,, 4 ver..,

—

Pregunta tras pregunta el grajo inmundo
formula con hondisima atencién,
Sobre este mandamiento se prolonga
mis de quince minutos la sesién,
*
E1 interrogatorio contintia
sin importancia ya,
La joven demudada, amarillenta
y pensativa estd,

—

La confesi6n acaba. El sacerdote
masculla algunas frases en latfn,
y absolviendo 4 la bella penitente,
el acto tiene fin,

—

La mano alarga, que la nifia besa
con honda contrici6n.
Al recibir la suya el reverendo
le da un dulce apretén,
murmurando 4 su oido: jadi6s, pichona!
ino mé hagas con tu ausencia padecer!
Y la mira alejarse lentamente,
diciendo: jvaya, vaya una mujer!
PEDRO BARRANTES,
\'nleuvig.

B
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BA el padre Primitivo
rezando la letania,
y al decir “Virgo Marfa,,
se qued6 algo pensativo.
“No comprendo (exclama altivo)
c6mo pasamos por esa,
{Pues quél ;Una mujer ilesa
puede legrar en un dia
o] ser madre y virgo Maria,
~ /4744 no siendo madre abadesa?,,

[ -t

f! Paseaba un rey joven una cierta tarde & solas por
sus jardines, en unién de un favorito de la misma edad,
4 quien trataba con la mayor confianza y familiaridad;
y se entretenian jugueteando en coger flores, cuando
hallandose inclinado el favorito para cortar una rosa,
lleg6 por detrés el rey, sin que ¢él lo sintiera, y le sa-
cudié una fuerte palmada en las asentaderas. Sea por
efecto de la sorpresa, 6 por la presion, es lo cierto que
al cortesano, en el momento de recibir el golpe, se le
escapoé un poco de aire comprimido, haciendo el ruido
consiguiente. Sorprendido el rey al escucharlo, y bas-
tante amostazado por creer aquello una grave irreve-
rencia, fruncié el ceilo de tal modo, que el favorito,
que se habia alzado en el momento, previendo una
grave borrasca, y sin dar tiempo 4 S. M. para que ha-
blase, procurd conjurarla, como lo consiguid, excitan-
do una real sonrisa; diciéndole en tono festivo, al par
quesumiso y deprecatorio:—gAdénde llamaraV, M. que
no le respondan inmediatamente?

— R



LA RELIGION UNIVERSAL

ORROMPIDAS las costumbres
de los romanos hasta el ex-
tremo de que su culto era
una serie no interrumpida de
précticas groseras y de pla-
ceres sensuales, en los tem-
plos de Cupido y Venus; por
tierra el sentido moral, base
donde tienen asiento todas
las prosperidades de una sociedad; degradada la con-
ciencia y dignidad de los hombres; muerto el senti-
miento del pudor y de la virtud, en las mujeres; el po-
der del Estado en manos de despreciables cortesanos,
sin mas ley que su eapricho, ni mds freno que su vo-
luntad, ni otro objetivo que la satisfaceiéon de sus de-
seos y el coronamiento de su ciega ambicién; los em-
peradores, en un tiempo terror de los pueblos, conver-
tidos en disolutas y desvergonzadas mujerzuelas; pre-
sos los sacerdotes en las redes de sus propios vicios,
convertian la religién en un medio de realizar sus tor-
pes instintos; la riqueza, el lujo, la molicie y la eruel-
dad, en fin, reinando como tnicas soberanas en el co-
razon de todos los cindadanos, reclamaban un cambio
radical, una revolucion general en las ideas y en las
costumbres, que transformase de modo completo la po-
dredumbre en salud, el vicio en virtudes, la pequeiiez
en grandeza, la anarquia en disciplina, la indiferencia
en amor, el egoismo en generosidad, y, en suma, tanta
decadencia. en prosperidad y lozania. Existia entre los
judios de Roma la creencia, transmitida por la tra-
dicion y sancionada por la esperanza de libertad y
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mejoramiento, en lo intimo de los corazones de todos
aquellos & quienes no arrolléo la avalancha de la co
rrupeién, que habia de venir d la tierra para perdonar
los pecados € iniciar una era de dicha y prosperidad sin
término, un hijo de la familia de David, llamado Me-
sias. Esta esperanza, acariciada largo tiempo por todes
los oprimidos, parecia no iba 4 realizarse ya 4 los im-
pacientes. Empero, cuando la corrupeion hubo llegado
4 su término, el vicio triunf6 de la virtud, de la honra-
dez la maldad, el fuerte del débil, la mentira de la ver-
dad, de la piedad el egoismo; cuando todo amenazaba
un proximo inminente trastorno, comenzoé & espareirse
entre las gentes el rumor de que el esperado Mesias
habia nacido ya, En efecto. Un joven de dulce y afable
semblante, de sonrisa carifiosa, de palabra elocuente,
de humildad increible, de pobreza exwema, pues no
tenia otros bienes que su fiinica y un tesoro inmenso
de amor hacia la humanidad, dentro del corazon, pre-
dicaba en los montes de la fértil Galilea, en los llanos,
cn las aldeas por donde pasaba, donde quiera, cn fin,
que se reunian para escucharle, que Dios amaba la po-
hreza y la virtud, y desprecia al rico y al vicioso.

Al escuchar sus palabras de amor y de esperanza,
todos, los miseros, los afligidos, los débiles, los esela-
vos, los oprimidos, se fueron con él, sintiendo en sus
corazones un consuelo inmenso cuando escuchaban,
conteniendo el aliento para no perder la menos impeor-
tante de sus palabras. sus elocuentes y hermosas pre-
dicaciones. Una revolucion gigantesca, siguio 4 este
primer movimiento de protesta contra el pasado: la re-
volucion de las ideas; por todas partes surgieron pro-
sc¢litos, que seguian los pasos del esperado reformader
v le alontabun con sus palabras y consejos, aun cuan-
do ¢l no lo necesitase, 4 proseguir por el camino em-
prendido.

Los opresores, adormecidos al arrullo de los place-
res, no advirtieron al principio este general movimien-
to del pueblo, que cual pacifico rebafio guiaban antes
& su capricho; mas llego & ser tan serio ¢é imponente,
que no pudieron menos de apercilirse, El instinto de
conservacion los hizo prepararse & la lucha para con-
servar sus placceres y riquezas, que veian se les esca-
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paba de entre sus manos, El humilde prelicador, el re-
formador desinteresado y elocuente, cayo en el comba-
te 4 los primeros golpes de los hip6eritas: un patibulo
ignominioso fué el término de una existencia, consa-
grada por entero & redimir & la humanidad; el ultraje
fué la recompensa hacia un corazdon todo bondad y dul-
zura; el tormento, el inico consuelo que halld en su
horrible soledad.

La generosidad de su alma se mostré hasta el iltimo
instante de su vida, pidiendo el perdén de los que le
sacrificaban.

Exterminaron al apdéstol, paralizaron para siempre
la lengua del predicador; pero sus doctrinas de amor
v de caridad.fructificaron robustas y lozanas en el ¢o-
razon de la mayoria de los hombres, como fructifica
la semilla arrojada en el surco que abre la reja del
arado, por la mano del labrador. El eselavo encontrd,
tras sangrienta lucha, la libertad; el oprimido sus de-
rechos, el avaro su condenacion, el tirano su ruina: la
era, en fin, del derecho y de la justicia, habian comen-
zado su existencia en la historia del tiempo Esto no
fué¢, empero, sino la aurora de ese dia sin término, que
espera ansiosa la humanidad desde hace diecinueve
siglos. Cuando los nuevos sacerdotes vieron ¢l poder y
las riquezas en sus manos, olvidironse bien pronto de
las doctrinas de libertad y de amor que se les habian
dado, y fueron mas, mucho mis crueles que sus ante-
cesores. El sacrificio de Jesis habia, pues, resultado
estéril. A los emperadores sucedieron los papas; 4 los
sdpremos sacerdotes, los cardenales; 4 las virgenes de
Vesta, las monjas; & los ordculos, las revelaciones de
los santos; al suplicio de la eruz, la hogueray 4 los dio-
ses del paganismo, los santos, las virgenes y los bien-
aventurados; al reino de Plutén, el infierno; & Minos,
Satands; 4 los Campos Eliseos, el cielo; si los paganos
y sacerdotes judios eran crueles, la Iglesia catolica lo
era mucho mis; & los templos que anatematizo Cristo,
nuestras catedrales; 4 los Fariseos y los Escribas, los
frailes, los jesuitas y los presbiteros; al pomposo culto
de los antiguos, el ritual grosero y monstruoso de sus
sucesores: habian cambiado de nombre; pero eran los
mismos. ¢Por qué sucedio todo esto? Porque la libertad

10
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es incompatible con la ignorancia. {Si! Aquellos hom-
bres que destruyeron el paganismo, eran ignorantes y
se dejaron deslumbrar con prodigiosos artificios; ha-
bian sido esclavos, y no sabian hacér uso de su liber-
tad; eran supersticiosos, y necesitaban, después de una
época de dudas, mas supersticiones que satisficieran
las monstruosas exigencias de su corazon; habian sido
creyentes, y no supieron ser hombres de conciencia
libre; habian sido crueles, avaros y egoistas, y no pu-
dieron ser dulces, prodigos y desinteresados. La liber-
tad y la justicia fueron ahogadas, apenas nacidas, en-
tre las ambiciosas manos de los papas, que desearon,
cual nuevos Césares, ser dueilos del mundo. Ved esta
ensefianza, grabada con indelebles caracteres en el
gran libro de la historia de la humanidad; las naciones
que mas dioses y reyes han tenido, son las en que ha
habido mas esclavos, menos libertad y mis crimenes.

«Todos los sacerdocios, ha dicho elocuentemente el
‘Sr. Castelar, que al ritual se apegan y del dogma se
olvidan, concluyen por parecerse & figuras puramente
mecanicas, movidas por resortes puramente materia-
les.» Esto es lo que sucedi6é 4 aquellos primeros propa-
gadores del cristianismo; esto es lo que les ocurre 4 los
de hoy: de puro parecer mecanicos, se han petrificado,
no siendo sino sombras de lo que quisieron ser.

La revolucion iniciada por Jesus, contintia todavia;
el libre pensamiento es el Mesias de los modernos
tiempos: 4 él, pues, toca reformar nuestras corrompi-
das costumbres; é1 es la era de esperanza, pazy Ppro-
greso, que todos esperamos, desde ha largo tiempo.

El libre pensamiento, en suma, es el porvenir con to-
das sus gracias y sonrisas, con todas sus promesas y
perfecciones; el libre pensamiento es la libertad para
la conciencia, la justicia para el desheredado, el con-
suelo para el afligido, la democracia sincera para las
sociedades. La belleza de sus maximas y la pureza de
sus doctrinas haran que sea la religion universal de
las generaciones que pueblen la tierra en las edades
que han de venir.

C. Cu.
—



DE MI COSECHA

1

Tiene padres que la miman
y un amante que la adora;
mas sus quereres desprecia
por el hdbito de monja,
sumiendo 4 todos, cruel,
en-a tristeza mds honda,
Muchos dicen que es un dngel,
y la bendicen y elogian;
pero yo la llamo necia
y la desprecio por loca,
porque una mujer sin alma
no ¢s mujer.,, jes cualquier cosa!

11

Confiesa y comulga 4 diario,
con santo recogimiento;
nunca abandona el rosario;
¢s de Chapa ruin sectario..,
iy presta al ciento por ciento!

111

Ser presidiario 6 marquds,
estriba sélo, Ramon,
en yobar un panecillo
O en sustraer un millén,

1V

Una vez que Dios airado
del Edén los hubo echado,
asi Eva 4 Addn le decfa;
—5Si 4 €l volviera,,, jcon qué agrado
de nuevo le perderial
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v

Al 1o cafmos los dos;
¢él, clamé 4 Dios; yo, nadé...
iy se ahogé llamando & Dios,
y nadando me salvé!

VI

Eso que llaman el cielo
por lo que tantos deliran,
es hermoso,.. jcomo hermoso
es todo lo que es mentiral

VII

;Di6 quiebra? Pues compasi6n.
;Rob6 una libreta hambriento?
A Ceuta sin dilacién...
‘hay que hacer un escarmiento!

VII1

iDios todo lo hizo perfectol
dicen; pero yo, insensato,
ro encuentro esa perfeccion
cuando miro 4 n jorobado,

JosE MARTINEZ MEDINA,
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Ya se han cerrado las Cortes, .
Ya se acabd el Parlamento...
Y ya va la mayoria
4 gozar del presupuesto,

— i

Ayudaba & bien morir un fraile & un pobre enfermo,
y tanto le dijo, y tanto le repiti6 sobre la conformidad
que debia tener con la voluntad de Dios, y sobre la bre-
vedad de la vida, y la necesidad de que llegase la hora
de la muerte, ete., que el paciente, fatigado ya, le dijo
con voz apagada y sentida:—Estd bien, padre: déjeme
usted en paz y descuide, cue yo me moriré.

R
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Un cabo de coraceros, hombre de pufios y bastante
agreste, sorprendié en su casa un dia, con su mujer &
solas, 4 un compaiflero suyo, y aparentando gran flema,
le dijo que como le velviese & hallar otra vezalli, le ti-
raria por la ventana el casco que tenia puesto. Tan te-
rrible venganza hizo reir en su interior 4 los culpa-
bles, y por lo mismo, el coracero continué sus visitas
atin con mas descaro que antes; de modo que fué casi
4 seguida sorprendido de nuevo por cl cabo, quien
cumpli6 desde luego su amenaza. Hecko 1o cual, fué &
echarse 4 los pies del rey, & quien dijo:—=Seflor, vengo
i pediros gracia, porque habiendo encontrado & un ca-
marada con mi mujer, tiré por la ventana su casco,
como se lo habia dicho de antemano, si lo volvia & ha-
llar en casa.—Concedida, le contesté el rey; pues un
crimen tal, bien merecia atin algo mis que esa ligera
pena.—Is,seilor, agrego el cabo, que dentro del casco,
cuando lo tiré, iba la cabeza del compafiero.—Diablo!
exclamoé el rey, ya eso es més grave; pero mi palabra
esta dada, y eres indultado. Este indulto fué nada me-
nos que por la muerte del soldado, & quien habia el
cabo arrojado 4 la calle con el casco puesto, desde un
piso tercero en que vivia,
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UAN se llama el sacristdn,

y Juanito el chiguitin,

y ambos limpian el San Din
de la iglesia de San Juan,
El parroco es don Addn,
que va repartiendo panes

entre todos los Adanes;

y éstos, llenos de ilusién,

van 4 tomar comunién

con las hembras de los Juanes.

—-

Juentan del célebre Quevedo, de quien tantas cosas
por el estilo se refieren, que solia ir de tertulia & una
casa las mas de las noches, en cuyo portal habia pre-
cisamente de mearse antes de entrar, por lo mismo
que la dueila de la casa, contra la puerca costumbre
de entonces, que hacia de la entrada de las habitacio-
nes verdaderas y apestosas pocilgas, se esmeraba en
conservar la de la suya siempre limpia y aseada. Ig-
norando quién fuera el descortés y marrano que tal
hacia, pero deseosa de evitar la repeticion detan sucio
acto, ideo la sefiora hacer pintar una eruz en cada uno
de los rincones del portal, & ver si por respeto & este
signo se abstenia el agresor; habiendo mandado a la
criada que estuviera en acecho para descubrir qué ha-
ria y quién fuese. Entré Quevedo, y, como siempre, se
fué & un rincon para hacer aguas; mas viendo la eruz,
pasé 4 otro, y luego 4 otro, lo cual, observado por la
criada, le dijo desde el ventanillo:—;Qué busca usted,
Sr. Quevedo?—Y alzando ¢ste la vista, con su prover-
biul sangre fria y su inagotable chispa, le contesté:—
Busco la cruz del mal ladrén para mearme en ella.
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Pcbre burro de mi alia!
Cudnte trabajo me cuestas
y cudntas coces te sufro
para ganzr dos pesetas!
Ta abue'o (que en prz descanse)
sabia mas que Becerra,
y no becerreaba 1.1inca
por el pienso ni la Hacienda,

1" -p
= f:-a:‘

R:feria un andaluz que teniendo dispuesto un viaje
4 la capital con varios amigos, no habia encontrado
disponible mis cabalgaldura que un barro, ya viejo y
pesado como él solo, que tenia su abuela: y como ya
montado en ¢l, viese que no le era posible hacerle andar
de prisa, por méis que le molia &4 palos, y que sus com-
pafieros se adelantaban mucho, porque deseaban lle-
gar temprano, «;Qué hice en tal apuro? «deciamuy for-
mal, pues ya volverse atrds ni dejar abandonado el
animal era imposible: agarré el burro, lo doblé por me-
dio, lo meti dentro del sombrero, me lo puse en la ca-
beza. y eché & correr hasta llegar 4 una venta, en que
ya, cuidadosos por mi tardanza, me esperaban los ami-
gos con la mayor inquietud, tomando en tanto unas
cuantas cailitas de vino.»
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JESUITAS

No lloro por mi orfandad
ni por el pais ameno,

sino por la castidad

que juré 4 Ja Trinidad

cuando me acogid en su seno.

— T
Acertijos.

¢Bn qué se parecen ciertas mujeres casadas 4 los
trigos ¢ncerrados en los graneros?
En que de ves en cuando se las apalea.

¢Qué cosa, aunque se estéd oyendo, no se puede oir?
La misa.

¢Bn qué se parecen las velas & las liebres?
£n que se corren.

JEn qué se asemeja una cspuerta & la Puerta del Sol
de Madrid?
En que ni una ni olra es puerta.

—&x—
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ARAITA, decidido

y acérrimo protestante,
anda hecho un judio errante
citareando al ofdo;
remedando al dios Cupido
solfea la letania,

y, al decir «Virgo Maria»,
con acendrada pasi6n

4 la de su devocion

dice “Virgo Rosalia,,

—r
De una reciente estadistica que acaba de hacer un
sabio de mucha fama, resulta plenamente demostrada
que un microbio jesuitico produce mis graves dafos
que 200,000 microbios del colera morbo asiftico,

— il

Epitafios.

Aqui un médico reposa
Y al lado han puesto 4 la Muerte;
[ban siempre de esta suerte.
Al pie del sepulcro un cuerno.
(No admite dos el infierno?
Aqui un hablador se halla,
Y por primera vez calla,
Aqui se enterré d un suizo...
Por el dinero lo hizo.
Un delator aqui yace...
iChito! que el muerto se hacc,

_.‘\.a._{.___.



EL SEMINARISTA

i todos mis numerosos amigos de la infancia,
Pablo era el iinico que habia abandonado la
"S5~ yida profana para echarse en brazos de la
religion catdlica. De cardcter dulece, excesiva-
mente timido, y algo supersticioso, Pablo erey6
encontrar en la carrera eclesiastica una fortaleza
inaccesible & las tentaciones, luchas y sufrimien-
tos de este mundo. No sé si hubiera llegado 4 encon-
trar lo que imaginaba. Lo que puedo asegurar es, que
todos nosotros le queriamos mucho, y pusimos en préc-
tica cuantos medios se nos ocurrieron para que vol-
viera al buen camino.

Empezamos por hacerle objeto de nuestras punzan-
tes burlas. La verdad es que cuando le veiamos con
su traje de seminarista, no podiamos contener nuestra
hilaridad. Pero ¢l acogié nuestras mofas con la pa-
ciencia de un méartir de los primeros tiempos, y siem-
pre que salia del Seminario venia & pasar un rato con
nosotros, demostrandonos asi, &4 la vez que su bondad
sin limites, lo irrevocable de sus determinaciones.

Mas como nos habiamos propuesto curarle de su
chifladura, después de ensayar, con desgraciado éxito,
infinidad de recursos, se nos ocurrio llamar en nuestro
auxilio 4 la mujer, que es el inico demonio capaz de
contrarrestar todas las influencias divinas.

Creo inttil decir que Pablo estudiaba para cura con
verdadera vocacion, y que, por tanto, aborrecia & las
mujeres, no porque éstas le hubiesen hecho dafio al-
auno, sino porque alguien le habia enseiiado & que las
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aborreciera, Dieciocho afios contaba el seminarista, y
jamis habia probado otros besos femeninos que los de
su buena madre.

"
% &

Para la realizacién de nuestro plan, contibamos con
la eficaz ayuda de Angelita, una preciosa y. alegre
muchacha de diecinueve primaveras, cabellos rubios,
ojos azules, cuerpo esbeltisimo y rostro seductor.

Era una noche del mes de Julio. Iabia yo salido
aprobado en los exdmenes de segundo aiio de Derecho,
y, siguiendo la costumbre establecida entre los que
nos tratdbamos con verdadera intimidad, preparé todo
lo necesario para la celebraciéon de un modesto ban-
quete.

Habiamos conseguido, invocando recuerdos de otra
época y haciendo la apologia de los deberes amisto-
gos, que el curita Pablo nos prometicra formalmente
asistir 4 la reunion, pero con la salvedad de que no se
detendria en ella mas de una hora. Asi quedd6 acor-
dado.

Mis cuatro amigos méds intimos, Angelita y yo, es-
tdbamos sentados en derredor de la mesa cuando llegé
el curita. El efecto que & éste le produjo ver & una
mujer joven y hermosa entre nosotros, es inexplica-
ble. Quedodse inmovil junto 4 la puerta; balbuced algu-
nas excugas, de las cuales pudimos sacar en-claro que
no le era posible detenerse el tiempo convenido, y que
su presencia no significaba otra cosa que el deseo de
avisarnos para que no se retrasara la celebracién del
banquete. Hallabase previsto el caso, y estaban to-
madas las oportunas precauciones. Angelita, con una
modestia encantadora, dijo que si ella era un obs-
taculo para que aquel joven se quedara & participar de
nuestra alegria, desde lucgo renunciaba gustosa & se-
guir ocupando un puesto entre nosotros.

Con esta declaracion, el color encarnado del rostro
del curita se convirtié en rojo.

Con voz débil y temblorosa suplicéd 4 la joven que
no se retirara, y se dejé conducir por nosotros & un
asiento colocado enfrente del que ocupaba la se-
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ductora rubia, con la cual cambié una mirada de
triunfo.

-
* &

<1 eurita Pablo fué el héroe de la cena. Cuando llegd
el instante de destapar las botellas de Champagne,
.inventamos un medio de hacerle beber la mayor can-
tidad posible de liquido espumoso. Uno tras otro fuimos
brindando por su salud, por su felicidad, por los tran-
quilos goces que le aguardaban en el ejercicio de sus
funciones sacerdotales. Angelita, con una delicadeza
maternal, se encargaba de llenarle la copa, y ¢l, sub-
vugado por las carifiosas atenciones de Angelita, be-
bia maquinalmente... Se le iba encendiendo el rostro,
los ojos se le encandilaban y miraban ya con tenacidad
provocativa, la ebirnea garganta de nuestra encanta-
dora complice.

Llegé el momento de poner en ejecucion la tdltima
parte de nuestro plan... Cuatro bocas soplaron & la
vez, dejando apagadas las cuatro bujias que ardian en

" el candelabro, Nos escabullimos rdpidamente, y que-
daron solos y & oscuras la rubia y Pablo. Para impe-
dir que éste imitara al casto José, echamos la llave
por la parte de afaera en la iinica puerta que tenia el
comedor,

No pudimos contener la risa al oir que el aprendiz
de presbitero nos llamaba dando grandes voces, ¥
aporreando la puerta de un modo desesperado. Esto
durd poco; la voz se extinguié de repente, como si le
hubieran puesto una mordaza al alborotador... Nos
parecio escuchar el eco de un amén, mczelado con un
suspiro. Uno de nosotros exclamo entonces: «Vamos 4
la sala & fumar un cigarro, mientras Angelita con-
fiesa sus pecados al cura.» Ruidosas carcajadas con-
testaron 4 esta proposicién, que fué aceptada por una-
nimidad.

Cuando volvimos al confesonario, una hora después,
la jaula estaba vacia. Le habiamos dado & Angelita,
con ese objeto, una llave igual & 1a que nos sirvio para
cerrar la puerta.
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A los pocos dias el curita Pablo vino & participarnos
que abandonaba la carrera del sacerdocio. Le pregun-
tamos los motivos de su determinacién, y nos dijo me-
dio confuso, medio sonriente:

No me siento con fuerzas para ser un cura tan
perfecto como yo creo que deben serlo todos los que

representan & Dios en la tiérra.
=lc.¥*

El curita Pablo ejerce hoy la abogacia, y aleanza
honra y provecho. Esti unido & una mujer virtuosa,
que le quiere mucho, y es padre de dos nifios hermo-
sisimos, 4 los cuales no piensa darles la carrera sacer-
«otal.

JuanN VuLear.
Se casaron anteayecr,
llenos de amoroso fuego;
ella se abrasa al calor
de la antorcha de Himeneo;
y ¢€l, sin chispa en el rescoldo,
ronca ya como un borrego..,
1El porvenir de este diio
es convertirse en tercetol

Mi criada, que es de Soria,
tuvo un c6lico el domingo,
por comerse un par de huevos
que estaban para mi fritos,

Y al preguntarla, 'qué tienes’
dijo en tono arrepentido:
—Nada; que me han hecho daio
los huevos del seiorito.
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NTEANOCHL  s¢ marcho
el cura D. Bonifacio &
ver 4 una feligresa que
tiecneun novio muy bar-
baro.

Creyd el piter que ¢l
tal novio (que por mais
seflas es cabo de no s¢
qué compaiiia del bata-
on no sé cuintos) se¢
hallaria en el cuartel,
pero se llevo el gran chasco...; y sellevo al mismo tiem-
po & su domicilio santo dos o tres cosfillas rotas y un
chichon de gran tamailo,

» Al ver al siguiente dia que el muy reverendo parroco
10 iba 4 la casa de Dios, con ansiedad preguntaron va-
rias devotas:—¢Qué tiene, qué tiene D. Bonifacio?

Y respondié un monaguillo:—¢Qué ha de tener? ;El
irancazo!

Tomasa, con mucho agrado,
le dijo al pobre Mateo:
—Me parece, esposo amado,
que has dado un largo paseo,
gegun vienes de empolvado,

Y él contest6:~~No, Tomasa;
esa dednccién no pasa,
porque jvoto 4 Belcebui!
mis empolvada estds W,
y no has salido de casa.

1 "'ﬁ?'—
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A madre que te parié
debié que lar satisfecha,
porque eché de un solo golpe
teda Ja sal de la tierra,
Luce la pantorrilla,
que me derramo;
despuds bendeciremos,
al padre santo,
Anda, mi nifi+;
que ¢i yo llego 4 papa
se ds papisa,

Acertijos.

¢En qué se parecen los dientes 4 los cuernos?

Lin que los hay naturales y postizos.

¢En qué se parecen los dedos 4 los huevos?

E'n que tienen yemas.

¢En qué se parece una chica guapa 4 un bacin?

En que todos le echan el ojo.

¢En qué se parece la suegra que habita con el yerno
0 la nuera, & una forba de molino?

En que en todas partes es... torba.

cQué cosas, sin moverse de su sitio, van 4 todas
partes?

Los caminos.

| * ”
_"E.' i
¥ o, T



FILOSOFIA DE LAS MATEMATICAS

0 S0mos matemi-
ticos ;s nunea nos
hemos deleitado
repasando un tra-
tadode geometria
analitica, ni nues-
trainteligencia
ha gozado con las
formulas alge-
braicasdeunNew-
ton 6 de un La-
place; si admiramos & estes grandes hombres es preci-
samente porque no les entendemos, y hasta la mas sen-
cilla operacion de aritmética nos infunde un respeto,
una especie de repugnancia, que nada puede vencer.

Conste, pues, que al hablar de esta rama de los cono-
cimientos humanos, no lo hacemos i titulo de matemi-
ticos do profesion, sino como simples aficionados & des-
cubrir la razén 6 el fundamento de las cosas.

Estudiando lo que podriamos llamar filosofia de las
malemdticas, nos encontramos con que las ciencias
cxactas, como las naturales, como las historicas, ot-
cétera, carecen, en realidad, de base solida; es decir,
de un cimiento inconmovible que pucda servir de
cterno pedestal 4 ulteriores investigaciones.

11
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Si consideramos las matematicas en conjunto, apare-
geran formando un todo maravilloso, un verdadero
edificio cientifico, lleno de formulas interesantisimas y
de aplicaciones atiles; formulas sin las cuales, ni los
arquitectos levantarian esos palacios y esas fabricas,
gloria de la industria moderna, ni los ingenieros po-
drian construir puentes, ¥ trazar arreteras, y abrir
vaneles, nilos astrénomos calcular con sorprendente
exactitud el movimiento de los a-tros.

Pero descompongamos este organismo: fijémonos, no
ya en cada una de sus paries, sino en el elemento ulti-
mo de que todas ellas estan formadas, y nos encontra-
remos con que la unidad es la base de todns las opera-
eiones matemiticas, pues de unidades esid formado el
plimero mayor que podamos concebir.

Ahora bien: gqué es la unidad? ¢Hay algo en la rea-
lidad que correspondi & lo que esta palabra quiere
significar?

A tales preguntas no 8¢ puede contestar, porque
padie sabe lo que es la unidad; porque la unidad no
existe, ni en el tiempo ni en el espacio.

Siempre que consideramos un espacio, por pequefio”
que la fantasia se lo represente, podremos gofiar con
otro mis pequeilo, al cual seguirdn, en escala descen-
dente, otro y otros en nimero infinito, gin poder llegar
jamds 4 uno que sed el primero de la gerie; nos pasa-
riamos la vida reduciendo y sin conseguir nuestro ob-
jeto, pues como ol nimero divisor puede ser infinito, el
eociente seria infinito también. Do aqui que la famos=a
teoria atomica de Dalton carezea de fundamento, por-
que si, seguin ella, suponemos (que la materia estd divi-
dida en mo'éculas y éstas en 4tomos, los Atomos, por
el mero hecho de ser materia, serdaa & su vez divisibles
hasta lo infinito. Lo infinitamente pequeiio, por consi-
guiente, no existe; y si consideramos el otro extremo
de la cuestion, veremos que tampoco existe lo infinita-
mente grande.

¢Quién no puede “eguir con la imagzinaci(n al teles-
gopio mis poderoso el sus audaces exploraciones por
los espacios siderales? ¢Quién no gigne 4 13 luz en su
rapida carrera, y llega cun el pensamiento mucho mas
alld de donde pucde llegar la misma luz? ¢Quién no
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puede imaginarse otro cielo por encima de esa béveda
azul que nos cubre? ;Quién es capaz de concebir un
espacio detrds del cuzl no haya nada? Y si la nada
existe, squé es la nada, y hasta dénde se extiende el
vacio? Y de este modo, de induccion en induceiéon, no
nos detendriamos jamas.

Busecar, por tanto, un término & lo infinitamente
grande, es tan absurdo como buscéirselo 4 lo infinita-
mente pequeilo.

Entonces, ¢qué es la unidad? Nada: una palabra va-
cia, un concepto mentiroso que nos engaiia cubriéndo-
se con una apariencia de verdad: la unidad es todo lo
que vemos; esto es, algo que va y viene, que aumenta,
disminuye y oscila, que, como el mercurio, tiene sdélo
una aparente consistencia, y que no podemos compren-
der porque se escapa 4 nuestra penctracién, lo mismo
que se escaparfan los rayos de sol que quisiésemos en-
cerrar en una botella,

Y lo mismo que decimos de la unidad, podria apli-
carse 4 la linea y al punto. ¢Qué es la linea? Segun los
mateméaticos, una serie de puntos; perc como nadie
sabe lo que es el punto, porque siempre estamos en la
posibilidad de imaginar un punto mucho més pequeiio
que los demis, de aqui que no sepamos lo que es el
punto, ni lo que es la linea.

Véase, pues, 4 lo que quedan reducidas las mate-
maticas, en tltimo término: & nada. Todas las dificiles
operaciones, y los oscuros problemas del edlculo dife-
rencial é integral, y de la trigonometria, todas las
raices cuadradas y cibicas de los numeros, ¢l mismo
binomio de Newton, tan famoso, todo esti basado en
un principio falso y equivoco que nadie conoce; su-
mamos, y no sabemos 'o que sumamos, y elevamos un
nimero 4 la cuarta ¢ 4 la sexta potencia, sin saber de
qué esta formado aquel nimero que tenemos de-
lante.

{Parece mentira! Y sin embargo, los cdleulos del as-
tronomo, las casas en que vivimos, los puentes y tu-
neles por donde pasamos, arrebatados en alas del va-
por, todas las multiples aplicaciones de las ciencias
exactas, estdn basadas sobre la unidad y la linea; dos
incognitas que nadie podra despejar.
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Las matemdticas son y ser4an un eterno misterio! Y
la esencia del niimero, como la naturaleza del alma,
como el origen de la materia, siempre quedarin ocul-
tas 4 nuestra perspicacia.

El hombre estd colocado en medio de una serie cu-
yo0s extremos nunca podré descubrir ni comprender, y
‘odos sus conocimientos tendrédn que ser reducidos ¥y
pequeiios, como reducida es la esfera en que estd con-
denado 4 moverse, y de la cual jamés podra salir.

EpuarRDO ZAMACCIS.
—oBe—

[Un negro y un blanco juntos

Entraron en una venta,
Y juntos se acomodaron
En una cama no espléndida.
i1 blanco encargo solicito
(Que apenas amaneciera,
Le despertaran, porque
Perentorias diligencias
Reclamaban que siguiese

~ El viaje & toda priesa.
La ventera, cuando ambos
Roneaban 4 pierna suelta,
Por burlarse de los dos,
Pues al fin era ventera,
[ntr6, y con corcho quemado
Como la del negro, negra
Puso del blanco la cara;
Y apenas soné en la iglesia
El primer toque del alba,
Llam6 4 éste con presteza.
Despertdse sofioliento,
Salio de la alcoba afuera,
Mir6 acaso enun espejo,
Y viendo su cara negra,
Exclam6:—Qué es lo que miro?
¢Esta tonta la ventera?
{Pues no ha despertado al negro
Y 4 mi durmiendo me deja!
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ADRE serfis con ¢l tiempo,
si seempeiia el tio cura,

lo mismo que sor Maria,
sor Estéfana y sor Bruna,
y para entonces, nosotros
seremos, si nos ayudas,

los padres de tu parroquis,
corzo ahora es el tio Lucas
veras qué paternidad

hard nuestra triple yunta,

y verds cudnto angelito

o vendrd 4 adorarte en lu urna
.—}, ‘/‘_

A una joven que siempre habia mostrado inclina-
ciones al estado religioso, se le presenté un novio rico
y buen mozo, en pretensién de su blanca mano; y de-
seosa. como buena ecristiana, de acertar en la eleceion
de estado, fué varios dias & I.a ig}esia, a Sllp_li‘ca,r ante
una imagen de la Virgen la iluminase, manifestindo
le cual era la voluntad de Dios en aquel particular. Ei
monaguillo, que era un 011101‘1010, aunque de eorta
edad, muy despabilado y travieso, habiendo ofdo ca-
snalmente la plegaria de la joven, se escondié al si
cuiente dia tras de la imagen: y cuando aquélla le pe-
dia con el mayor fervor que le revelase si para el me
jor servicio de Dios deberia casarse 0 abrazar el esta
do religioso, ¢l chico, tratando de imitarla voz de uua
mujer, le dijo desde su escondite:— Pues bien, lo mejor
es que te metas monja.—Lo cual oido por la suplican-
te, exclamé con el mayor apuro, creyendo que quien
habia hablado era el nifio que la Virgen tenia en los
brazos: —Sefiora, diga usted al nifio que se calle, que
no es 4 ¢l 4 quien pregunto, y todavia es muy pequeiic
para meterse en tales honduras,
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En las carreras gan6 4 montones
miles de duros, quizd millones.
El noble bruto perdié su bifo,
y ¢l duefio entonces, como un judio,
venditle [bdrbaro! en cien doblores,

— G
Pensamientos.

¢A un hombre, se le aplasta: un pueblo rctuerce sus
hierros como si fueran briznas de paja.»

«¢Coartdis mi libertad? Pues yo coarlaré la vuestra
atacdndoos de firme.» T. Nieva.

«Todo pueblo subsiste por los elementos estiticos de
su conservacion, y por las modificaciones dinémicas
de su progreso.»

T. Braca.
—PRe—
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Desde 1a Plaza de la Cebada,
donde no hay paja, granos, ni nada,
4 un vil cochero sacé de apuros,
dando su cuerpo por cinco duros,

y el alma 4 cambio de una cornada.

— 58—

Pensamiento.

«Las conciencias no tiene més que un deber y un
derecho.

»Por el primero, el de esclarecerse por todos los me-
dios, tolerando los de enseflanza hasta los que las hie-
ren, salvo oponer las luces 4 las luces, y la libertad &
la libertad. Por el segundo, escoger una opinién y prac-
ticarla, desechando 6 combatiendo las otras, sin arre-
batar 4 nadie el propio derecho.»



163 ALMANAQUE CIVII,

FElocuencia sagrada.

T'rozos escogidos de un sermon predicado por el actual
cura de Pelin a sus feligreses.

«Amados oyentes mios: Hoy me toca hablaros de la
carne, y quien dice de la carne, dice del pescado.

»Ni una ni otro debéis de comer, sobre todo si es
de cordero, & menos que no estéis en pecado, que si lo
estais, porque aqui no hay respeto al cura, ni pagiis
derecho de altar, y cada aiio que pasa va habiendo
menos huevos para el sefior cura, y eso que las galli-
nas no dejan de parirlos.

»Ni carne ni peseado, digo; porque habéis de saber
que la carne enciende los apetitos de la carne, que
sabéis cudantos malos ratos da si se excita.

»Comed vegetales, que se digieren més fécilmente, y
que engordan que es un bien de Dios, aunque los im-
pios y herejes os digan lo contrario; y si no, ahi estin,
prueba de ullo, tantos ermitafios que solo se alimenta-
han de verde, y sin embargo vivian largos ailos, vy tan
robustos y ta.n trordos que la pou,u'm m-'u:. (klp;.z.dn de
Su cuerpo era mas gruesa que mi muslo, salva sea la
parte.

»Y no me digiis que yo como carne; porque bien sa-
béis deeir que mando & comprarla.

n;Qué tiene esto que ver? Yo, si la como, es porque

trabajo con el espiritu, y éste requiere alimentos
fuertes; pero vosotros s6lo trabajdis como mulos, 3 A
(stos lcs basta ¢l verde.»

—Rke—

El tiempo se estid pasando;
Jeudndo nos casamos, Rosa’
mira que se va alargando

la cosa.

e



DOCUMENTO IMPORTANTE

-5 cta del Proceso de Pio IX Masdén al serini-

A ciado en la Gran Logia de Baviera en los pri-

¥ meros dias de Agosto de 1829.
«Oriente de Nurenberg Respetable Logia «Fide-
lidad Germanica», hija de la Grande Logia de
Baviera» con planchas constitutivas de la Gran
: Logia Masonica «Los Tres Globos» del Oriente
de Berlin.

Ponemos en nuestros archivos, registrado al niime-
ro 13.715, el siguiente documento, certificado y legali-
zado en lebida forma, escrito en italiano y acompaifia-
do del gran sello de la Gran Logia «La Perpetua,» del
Oriente de Napoles.

aRespetable Logia Eterna Cadena.'. del Oriente de
los Palermos .-.

»NOs Maestres Dignatarios y Oficiales de los tres gra-
dos Masdnicos de San Juan .-.

»Certificamos, en nombre del Gran Arquitecto del T,
que todo lo dirige, que hoy & media noche hemos reci-
bido en esta Logia, con todas las formalidades pres-
criptas de la Orden, al Ifermano Juan Mastai Ferretti,
natural de Sinigaglia —Estados Pontificios,—el cual,
después de haber prestado juramento en presencia de
nosotros todos, ha asegurado no pertenecer & Sociedad
secreta alguna mas que nuestra Logia, habiendo satis-
fecho los derechos que corresponden & su grado.-.

»En su consecuencia, ordenamos 4 todas las Logias
Masd6nicas del Universo que le reconozean como verda-
dero y perfecto mason, recibido en una Logia regular
vy perfecta, porque asi lo juzgamos cierto y atestigua-
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mos como personas concienzudas y honestas. Y para
que este documento sea tenido como verdadero, lo
firmamos en Palermo en la primera quincena del mes
de Agosto del afio civil ¥ profano de 1820.". Ne varie-
{tur... Giov Mastai Ferretti.'.—El Venerable de la Lo-
gia — Pablo Duplessi...— El Gran Maestro de la Logia
de Napoles.".—Xisto Colano.".

»El que ahajo suseribe, certifica que todo lo que cer-
tificado antecede es exacto, y que este documento
existe on los archivos antes mencionados.'.—Guillermo
Wittelshach... Gran Maestro de la Gran Logia de Ba-
viera (Principe de Baviera).» ;

Norta. Juan Mastai Ferretti, al ser iniciado en
esta Gran Logia, toma el nombre simbolico de Mucio
Scévola: y mas tarde se s'gnifica con el dictado
de ki B BlL

Es corin.

— B

Cas6 Luis con Margarita,
que era una nifia boni a,
de una familia decente,
y al afio, proximamente,
se fugd la pobrecita.

Tres f¢ una époea gzarcsa
regres6 al hogar Ja esposa,
y, arrepentida, exclamaba:
— iPerdona, Luis; yo pensaba
que encontraria otra cosal...

—

Ia madre: —(;Si vendrd Pept?..)
La hija mayor: — (Luis, Jvendra?.. )
La pequefla: - (jC6mo tardan
los amigos de papd!)

—

Purs es una criatura;
pero cuando monta en ira,
no sabe lo que habla Pura,
y en vez de decirle:—Mira, —
le dice @ su esposo:— Muwura,
—S % —
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El pedante del siglo diecinueve
es un ente que llora cuando llueve,
porque se aja su ropa
y el sombrero de copa,
que es lo que m4s le irrita y le conmueve.

— e —
‘Pensamientos de Holbach

La indulgencia y la afabilidad son necesarias en i1&
vida social. La indulgencia, dice un filosofo, es una
injusticia que la débil humanidad exige de la sabidu-
ria. Los menos indulgentes son los ignorantes y los
necios. — Para estar contentos nosotros mismos, es
necesario saber también que lo estin 6 deben estar-
lo los demis.—La buena conciencia es recompensa
de la virtud. Por una lsy constante, dice Juvenal, ja-
més pucde el malvado gozar de una felicidad pura en
este mundo.

—
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o dirds, lagarta mia,

por mi sacro ministerio,

que, & pesar de mi alto oficio,
no te ayudo cuanto puedo:
mientras ti limpias el polvo,
yo cuido 4 los pequefiuelos
que Dios, para gloria nuestra,

quiso enviarnos del ciclo;

td, con tu hocico barbudo

vas rabiande mientras rezo,

y, aunquequiero ser buen padre,
apenas me llamo Pedro.

Pensamientos.

«La libertad no se ha hecho s6lo para el escritor,
sino sobre todo para los lectores. La libertad no es
s6lo interés de comercio 6 de partido, sino interés de
ia civilizacion. Coartar la libertad & un solo pensador,
es apagar tolas las inteligencias.»

Donr Jacosus.

<1l periodista es hombre que de lejos no es estima-
do; pero de cerea, no sé por qué, todo el mundo co-
dicia.»

«Buscar la verdad, es la obra de todos; poseerla, de
nadie.»

«Quitad la agitacion de la tribuna y de los periodi-
¢o0s, y la sociedad se convertird en depdsito de aguas
estancadas, de donde no salga mas que corrupeion ¥
muerte.»

Lennav Ep AL Arcn.

—?;E‘?{“"



CASOS Y COSAS

[

Dejando ver un semblante
que revelaba amargura,
una pobre criatura
ayer, con voz suplicante,
pidi6 una limosna 4 un cura.
Aquél, tal vez distraido,
no hizo de la nifia caso,
y si escuch6 su gemido,
sin mostrarse conmovido,
sigui6é indiferente el paso.
Ella el suyo aceleraba
riguiendo del cura en pos,
4 quien atenta miraba,
L micntras que triste exclamaba:
- juna limosna por Dios!

En la misma posicitn
caminaren un buen trecho,
llevando su corazon,
lleno ¢l de satisfaccion,
jella en ldgrimas deshecho!

Il

Una mujer haraposa,
de faz pdlida y llorosa,
sigue de cerca la escena,
y, aunque mustia por la pena,
ticne el rostro de una hermosa.
1.a pobre nifia, al mirarla,
dej6 de seguir al cura,
y hacia ella corri6 d abrazarla,
a acariciarla y besarla
con indecible ternura,

Y las dos juntas volviendo
hacia el cura, dijo: —“Padre,
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mirad que vengo pidieudo,
porque de hunbre estd muriendo
jesta mujer, que es mi madre!,
El pater palidecié
al verse de ella en presencia..,
La limosna.,.. no la did,
y veloz desparecid
por entre la concurrencia,
Sus pasos sigui6é un instante
la madre con vista fija,
y confusa y vacilante,
siguid su marcha adelante,,,
illevando en brazos @ su hija!
Esto, después, un curioso
dijo en tono sentencioso:
—“La nina ha llamado pa./ye
al cura; pero su madre
no puede llamarle esposo

MANUEL FERNANDEZ,
—v B
Kl cochero de Felipe II

¢ Felipe 11, monarca cayo cardcter nos pinta la His-
toria como severo é imperioso, le dijo 4 su cochero en
una ocasion, al salir de Madrid para el Escorial, que
queria hallarse en este pueblo 4 cierta hora que lo in-
dicd. Estando ya el cochero en la mitad del camino,
vié que se aproximaba la hora; prodigé sendos latiga-
z0s 4 sus mulas, y se enfadé con ellas, hasta el extre-
mo de dirigirles nombres con la misma furia que un
carretero. I'urioso ya, les dijo golpedandolas con la
fusta: «;Arre, mulas de alcahuete!» B Rey oyo esta fra-
e, y cuando llegé al Escorial, le pregunté al cochero:
«¢De quién son esas mulas?» Acordése entonces feliz-
mente el cochero de lo que habia dicho en el camino,
Yy contesto: «Seiior, son mias.»—«Si son tuyas, repli-
c6 el Rey, gudrdatelas; no quiero yo tener e¢n mi co-
che mulas de alcaliuete.» La sangre fria del cochero
le vali6é un tronco de mulas magnifico, y le salvo la
vida; porque si hubiera contestado que las mulas eran
del Rey, sin duda lo hubiera pasado mal,

__.m..._



