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— ¡ A l contrario, siento un placer con vuestra pre­

sencia, y vuestro lenguaje gratísimo y expresivo va 

llenando mi alma de una emoción dulcísima y embe­

lesadora!... 

— ¡ Si me amarais cual yo os amo ! 

—¡Quién pudiera definir lo eme pasa en mi corazón! 

Al decir esto cayó medio desfallecida en un banco 
de piedra. Carlos se sentó á su lado. 

Estaban en la Castellana casi solos, poquísimas 

personas se veían y cada una embebida en sus ani­

madas conferencias ó en solitarios paseos. 

Lisa se entretenía en coger mariposas, corriendo 

tras ellas de rama en rama, y dejando de este modo 

á los jóvenes en completa libertad para explicarse 

sus mutuos pensamientos. 

Mas no sucedió as í ; solo Carlos apuró todos los 

recursos de su elocuencia para pintar á la joven el 

amor; ella tímida y avergonzada por verse asólas con 

un caballero por la primera vez de su vida, nada 

dijo, dejando comprender en su silencio y sus miradas 

lo que sentía en su interior. 

— ¿Conque nada me contestáis? ¿no podré tener 

esperanza ? exclamó Carlos a l ver que Edelmira se 

levantaba para marcharse. 

— Estoy demasiado agitada para saber lo que rne 
digo, dejad que estudie lo que pasa en m i corazón 
para contestaros. 

— ¿ Pero al menos, me permitiréis que os vea? 

— Sí ; casi todas las mañanas salgo á misa, y luego 
d ° y un paseo. 
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— No faltaré ninguna para tener el gusto de acom­

pañaros . 

— Como gustéis. 

— ¿Y tendréis la bondad de contestarme á la 

carta que os be dado ? 

— No sé si podré ; nunca be escrito cartas de amor. 

—Explicadme únicamente los sentimientos que os 

agiten durante m i ausencia, y yo los traduciré. 

— Bien : Lisa os dará la carta. Ahora, os ruego 

nos dejéis solas, es demasiado tarde y pudiera encon­

trarnos a lgún conocido de m i madre. 

— Sumiso á vuestra voluntad, os obedezco aunque 

con pena, dijo Carlos saludando á las jóvenes y re­

tirándose auna distancia, desde donde las fué siguien­

do no perdiéndolas de vista hasta que entraron en el 

jardin del palacio de Flor in i . 

— Y bien, señorita, dijo Lisa, ¿e ran exagerados 

mis elogios cuando os hablaba de don Carlos? ¿qué 

os ha parecido ? 

— j A y ! Lisa mia, solo te puedo decir eme me ha 

cautivado el alma. 

— Y a no tenéis que temer la soledad que os cerca, 

el recuerdo de su amor os ha rá feliz. 

Cuando Edelmira entró en su habitación, todo per­

manecía en silencio; nadie notó su ausencia. Se quitó 

el sombrero y la manteleta, y cubriendo su cabeza 

con una toquilla de blonda, entró en su oratorio, 

donde se arrodilló al pié del altar, dando gracias al 

Ser Supremo porque le concedía un consuelo que 

hiciese en adelante mas llevadera la triste y solitaria 
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vida á que la condenaba su despiadada madre. 

Aun permanecía en oración, cuando ent ró el aya 

doña Crispina. 

__¿Y la señorita? preguntó á Lisa . 

— En el oratorio. 

— ¿Hace mucho que se ha levantado? 

— Un cuarto de hora escaso. 

— Pues ya son las once; yo también, sin saber 

cómo, me duermo todos los dias. 

— ¿Y qué falta os hace madrugar? 

— Tienes razón, ya que la señorita no se levanta, 
bien estamos en la cama. 

Edelmira salió al salón con la sonrisa en los labios; 

por la primera vez acaso de su vida, estaban anima­

das sus mejillas con un color rosado y en su rostro 

se advertía una dulce expresión de felicidad. 

— "Buenos dias, doña Crispina, dijo casi con ale­

gría, olvidando que aquella antipática mujer no per­

donaba medio para atormentarla. 

— Muy buenos, me alegro encontraros ya vestida, 

porque así no perderemos tiempo. Ya he mandado 

preparar el coche. 

— ¿Pero dónde vamos? 

— ¿ Qué, acaso habéis olvidado la visita á las 
monjas? 

— Confieso que no me acordaba. 

Un criado anunció que el coche estaba dispuesto, y 

la pobre Edelmira, poco antes tan alegre y risueña, 

volvió á ponerse la manteleta y el sombrero, y siguió 
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en silencio á l a vetusta solterona que iba murmuran­

do á media voz : 

—- ¡ Olvidar la visi tala convento! ¿en qué pensará ? 

C A P Í T U L O X X V I . 

T R E S V Í C T I M A S . 

Continuaremos l a conversación que dejamos inter­

rumpida en el capítulo xrx. 

Nuestros lectores r eco rda rán era una hora avanzada 

de l a noche, cuando Ruderico y doña Tecla regresa­

ban á l a calle del Sordo, después de haber desempe­

ñado en l a hoster ía de l a Corneja el encargo de Flora. 

Diremos antes dos palabras acerca de la jorobada. 

Esta pobre mujer, nació dotada de un alma bas­

tante bella, y de sentimientos humanitarios. Empero, 

apenas fué creciendo, conoció que el ridículo y la 

mala suerte se estrellaban sobre su cabeza. Quedó 

hué r fana , sola, en la miseria, teniendo por su des­

gracia un rostro feísimo y una figura deforme. 

Como en el mundo hay desgraciadamente tan poca 

piedad para los infelices que poseen estas cualidades, 

tampoco l a hubo para Tecla; el r idículo, e l sarcasmo 

y l a bur la de los hombres l a pe r segu ían por doquie-
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ra, y su joven corazón, que hubiera sido tierno y 

expansivo, se hizo cruel, duro; su carácter se agrió 

en extremo, y odió sin poderlo remediar á toda la 

raza humana. 

No teniendo un pedazo de pan con que alimentarse, 

procuró trabajar; pero sus fuerzas eran tan débiles y 

tau enfermiza su naturaleza, que no pudo continuar 

mucho tiempo sosteniéndose con el trabajo de sus 

manos. 

Entonces adoptó cuantos medios se le presentaban 

para adquirir algunas monedas. 

Una casualidad la hizo conocer á l a princesa, y en­

tró á su servicio desempeñando toda clase de papeles 

sin repugnancia n i remordimiento alguno. 

Esta es la historia moral de doña Tecla; la de su 

vida, dejamos á ella misma el cuidado de referirla; 

puesto que tiene un episodio que nos interesa mucho 

saber para la aclaración de nuestra novela. 

ltuderico comprendió inmediatamente por las pala­

bras de la jorobada que habia sido en Cádiz la depo­

sitaría del niño Arturo, hijo del conde de Cinkar y 

legítimo príncipe de F lor in i . Por consecuencia se pro­

puso ganar su confianza, y de grado ó por fuerza ha­

cerla confesar todos sus secretos y los que supiese 

de la supuesta princesa. 

— ¿Y bien, mi querida doña Tecla, volveremos á 

reanudar nuestra conversación, no os parece ? 

— Como gustéis, señor Liborio : estoy á vuestras 

órdenes y desde luego os declaro que sois una de las 

poquísimas personas á quien podré mirar sin odio. 
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— ¿Tan mal nos queréis ? 

— Á vos, no; sois el único hombre que ha tenido 

conmigo alguna galantería. 

— Es que os miro con deferencia; para mí sois 

mas apreciable, en vuestra posición triste y humilde, 

que la encopetada dama á quien servís de instru­

mento, y desde luego baria toda clase de sacrificios 

por sacaros de su poder. 

— M i l gracias, señor Liborio, por tan buena volun­

tad ; mas considero muy difícil la realización de ese 

deseo. 

— ¿Y por qué? 

— ¿No estáis vos mismo sujeto á su dominio? 

— Hoy s í ; pero saldré en breve y conmigo vos, si 

queréis fiaros de mi palabra. 

— ¡Oh! s í ; es mi anhelo mas ardiente. ¿Y contáis 

con un apoyo seguro? 

Con el de un caballero riquísimo, noble y gene­

roso, que nos tenderá una mano protectora. 

— ¿Y quién es? 

— E l conde de Cinkar, ó por otro nombre, Giacomo 

Albert ini . 

— ¡Oh! ¡Dios mió ! ¡El padre del ñiño ! gritó Tecla 

aterrada : ¡por compasión, señor Liborio, no me de­

latéis, que no sepa mi existencia! me pediría cuentas 

de su hijo y no puedo dárselas. 

— No temáis nada; si habéis obrado con buena 

fe, os perdonará y nos ayudaréis á buscarle. 

— No tengo valor para presentarme ante él; nunca, 
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señor Liborio; dejadme en mi posición agotando 

hasta las heces el cáliz de la amargura. 

— ¿ Os negáis á formar alianza con nosotro. ? 

— Sí, s í ; tengo miedo. 

Ruderico calló, estaban en la calle del Sordo, y no 

quiso despertar sospechas en la jorobada hasta que 

hubiese conseguido penetrar en la casa. 

— Tened la bondad, mi querida doña Tecla, de 

aguardarme en la puerta, voy á encender un cigarro 

en el farol del sereno. 

Doña Tecla partió. 

Ruderico, acercándose al vigilante nocturno, le 

preguntó : 

— ¿ No ha salido nadie ? 

— Ni un alma. 

— ¿Estáis seguro? 

— No me he movido de aquí. 

— Bien, yo voy á penetrar en busca de mi amo el 

señor conde de Cinkar; si al amanecer no hemos sa­

lido ni uno ni otro, dad parte á la autoridad, y que 

se registre esta casa hasta encontrarnos. 

— Descuidad, que así lo h a r é ; y si os veis en pe­

ligro, dad un grito, y acudiremos en vuestro auxilio 

todos los serenos del barrio. 

Ruderico apretó con efusión la mano del sereno, y 

se dirigió con el cigarro encendido adonde le aguar­

daba doña Tecla. 

— ¿Me daréis hospitalidad, siquiera hasta que ama­

nezca? dijo con galantería. En palacio ya no me abren, 
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y t e n d r é que pasar al raso dos ó tres horas, lo cual 
no me hace mucha gracia. 

— Entrad, repuso la jorobada presentando franca 
la entrada. 

L a puerta se cerró tras ellos ; subieron la escalera 

y entraron en u n recibimiento bastante grande; á la 

derecha se ve ía la puerta de la sala de los retratos, ase­

gurada por fuertes cerrojos, según l a dejó doña Tecla. 

— Sentaos, si gustáis : esta es m i habitación, pues 

aunque la casa es grande, solo puedo disponer de esta 

pieza, y de un oscuro dormitorio. 

Ruderico tomó asiento en un sofá, y al sentarse 

creyó oir á su espalda un ligero ruido como de una 

ventana que se abre. Volvió la cabeza vivamente, y 

solo vio la pared empapelada, pero sin señal ninguna 

de puerta n i ventana. 

— ¿Qué os pasa? 

— Es particular; creí que se habr í a una puerta 

detras de m í . 

— ¡ Qué ilusiones ! nada temáis , estamos completa­

mente solos en la casa. 

— ¿De veras? ¿ y el caballero que habéis dejado 

aquí , y que ent ró con l a princesa poco antes de salir 

vos á d e s e m p e ñ a r l a comisión que os confió? 

— ¡ Supongo se h a b r á n marchado ! . . . t a r t amudeó 

la jorobada temblando, porque en el semblante de 

Ruderico se pintó toda la i r a que fermentaba en su alma. 

— ITaimada 1 ¿pre tendes e n g a ñ a r m e ? 

— ¡Por Dios ! señor Liborio, sosegaos, ¡ yo creí que 

hablaba con un amigo! . . . 
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— Ni me Manió Liborio, n i soy amigo vuestro» 

como no hagáis alianza conmigo para salvar el ca­

ballero que tenéis encerrado en esta casa. Yo soy cria­

do suyo, le aguardé en la calle ; y viéndoos salir, os 

seguí por enterarme de la comisión que os obligaba 

á ir á tan apartados barrios, en una hora intempestiva. 

— j Y yo, necia de m í ! ¡ que os juzgué criado de la 

princesa! 

— Os engañasteis ; y estáis perdida para con ella, 

porque los bandidos que esper ano vendrán , les he dado 

una orden contraria, y vos me habéis revelado su 

secreto, lo cual castigaré terriblemente. 

— ¡ Me habéis perdido! ya no puedo permanecer • 

ni un minuto en esta casa. 

— Aun podéis elegir ; salvemos á mi amo, y una 

vez fuera de aquí , contad con nuestro apoyo. 

— ¿Pero quién es el caballero que está ahí encer­

rado? La jorobada toda t r émula y sin saber lo que 

hacia, señaló maquinalmente á la puerta de la sala. 

— Es Giacomo Alber t ini , exclamó Ruderico levan­

tándose y descorriendo los cerrojos con la rapidez 

del relámpago. 

— ¡ Dios mió ! m u r m u r ó la jorobada siguiendo al 

joven que habia penetrado en l a habitación y buscaba 

con ansiedad al conde, aunque inú t i lmente , porque 

no habia nadie; solo halló encima de una mesa sus 

pistolas, las cuales recogió por precaución, guardan 

dolas en los bolsillos del gabán . 

Apenas quedó libre el sofá donde hab ían estado 

sentados Ruderico y doña Tecla, cuando se abrió 
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encima una especie de trampa por la que apenas ca­

bía una persona. Estaba practicada en la pared con 

tanto disimulo, que era imposible conocerla. 

L a princesa apareció por aquel hueco, con las me­

jillas encendidas y los ojos brotando fuego; llena de 

ira, cerró la puerta de la sala. 

— ¡Me ha vendido esa infame jorobada ! murmuró 
con rabia. ¡ Gara pagará su traición ! 

Luego, bajando unos cuantos escalones, oprimió 

un tornillo y se oyó el ruido de una tabla que se 

descorre, y después otro sordo y lejano, como el de 

un cuerpo pesado que cae á un sótano. 

Aplicó el oído en tierra y sin duda debió sentirlos 
caer, por que se levantó diciendo : 

—¡Ya están los tres donde no vuelvan á verla luz!. . . 

E n seguida se adelantó resueltamente, entró en la 

sala de los retratos; estaba vacía. Mirando en torno 

suyo exclamó : 

— No queda indicio alguno de lo pasado. ¡ A y ! 

I cuándo me veré libre de enemigos!... 

Calló un instante : avivó el fuego de la chimenea 
y se recostó en un sillón. 

— Tengo frió y sueño, dijo estremeciéndose. Y no 

puedo marcharme tranquila, porque acaso esté 

prevenida la autoridad. Nos disfrazaremos por si 

acaso. 

Salió d é l a sala y á poco volvió á entrar completa­

mente trashumada. 

Se habia puesto un traje parecido al que usaba 

doña Tecla, una enorme joroba en la espalda, una. 
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peluca blanca, papalina negra con lazos encarnados, 

y anteojos. 

Se miró al espejo; dio una carcajada y arrellanán­

dose en el sillón exclamó : 

j Á ver quién conoce en esta facha á la princesa de 

Florini, ni á Flora del Palancar !.., 

Apoco se durmió sin acordarse de las tres víctimas 

que gemían bajo sus pies. 

CAPITULO XXVII. 

A S T U C I A . 

No se engañó la princesa al suponer que la auto­

ridad visitaría su casa. Apenas eran las siete de la 

mañana, cuando oyó redoblados golpes en la puerta 

de la calle. 

A.unla duraba el sueño en que la dejamos sumida, 

y al escuchar tan brusco llamamiento despertó sobre­

saltada ; se arregló la papalina y los anteojos, y bajó 

á abrir con la mayor serenidad. 

— ¿Quién es? preguntó imitando la gangosa voz 

de la jorobada. 

— Abrid en nombre de la autoridad. 

— ¿En qué puede complaceros la dueña de esta 



— 198 — 
humilde casa? dijo presentándose al celador de policía 
y varios agentes que le acompañaban. 

— Ahora os lo diremos, permitidnos pasar. 
— Adelante, caballeros. 

Sin alterarse en lo mas mínimo la fingida doña 
Tecla, echó á andar con vacilante paso, subiendo la 
escalera y penetrando en la sala de los retratos, 
donde con mucha finura ofreció un asiento al 
celador. 

— M i l gracias, dijo este ocupando su sillón, acepto 
vuestra invitación, porque tengo que haceros varias 
preguntas. 

— Estoy pronta á informaros de cuanto tengáis á 
bien preguntarme. 

— Anoche entró en esta un caballero italiano, el 
conde de Cinkar. 

— ¿Solo ó acompañado? 

— No alcanzan á tanto mis noticias; sé única­
mente que entró y no ha salido. 

— Perdonad, pero estáis mal informado; el conde 

se marchó de esta casa, serian las tres. 

E l celador hizo una señal al sereno; este se ade­
lantó y dijo : 

— Puedo asegurar que no he visto n i al señor 

conde n i á su criado, y no me he movido de la puerta. 

— ¿Y de qué puerta, amigo mío? Advertid que 
esta casa tiene dos, una á la calle del Sordo, otra á 
la del Turco ; ¿ en cuál estabais ? 

— E n la del Sordo. 

— Hé aquí por qué no los ha visto. 
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— ¿Luego confesáis salieron por la del Turco ? dijo 

el celador. 

—"Sí, señor, lo afirmo. 

E l sereno quedó confundido. 

— Y bien, señora, dijo el celador, hablemos claros; 

esta casa se me ha delatado como sospechosa, y yo 

debo aclarar todo cuanto tienda á misterio ; así pues, 

tened la bondad de presentar los documentos que os 

acrediten como dueña de ella, y luego decidnos con 

entera verdad lo que pasó aquí entre vos y el señor 

conde. 

— Papeles no puedo presentar ninguno, á no ser 

que queráis mi fe de bautismo ; esa hela aquí, dijo 

alargando un papel. Recibo de inquilinato no le 

tengo, porque esta casa es propiedad de la señora 

princesa de Florini . Esta ilustre señora me la ha 

cedido sin retribución alguna, porque me ha visto 

pobre y desgraciada. Ella me conoce hace muchos 

años y garantizará mi conducta, si es necesario. 

— ¿Y estáis empadronada en toda regla? 

— Sí, señor ; podéis verlo en vuestros libros. 

— ¿ Cómo os llamáis ? 

— Doña Tecla Chirivías. Hace año y medio que 

vivo aquí. Soy natural de Cádiz y mañana salgo para 

esta ciudad. 

E l celador mandó á uu agente á saber si era verdad 
lo que acababa de decir la fingida jorobada. Luego 
prosiguió : 

— Bien, tened la bondad de decirme qué negocio 

ha traído anoche al señor conde de Cinkar, y por qué 
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salisteis vos á la una de la madrugada dejándole 
aquí . 

— Voy á complaceros. Hace mas de quince años, 

tuvo el conde que hacer un viaje á América; yo 

estaba en Cádiz, y me dejó hasta su regreso un niño 

de corta edad. Le tuve dos años en m i compañía, al 

cabo de este tiempo tuve que venir precipitadamente, 

porque mi padre, enfermo de peligro, me llamaba á 

su lado. 

Dejé el n iño en casa de una señora, y cuando volví 

á buscarle, aquella señora había muerto, y el niño 

desaparecido, sin que nadie pudiera darme razón de 

su paradero. Tan solo pude averiguar que un joven 

se le trajo á esta corte con ánimo de entregármele. 

Me vine otra vez ; pero n i encontré el n iño n i á su 

conductor. 

Así han pasado quince años. Hace pocos dias en­

contré por casualidad en la calle al conde de Cinkar. 

A l reconocerme me preguntó en seguida por el n i ñ o : 

le dije lo que me habia pasado, y que aun hoy, 

después de tanto tiempo, hago diligencias por hallarle, 

las que no creo infructuosas, porque una mujer, 

paisana mia, me aseguró hace pocos dias que el niño 

estaba en Cádiz, donde volvió á llevarle el mismo 

que le habia t raído. Quedé en informarle de cuantas 

indagaciones hiciera; él por su parte me ofreció 

venir anoche ; lo que hizo efectivamente á una hora 

tan avanzada, pues según me dijo anda escondido 

no sé por qué delito político. Yo no habia podido ver 

á mi paisana, y por complacerle salí esta madrugada; 
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me acompañó su criado, y volvimos cuando nos vio 

el sereno. 

¿Y encontrasteis á la mujer que fuisteis á buscar? 

preguntó el celador. 

— No, señor, supe que se marchó ayer á Cádiz; 

esto mismo dije al conde, y convinimos etí mar­

charnos todos allá. Él ya estará con su criado en 

camino, pues me ofreció marchar en seguida, y yo 

voy mañana. 

Esta es, señor celador, la verdad ; ahora, juzgad 

como os parezca. Si creéis sospechosa mi easa, re­

gistrad todos los rincones, y si algo halláis, me so­

meteré con gusto á las prescripciones de la ley. E n 

cuanto á mi persona, la señora princesa responderá 

en un todo de mi notoria honradez y acrisolada 

virtud. 

— Dispensadme; pero no puedo menos de visitar 

con minuciosidad toda la casa. 

— Vamos, pues, yo os la enseñaré. 

E l celador y parte de su acompañamiento exami­

naron todas las habitaciones de la casa, no hallando 

en ellas nada de particular. 

— Y bien, señor celador, dijo la supuesta doña 

Tecla, yo no quedo tranquila hasta tanto que no me 

hagáis el obsequio de informaros de mi conducta, 

preguntando á la señora princesa de Florini . 

— Estoy satisfecho con vuestras explicaciones; os 

ruego me perdonéis la molestia que os he causado, y 

que no me ha sido dable evitar, porque tenemos que 

cumplir nuestro deber. 
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— Yo quiero quedar satisfecha, y para que uo 

vuelva á seros sospechosa esta casa, la misma prin­
cesa irá á deciros que solo abriga en ella á seres tan 
virtuosos como infortunados, y que todas las personas 
que la habiten merecerán su confianza. 

Excusado es decir que la princesa no se descuidaría 
en dar este paso, asegurándose de que no volverían 
á molestar á los inquilinos á quienes gratuitamente, 
y solo por caridad, cedia su tíasa de la calle del Sordo. 

E l celador se marchó tranquilo en un todo; el 
pobre sereno llevó una fuerte reprimenda, la que no 
tuvo mas remedio que sufrir; pero desde aquel dia 
miró con malos ojos á todas las personas que entraban 
y salían en la casa misteriosa. 

No quedó tan satisfecho como el celador con las 
explicaciones de la jorobada, y se propuso espiar hasta 
que consiguiese ver claro el misterio del conde y su 
generoso criado. 

CAPITULO XXVIII. 

E L P I N T O R . 

En la calle de la Cruz, en un sencillo y humilde 
cuarto tercero, vivia un pintor, que habia alcanzado 
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, r r a I 1 fama por sus magníficos cuadros, y sobre todo, 

por los retratos que salían de su estudio. 

Penetremos en su casa, lectores mios, y conoceréis 

al hombre mas amable, modesto y bondadoso que os 

podéis imaginar. 

Aunque goza de un renombre distinguido, no 

conoce el orgullo, n i se advierte en torno suyo ese 

lujo superflo que tan general se va haciendo en todas 

las clases, n i ese deseo inmoderado de aparentar y 

de darse la importancia que tienen la mayor parte 

de las personas cuyo nombre llega á hacerse algo 

popular. 

Era viudo y vivía con sus ancianos padres, á los 

que amaba y veneraba en extremo y con un joven 

huérfano á quien tenia á sil lado desde peqneñito, 

habiendo sido para él un padre tiernísimo y un 

maestro desinteresado y celoso. 

Este honrado y simpático pintor, llamábase don 

Constantino López : era alto, delgado, cabello y barba 

negra, rostro expresivo y bondadoso, sombreado por 

hermosas y rizadas patillas. 

A su protegido, ya le conocen nuestros lectores, 

era Sebastian, el amigo de Carlos. 

El estudio del pintor y donde ejecutaba sus tra­

bajos mas delicados, era una pieza grande con dos 

balcones á la calle ; los muebles que la adornaban 

eran escasos y de poco mérito, todo en aquella pieza 

eran objetos del arte, y magníficos cuadros de un 

valor inmenso. 
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Don Constantino estaba trabajando en un retrato 

de señora y Sebastian en otro de caballero. 

Ambos guardaban un silencio profundo. 

Serian las nueve de la mañana . 

Una señora anciana, con el cabello enteramente 
blanco, entró en el estudio exclamando : 

— ¿Pero, bijo mió, á qué te entregas con tanto 

afán á tus tareas? ¡ trabajando desde tan temprano, 

y sin acordarte de tomar el chocolate !... 

— Qué queréis, madre mia, el trabajo es mi ele­

mento, contestó don Constantino, dejando el pincel 

para abrazar con la mayor ternura á la anciana 

señora. Luego continuó : 

— ¿Y habéis descansado ? 

— Sí, hijo mío, he tenido un sueño delicioso. 

— Contádnosle. 

— Después, ahora venid á tomar chocolate. ¿Y mi 

querido Sebastian, cómo está? dijo la anciana acer­

cándose al joven. 

— Estoy bien : mi l gracias por vuestro interés, 
mi querida señora. ¿Y don Claudio, ha pasado bien la 
noche ? 

— Perfectamente, y sin embargo, todavía duerme 

como un cachorro. 

— Dejadle descansar, madre m i a , repuso don 

Constantino. 

— Ya le dejo ; porque conozco que, según el tra­

bajo es tu elemento, el de tu padre es el sueño. 

— ¿Y el vuestro, cuál es? preguntó riendo el 
pintor. 
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Mi elemento y el sol que alumbra mi cansada 

vida, es el amor de mi hijo. 

— ¡ Madre del alma! exclamó el joven viudo estre­

chándola contra su pecho. 

Ambos permanecieron abrazados largo rato, y sus 

lágrimas corrían en abundancia. 

Sebastian fijó en ellos una mirada triste y profunda. 

Luego rompió á llorar amargamente, y exclamó en 

un arrebato de dolor que no le fué dado contener : 

— | Quién tuviera una madre ! 

El desgarrador acento del joven penetró hasta el 

corazón de aquellos seres tan nobles y virtuosos; 

por un impulso espontáneo, corrieron á él alargán­

dole los brazos. 

— ¡Si padre y madre deseas, aquí los tienes! 

exclamaron á un tiempo. 

— ¡ Madre, s í ! repuso escondiendo el rostro en el 

seno de la noble anciana. 

— ¿Y para mí no tienes una caricia? dijo don 

Constantino entre ofendido y risueño. 

— Me habéis rechazado esta mañana . 

— S i ; pero es porque me guardas un secreto que 

yo debo penetrar por el bien tuyo. 

—¿Qué secreto te guarda, hijo mio?acasoyolosepa. 

— Es muy difícil, doña Aurora, murmuró Sebastian 

dejándose caer con abatimiento en un sofá. 

— ¿También tienes conmigo reserva? dijo doña 

Aurora amenazando con un gracioso signo á su pro­

tegido. 

— ¿Os aecordáis, madre mia, dijo don Constantino 
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sentándose al lado del joven, que hace pocos dias 

pasó Sebastian una noche fuera de casa ? 

— Perfectamente lo recuerdo, como que me hizo 

pasar una inquietud mortal. 

— Hé ahí el secreto, lo que deseo saber es dónde 

estuvo. 

— ¿ Y no te lo dice ? 

— Aun no he podido conseguirlo. 

— Seria una ingratitud, y yo no creo haber pro­

tegido á un ingrato. 

— ¡ Ah ! pe rdón! pe rdón! exclamó Sebastian 

cubriéndose con las manos el rostro bañado en 

llanto. 

— Tú tienes una aflicción inmensa; desde ese dia 

estás triste y la palidez de tus mejillas crece sin que 

yo pueda adivinar la causa. 

— ¡Soy muy desgraciado 1... 

— Qué te falta, pues ; yo he procurado hacerte un 

hombre virtuoso, instruido, de nobles sentimientos; 

te he dado un arte hermosísimo con el que puedes 

adquirir una corona de gloria. Lo único que te fal­

taba, era el amor de tus padres, y en nosotros lo has 

encontrado. ¿ Q u e m a s quieres ? necesitas un nombre, 

toma el mió, m i apellido será el tuyo, estoy pronto 

á reconocerte como hijo para que no tengas ningún 

pesar 

— ¡Oh! alma noble! corazón magnánimo! exclamó 

Sebastian ahogado por los sollozos y arrojándose á 

los pies de su bienhechor. 

Doña Aurora ocupó su asiento, y entre la madre y 
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el hijo estrecharon la cabeza del virtuoso adolescente 

que lloraba de gratitud y de emoción. 

— Vamos, cálmate, dijo don Constantino hacién­

dole sentar en medio de los dos. Cuéntanos todos tus 

secretos, y si has incurrido en alguna falta, ó te ves 

en un compromiso grave, cuenta con nuestra indul­

gencia y nuestra protección. 

— Sois conmigo demasiado buenos ; ; yo no me­

rezco tanta bondad!... 

— Lo que queremos, no son elogios, sino oir lisa 

y llanamente tu confesión, dijo doña Aurora. 

— Escuchadme. Y a conocéis á m i amigo Carlos. 

— Sí, y que por cierto no me gusta tu intimidad 

con é l ; aprovecho esta ocasión para repet í r te lo. Es 

un muchado muy holgazán, y la holgazaner ía es 

madre de todos los vicios. Luego, está acostumbrado 

á gastar sin tino n i medida, ignora el valor del d i ­

nero, porque no le han enseñado á ganar un real 

con su trabajo; y ademas, es orgulloso y tiene ambi­

ción ; por todas estas cualidades, no puede abrigar 

en su corazón la virtud que es hermana del trabajo, 

ni los sentimientos del hombre noble y generoso que 

se ha educado bajo el freno de la razón y de l a santa 

religión cristiana. 

— Conozco la verdad de cuanto me decís, pero yo 

no puedo ser ingrato para con é l ; me ha salvado la 

vida y le debo una gratitud inmensa; por eso procuro 

apartarle de la resbaladiza senda que le arrastra á su 

perdición, y deseo inspirarle amor al trabajo y al 

estudio, exponiéndole de continuo la excelencia del 



— 208 — 

hermoso arte que profeso y que he aprendido de vos. 

— I Pero es ya tarde !.. . 

— L a culpa no es mia. 

— Tienes r a z ó n ; pero prosigne hablando de... 

— Á eso voy. Garlos que está enamorado de una 

bella y hermosa niña, me llevó un dia á su casa para 

que la conociese. . 

Sebastian no pudo proseguir, un criado entró 

anunciando que una señora deseaba ver á don Cons­

tantino López. 

— A l momento voy, contestó este; que pase á la 

sala, y volviéndose á Sebastian le dijo : 

— Luego estaremos solos6- y podremos oir con l i ­

bertad tus confidencias. Ya son cerca de las diez, no 

tardará en venir la marquesa del Rio con su cuñada 

para concluir el retrato. 

— ¡ Y el tuyo cómo va ? 

— Como no ha venido el caballero, hace dos dias 

está parado. 

Sebastian al decir esto mostró con el dedo el lienzo, 

donde ya se destacaba gallarda y majestuosa, la 

figura de un caballero anciano. 

Don Constantino fijó la vista en él, y se volvió 

asombrado á mirar á su discípulo. 

— Es admirable, dijo á su madre en voz baja. 

¿No veis una semejanza exactísima en ese rostro con 

el de Sebastian ? 

— Y es verdad. La misma fisonomía, el corte de 

cara, ese aire distinguido... Vamos, todo. ¿Si será 

de su familia?.. . exclamó la anciana. 
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No me queda duda. Y díme, Sebastian, dijo 

alzando la voz, ¿no ha dejado su nombre ese ca­

ballero? 

— No; lo que hizo fué pagar el retrato. Ha venido 
dos dias, quedó en volver al siguiente y ya van tres 
con hoy que no ha parecido. 

— Cuando venga quiero verle, avísame. 

— Está bien. 

•— Ahora voy á ver quién es la señora que me 

aguarda en la sala. 

Don Constantino salió, Sebastian y doña Aurora 

quedaron contemplando el cuadro, agitados cada 

cual de diferentes pensamientos. 

C A P I T U L O XXIX. 

L E T I C I A . 

El pintor quedó sorprendido al ver que la dama 

que habia solicitado verle era una modesta y gracio­

sísima niña, de diez y nueve años lo mas, aunque no 

representaba tantos. 

Cambiados los primeros saludos, la invitó á sen* 
tarse en el sofá. 
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L a joven iba sencillamente vestida con un traje de 

m é r m e t e color de avellana ; una talmita corta de la 

misma tela guarnecida con una cinta de terciopelo 

negro, cuello y puños de batista lisa, y un velo de 

tul , completaban su atavío. 

— ¿ E n qué puedo complaceros ? la preguntó el 
pintor. 

— Teniendo noticia de l a perfección y belleza con 

que salen los retratos de vuestro hábi l pincel, deseaba 

hicieseis el mió y el de m i hermana en un grupo. 

— Con mucho gusto. Aunque son exageradas las 

noticias que acerca de mi habilidad habéis adquirido, 

sin embargo p rocura ré complaceros en cuanto me 

sea posible. 

— B i e n ; ahora me resta advertiros que nosotras 

solo podemos venir los dias de fiesta por l a tarde, los 

únicos dias que salimos reunidas. ¿Podré i s hacerle 

con esta condición ? 

— Os confieso que no me es muy grato quebranta r 

el tercer mandamiento ; sin embargo, si es absoluta­

mente indispensable... 

— De todo punto indispensable, ó renunciar a 
tener nuestros retratos, lo que sentir íamos en ex­
tremo. 

— E n ese caso, empezaremos desde luego, si ps 

parece; yo p rocura ré adelantar el trabajo para lo 

que se habia de hacer en tres dias ejecutarlo en dos. 

— Ó en uno, si fuere posible, porque nos tendréis 

aquí toda l a tarde, y luego os mandaremos los trajes 

para que continuéis trabajando. 
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— Convenidos. 
— Entonces, hasta después. 
— Adiós, señorita. 

Cuando la joven salia de la sala, entraban dos 
señoras: una, anciana y gruesa, otra, de unos cua­
renta y cinco años, pálida, delgada, con semblante 
expresivo, en el que se notaba á primera vista la 
huella de un pesar cruel. 

Sus ojos negros, de mirada recelosa y sombría, 
brillaron un instante al distinguir á la joven. Por un 
impulso espontáneo, imperioso, que no pudo re­
primir, la detuvo con un signo y exclamó : 

— ¿Cómo os llamáis? 
— Rosa, servidora vuestra. 

— ¡ Ay! i mis hijas no se llamaban ninguna así 1... 
pero de seguro serán tan bellas como vos. ¿Cuántos 
años tenéis ? 

— De cierto no os lo puedo decir; creo que ya he 
cumplido diez y nueve. 

La señora pálida, en la que habrán conocido nues­
tros lectores á Leticia, la cuñada de la marquesa del 
Rio, rompió á llorar con amargura, estrechando á la 
joven entre sus brazos. 

— Vamos, Leticia, dejad á esa niña, dijo la mar­
quesa : á todas las jóvenes de esa edad queréis 
abrazar, y se os figura que son vuestras hijas. 

El pintor contemplaba extático aquella escena. 
Rosa, tan conmovida como Leticia, vertía también 
abundantes lágrimas y la costaba trabajo despren­
derse de sus brazos. 
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— Marchaos, hija mia, os lo ruego, dijo la del Rio 

conduciendo á Rosa hasta la puerta. 

— Me separo con pena de esa señora, exclamó sin 

poder contener su llanto. 

— Es preciso desaparezcáis de su presencia, porque 

temo en ella un acceso que la perjudique. 

Rosa, vencida por las instancias de la aristocrática 

dama, bajó la cabeza tristemente y desapareció de 

la sala. 

— ¡ A y ! Dios mió ! fué murmurando para su inte­

rior ; ¿por qué las caricias de esa señora han con­

movido mi alma?.. . ¿por qué veo en su rostro la 

hermosa y dulce imagen que tengo grabada en el 

corazón desde mi niñez ?... quiero verla otra vez, sin 

que ella me vea á mí . . . su salud al parecer es muy 

delicada y no quiero se agrave por una imprudencia 

mia. E n este portal me quedo, desde aquí las veo 

bajar la escalera y subir en el coche, pues supongo 

será suyo ese que aguarda á la puerta. 

Firme la simpática Rosa de Mayo en esta resolución, 

se situó en la casa de enfrente, no moviéndose de 

allí hasta que satisfizo su deseo. 

Leticia, sumamente afligida, continuó llorando, 

sin que pudiesen calmarla las reflexiones y ardientes 

ruegos de su cuñada. 

Don Constantino creyó importuna su presencia, 

y salió de la sala dejando solas á las dos señoras. 

Aprovecharemos el momento para decir dos pala 

bras á mis amables lectores, acerca de estos nuevos 

personajes que presento en escena. 



— 213 — 
La marquesa del Rio, era siempre la misma que 

en La Pastora del Guadiela, noble, bondadosa, indul­

gente, y un bellísimo tipo de la dama caritativa y 

amante de los pobres en demasía. 

Una agudísima enfermedad le arrebató su esposo, 

y quedó viuda cuando mas necesitaba la protección 

y los cuidados de un consorte, tan bueno y tierno 

como era el suyo. Sin embargo, se conformó con su 

suerte, resolviendo no volverse á casar, y puesto que 

habia quedado rica y sin hijos, consagrar sus desvelos 

y sus riquezas en obsequio de los pobres y los desgra­

ciados. 

Así lo hizo en efecto, siendo la primera víctima á 

quien tuvo que abrir sus brazos, la desventurada 

viuda de Enrique Simón. 

Nuestros lectores de La Pastora del Guadiela, re­

cordarán la historia de la. interesante y virtuosa 

Leticia, cuando por atender á la subsistencia de su 

anciano padre y de sus tiernas hijas, trabajaba sin 

descanso noche y dia, haciéndolo por egoísmo, según, 

con tanta gracia como oportunidad, refirió á las dos 

marquesas. 

No habrán olvidado tampoco su casamiento con 

Enrique Simón, ni su viaje á la capital del vecino 

imperio, donde los dejamos al finalizar la primera 

parte de esta novela. 

Enrique Simón emprendió varios negocios en 

Paris, y se resolvieron á habitar en él algunos años. 

Por consecuencia, alquilaron la casa núm. 219 de la 
r u e d u T e mple, la cual se encuentra situada de modo, 
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que estando compuesta de dos cuerpos separados por 

un patio, el uno de ellos da á la rué du Temple, que 

compone el n ú m . 219, y el otro, extendiéndose mas 

que el primero, pasa á ocupar la parte de atrás de la 

casa 221. Esta es la primera que se encuentra en 

dicha calle á mano derecha, y por consiguiente hace 

esquina á ella y al Boulevard San Martin, frente al 

Gháteau-d'Eau. Ahora bien, como el primer cuerpo de 

la casa 219 ocupa la parte de detras de la 221, viene 

á dar también al Boulevard de San Mar t in ; pero la 

entrada la tiene siempre por la rué du Temple, á 

causa de hallarse ocupada, la parte que da a los 

Boulevards, por el tan antiguo y conocido café du 

Hameau que ocupa el piso bajo. 

Enrique Simón tomó para su familia el piso prin­

cipal, sin tener en cuenta la mala disposición de la 

casa, que la hace ¿propósito para perpetrar en ella 

toda clase de crímenes y robos, pudiendo los perpe­

tradores escapar sin impedimento alguno. 

L a costumbre en la casa 219, es cerrar la gran 

puerta de e n t r a d a á las doce de la noche; mas acos­

tumbran muchos de los concurrentes al café du 

Hameau á entrar y salir por la puerta que da al patio 

de la casa, bien porque vivan por aquel lado, bien, 

como hay muchos, porque no pueda nadie, viéndolos 

entrar en el café, acusarlos de vagos. 

E n este número se encontraban cuatro espaiioles, 

al parecer escapados de su país. Á todas horas estaban 

en el café, acechando ocasión de penetrar en el piso 

principal, donde habitaban sus compatriotas, con 
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ánimo de hacer en su casa un robo de consideración, 

que les permitiese salir de la apurada situación en 

que debian hallarse, á juzgar por su exterior dete­

riorado y miserable. 

Hubieron por fin de conseguir su intento una noche 

en que la desventurada Leticia estaba sola con sus 

hijas. Hacia poco tiempo habia fallecido su anciano 

padre, y tanto ella como las ñiflas vestían luto r i ­

goroso. 

Su primer impulso,viéndose sorprendida por cuatro 

enmascarados, fué de terror; dio un grito agudísimo 

y estrechó entre sus brazos á las t rémulas niñas que 

lloraban con su madre, sin comprender la causa de 

su llanto. 

Uno de los bandidos cogió á la pobre señora, la 

tapó la boca con un pañuelo, luego separando vio­

lentamente á las niñas, l a ató los brazos, dejándola 

asegurada á un pié de la cama. 

En seguida cogió las niñas , y tapándolas también 

la boca por ahogar sus gritos, echó á correr con ellas, 

en tanto que su desdichada madre rompía el pañuelo 

con los dientes y gritaba con un acento capaz de 

conmover un corazón de piedra, «mis hijas! mis 

hijas! tomad cuanto poseo, pero dejadme esos pe­

dazos de mis entrañas . . . ¡son m i tesoro, m i único 

consuelo!... » 

Los demás bandidos que se ocupaban en abrir los 

cajones, extrayendo cuantas riquezas encontraban, 

acudieron á evitar los gritos de aquella desdichada. 

En aquel momento entró Enrique Simón con un 
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puñal en la mano, y se alabanzó á uno de los ban­

didos arrancándole la máscara. A l reconocerle, gritó : 

— I Infame ! eres t ú? me las pagarás 1... 

— ¡ Estamos perdidos ! dijo á sus compañeros, 

¡ acaba de reconocerme el insensato !... 

— Pues que muera, gritaron los otros. 

— ¡ Muera! gritó el mismo ladrón con ira. 

Entre los tres le desarmaron. 

Cogió el puñal el bandido á quien Simón quitó la 

máscara, y le hundió tres veces en el pecho del des­

dichado, que gritó al espirar : 

— ¡Esposa mia !... Adiós... me mata Pereiv... 

Una nueva puñalada le evitó concluir la frase. 

Empero la desdichada Leticia se habia desmayado, 

y no vio el fin de aquella escena sagrienta. 

Cuando recobró el sentido, estaba loca. Los ladrones 

habían desaparecido. 



C A P Í T U L O xxx 

PRESENTIMIENTOS. 

Viendo la marquesa del Rio que su cuñada conti­

nuaba con la misma aflicción, se sentó á su lado, 

procurando consolarla con las palabras mas tiernas y 

cariñosas. 

Un criado entró á colocar unos ramos de flores 

delante de un velador donde habia unos hermosos 

jarrones de china. 

La marquesa se dirigió á él y le dijo : 

— Hacedme el obsequió de preguntar á don Cons­

tantino quién es la joven que hemos visto al entrar 

aquí. 

— Si gustáis, yo puedo satisfacer vuestra curio­

sidad, contestó el criado. 

-— Si vos lo sabéis, corriente. 

— Acaso mejor que m i amo ; he vivido en frente 

de la casa de esas chicas bastante tiempo. 

— ¿Luego son mas de una ? 

— Dos hermanas, hijas de la Corneja, una picara 
TOMO I. 7 
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bruja encubridora de crímenes y malos hechos, que 

tiene taberna en Lavapiés, donde acuden todos los 

tunos y vagos de Madrid. 

— ¡ Qué lástima de criaturas 1... 

— Ellas cantan y tocan para divertir al público, y .. 

— Basta, amigo mío, no quiero saber mas, mil 

gracias por vuestras noticias. 

E l criado inclinándose salió. 

— ¿Ves, m i querida Leticia, por tu extraña manía 

de mirar con interés á todas las jóvenes de esa edad, 

á lo que te expones?... Si en la calle te hubieran 

visto abrazar á esa criatura hija de una miserable, 

¡qué juzgar ían de t i 1... 

— Tienes razón, ¡ ay! pero no pude reprimir uu 

impulso de mi alma, como tampoco puedo en este 

momento reprimir el llanto que brota de mis ojos á 

raudales. 

— Llora , pues ; pero llora en m i seno, y que las 

lágrimas desahoguen tu corazón. 

L a anciana marquesa colocó la cabeza de Leticia 

en su seno, y la miraba sorprendida. 

Hasta entonces todos los accesos de la pobre loca 

habían sido delirantes, acongojadores, recordando 

la terrible escena, pero nunca la vio llorar ni afli­

girse de aquella manera. 

E n esta situación las encontró el pintor cuando, 

creyéndolas completamente tranquilas, volvió á en­

trar en la sala. 
— Por hoy es imposible continuar el retrato, le 
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dijo la marquesa. Mi querida Leticia está demasiado 

alterada. 

Gomo gustéis, contestó don Constantino. 

— Sabéis que está enferma, y debemos aprovechar 

los momentos favorables ; mañana, si la encuentro 

bien, volveremos. 

Estoy á vuestras órdenes, repuso don Constan­

tino con una graciosa inclinación. 

Las despidió con la mayor finura, y se volvió á su 

estudio á preparar el lienzo donde habia de empezar 

aquella misma tarde el retrato de las dos jóvenes. 

Sebastian salió despidiéndose hasta la noche, en 

cuya velada ofreció continuar su interrumpido relato. 

La marquesa del Rio y Leticia subieron en su car­

ruaje ; Rosa las contempló con las mejillas encendidas 

y el corazón palpitante. No se cansaba de mirar aquel 

rostro pálido, aquella mirada dulce, profunda, y la 

figura poética y delicada de la interesante Leticia. 

Un recuerdo confuso de su infancia habia brotado 

á su mente. Ella conservaba fija, indeleble la imagen 

seductora de una mujer que arrullaba su sueño 

cuando niña, y que al despertar hallaba siempre 

junto á su cuna, j Ay 1 y aquella hermosa imagen, que 

no habia vuelto á ver en su vida, so le representó en 

Leticia. Era la misma, no podia dudarlo; y aunque 

lo dudase, su corazón se lo estaba diciendo á voces. 

¡ E l grito poderoso de la sangre se dejó oir altivo 

y pujante en aquellos dos corazones, y sin embargo 

fué ahogado por la fatalidad, por la duda!... 

¡ Ay! si fuera mi madre !... gritó Rosa medio 
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desfallecida, y siguiendo como una loca al carruaje 

que partió á escape. 

No pudo resistir á un impulso supremo que la 

llevó en pos de la hermosa señora de rostro pálido 

y triste. Sacó fuerzas de flaqueza, y sin embargo de 

la velocidad que llevaba el coche, le siguió á través 

de calles y callejuelas. 

Detúvose por fin ante una hermosa casa de la 

Plazuela del Progreso. Apeáronse las señoras, y 

cuando ya subian la escalera, llegó Rosa sofocada, 

con el rostro encendido y el corazón palpitante como 

si hubiera querido saltar en pedazos de su pecho. 

Agotadas sus fuerzas, cayó en el dintel de rodillas, y 

alargando las manos en actitud de súplica, exclamó 

en un arranque espontáneo que no pudo reprimir : 

— ¡ Una mirada!. . . ¡ Oh! una mirada !,.. ¡ madre 

mia ! . . . madre mia ! . . . 

Las señoras no la oyeron, y la infeliz n iña cayó en 

tierra desmayada. 

Este acontecimiento fué un objeto de curiosidad 

para los criados de la casa. Cada uno decia una cosa 

y no faltaron chanzas y bromas picantes que ameni­

zaran el caso. 

Viendo el portero que la gente se agrupaba en 

derredor,y compadecido al propio tiempo de la infeliz 

Rosa que al caer se habia herido en la frente, la cogió 

en brazos, y entrando en la portería la depositó en 

un sofá. 

Hizo despejar la puerta, que obstruían una mul­

titud de personas ansiosas de novedad, y quedando 
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solo con su mujer y algunos criados mas de la casa, 

empezó á procurar remedios con que volviera en sí 

la desmayada joven. 

Merced á un frasquito de esencias, no tardó en 

recobrar el sentido. La hermosa luz de la inteligencia 

fué poco á poco iluminando su entendimiento. 

Abrió los ojos, y al encontrarse en un paraje para 

ella desconocido, tendió en torno suyo una mirada 

de asombro, que concluyó por fijar en la mujer del 

portero. 

— ¡ Ah, señora! exclamó; ¿ qué me ha sucedido ? 

Luego se tocó la frente y al retirar la mano man­

chada de sangre m u r m u r ó : 

— I Dios mió 1 estoy herida!.. . 

— No temáis, señorita, dijo la portera, buscando 

uu trapo de hilo en un canastillo : habéis sufrido un 

golpe en las piedras, pero es cosa leve. Voy á poneros 

una venda, permitidme. 

Con la mayor amabilidad estuvo la buena mujer 

curando á la joven : después deseosa de satisfacer su 

curiosidad la preguntó : 

— ¿Qué desgraciado accidente os ha traído á 

desmayaros á nuestra puerta ? 

— ¡ A y ! no lo sé ! 

— ¡ No lo sabéis, ó no queréis decirlo ? repuso la 

portera entre ofendida y r isueña, figurándose acaso 

que por los cuidados que acababa de prestar á la joven 

tenia derecho á saber sus secretos. 

dejadme que lo recuerde ; aun se confunde mi 

razón y necesito coordinar mis ideas para contestaros. 
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Se cubrió la cara con las manos, y estuvo recor­

dando cuanto la habia ocurrido desde que entró en 

casa del pintor. 

— ¡ Qué loca he sido! pensó interiormente, dejarme 

arrebatar hasta ese extremo, por un impulso del 

corazón que yo al pronto he creido un presentimiento, 

y que muy bien pudo ser ocasionado por el ardiente 

deseo de encontrar una madre de sentimientos mas 

humanos que esa Corneja, á la cual detesto sin po­

derlo remediar. S in embargo, una simpatía vivísima 

me une á la señora de rostro pálido ; yo seria muy 

feliz viviendo á su lado, aunque solo fuera en clase 

de criada. Lo in tentaré . De todos modos, nos es 

preciso abandonar aquel infernal tugurio donde solo 

se respira la atmósfera de la maldad. 

— E n qué pensará , decia el portero á su consorte 

viendo á la joven tan ensimismada. 

La portera no pudiéndose contener, exclamó : 

— ¿ Habéis coordinado ya vuestras ideas ? 

— Sí, amiga m i a ; y he visto bien claro el inmenso 

beneficio que me habéis prestado, por lo cual os doy 

infinitas gracias. S i un dia la suerte me sonríe, con­

forme hoy me es tan contraria, prometo recompen­

saros según merece vuestra generosa compasión ; en 

tanto, contad con mi viva gratitud, y con la amistad 

franca y leal que os ofrezco. 

— ¡Vaya! eso no vale la pena ! no os esforcéis en 

elogiar una conducta que no tiene nada de parti­

cular, y contadnos cómo ha ocurrido eso. 

— Muy sencillo. Yo conocí en otro tiempo á una 
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señora por la que der ramar ía la úl t ima gota de m i 

sangre, por la que daria mi vida, si necesario fuera, 

y ala cual busco hace años con incansable afán. Hoy 

creí satisfecho mi ardiente deseo, porque me pareció 

reconocerla en una de las señoras que entraron en 

esta casa. Las vi en la calle de la Cruz subir al 

coche, que partió rápido como el re lámpago, y yo en 

mi viva ansiedad por conocer su nombre y su casa, 

seguí al carruaje corriendo tras su huella como una 

loca. Empero, al llegar aquí , la fatiga y el cansancio 

habían agotado mis fuerzas, y caí en tierra sin 

sentido. 

Rosa calló. La portera, habladora como todas las 

de su oficio, y deseando dar noticias de sus amos, 

exclamó : 

— Las dos señoras que visteis apearse aquí, son 

nuestra ama la marquesa del Rio, y su cuñada doña 

Leticia Sánchez de Simón. Ambas son viudas, y hacen 

una vida ejemplar, ocupándola toda en buenas y 

santas obras. 

— Por el nombre no reconozco en ellas á la señora 

á quien busco. 

— Puede que os hayáis engañado. 

— Quizá; ¡ y sin embargo, yo tendr ía tanto gusto 

en vivir á su lado, aunque fuera en clase de criada!... 

— Acaso lo podáis conseguir. Ahora admiten dos 

criadas, solamente para asistir y cuidar á doña Le­

ticia, porque la pobre señora está loca, y necesita 

constantemente á su lado una ó dos personas. 
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— ¿Doña Let ic ia , es la mas joven? p r e g u n t ó con 

ansiedad Rosa. 

— S í ; en l a palidez de su rostro y sus miradas se 

conoce l a ena jenac ión mental que padece. 

— ¡Loca! ay ! Dios m i ó ! Y decidme, ¿ p o d r í a yo 

conseguir entrar á su servicio con una hermana mia? 

— ¡ P u e d e ser, si t ené is buenos informes! . . . yo 

estoy encargada de buscarlas. 

Uno de los criados de l a casa e n t r ó en la por te r ía , 

y al ver á Rosa, no pudo menos de exclamar : 

— ¡ H o l a ! ¿es tá a q u í l a cantora de Lavapiés? ¿Y como 

va, querida ? y F l o r del Espino ? 

— M i hermana, delicada como siempre, y deseando 

lo mismo que yo abandonar aquella casa. 

— ¡ O h ! pues en la hos t e r í a de l a Corneja no debe 

estarse ma l , á todas horas tan concurrida, tan alegre, 

y donde recibís aplausos á por f í a . . . 

— Con todo, deseamos perderla de vista, v a l efecto 

solicitaba en este instante entrar a l servicio de la 

s e ñ o r a de esta casa. 

— ¡ A q u í ! vosotras, j á ! j á ! . . . el criado,haciendo 

un gesto de desprecio, empezó á re i r estrepitosa­

mente. 

— ¡ O i g a ! exc lamó l a portera, ¿ c o n q u e esta joven 

á quien yo creí una señor i t a , es l a hi ja de esa hor­

r ible bruja, en cuya casa se albergan todos los pá­

jaros de m a l a g ü e r o que hay en M a d r i d ? 

— Justo. 

— ¡Vaya u n chasco! ¡ si me comprometo por ella, 

quedo b ien , no hay duda ! 
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— ¿Y acaso porque estemos en una hostería, no 

podemos ser tan buenas y tan honradas como las que 

habiten palacios? dijo Rosa resentida y abandonando 

el sitio donde habia permanecido hasta entonces. 

— Lo ignoro si lo seréis, repuso la portera ; l a 

fama no os abona en verdad; porque vuestra casa y 

los que la habitan y frecuentan, están reputados 

como la escoria de la corte. 

— j Oh Dios m i ó ! m u r m u r ó Rosa cubriéndose la 

cara con las manos, y sintiendo subir á sus mejillas 

el encendido carmín de la vergüenza . 

— Si salís de allí, con t inuó la portera, no busquéis 

donde estar en clase de criadas, pues de seguro, 

nadie que se estime un poco os admi t i r á en su casa. 

Medio loca, trastornada de dolor, la infeliz joven 

se lanzó á la calle gritando con desesperación : 

— ¡Oh! n i un minuto.. . ¡ n i un minuto mas per­
maneceremos allí ! . . . 

Los criados quedaron haciendo toda clase de co­
mentarios. 
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C A P Í T U L O XXXI 

P R O Y E C T O S Y F U G A . 

E n tanto que á l a Rosa de Mayo ocur r í an los sucesos 

que acabamos de referir, otras escenas t en ían lugar 

en l a hos te r ía . 

L a Corneja habia mandado l lamar muy temprano 

á Germán y á López, sugetos de malís imos antece­

dentes, á los que r e c o r d a r á n nuestros lectores haber 

visto figurar en los primeros capítulos de esta novela 

como amigos de Pereival . 

E n cuanto l legaron, los llevó con mucho misterio 

á l a mesa mas retirada de la trastienda, y sentándose 

á su lado les dijo así : 

— Como sois mis mejores y mas antiguos amigos, 

voy á daros una prueba de confianza. 

G e r m á n , a tusándose los bigotes, se puso á escuchar 

con mucha calma. López exclamó : 

— ¿Es acaso algo de Pereival? 

— ¡Quiá! n i me acuerdo de semejante sugeto, dijo 

la Corneja. 
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— Yo sí, continuó López; porque el infame ha 

desertado de nuestras banderas y me he de vengar 

estrepitosamente. 

— ¿Pero no os ha cumplido sus palabras? 

— No por cierto. Desde que se ha hecho barón y 

gasta espléndidos coches, y un fausto oriental, ha 

olvidado sus ofrecimientos y no le hemos vuelto á ver. 

— Déjale, que él caerá, dijo Germán con senten­

cioso tono ; luego volviéndose hacia la Corneja 

repuso : 

— Continúa tus confidencias, Corneja, tengo ganas 

de saber qué nueva prueba de amistad nos vas á dar. 

— Es el caso, que teniendo necesidad de dejar la 

Hostería por una temporada, me he accordado de 

vosotros para que os quedéis aquí cuidando la casa 

y las chicas. 

—jHola! ¿también se quedan Rosay Flor del Espino? 
preguntó Germán. 

— Sí, me marcho sola. 

— ¿Pero fuera de Madrid ? 

— No, aunque casi lo mismo ; porque podré venir 
muy pocas veces. 

— ¿Y adonde vas? dijo López. 

— No te vayas también á convertir en una baro­

nesa, y nos abandones como Pereival, añadió Germán. 

— ¡ Olvidaros! qué locura 1 solo con la muerte 

podrán apartarse de mi memoria las aventuras que 

hemos corrido juntos. 

— ¡Y que no han sido pocas I ¿Te acuerdas, Cor-
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neja, del robo aquel que hicimos en Paris en la r u é 

du Temple? 

— Bien presente lo tengo. 

— I Y a lo creo! como que te han quedado en esas 

chicas dos recuerdos permanentes, dijo López. 

— Tú las preferiste al dinero. 

— Porque eran joyas de mas valor , repuso la 

Corneja haciendo una seña á López para que callase, 

pues en aquel momento Flor del Espino salia de su 

cuarto y se quedó parada al mirarlos. 

Por casualidad oyó las úl t imas palabras, y cuando 

quiso volverse atrás para continuar escuchando, era 

tarde ; la Corneja la l lamó. 

— Ven aquí . 

— ¿Qué me queré i s? 

— ¿ Dónde está Rosa ? 

— Ha salido : l a mandasteis esta m a ñ a n a á hacer 

no sé qué compras. 

— Sí, es verdad, ya me acuerdo. Entonces már ­

chate allá fuera y cuando venga entrad las dos, que 

os tengo que comunicar un asunto de importancia. 

L a joven salió sin decir una palabra; tendiendo en 

su derredor una mirada dolorosa m u r m u r ó para sus 

adentros : 

— ¡Está de concilio con esos bandidos! ¿qué nueva 

maldad med i t a r án? No he podido apenas escuchar 

su conversación, y sin embargo, sus úl t imas palabras 

me han llamado mucho la atención ; ¿si se referirían 

á nosotras? Yo creo que esos hombres saben el 

secreto de la Corneja y conocen nuestro nacimiento. 
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¡ A y ! si fueran buenos y honrados, ya les interroga­

ríamos ; ¡ pero son tan miserables! 

Flor del Espino se sentó cerca de la puerta de la 

calle, con la esperanza quizá de ver pasar á su 

amante, lo cual no sucedió así, porque en aquel mo­

mento Rafael de Pinares estaba detenido en su cuarto 

de orden de su padre. 

Ninguna de las personas que se interesaban por la 

suerte de las jóvenes, cruzó tampoco por la estrecha 

y solitaria calle de Lavapiés. 

Á Sebastian ya le h a b r á n visto nuestros lectores 

en casa de su protector, y Garlos hallábase agrada­

blemente entretenido en la Castellana, acompañando 

á Edelmira y pintándola con los colores del entu­

siasmo su amor, que pudiéramos llamar ardiente, 

pero que solo era interesado. 

— ¡Oh Dios m i ó ! cuánto deseo que venga Rosa ! 

murmuró con impaciencia Flor del Espino, asomán­

dose á la puerta por si l a dis t inguía en los extremos 

de la calle. 

— ¡Cuánto tarda! dijo re t i rándose con desaliento. 

Iba á sentarse otra vez, cuando vio que Ataúlfo se 

dirigía á la hostería. Entonces echó á correr al inte­

rior de la trastienda sin poder contener su terror. 

— No quiero ver á ese hombre que ha jurado 

nuestra perdición, decia la infeliz. 

— ¿Dónde vas? la p regun tó la Corneja. 

Se disculpó lo mejor que pudo, diciendo se había 

puesto mala y entró en el gabinetito que comunicaba 

eon su cuarto. 
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Presa de una inquietud mortal, y no pudiendo 

resistir a l deseo de escuchar algo de aquella conver­

sación tan secreta de la Corneja y sus compañeros, 

se deslizó en puntillas á la puerta que habia dejado 

entornada. 

—¡Hola! ¿Qué traes de bueno, Ataúlfo? dijo la vieja 
viendo entrar al bandido. 

— Vengo de ver á la señora, y me ha dicho que 

te espera á las doce. 

— No faltaré ; se lo he prometido así. 

— ¿Y quién se queda en la hostería con las chicas? 

p regun tó Ataúlfo. 

— Estos señores , dijo la Corneja señalando á 

Germán y á López. 

— ¡Sí, hé! pues no me conformo; porque me acaba 

de dar orden la princesa para que las vigile y no las 

pierda de vista n i un momento : ¡por lo tanto, quien 

se queda aquí soy yo ! 

Ataúlfo pronunció estas palabras en voz fuerte ; 

Flor del Espino se estremeció. 

— Yo propondr ía una cosa, si os parece, señor 

Ataúlfo, dijo López. 

— Hablad. 

— Que vos quedéis como jefe y nosotros agre­

gados ; creo que nuestra compañía, lejos de seros 

molesta, os ha de ser de utilidad. 

— E n ese caso, corriente ; siempre que os sometáis 

á mis órdenes . 

— Desde luego ; hace tiempo deseábamos una 
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alianza con el digno capitán de la partida de los 

bravos, dijo Germán. 

No vaciles, Ataúlfo, añadió l a Corneja ; estos 

señores son de los nuestros, y su adquisición es muy 

preciosa para la compañía. 

— E n prueba de que quedan admitidos, lié aquí 

mi mano, exclamó con arrogancia el bandido. 

Los otros la aceptaron, y desde aquel instante 

quedó entre ellos sellada una mutua alianza. 

— ¿Y tú, Corneja, no volverás por a q u í ? p regun tó 

Ataúlfo. 

— Alguna vez, no serán muchas. Os advierto no 

perdáis de vista á las chicas n i un minuto, y sobre 

todo escarmentad á esos chicuelos de Carlos y Sebas­

tian para que no vuelvan por aqu í . 

— Descuida ; eso corre de mi cuenta, elijo Ataúlfo 

atusándose con fatuidad su hermosa barba. 

Flor del Espino no pudo escuchar mas; medio 

ahogada por los sollozos y con el corazón oprimido, 

se retiró á su cuarto, donde arrojándose sobre la 

«•ama dejó correr sus lágr imas con abundancia. 

— ¡ En poder de esos hombres! exclamaba con 

desesperación; ¿qué será de nosotras? 

En tanto que la t ímida y poética niña se desesperaba, 

pin tener el suficiente valor para tomar una resolu­

ción, Rosa salia del palacio de la marquesa del Rio, 

decidida á no volver á la hostería, sin tener una casa 

donde refugiarse. Recordó que una pobre mujer á 

quien habia socorrido un dia, l a dijo que habitaba 
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una buhardilli ta en la calle de Hortaleza; se dirigió 

inmediatamente allá, pero no la encontró . 

— i Dios mió ! ¡ qué desgracia!.. . exclamó. Luego, 
dir igiéndose al portero, le dijo : 

— ¿No babria en esta casa un cuartito pequeño de 

poco precio, que pudiera yo habitar con una her­

mana mia ? 

— ¿Si os conviniera una buhardillita que tenemos 

nosotros y no nos hace falta ? 

— Cualquiera, siempre que yo pueda disponer de 

ella ahora mismo. 

— Es muy pequeña y no tiene cocina. 

— No importa, de todos modos me conviene. 

— Y el pago serán treinta reales adelantados. 

— Corriente, aquí los t ené i s ; dadme la llave. 

— Tomad, dijo el portero mirando á la joven con 

curiosidad. 

Esta, sin detenerse mas, part ió á escape hacia la 

calle de Lavapiés. No contaha con que sus fuerzas 

estaban agotadas, y la distancia que tenia que atra­

vesar era inmensa. 

Tuvo necesidad de sentarse en un portal, cuando 

acertó á pasar por allí un coche con la tablilla, se 

alquila. • 

— Deteneos, gri tó al cochero. 

Instantes después, muellemente arrellanada en los 

almohadones, iba diciendo para s í : 

-— Aun me queda dinero de lo que me dio esta 

mañana la Corneja para las compras que no he pen-
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sado hacer. Lo gastaremos en salvarnos y en huir de 

aquella infame casa. 

Habia mandado al cochero detenerse en la esquina 

de la calle de la Magdalena. A l llegar á este punto, 

Rosa se apeó, y dando al auriga un napoleón, le dijo, 

esperadme aquí, pronto vuelvo. 

Llegó á la hostería, cuando estaba terminada la 

conferencia de los tres bandidos y la Corneja. Esta 

se ocupaba en lo interior de la casa, en hacer los 

preparativos de marcha. Germán estaba en la tienda 

tomando posesión de su nuevo destino. López y 

Ataúlfo habían salido. 

— Buenos dias, señor Germán, dijo Rosa mostrán­

dose risueña, aunque tenia oprimido el corazón; 

¿cómo, estáis despachando? pues ¿y mi madre? 

— Por allá dentro, querida; ya te dirán las nove-

vades que ocurren. 

— ¿Pues qué hay? 

— Nada,que la Corneja se marcha, y nos quedamos 

en vuestra compañía Ataúlfo, López y yo. 

— ¿SLhé? me alegro mucho; exclamó Rosa riendo, 

voy á queme den mas pormenores de esta innovación. 

Rápida como el pensamiento, entró en el cuarto, 
y dijo á Flor del Espino : 

— ¡ Llegó la hora de abandonar esta casa! 
— ¡Ah! Rosa mia! . . . 

— Calla, todo lo sé ; inmediatamente sal por la 

puerta de la trastienda; en la esquina de la calle de 

la Magdalena tengo un coche, sube en él,y espérame. 

No se hizo repetir esta orden. Sin detenerse, salió 
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sin que nadie la viera por la puerta que comunicaba 

con el portal de la casa. 

Rosa,despues de recoger algunos objetos, á los que 

tenia particular cariño, la siguió. Cerró la puerta, 

que en su precipitación habia dejado abierta Flor 

del Espino ; y entrando en la tienda dijo á Germán 

con la mayor naturalidad : 

— ¿ No ha venido el chico ? 

— ¡ Qué chico! dijo Germán com asombro al mismo 

tiempo que apareció la Corneja. 

— ¡Toma! el que me t ra ía la compra, ¡si venia tras 

de m í ! 

— No he visto á nadie. 

— ¡ Si es a lgún píllete, y escapa con el la! gritó la 

Corneja ; no has debido dejarle solo. 

— ¡ E l bribonzuelo ! exclamó la joven, fingiendo 

una ira que no sentía. ¡Yo le alcanzaré ! 

Sacando fuerzas de flaqueza y olvidándose de su 

cansancio, part ió Rosa á escape. 

Subió al coche al lado de su hermana, y dijo al 

cochero: 

— Calle de Hortaleza, número H 2 ; luego, vol­

viéndose hacia esta, la abrazó diciendo : ¡estamos 

salvadas !.. . 



CAPITULO XXXII. 

E L C A L A B O Z O . 

Volveremos, amigo lector, á buscar al conde de 

Cinkar, que dejamos en el capítulo xvm, desahogando 

su justísima ira en denuestos é imprecaciones contra 

la infame Flora. 

Cuando se vio solo murmuró : 

— ¡Estoy perdido! esa mujer me ha conducido 

aquí con fin siniestro. A h ! si piensa asesinarme no 

será sin que alguno caiga á mis pies. 

Sacó las pistolas que llevaba ocultas en los bolsillos 

del gabán, las examinó detenidamente y las puso 

sobre la mesa. Luego tendiendo en su rededor una 

mirada investigadora, se cercioró de que la habitación 

no tenia mas puerta que la de entrada. Tal al menos 

le pareció, y al mas inteligente le hubiera sucedido 

lo propio. 

— ¡ Oh! qué feliz casualidad! exclamó al ver que la 

citada puerta tenia por dentro un grueso cerrojo; 

cierro y cuando vayan á entrar, se encuentran con 
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ese obstáculo; así al menos podré esperar mas tran­
quilo hasta que amanezca. 

Se adelantó á echar el cerrojo, y cuando alargaba 
la mano para cogerle, el piso se hundió bajo sus 
pies, y el infeliz conde cayó por escotillón á un abismo 
profundo. 

L a violencia del golpe le hizo perder el sentido. 
A l volver en sí, se halló en la húmeda tierra y cer­
cado de una oscuridad tan densa que no pudo dis­
tinguir absolutamente nada. 

Levantóse con trabajo y se puso á examinar á 
tientas el sitio donde habia caído. E l piso era arenoso 
y húmedo, las paredes no solo húmedas , sino bro­
tando agua. Ningún mueble n i objeto se le interpuso, 
por lo que comprendió que aquel calabozo infecto 
era un sótano, al cual habían cerrado todas las co­
municaciones y no tenia mas entrada que por la 
trampa practicada en el techo, tan secretamente que 
no era fácil distinguirla. 

Con el fin de recorrerlo todo midiendo su extensión, 
se acercó á la pared, y en un sitio donde por casua­
lidad halló un banco de madera. 

Con ánimo de no extraviarse y para que le sirviera 
de punto de partida, colocó en él su capa, y marchó 
todo alrededor examinando si por el sonido hallaba 
en la pared algún punto hueco. 

Sus golpes fueron repetidos y continuos; volvió 
una y otra vez al banco de madera, y n i un solo 
indicio pudo encontrar que le diese esperanza de 
salida. 
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Cansado el infeliz señor, se decidió por fin á sen­

tarse, y a esperar tranquilo el resultado de su 

aventura. 

Es imposible, decia, que esa mujer, después de 

estar disfrutando todas mis riquezas, quiera dejarme 

morir en este calabozo. Yo la supongo muy mala, 

muy artificiosa, y capaz de todos los sacrificios ima­

ginables por conservar su posición; ¡ pero un cri­

men !... ¡ Dios m i ó ! . . . ¡ será posible que haya tal 

depravación en su alma!. . . O h ! no puede ser... Me 

arrojará por esa trampa la comida, y me tendrá aquí 

todo el tiempo que la plazca ; ¡ mas luego saldré !... 

Quedó un rato pensativo; después dijo : 

— También Ruderico que me vio entrar en la casa, 

y no me ha visto salir, me buscará y sus esfuerzos 

no serán inútiles; pues al no encontrarme en mi casa 

dará parte á la autoridad. j S i tal sucede, esa princesa 

usurpadora lo ha de pasar muy mal ! . . . ¡ Ay de ella 

si un dia cae en mi poder!.. . 

Embebido el noble italiano en sus reflexiones, no 

calculó el tiempo que habia trascurrido desde que 

cayó al sótano, hasta el momento en que sus ojos 

percibieron brillar como un relámpago una luz ; 

sintió sobre su cabeza el ruido de una trampa, luego 

el de dos cuerpos que caen en tierra desde lo alto, 

¡y por último un doble grito de aquellas nuevas 

víctimas!... 

La trampa se cerró ins tantáneamente . Todo volvió 

a quedar en la mas completa oscuridad. 

—¡ « t , señor Liborio! nos ha matado esa infame!... 
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exclamó una voz de mujer entre acongojada y llorosa. 

— ¿Os habéis hecho daño? preguntó Ruderico 
levantándose y procurando acercarse al sitio donde 
habia caido la jorobada. 

E l conde, que escuchaba con la mayor atención, 

reconoció la voz de su criado y exclamó : 

— j Ruderico 1 ¿ t ú también aquí? 

— ¿Quién pronuncia m i nombre? dijo el joven 

desconociendo la voz de su amo acaso porque pro­

nunció las úl t imas palabras con dolorosa emoción. 

— ¿Quién pudiera pronunciarle en este calabozo, 
sino tu infeliz amo? 

— ¡ A h ! señor, ¿ sois vos ? 

Atraídos por el sonido de su voz, fueron acercán­

dose el uno al otro; y ya estaban estrechándose entre 

sus brazos cuando el conde exclamó : 

— ¡ Ah , mi fiel Ruderico! ¡ te arrastro en mi per­

dición, y ambos vamos á sucumbir en este sombrío 

encierro !... 

— Confiemos, señor, en la bondad del Omnipo­

tente, él nos sacará á puerto de salvación. 

— Tienes razón : toda alma cristiana halla su 

consuelo en Dios, y en las tribulaciones de la vida 

su sacrosanta rel igión anima y sostiene nuestro va­

cilante espíritu. 

— Sabed que no estamos solos; una infeliz mujer 

va á ser nuestra compañera de aislamiento. 

— Es verdad que he oido su voz ; ¿ quién es la 
desdichada ? 

— Bien hacéis en llamarme desdichada, exclamó 
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en congojoso tono doña Tecla; ya merecía este nombre 

antes de caer aquí, y ahora con doble motivo. 

Pero, ¿quién sois? 

— Levantadme por favor y os lo diré : no puedo 

moverme, siento un dolor agudísimo en una pierna. 

— Aquí hay un banco, dijo el conde, sentémosla 

en él. 

Hiciéronlo así efectivamente, y mientras se veri­

ficaba la traslación, no dejó de lanzar los mas dolo­

ridos lamentos la mal pararada doña Tecla, ya por 

el dolor que sintiese á consecuencia de la caída, ó 

por excitar la compasión del conde á quien suponía 

irritado contra ella por no haber cuidado á su hijo 

con la solicitud que merecía. 

— Pero, Ruderico, exclamó el conde, ¿cómo habéis 

caido también bajo las garras de esa malvada mujer? 

¡Yo que contaba con tu apoyo para salir de este 

infernal abismo!... * 

— La fatalidad, señor. Hé aquí lo cierto del caso. 

E l joven refirió á su amo cuanto le habia ocurrido 

desde que salió del palacio siguiéndole, sin ocultarle 

el nombre de la jorobada y el descubrimiento que 

hizo de ser ella la que se encargó del niño Arturo. 

Guando llegó á este interesante párrafo, el conde no 

pudo contener su impaciencia y exclamó : 

— ¿Y qué hicisteis de mi hijo ? 

— Escuchad hasta el fin; vuestro criado oslo dirá, 

repuso doña Tecla, temblando como una azogada. 

A vos os lo en t regué; vos me daréis cuenta de 
él, ó pereceréis á mis manos. 
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— Piedad, señor conde, ignoro su paradero y soy 

inocente; perdonadme por compasión; no supongáis 

nunca que he obrado de mala fe. 

— ¡Pe ro m i hi jo! . . . mi hi jo! dame m i hijo y te 

perdono; ¡es lo único que me resta de la mujer 

adorada que unió su suerte ala mia, y lo he perdido! 

E l pobre conde, que hacia horas estaba sufriendo 

horriblemente, prorumpió en gemidos ahogados. 

Estuvo mucho tiempo como un loco, la fuerza del 

dolor le cortó el uso de la palabra y se dejó caer en 

tierra, apoyando l a cabeza en el banco que ocupaba 

la jorobada. 

—¡Dios mió! qué congojosa situación es la nuestra! 

m u r m u r ó Ruderico ; ¡ y sin tener una luz por débil 

que fuese que iluminara nuestros rostros! 

— ¿No tenéis fósforos? se atrevió á preguntar doña 
Tecla. 

— ¡ Y no me acordaba!... sí que los debo tener. 

E l joven buscó l a caja y halló también en su bolsillo 

un cabo de vela, que se guardó por casualidad cuando 

fué á buscar al conde á su casa con el objeto de 

alumbrarse al subir después la escalera secreta del 

palacio. 

E n un momento estuvo encendido. 

— ¡Ya hay luz ! animaos, señor, y procuraremos 

salvarnos, que aun nos queda el placer de la ven­

ganza, dijo Ruderico acercándose á su amo y procu­

rando levantarle. 

— ¡Es verdad ! murmuró con acento sombrío. 
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Venganza, y cumplida, que la tomaré de esa usur­

padora infame. 

— No podemos perder tiempo ; antes que se con­

cluya este pedazo de vela reconozcamos el sitio en 

que nos hallamos. 

Haciendo un esfuerzo supremo se levantó el infeliz, 

y siguiendo á su criado examinaron el sótano con la 

mas escrupulosa atención. 

Era una pieza cuadrada, bastante grande, rodeada 

de paredes sin blanquear y al parecer sólidas. Nin­

guna señal vieron de puerta n i ventana, n i en el 

techo pudieron distinguir la trampa por donde habian 

caido; imaginábanse estaria cerca del banco, pero 

la altura del techo y por otra parte el escaco res­

plandor de la luz, les impedia verla. 

— Cansados de sus inútiles investigaciones y sin 

esperanza de salvación, se dejaron caer con desaliento 

en el banco. 

La jorobada mas cobarde que ellos, rompió á llorar 

amargamente. 

— ¡ A y ! yo no espero compasión de las entrañas de 

ese tigre, decia la infeliz. Nos ha arrojado aquí para 

que perezcamos de hambre. 

— ¡ Será posible que abrigue tal maldad el corazón 

humano! dijo el conde. 

—¡Todo cabe en el de la princesa! repuso Ruderico 

con sombrío acento, dejando ver en su rostro las 

huellas de su terror. 

— Solo sentiré morir sin haber abrazado á mi 

Arturo, exclamó el conde postrando una rodilla en 

7* 
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tierra y elevando sus manos en actitud de súplica. 

Oh! Dios omnipotente, si tu voluntad es que yo sufra 

este pesar tan amargo, heme aquí sometido humil­

demente á tus órdenes soberanas. 

Doña Tecla imitando al conde también se arrodilló; 

pero su súplica mas bien fué de petición. 

— ¡ Oh! Virgen santísima, amparadnos; yo no 

quiero morir en las tinieblas, ni en este infecto 

calabozo, deseo ver siquiera una vez la espléndida 

luz del sol. Salvadnos, Virgen María, sálvanos!!!. . . 

Ruderico por su parte, después de dirigir una 

tristísima mirada á la vela que lanzaba sus últimos 

resplandores, exclamó : 

— La horrible oscuridad nos cercará bien pronto. 

¡ Sefior,Señor! Dios de justicia y de bondad,iíuminad 

nuestra alma con un rayo de esperanza, ya que nues­

tros ojos no puedan ver la luz. 

La casi consumida vela, empezó á lanzar sus últi­

mos resplandores. 

— ¡ Dios mío! otra vez nos quedamos á oscuras! 

qué angustia, exclamó la jorobada ! 

E l conde y Ruderico se miraron con terror, exha­

lando su pena en un profundo suspiro. 

La vela se apagó del todo. 

Un triple grito se escapó de los labios de los infe­

lices ; los tres repitieron : 

— ¡ Solo del cielo esperamos salvación! 



CAPÍTULO xxxin 

E L B A R O N Y L A B A R O N E S A . 

En el palacio de Pereival se agitaban los criados 

desde muy temprano, haciendo grandes preparativos 

para la espléndida fiesta que debia tener lugar en 

celebridad de la llegada de la baronesa, á quien espe­

raba la tarde del mismo dia. 

Pereival, que desde su ascensión á tan elevada 

categoría, se daba un trato de rey, no se habia levan­

tado aun, sin embargo de que los magníficos relojes 

que por doquiera se veían en su palacio acababan de 

marcar las nueve y media. 

Al parecer, dormía tranquilamente ; tal se lo ima­

ginaban los criados, que tenían orden de no inter­

rumpir el sueño de su señor, n i entrar en su gabinete ' 

hasta que él se dignase llamar. 

Desde la misma portería empezaba á respirarse 

una atmósfera de elegancia y buen tono ; alfombras 

en la escalera, álos costados plantas, flores, arbustos 
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y preciosas macetas de yerbas aromáticas que exha­
laban un olor delicioso. 

Hermosísimas galerías de pinturas con balaustradas 
al j a rd ín ocupaban el ala derecha del edificio, donde 
estaban las habitaciones de Pereival, decoradas con 
una magnificencia regia. Á la izquierda y después 
de pasar un salón inmenso, destinado para bailes y 
recepciones, se hallaban las que debia ocupar la 
baronesa; en las que se advierta mas lujo aun y mas 
riquezas que en el palacio de Florini . 

Todo esto era en el piso principal; en el bajo, 
hallábanse situadas las oficinas, la mayordomía, 
tesorería y un despacho que Pereival se habia reser­
vado para sí, donde no íáltaban arcas con multitud 
de secretos, y por lo cual se suponía desde luego que 
encerraban en él sus tesoros. 

Empero, volvamos otra vez, amigo lector, á subil­
la escalera ; atravesando las galerías y varias habi­
taciones, entraremos en una salita con chimenea 
francesa; allí esperaban dos ayudas de cámara y el 
secretario á que se abriese la puerta que medio oculta 
entre colgaduras de r iquísima seda con fleco de oro, 
se veía á la derecha de la sala. Era la que daba paso 
al dormitorio de Pereival. 

Nosotros que tenemos la facultad de introducirnos 
en todas partes sin que nadie nos estorbe, entraremos 
á observar lo que ocurre en aquella habitación tan 
reservada para los demás. 

Los criados del palacio suponían solo y aun acos­
tado á su amo, y sin embargo, no era así. Estaba 
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medio envuelto en una elegante bata, y sentado 

cerca de la chimenea; en una butaca próxima se 

hallaba su dignísima esposa, Flora del Palancar, por 

otro nombre princesa de F lo r in i , y en aquella misma 

tarde alimentaria á estos el de baronesa de Pereival. 

Vestía un traje de mañana , de merino blanco ; 

sobre la butaca se veía un abrigo de pieles; se conoce 

que para llegar al cuarto de su esposo, necesitaba 

atravesar algunos corredores bastante frios, y suma­

mente oscuros. 

La puerta secreta practicada á un lado de la ch i ­

menea, la ocultaba generalmente un cuadro, pero 

en el momento de penetrar nosotros en el gabinete, 

hallábase abierta, dejando ver un pasadizo largo y 

estrecho. 

Flora se sentó al lado de su esposo, sin cuidarse de 

'•errarla; este la preguntó : 

— ¿ Estaremos seguros, aunque esa puerta perma­
nezca así? 

— Seguros, s í ; cómodos no, pues entra por aquí 

un vientecillo demasiado fresco, dijo Flora levantán­

dose á cerrarla. 

— ¿ Y cómo habéis podido tener, en este palacio y 

en el otro, tantas comunicaciones secretas sin que 

nadie lo sepa mas que vos? 

— Muy fácilmente. Guando vine á establecerme á 

la corte, compré toda esta manzana de casas, y la de 

la espalda, que tienen entrada por l a calle del Sordo; 

luce venir un maestro del mismo Paris, después de 

''star construidos ambos palacios, y en poco tiempo 
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quedaron hechas las comunicaciones que habéis visto 

y otras que aun ignoráis. Pagué con esplendidez su 

trabajo, mucho mas su silencio, con lo cual se marchó 

alegre y satisfecho, dejándome á m í contentísima con 

su obra. 

— Podéis estarlo, pues con la mayor facilidad puede 

uno ocultarse, y ejecutar toda clase de trasformacio-

nes, sin que n i aun los criados conciban la menor 

sospecha. 

— Ya lo creo : como la que yo voy á obrar en estos 

dias, en los cuales apareceré en un palacio como prin­

cesa de Florini , y en otro como baronesa de Pereival. 

— Temo si llega á descubrirse nos pongamos com­
pletamente en ridículo. 

— ^Deponed todo temor; sé disfrazarme de una 

manera tan perfecta, que será imposible sospechen 

el enredo. Desde luego de baronesa aparentaré mas 

edad, algo encorvada hacia adelante, de estatura mas 

corta que princesa, y con los cabellos negros entre 

los que brillarán algunas hebras de plata., 

— ;Sois el diablo 1 siempre habéis tenido un talento 

brillantísimo; no puedo menos de admiraros como á 

una mujer superior. 

— Hablemos de otra cosa; he mandado llamar á 

esos dos íntimos amigos y compañeros vuestros, para 

acallar su justo enojo, por el olvido en que han que­

dado. Tenéis muy poca previsión, desde luego habéis 

debido traerlos con vos, y comprar su silencio. Saben 

todos vuestros secretos; el lazo que os une á la prin-



cesa de Florini , y basta esto para perdernos, si no se 

les hace callar á fuerza de oro. 

— ¡Estoy tan cansado de ellos!... si supierais lo que 

son... tan insolentes... tan osados, y dispuestos á toda 

clase de crímenes por satisfacer sus caprichos. 

— ¿Y si no hay otro remedio? y ademas necesita­

mos personas que nos presten su cooperación, y para 

esto tenemos que declararles sin rebozo nuestra si­

tuación ; nadie mejor que ellos que ya la saben; les 

halagamos haciendo confianza y aprovechando sus 

servicios en provecho de la empresa que llevamos 

adelante. 

— Explicadme vuestro plan. 

— Hele aquí : M i posición de princesa no puede 

prolongarse mucho tiempo, puesto que ya el esposo 

de la legítima poseedora de este título me ha reco­

nocido,^ tiene un hijo cuyo paradero no he podido 

averiguar. Aunque yo consiga asegurar al conde, no 

le faltarán amigos, que sabrán por él m i secreto, y 

tarde ó temprano consigan mi perdición, ya ellos, ó 

ya ese mismo niño que aparezca cuando menos lo 

pensemos. 

En esta posición tan insegura, no puedo permane­

cer mucho tiempo en un puesto; necesito alejarme de 

Madrid, volver al extranjero, lo cual no me hace gra­

cia; quiero habitar en m i patria, quiero vivi r como 

española y volver á relacionarme con mis parientes y 

los amigos de mi juventud. Queda conseguido mi 

atento apareciendo en el mundo como la baronesa 

<le Pereival, que vuelve de un largo viaje de América, 
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donde su esposo ha hecho una fortuna espléndida. 

De este modo, Flora del Palancar se vengará de sus 

enemigos, y les hará ver que aun tiene poder, fausto 

y riquezas, para deslumhrarlos y ser el astro de las 

cortesanas; probándoles que ñ o l a redujeron á la 

impotencia, al hundirla en una miserable buhardi­

l la , y solo consiguieron despertar en su alma el odio 

y el deseo de venganza. 

Quiero, en fin, apoderarme del título de mis pa­

dres que me pertenece de derecho, y que hoy disfruta 

esa chicuela orgullosa, hija y nieta de unas misera­

bles mendigas. No me basta el título de baronesa que 

debo á mis riquezas; deseo, ambiciono con toda mi 

alma el ilustre, el antiquísimo de mis progenitores, 

y no descansaré derramando hasta la última gota de 

sangre, si es preciso, por conseguir el de condesa del 

Palancar. 

Ya sabéis mi pensamiento; ahora ayudadme á lle­

varle á cabo. Por de pronto, esta tarde salís en un 

carruaje á esperarme. Vengo acompañada de vues­

tros amigos Germán y López, que figurarán ser mi 

mayordomo y secretario. Me instalo en este palacio, 

se hacen grandes fiestas por mi llegada, y convidamos 

á toda la grandeza española, siendo los primeros los 

marqueses de Pinares con su hijo, la condesita del 

Palancar, con l a cual estrecharé mis relaciones por 

ser parienta tan cercana. También haremos venir á 

la marquesa del Rio, con su cuñada; lástima que el im-

¡ bécil Enrique Simón no pueda presenciar mi triunfo. 

?; Pereival se estremeció al escuchar este nombre, y 
I 
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volvió la cabeza para que su esposa no conociera la 

alteración de su semblante. 

Flora iba á continuar hablando, cuando sintió un 

sonido metálico, muy lejano y que debió ser una 

señal, porque levantándose dijo : 

— Mellaman; adiós. 

— ¿üs vais sin decirme n i una palabra de Edelmira? 

— Ya os diré la suerte que la reservo. 

— ¿Quedará cerca de nosotros ? 

— Si lo queréis, desde luego. 

— Es mi único deseo. Su presencia es mi alegría, 

y eso que solo me permitís verla de lejos. 

— Las circunstancias lo exigen así. 

-~ Por eso me resigno; pero aguardo con ansia el 

dia que me habéis prometido. 

— ¡Oh! sí, tenedlo por seguro.Llegará el momento 

en qué la diré : « Aquí tienes á tu padre. » 

— ¡Cuánto ambiciono escuchar de su boca tan 
dulce nombre !! . . . 

— No tardaréis en tener esa satisfacción. 

Flora ya tenia abierta la puerta de comunicación. 

Hizo con la mano un signo de despedida, y colocán­

dose el abrigo en los hombros se deslizó como una 

sombra por el largo pasillo, que á cierta distancia se 

dividía en dos, conduciendo, el de la izquierda al 

palacio de Florini, y el de la derecha á las habitacio­

nes déla casita misteriosa de la calle del Sordo. S i ­

guió por este último, encontrándose á poco en la sa-

lúa de los retratos que ya conocen nuestros lectores. 
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No habia nadie en ella, pero apenas tocó en un tim­
bre, se presentó la Corneja. 

— ¿Me habéis llamado? dijo Flora. 

— Me advirtió V . E . que lo hiciera así. 

— Cuando vinieran los sugetos que os mandé lla­

mar esta mañana. 

— Ya esperan vuestras órdenes. 

— Bien, que pasen. 

La vieja salió y la elegante dama ocupó una bu-

taca^preparándose á recibirlos. 

Instantes después, estaban en su presencia Germán 

y López. 



CAPÍTULO XXXIV. 

N U E V O S C Ó M P L I C E S . 

Lo! antiguos compañeros de Pereival, que habían 

sido llamados en nombre de esté, se quedaron confu­

sos mirándose el uno al otro cuando se vieron delante 

de una elegantísima dama á quien no conocían. 

Flora, advirtiendo su embarazo, se apresuró á 
decirles: 

— Yo soy la princesa de F lo r in i ; vosotros me cono­

céis comoesposa del barón de Pereival,¿no es cierto? 

— Asi nos lo ha dicho don Heraclio, dijo Germán 

inclinándose respetuosamente y mirando con recelo 

á la señora, que les habló con mucha dignidad y mo­

dales aristocráticos. 

— No os ha engañado; esto me prueba que al con­
fiaros un secreto de tanta importancia, sois íntimos 
amigos y abriga una plena seguridad de que nunca 
lo descubriréis. 

f" N o solamente hemos sido íntimos amigos, sino 
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compañeros inseparables durante nuestra emigración 

al extranjero y por últ imo á Ultramar. 

— Y por qué decís hemos sido en lugar de decir 
somos? ¿no contáis ya con su amistad? 

— Sí, señora ; aunque, á decir verdad, sospecha­

mos nos ha olvidado desde su salvación, dijo López, 

que, algo mas franco que Germán, no pudo callar su 

resentimiento. 

— Mal le juzgáis . Desde el primer dia que me vio, 

sé que se halla animado de los mejores sentimientos 

hacia sus compañeros de infortunio, y que su único 

anhelo es protegeros y hacer que volváis á bril lar 

en la sociedad como en mejores días. 

—¡Como no le hemos vuelto á ver 1 tar tamudeó 

confuso López, arrepentido ya de su franqueza. 

— Porque yo me encargué de cumplir sus deseos, 

y mis ocupaciones no me han permitido hasta hoy 

ocuparme de este asunto. 

— M i l gracias, señora ; contad con nuestro eterno 

agradecimiento y dispensadnos si en un momento de 

ofuscación hemos podido dudar del digno amigo que 

por espacio de diez y siete años nos ha tratado con la 

fraternidad mas cariñosa. 

— Bien, amigos mios; no hay nada que dispen­

sar, n i os figuréis siquiera que por una leve sospecha 

haya de alterarse una amistad de tantos años. Ahora 

decidme en qué os puedo ser útil , tengo riquezas y 

grandes influencias, unas y otras os ofrezco en nom­

bre de m i esposo. 

— Señora, solo anhelamos ser libres, y no temer 
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las persecuciones de la justicia, repuso Germán. 

— Eso ya lo tenéis. Unida vuestra causa á la de mi 

esposo, al obtener la libertad para él, conseguí la 

vuestra, y podéis, sin temor ninguno, presentaros en 

todas partes; pero yo quiero que lo hagáis cual cor­

responde á las familias distinguidas de que sois des­

cendientes, por lo cual os ofrezco mis riquezas y mis 

influencias para que adquiriendo un destino lucrativo 

y hgnroso podáis crearos una buena posición social. 

— Por todo damos mi l gracias á nuestro querido 
amigo, pero no podemos aceptar. 

—¿Y cuál es la causa de esa repulsa que nos agravia? 

Los dos amigos callaron. La princesa continuó : 

— E l silencio no es repuesta; ved que aguardo me 
dejéis satisfecha, ó de lo contrario me mostraré 
ofendida. 

— Sentiríamos en el alma merecer vuestro des­
agrado. 

— Decidme, pues, con franqueza, por qué no ad­
mitís nuestra protección. 

— Porque al hacernos esa oferta, quebranta Perei­
val un juramento que nos prestamos mutuamente 
hace muchos años. 

—¿Y cuál es? 

— El de no separarnos y vivir siempre como her­
manos. 

— También su deseo seria ese ; pero ha creído os 
convendría mejor adquirir una posición indepen­
diente. 

— Solo queremos su eterna amistad y su cariño, 
TOMO I. o 
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dijo Germán creyendo de este modo sacar mejor par-

tido. López que comprendióla idea de su compañero 

se apresuró á añadir : 

— ¡ O h ! s í ; vivir á su lado y complacerle en todo, 

seria para nosotros la mayor fortuna. 

— Bien ; puesto que vuestra voluntad es esa, 

contad con los primeros destinos de mi casa ; 

¿ aceptáis? 

— Si en ella habita Pereival, desde luego. 

— Escuchad nuestro proyecto. Gomo podéis com­

prender, amo á Heraclio como á un esposo tiernísi-

mo ; separados tantos años, ha venido á reunimos la 

casualidad cuando yo, siendo princesa de Florini , no 

puedo reconocerle por esposo sin perder el título y 

los estados de este nombre. 

Con objetos de vivir juntos y conciliar todos los ex­

tremos, se me ha ocurrido hacer que desaparézcala 

princesa pretextando sale de Madrid á viajar de in­

cógnito, y al propio tiempo aparezca en casa de Pe­

reival su esposa la baronesa que acaba de llegar de 

Francia. 

— ¡ Magnífico plan! exclamaron los dos amigos. 

— Y si os parece, aumentaremos una cosa. Llega­

rán en compañía de la baronesa, su mayordomo, y su 

secretario particular .jefes ambos de la casa de Pereival. 

— No es mala idea. 

-— Y esos personajes, que disfrutarán una gran 

renta, aposento y mesa junto al barón, y parte en las 

ganancias que proporcione mi capital, serán los ín­

timos amigos de mi esposo, don Germán Pérez y don 
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Anselmo López, los que también nos han ácompa­

nado durante nuestra emigración, porque el vulgo 

debe creer que yo no me he separado de m i esposo. 

¿Estáis conformes? 

— Sí, señora, disponed como gustéis de nuestra 

inutilidad; aceptamos esos cargos dándoos infinitas* 

gracias, y esperamos ocasión para mostrar con prue­

bas evidentes nuestra viva gratitud. 

— Entonces, convenidos. Y a conocéis el plan, voy 

á daros detalles para su realización. 

La princesa se levantó, y tomando de un cajoncito 

una cartera con billetes de banco, volvió á sentarse 

y dijo : 

— Es necesario que para esta tarde á las cinco, lo 

mas, me tengáis preparada una silla de posta, llena 

de polvo como si viniera de Francia. E n esta casa 

estarán los equipajes, que ha de suponerse traigo, 

se trasladan á ellacon los vuestros, que cuidaréis sean 

elegantes, según el alto puesto que vais á desempe­

ñar. Montamos los tres en ella, y nos vamos dando 

la vuelta por los afueras hasta entrar porlacarretera 

de Francia, donde encontraremos á m i esposo que 

sale á recibirme acompañado de varios amigos. ¿Ha­

béis comprendido m i idea? 

— Perfectamente. Fiad en nuestra discreción, que 
todo saldrá á medida de vuestro deseo. 

— Quedo tranquila, y cuento también con la re­

serva de los criados que gu ia rán el carruaje. 

— Serán de tocia m i confianza, y respondo de su 
silencio, dijo Germán. 
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— B i e n ; aquí tenéis dinero para los gastos indis­

pensables, y para vuestro equipo. 

— Yo lo recibiré como mayordomo que soy, dijo 

Germán guardándose la cartera; el cargo de secre­

tario es mas á propósito para López, porque su ins-

• trucion es mayor que la mia y porque tiene una 

letra preciosa. 

López calló, aunque no quedó muy contento con 

la disposición de su amigo. 

Flora con una ojeada examinó la fisonomía de sus 

nuevos cómplices; y comprendiendo al punto que la 

ambición y el egoísmo fermentaban en aquellos cora­

zones envilecidos, tembló un momento y dijo para sí: 

— j Estos hombres son unos miserables! ¡ ay de 

m í ! ¡ si por hu i r d e un abismo caeré en otro mayor ! . . . 

Sin que reflejase en su rostro el sombrío pensa­

miento que surcó su enardecida frente, hizo un es­

fuerzo por sonre í r y con la mayor amabilidad los 

despidió, recomendándoles la exactitud en el encargo 

que acababa de fiar á su discreción. 

L a Corneja, mucho mas astuta que la infeliz doña 

Tecla, estuvo escuchando detras de la puerta la con­

versación de Flora con sus nuevos amigos, y al salir 

estos les dijo : 

— Hasta luego, camaradas. 

— Adios,Corneja; ¿quieres algo? la p regun tó López. 

— Solo reclamo m i parte en el botin. 

— ¡Tu parte! exclamó Germán con asombro. 

— Sí, porque la fortuna que hoy habéis encon­

trado, me la debéis á m í . 
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— ¿ Cómo á ti ? 

— Nada mas cierto. Pereival no se acordaba para 

nada de vosotros, y yo manifesté á la princesa vues­

tro resentimiento y las relaciones que os han unido 

por espacio de tantos años, y al momento me prometió 

repararlo que ella" llamaba torpeza de su esposo, y 

lo ha hecho mas bien temiendo vuestra venganza por 

estar en los secretos de su vida, que solo con divul­

garlos la perdiais. Este ha sido, pues, el único móvil 

de su conducta y la causa de vuestra elevación. 

— Me alegro saberlo, dijo López; así estamos l i ­

bres del agradecimiento y podemos sin que nos re­

muerda la conciencia entregarnos á saquear sus arcas. 

— Por eso reclamo m i parte, repuso la Corneja. 

— La tendrás, contestó Germán. 

— ¡Allá veremos! exclamó la vieja con desconfianza. 

No me fio mucho en vuestras promesas, porque en 

Paris me abandonasteis inhumanamente, y si no es 

por las chicas que pedían limosna para mí, hubiera 

muerto de hambre. 

— Entonces estábamos en decadencia; ahora esta­

mos en tiempos debonanza y no te olvidaremos. Adiós. 

Sin querer escuchar mas, partieron á escape fro­
tándose las manos con satisfacción. 



C A P Í T U L O X X X V . 

SOSPECHAS. 

Nuestros amables lectores recordarán al sereno de 

la calle del Sordo, á quien Ruderico en un acto de 

desprendimiento regaló el magnífico reloj que llevaba 

puesto, en pago del servicio que aquella noche exigió 

del pobre vigilante y que tan mal desempeñó, aun­

que no fué culpa suya que una mujer sagaz y pode­

rosa burlase su vigilancia y el justo rigor de la au­

toridad. 

Pues bien, á este sereno, que se llamaba Pedro, 

le distinguían sus compañeros con el apodo de Barri­

gón, á causa sin duela de su extremada obesidad, la 

cual no le impedia ser un valiente y desempeñar con 

el mayor celo su obligación. 

Álos dos dias de las escenas que acabamos de referir 

en el capítulo anterior, y cuando ya la baronesa de 

Pereival se habia instalado en su palacio celebrándolo 

con una magnífica fiesta, á la que concurrió mucha 

parte de la grandeza española, estaba Pedro el Bar-
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rigon disponiéndose á salir á su ronda nocturna. Se 

despidió de su cara mitad, y bajando los ciento y 

tantos escalones que separaba de la calle su modesta 

vivienda, se dirigió á desempeñar su cometido. 

Serian las nueve de la noche, cuando al pasar por 

la calle de Alcalá le llamó la atención el inmenso nú­

mero de lujosísimos carruajes que se agrupaban á las 

inmediaciones del palacio de Flor ini . Aunque com­

prendió desde luego que la princesa tenia recepción 

aquella noche, se le ocurrió preguntar á uno de los 

lacayos, conocido suyo : 

— ¿Qué hay, Santiago, estáis de fiesta? 

—• Sí, Barrigón , y magnífica por cierto; se marcha 

la princesa y esta noche tiene su recepción de des­

pedida. 

—- ¿Se marcha, y para dónde? 

— Lo ignoramos. Ya tiene preparada su silla de 

posta, y solóla acompañan dos criados, que vinieron 

con ella de Italia, los demás, todos estamos despedi­

dos. La señorita Edelmira ya ha salido esta tarde con 

su aya y su doncella. 

— ¿Y quién queda en el palacio ? 

—Nadie, completamente cerrado. 

— Es extraño; y no sabes adonde va? 

— Nunca en sus marchas dice la dirección que 

toma, ni nadie sabe el punto de su residencia hasta 

que á ella le acomoda decirlo. 

— Es una mujer muy singular. 

— Muchísimo; tiene caprichos que no se compren-
d e n - ¿Á quién sino á ella se le ocurre marcharse des-
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pues do una noche de fiesta, en que d e b e r á estar fa­

t igada? Pero no le impor t a ; ella nunca duerme de 

noche; mientras los d e m á s se entregan a l descanso, 

se encierra y nadie puede entrar, y otras veves coge 

una vela y se va recorriendo toda l a casa. 

— ¿ Q u é r a reza ! 

— Ahora estoy seguro, que á las dos ó las tres de 

l a m a ñ a n a , se despide de sus convidados como si se 

fuera á acostar, y en vez de irse á l a cama, pide el 

coche, y escapa como un r e l á m p a g o por esos cami­

nos, s in que se sepa d ó n d e i rá á parar. 

Á todo el mundo ha dicho que no se m a r c h a r á en 

algunos dias, pero yo sé que lo tiene dispuesto para 

esta noche, porque l a s i l la de posta está enganchada 

esperando sus ó r d e n e s , y preparada y a con los equi­

pajes y todo lo necesario. 

— Misterios que solo el la c o m p r e n d e r á . 

— Tienes r a z ó n , Pedro ; ¿ y tuya vas cargado con 

el chuzo y el farol á d e s e m p e ñ a r tu puesto ? 

— S i , camarada, quieres algo? 

— Nada, chico ; gracias : que pases buena noche. 

— Y fresca, contestó el sereno, a le jándose hacia l a 

calle del Turco para dar l a vuelta á la del Sordo. 

Se puso á pasear por l a acera y después de u n gran 

rato se detuvo á l a puerta de una tienda, que preci­

samente estaba contigua á l a casita misteriosa. 

— Buenas noches, dijo á la-tendera. 

— Felices, s eñor Pedro, contestó esta que era una 

asturiana ro l l i za y mofletuda. 

— ¿Qué tal va en l a nueva casa? p r e g u n t ó el sereno; 
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• o s gustan mas estos barriosque los que habéis dejado? 

_ ¡ A y ! no señor ; os confieso francamente que estoy 

muerta de miedo en esta casa. 

— ¿Miedo, y de q u é ? Y o no me aparto en toda la 

noche de la calle. 

— Sí, pero eso no impide los continuos ruidos que 

sentimos en l a cueva. No podemos sosegar n inguna 

noche, n i aun de dia : baja muchas veces el mucha­

cho, y sube pálido como un muerto, asegurando que 

oye gritos y gemidos. Yo le creo, porque los oigo 

también muchas veces ; pero m i marido nos trata de 

locos y visionarios, sin dar asenso á nuestras palabras. 

— i Es ext raño! informaos no sea a l g ú n enfermo de 
la vecindad. 

—¡ Quiá! si no tenemos por este lado vecinos, y es 

de donde vieue el ruido. 

— Es verdad que esta casa pertenece á la princesa 
de Florini . 

— Y no debe habitarla nadie, porque nunca vemos 

entrar n i salir gentes, y todas las ventanas, hasta las 

que caen al patio, es tán cerradas como castillos. 

E l sereno se quedó un rato pensativo, se despidió 

de la tendera prometiendo volvería pronto y encar­

gándola le avisase a l instante que sintiese el menor 

ruido. 

Se acercó á l a casa misteriosa y l l a m ó resuelta­

mente tres ó cuatro veces. Nadie le contestó. 

— i A h ! m u r m u r ó apoyándose en el quicio de la 

puerta, aquella artificiosa jorobada, que tan bien 

supo engañar a l celador, no me e n g a ñ ó á m í . E n esta 
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casa hay misterio y yo he de descubrirle. E l conde y 

su generoso criado no salieron de aquí , y acaso es­

tén encerrados en a lgún subter ráneo y esos serán los 

ruidos que oyen en la tienda. 

Sin poder desechar este pensamiento el agradecido 

sereno, que no se le olvidaba n i un minuto Ruderico, 

empezó á pasear con agitación combinando en su 

mente los medios de que se valdría para averiguar la 

certeza d é l a s sospechas que habia empezado á con­

cebir. 

Quiso avisar a l celador, pero recordaba la escena 

pasada en que tan mal quedó, sufriendo ademas una 

reprimenda, y estaidea le detuvo; por otra parte decía: 

— ¡ Y no hay tiempo que perder ! si es verdad que 

son ellos, deben llevar lo menos cuatro dias encerra­

dos, y si no han tenido alimento, acaso los encontre­

mos cadáveres y el remedio sea tardío é inút i l . 

Con la angustia y la zozobra pintadas en su sem­

blante volvió á la tienda y dijo á la dueña : 

— ¿No se ha oido nada? 

— Aquí, no señor ; donde se oye es bajando á la 

cueva en el silencio de la noche. 

—¿Y me permit i ré is que baje yo mismo á escuchar? 

— Con mucho gusto. 

— No la hagáis caso, señor Pedro, dijo el marido 

de la tendera, terciando en la conversación. Estas 

mujeres son unas miedosas que hasta en sombra juz­

gan á veces ver duendes ó aparecidos. 

Tú eres un incrédulo, y es porque no lo has 

oido como nosotros; pregúnta le á Juan-
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— Sí, señor, contestó el chico. Lo' juraría si nece­

sario fuese. Suenan gritos, lamentos, y fuertes gol­

pes en la pared como si quisieran romper el tabique. 

— Yo no he sentido nada, añadió el tendero. 

— Porque tienes un sueño tan pesado, que no te 

despertarías aunque oyeses cerca de t i el estampido 

de un cañonazo, dijo su mujer. 

— ¿ Y hace mucho sentís ese ruido ? preguntó el 

sereno. 

, — Tres ó cuatro dias lo mas. 

Al escuchar esto, ya no le quedó duda, sus sospe­

chas tenían apariencias de realidad. 

— Ea, dadme una l u z ; quiero convencerme por 

mis propios ojos. 

— Yo os acompañaré, dijo el tendero abriendo la 

puerta de la cueva y tomando una luz de encima de 

la mesa. 

— Esperad, repuso el sereno ; por si acaso, bueno 

será llevar testigos, no nos acusen de visionarios. 

— Salió á la calle y dando un silbido aparecieron 

a poco cuatro ó cinco serenos. 

—• ¿Qué hay? preguntaron. 

— Ahora nada; pero puede haber mucho y reclamo 

vuestra presencia; acompañadnos. 

Bajaron todos, no siendo de los últimos la tendera, 

pues como mujer, tenia curiosidad, y no se acordaba 

del miedo con tan buena compañía. 

~ ¿Hacia qué lado se oyen los golpes? preguntó 
Barrigón al chico. 



— 264 — 

— Por a q u í ; y señaló á l a pared medianera de la 

casa misteriosa. 

Apl icaron el o ído , y no se perc ib ió absolutamente 

nada. 

— Aunque estemos a q u í toda la noche será igual , 

dijo el tendero. B ien digo yo, que son cosos de muje­

res y chiqui l los . 

— Probaremos otro med io ; dadme u n mart i l lo , 

repuso Pedro, dejando en el suelo el chuzo y e l farol . 

E l chico se lo dio, y por intervalos empezó á das 

fuertes golpes, d e t e n i é n d o s e de vez en cuando. 

— ¡ C a l l a ! exc lamó l a tendera, á cuyo experimen­

tado oído no se escapó u n débi l gemido que sonó al 

otro lado de l a pared. 

E l silencio mas profundo re inó entre los cir­

cunstantes. 

Y desde aquel momento todos con l a mayor c la r i ­

dad oyeron gritos ahogados, lamentos, y por ú l t imo 

e l estruendo de u n a rma de fuego, disparada contra 

l a pared. 

— ¡ Qué es esto! murmura ron unos retrocediendo. 

— ¡ Bios mió ! dijeron l a tendera y su marido tem­

blando de miedo. 

— No hay que asustarse, señores , dijo B a r r i g ó n , 

volviendo á dar fuertes golpes en la pared como pro­

metiendo socorro. Luego m a n d ó que inmediatamente 

se fuese á dar parte á l a autoridad. 

Á todo esto era y a l a una de la madrugada, y p r i ­

mero que acudieron los encargados de la vigi lancia 

públ ica , precedidos de su jefe, dieron las tres. E n este 
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tiempo no cesaron los gritos y los golpes, álos cuales 

contestaba el sereno con el martillo. , 

No nos olvidaremos advertir que el previsor y celo­

sísimo sereno Perico Barr igón, hizo que varios de 

sus compañeros guardasen la puerta de la casa mis­

teriosa, tanto la que comunicaba con la calle del Sordo 

como la de la calle del Turco. 

Inútil cuidado; pues si él era celoso, la princesa, 

sagaz en alto grado, le aventajaba en astucia y no se 

dejaba sorprender tan fácilmente. 

Como para entrar en la casa , tenían los concur­

rentes á ella su modo de llamar y su contraseña, y 

el pobre sereno lo ignoraba, fué su brusco llamamiento 

de aquella noche mas bien un aviso para los habitan­

tes, que una precaución para él. 

La Corneja asomó la cabeza por un ventanillo, y 

conociendo al que llamaba de aquel modo, dio la 

señal de alarma. 

Desde aquel momento, los convidados del palacio 

de Florini fueron despejando los salones : todo 

quedó en el mayor silencio y la mas profunda oscu­

ridad. 

Los criados fueron despedidos; la Corneja salió 

por el palacio de Pereival, y poco después se alejaba 

una silla de posta á buen paso por el camino de 

Valencia. 

En tanto, Flora del Palancar, cuando se hubo 

asegurado que no corría peligro ninguno, cerró por 

sí misma todas las puertas de su palacio y las comu­

nicaciones secretas que pudieran descubrirla; cuando 
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ya estuvo segura de su triunfo, hizo girar el retrato 
colocado en su gabinete con tanto artificio, y pasando 
por el hueco que apareció detras, se dirigió al dor­
mitorio de su esposo en la casa contigua. 

Mientras los serenos continuaban sus investiga­
ciones y la silla de posta se alejaba, Flora celebraba 
su triunfo con una opípara cena. 



C A P Í T U L O xxxvi 

HIJO Y M A D R E . 

Ya es hora que volvamos al palacio de Pinares; 

dejamos á la marquesa y a Honorata tristes é inquietas 

por la ausencia de Rafael, y á Rogelio irritado contra 

su hijo porque no se presentaba á la hora de l a 

comida. 

— Cuando venga, que espere mis órdenes en su 

cuarto, habia dicho el marqués con severidad. 

Pasaron algunas horas y Rafael no pareció. 

— ¡ Dios m ió ! ¡ Dios m i ó ! murmuraba l a mar­

quesa. ¡ Qué va á ser de ese hijo si se acostumbra á 

las intrigas y la seducción cortesana! ¡ Él, que nunca 

ha salido de nuestros hermosos valles de Pinares y 

no conoce la falsía n i el e n g a ñ o ! . . . 

La tiernísima madre, sola en su gabinete, se en­

tregaba á la inquietud y los temores. 

Oigamos sus reflexiones, que no evitaba hacer en 
voz alta, porque estaba segura de no ser inter­

rumpida : 
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— ¡ Cuan feliz he sido en mi castillo por espacio 

de quince años! Allí no alteraban mi tranquilidad 
esos anónimos infames, ni tenia enemigos que me 
odiasen, ni sombras que me persiguieran ; mis hu­
mildes colonos me aclamaban doquiera, adorándome 
como á su ídolo, y aquí solo hallo disgustos, intrigas 
y maldades. 

¡Ay! ¡ en mala hora la enfermedad de mi tia nos 
trajo á su lado, y su raro capricho de permanecer 
siempre en la corte nos sujeta en ella, cuando en 
nuestras posesiones podíamos vivir con la envidiable 
paz de los ángeles !... 

¡Y mi hijo! ¡y ese Rafael, antes tan cariñoso, tan 
humilde!... ¡qué írasformacion ha sufrido! No le 
conozco. ¡Se ha vuelto reservado, meditabundo y 
sombrío, huye las ocasiones de estar con nosotros, y 
pasa el dia y parte de la noche fuera de casa, sin que 
sepamos dónele va, ni quién encamina sus pasos!... 
¡ Oh! yo debo saberlo, preveo un abismo á sus pies, y 
antes que se precipite, quiero evitarlo con la dulzura 
y el inmenso amor que arde en mi corazón por ese 
hijo de mis entrañas. Sí, sí, debo verle antes que su 
padre ; porque mi Rogelio es muy bueno, pero tiene 
mucha firmeza, un carácter inflexible, y empleará 
el rigor y los castigos antes que la blandura y los 
halagos, y yo que estoy en medio de los dos, debo 
evitar entre el padre y el hijo un rompimiento que 
podría sernos funesto. 

Agitada la noble marquesa por esta idea, tiró de 
la campanilla. 
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¿Ha llamado V . E.? dijo un criado apareciendo 

en la puerta del saloncito contiguo al gabinete. 

S í ; acércate. 

El criado entró . 

¿No ha venido mi hijo? preguntó con cierta 

inquietud la dama. 

— Me parece que no; sin embargo iré á verlo si 

gustáis. 

— Infórmate, y vuelve al momento á decírmelo. 

E l ayuda de cámara salió á cumplir esta orden, la 

marquesa mirando al reloj exclamó : 

— j Cerca de las diez 1 j si le habrá sucedido alguna 

cosa!... estoy agitada, me ahoga la angustia, y 

mientras permanezca en este infernal abismo que 

llaman corte, no podré tener tranquilidad. 

E l criado pronunció desde la puerta estas palabras: 

— E l señorito acaba de llegar, y está acostándose ; 

dice que viene algo indispuesto. 

— ¿Enfermo mi Rafael? exclamó la marquesa 

levantándose y volando al cuarto de su hijo con la 

inquietud en el alma. 

Efectivamente, Rafael triste, pálido como un ca­

dáver, entró en su habitación, dando orden á su ayuda 

de cámara para que le desnudase. 

La mañana de aquel mismo dia, fué cuando Hono­

rata le sorprendió en el Retiro, entretenido en amo­

rosas pláticas con Flor del Espino. Le arrojó con 

indignación el retrato y el anillo, ocasionando aquella 

escena un rompimiento que debía tener fatales con­

secuencias. Porque Rafael amaba á Honorata con 
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todo su corazón, sin que por eso dejase de amar á 
Flor del Espino. 

Y lo que mas le aterraba era que sus padres l le­

gasen á saber que por causa suya se habia roto un 

compromiso tan grave, unas relaciones empezadas 

en la cuna y que debian acabar en el altar ó en el 

sepulcro. 

Durante toda la mañana su mayor deseo fué ver 

á Honorata : en vano lo intentó repetidas veces ; la 

joven se mostró inflexible, negándose á recibirle. 

Esperó á la hora del almuerzo creyendo verla en 

la mesa; pero tampoco lo consiguió, porque pretex­

tando una ligera indisposición, se excusó de asistir. 

L a marquesa, que en la conducta de ambos jóvenes 

veía un misterio, quiso penetrarle á toda costa; y 

yendo por la tarde al cuarto de Honorata, la encontró 

triste y enferma. Por mas esfuerzos que hizo, no pudo 

arrancarle el secreto de su dolor, y convenciéndose 

de que solo el tiempo se lo revelaría, no quiso mo­

lestarla, y la rogó únicamente la acompañase aquella 

tarde, á lo cual se prestó gustosa la amable y simpá­

tica Honorata. Por eso la hemos visto en el salón, 

cuando fué á visita ríos la marquesa del Rio, y después 

en la comida, á la que no asistió Rafael. 

E l pobre joven salió de su casa medio loco; un 

dolor agudo le torturaba el corazón, y sin saber 

dónde encaminar sus pasos, ellos mismos maqui-

nalmente y sin que entrase para nada la voluntad 

del adolescente, le dirigieron á la calle de Lavapiés. 

L a hostería estaba casi desierta, pues solo por la 
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noche era cuando acudían los concurrentes, atraídos 

por el magnífico canto de las Sirenas de Lavapiés. 

La Corneja también se hallaba fuera de casa, por 

cuya feliz casualidad pudo Rafael ver sin testigos n i 

trabas de ninguna especie á su adorada Flor del 

Espino. Esta apuró todos los recursos de su imagi­

nación, expuso todas sus gracias, sus encantos y el 

irresistible atractivo de la música y la poesía. Acom­

pañándose en el arpa, cantó dulcísimas melodías 

dedicadas á su amante. La Corneja volvió á las diez 

de la noche y aquella fué la señal de partida para 

Rafael. ¡ Ay! embriagado, absorto con los mágicos 

hechizos de su poética Flor, no recordó la hora de la 

comida, y dejó pasar la tarde y parte de la noche sin 

volver de su deliciosa abstracción. 

Cuando se vio en la calle, y antes al atravesar por 

entre aquella turba de cínicos bebedores, sintió 

agolpársele al rostro toda la sangre de sus venas. 

Deshecho el encanto que le habia retenido por es­

pacio de tantas horas haciéndole faltar á sus deberes, 

no pudo menos de temblar, reconociendo á sangre 

fria su situación. 

Llegó á su casa, le dieron la orden de su padre, y 

pensó conjurar aquella tempestad haciéndose el 

enfermo. Lo que bien podia creerse viendo su agita­

ción, su palidez y la horrible inquietud que le de­

voraba. 

Entróla marquesa, y al hallarle en el lecho, corrió 

a él con la ternura de una buena madre. 

— ¡Hijo mió 1 exclamó la noble señora con un grito 
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de angustia que resonó dolorosamente en el corazón 
del atribulado mancebo. 

— ¡Madre querida! repitió Rafael midiendo de 

un golpe la nueva lucha que iba á empezar en su 

alma. » 

No habia contado con la ternura, con la infatigable 

solicitud de aquella madre modelo, y tenia que con­

fesarla la verdad, ó engañarla . Esto último, repug­

naba á su natural delicadeza, á su pundonoroso 

corazón, y lo primero no dejaba también de causarle 

cierto rubor. 

La marquesa se acercó á la cama, examinó al 

joven, tocándole la frente y las manos, y dirigiéndole 

una mirada de inquietud exclamó : 

— ¡Tú enfermo, querido hijo mió! ¡Ah! ¿qué 

tienes? no me ocultes nada; haré llamar al médico. . . 

— No le llaméis, seria inút i l ; mi enfermedad no 

puede curarla la ciencia. 

— ¡Oh Dios mió ! ¿qué nuevo dolor preparas á 

mi corazón? Hace tiempo, Rafael, que te veo muy 

cambiado, eres otro; tu tristeza, tu palidez, aumen­

tan de dia en dia, y sobre todo tu reserva, y tu 

ingratitud para conmigo. 

— ¡Yo ingrato! ¡ A h ! ¡madre mia , no lancéis 

sobre mi frente, demasiado agobiada por el pesar, 

una acusación tan injusta!... perdonadme si os he 

ofendido ; pero no me llaméis ingrato. 

— ¿Y qué nombre daremos á la conducta que usas 

de poco tiempo á esta parte ? 

Rafael calló avergonzado; no sabia qué contestar. 
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La marquesa continuó : 
—'Aquí hay un misterio muy grande; tú me 

ocultas algo y yo debo saberlo, soy tu madre, y con 
mi cariño y la experiencia de mis años, podré sal­
varte del abismo adonde te haya conducido tu 
inexperta juventud. Habla, hijo mió, cuéntamelo 
todo, y no temas; el corazón de una madre tiene 
bálsamos para todos los dolores de sus hijos, y no 
perdona medio, aunque sea sacrificando su propia 
felicidad, para asegurar la de los caros pedazos de 
sus entrañas. 

— ¡ Sí, madre querida! vos sois la misma bondad, 
la misma indulgencia, y sin embargo temo mostraros 
el fondo de mi corazón ; ¡ prefiero antes morir, que 
dejaros ver toda la amargura que encierra!... , 

— ¡ Tú morir! ¡ y morir de amargura, de dolor!... 
¡cuando tu porvenir era tan risueño, tan apacible, 
y se presentaba á mis ojos con todos los encantos de 
la vida!... 

— ¡Es verdad! ¡yo vi ese destino, y soñé con la 
ventura de los ángeles, pero al ir á tocarle, se des­
vaneció como el humo, y hoy solo veo ante mí 
angustias, desesperación y por último el sepulcro, 
que es el único término de mis males !... 

— ¿Tan graves son que no encuentras una espe­
ranza? 

—- Ninguna. 
— Me asustas; ¡ ay! deseo saber el fondo de esa 

verdad espantosa, y no puedo dar tregua á mi cruel 
inquietud. Rafael, te ruego por mi amor me lo 



— 274 — 

reveles; y si no te basta, te lo mando con la auto­

ridad que el Señor me lia concedido sobre t i . 
— ¡ Perdonadme!... 

— ¿En qué me lias ofendido para pedirme perdón? 

— E n haberme dejado precipitar en el abismo, 

sin haber acudido á vos para que me salvarais. 

— Aun puedes hacerlo. 

— ¡Es tarde! m u r m u r ó Rafael ahogado por 

los sollozos y ocultando entre los encajes del lecho su 
rostro, bañado en lágr imas. 

¡ No es ext raño! Rafael era un niño, con un alma 

delicada, impresionable y tierna, y por la primera 

vez de su vida se veía abrasado por el fuego de una 

pasión inmensa, por los delirios de una fantasía 

acalorada, de una imaginación entusiasta. 

¡ Cuánto sufriría la marquesa al ver á su hijo en 

aquel estado! Solo puede comprenderlo la que se 

haya visto en igual caso, y la que, cual ella, sienta 

por sus hijos ese amoroso frenesí que nos legó desde 

el Gólgota la amantís ima y sacrosanta Madre del 

Salvador del Mundo. 

Las palabras únicas que pudo articular, fueron ese 

grito del alma, ese poema de ternura, de abnegación, 

de sacrificios; esas dos frases solamente ; pero dichas 

con la entonación que solo puede darles una madre 

abrasada en el mas grande, en el amor mas inmenso 

que puede abrigar el corazón humano. 

Esas palabras fueron : 

—- ¡ O h ! ¡ hijo m i ó ! ¡hijo mió !!... 

Se arrojó en sus brazos, sus besos y sus lágrimas 
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se confundieron Aquellas dos criaturas tan ínti­

mamente unidas por el lazo mas fuerte y simpático 

de la tierra, lloraron, la una sus penas, su extravió 

la otra, porque el dolor de su hijo era el suyo, y no 

podia darle otro consuelo que sentir con é l , y 

anegarse en el mismo profundo piélago de sus amar­

guras. 

No las conocia, es verdad; ¿pero qué importa? Si 

lo veía sufrir, ¿podia acaso mostrarse indiferente? 

¡ Ah, no! el amor maternal no conoce la indiferencia 

ni el egoísmo. Es una emanación divina, un hálito 

sagrado, y no puede confundirse con n ingún afecto 

terreno; ¡ por eso lo vemos siempre grande, elevado, 

magnífico, heroico y sublime!!! 



C A P Í T U L O XXXVI!. 

POS PASIONES. 

E l acongojado Rafael se hallaba en el caso de no 

poder ocultar sus sentimientos ; ¿y cómo no exponer 

la verdad desnuda á una madre tan buena, tan in­

dulgente?... 

Cuando la emoción de ambos se calmó con el des­

ahogo de las lágrimas, la marquesa fué la primera en 

romper el silencio. 

Se sentó en la cama y cogiendo la cabeza de su 

hijo entre sus manos, la colocó en su seno ; besando 

aquella hermosa y despejada frente exclamó : 

— Nunca, hijo mió, emplearé el rigor para saber 

tus secretos; si he perdido tu confianza y tu cariño, 

si mi solicitud te parece ineficaz, díme una sola 

palabra y quedarás libre enteramente. 

— ¡Ah! madre mia! jamas abrigaré esas ideas. 

Os lo confesaré todo, porque solo de vos aguardo 
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amparo y consuelo. Vuestro amor es el faro que me 

guía en las tormentas borrascosas de la vida ; la luz 

que alumbra mi camino; la esencia que me sostiene 

y fortifica mi corazón contra los embates del mundo. 

— ¿Y bien, qué te detiene?' 

— E l temor de afligiros, 

— ¿ Quieres mas aflicción que la que ahora estoy 

sufriendo con esta incertidumbre congojosa ? 

Rafael cogió la mano de la marquesa, la besó con 

efusión y respeto; luego poniéndola en su corazón 

que latia aceleradamente, la dijo : 

— ¿ Sentís sus palpitaciones ? 

— Sí, late con una agitación que no es natural. 

— ¿Y podéis creer que un corazón humano lata á 

la vez por dos personas distintas, abrasado en la 

llama de un afecto volcánico, infinito, de un amor 

sin límites ? 

— No te comprendo ; habíame sin rodeos. 

— Sabedlo, pues, yo amo con delirio, con locura 

á dos mujeres ; las dos ocupan un lugar en m i co­

razón, y ambas son dignas, altivas y orgullosas. ¿Qué 

haré si solo puedo casarme con una ? 

— Pero eso será un capricho pasajero; no puede 

ser una pasión formal, n i tú has debido fijarte en 

otra, cuando estás comprometido con Honorata desde 

la cuna. 

— No lo pude remediar, n i soy dueño de reprimir 
los impulsos de mi alma. 

— La conciencia del deber es antes que todo, y 

esta sola idea da fortaleza para ahogar en germen 
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las pasiones culpables que no debemos alimentar. 

— I Culpable! ¡ A h ! ¡ no, madre m i a ! E l amor 

que profeso á Lidia es puro como la sonrisa de los 

ángeles ; tan profundo, ardiente y espiritual como 

el que me inspira la condesa. . 

Siento por ambas el mismo delirio, igual ardor, 

y no me será posible olvidar á una y á otra sin que 

mi corazón se haga pedazos y m i cerebro enloquezca. 

— Eso es un sueño, hijo mió, una quimera de tu 

fantasía, que concluirá por trastornarte si no se pone 

pronto un remedio seguro y eficaz. 

— No lo c reá i s ; son dos pasiones vehementes que 

tienen su raíz en lo mas profundo de mi alma, y no 

es fácil arrancar ninguna sin que peligre mi vida. 

— Tú eres un niño y te hallas ofuscado por la 

belleza ó los encantos de esa peligrosa mujer que te 

trastorna los sentidos, haciéndote faltar á tus deberes 

y á la felicidad que debes á tu prometida. 

¿ No consideras que si Honorata llega á sospechar 

lo mas mínimo, se resentirá en alto grado? ¿Y á 

cuántos peligros la expones ? ¡ El la que te ama con el 

afecto mas puro, con la inmaculada ternura de los 

ángeles, y que cifra en tu amor la esperanza de su 

porvenir, la felicidad de su vida ! . . . 

— ¡Ay! ¡ m a d r e m i a , ese mal ya no tiene re­

medio I ¡Todo lo sabe ! y me ha arrojado al rostro 

con indignación mi retrato y el anillo que sellaba 

nuestro compromiso. ¡Hé aquí estas prendas, causa 

de mi tormento; yo quiero que las vuelva á admitir, 

que rae perdone, porque no sabe cuanto la adoro!... 
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__ | Si tanto la quisieras, no cabria en tu pecho 

otro afecto n i la imagen de otra mujer !. . . 

— Ese es el misterio que no comprendo ; serán 

anomalías del corazón humano, será una excepción 

rara, única quizá; pero yo os puedo asegurar, ínt i ­

mamente convencido, de que no es una quimera que 

amo á las dos con un fuego pur ís imo, infinito, y que 

sostengo en m i alma una lucha tan atroz, que aca­

bará con mi existencia. 

— ¡Pobre hijo m i ó ! ¡ t u corazón es un abismo!... 

¡ay! ¡y esa infeliz que oculta su pesar, y no ha per­

mitido á mi ardientís imo celo descubrir su secreto, 

que llora en silencio, mientras la fiebre la devora, 

cuánto sufrirá! Desdichada Honorata, ahora com­

prendo la palidez de su rostro y la desgarradora 

melancolía de sus ojos. 

La marquesa, vivamente afectada, inclinó la cabeza 

sobre el pecho y dejó correr á lo largo de sus me­

jillas dos raudales de l ág r imas . 

— ¡ Madre querida! ¡ os lastima la suerte de Ho­

norata y no deploráis la m i a ! . . . ¡ Y no tenéis n i un 

impulso de compasión para l a triste Lid ia que nunca 

será mi esposa y cuyo aciago destino solo tiene por 

término el sepulcro ó el claustro !.. . 

— ¡Lo sentiré únicamente como puedo sentir los 

males de la humanidad ; y al propio tiempo mi ra ré 

en ella á la que ha turbado el reposo de m i hijo, m i 

tranquilidad y la ventura de esa huérfana infeliz!. . . 

—- ¡También podéis ver en ella la que os ha de­

vuelto un hijo y un esposo !. . . 
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— ¿ Q u é dices? 

— L a carta que nos salvó del p u ñ a l de los asesinos 

en las m o n t a ñ a s de Navarra, ella l a escr ibió, expo­

n i é n d o s e a l odio y l a venganza de nuestros perse­

guidores. Ta l vez por haber salvado nuestra vida, 

peligre l a suya. Se hal la sola, indefensa, sin protec­

ción y sufriendo todas las calamidades, todas las 

desdichas de una suerte aciaga y fatal. ¡ O h ! y si l a 

conocierais, su genio es u n tesoro ; su vi r tud, su 

candor y l a pureza de su alma l a asemejan á los 

á n g e l e s . 

Es imposible verla s in amarla . 

¡ Nadie resiste á l a dulzura de su acento, a l armo­

nioso t imbre de su voz ; cuando habla, enloquece ; 

cuando canta, hace de l i r a r ; y si a l mismo tiempo 

fija en el que tiene delante su mirada magné t i ca , 

arrebatadora, le hace perder la r azón , y extasiado, 

fuera de s í , cae á sus plantas bendie iéndola y ado rán ­

dola como los ánge l e s á Dios ! . . . 

— ¡ I n s e n s a t o ! te has dejado embriagar por sus 

encantos s in conocer que te pe rd ía s . S in recordar 

q u é si esa mujer es m u y bella, m u y seductora, no 

aven t a j a r á en gracias n i en belleza á Honorata, y 

esta r e ú n e ademas el br i l lo de l a cuna, de l a nobleza; 

el inext inguible amor que te profesa, y el incon­

testable derecho que tiene á tu fidelidad y tu ca r iño . 

— Todo lo conozco, y no l a amo menos que á 

L i d i a ; y a os he dicho que en m i corazón reinan 

ambas de una manera absoluta. 
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_ Pues no tienes mas remedio que renunciar á 

uua de ellas y hacer á l a otra tu esposa. 

¡También lo sé, y abrigo la dolorosa convicción 

de que Lidia nunca podrá aspirar á ese t í tulo, sin 

embargo de que me ama con el ardor de la fiebre ! 

— ¡ Otra víctima 1 sabiendo que no puede ser tuya 

has introducido en su pecho un amor que acabará 

con su vida, si no tiene bastante fortaleza para 

resistirle. 

Rafael bajó la cabeza abrumado por el peso de tan 

justa reconvención. 

Dos lágrimas se deslizaron de sus párpados , que 

fueron á perderse en la satinada mano de l a mar­

quesa, la que no pudo menos de conmoverse com­

prendiendo la intensidad de aquel dolor sombrío y 

silencioso. 

— Tú sufres mucho, hijo mió, y es preciso des­

cargar tu corazón de este peso que le abruma. Yo 

me prometo salvarte, si me das palabra de seguir 

al pié de la letra mis indicaciones y no das un solo 

paso sin mi consentimiento. 

— ¡ Lo que querá i s ! salvadme de mí mismo : 

arrancad de mi pecho este amor que me mata, y 

obtened para mí el perdón de la condesa. Yo no 

quiero se rompan por m i causa los lazos que habéis 

formado junto al lecho mortuorio de la infeliz madre 
d e Honorata. El la desde el cielo verá m i sacrificio y 

nos bendecirá, alcanzando del Ser Supremo me dé 

fuerzas para cumplirle. 



— 282 — 

— ¿Luego tu estás decidido á olvidar á Lidia? 

— j Olvidarla nunca I lo único que la prometo es 
no ser su esposo. 

— Fia , pues, en m í ; queda bajo m i protección esa 

n iña ; ha salvado vuestra vida, y emplearé todos los 

recursos con que puedo contar, para darla, si no la 

felicidad, la fortuna y la paz del alma. 

— ¡ A h ! sí , madre mía, sobre todo que salga 

pronto de aquella casa : no perdáis un minuto. 

Aquí Rafael contó á su madre la triste posición de 

las dos niñas y supo pintar su desgracia con unos 

colores tan vivos, que la marquesa conmovida le 

prometió que al dia siguiente iría ella misma á 

sacarlas de la hostería, depositándolas en una casa 

honrosa y segura. 

Noble propósito que no le fué dado cumplir, pues 

cuando fué á buscarlas, ya habían desaparecido las 

dos hermanas y nadie supo darla razón de su pa­

radero. 

Largo rato pasó la marquesa con su hijo, y ya se 

disponía á retirarse, viéndole tranquilo, cuando la 

puerta de la estancia se abrió repentinamente, apa­

reciendo Aurora, pálida y alterada gritando : 

¡ Ah | ¡ señora, venid pronto, venid ; la condesa 
se muere!. . . 

— ¡Virgen Sant ís ima! que nuevo dolor nos aguarda, 

dijo la ilustre dama, lanzándose rápidamente hacia 

la habitación de Honorata. 

Rafael saltó de la cama, y envolviéndose en una 



— 283 — 
bata, la siguió también con el corazón traspasado y 
preso de los mas angustiosos dolores y de los mas 
punzantes remordimientos, porque se creía la causa 
de aquellla repentina enfermedad. 

FIN DEL TOMO PRIMERO. 




