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LA MINA DE FUEGO, 

CAPITULO PRIMERO. 

En el teatro de la Ópera. 

Había comenzado la temporada en el teatro 
de la Opera, que hoy diríamos, pero que en el 
año 1867 se llamaba teatro Real. 

Decíase que era grave y angustiosa la situa
ción del país. 

Nadie en el teatro Real lo hubiera conocido, 
á juzgar por el derroche de lujo y de dinero que 
allí se observaba. 

Tal vez no hay coliseo en el mundo que 
ofrezca mayor solemnidad que nuestro soberbio 
teatro de la Plaza de Oriente. 

Y no resulta sólo del grandioso aspecto del 
local, sino del lujo de la concurrencia. 

E l severo traje de etiqueta en los caballe-
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ros, la profusión de. joyas en las damas, e l 
raso, el terciopelo, el buen gusto, y ese algo 
inexplicable de buen tono y de distinción, es lo 
que hace que el conjunto sea magnífico. 

Por aquella época, nos referimos al año 1867, 
los palcos se veían llenos de hermosísimas mu
jeres, que lucían sus mórbidas formas... al des
nudo. 

¡Soberbio espectáculo para jovenzuelos y 
para viejos verdes! 

Expliquémonos. 
La aristocracia ha procurado siempre i m i 

tar á los reyes en sos vicios y en sus virtudes. 
Sabido es el cuento de un rey que tenía las 

narices muy largas, y á sus cortesanos todo se 
les volvía tirarse de las narices para aumentar 
su magnitud, porque era de buen tono ser na
rigudo. 

Si un rey fuera jorobado, no habría cortesa
no que se atreviera á andar derecho. 

Las reglas del servilismo son infalibles. 
Pues bien; por la época de nuestra historia, 

la reina, que sin duda por estar muy gruesa no 
podía-resistir mucha ropa, tenía la costumbre 
de presentarse en el teatro luciendo con el es
cote el alto pecho, y desnudos los brazos hasta 
el hombro. 

Era preciso imitar á la reina. 



LA MfNA DE FUEGO. 7 

Y las mujeres de baen tono se presentaban 
desnudas de la cintura arriba. 

Había senos turgentes, brazos mórbidos, y 
eso sí, todos muy blancos á fuerza de albayalde. 

Pero se veían también senos hundidos y hue
sudos, y brazos que más parecían palillos de 
tambor. 

Para ocultar estas imperfecciones no hay 
untos posibles. 

La tela que faltaba arriba en los vestidos , 
sobraba por la parte de abajo 

En el magnífico vestíbulo, cada mujer nece
sitaba tres metros de espacio para lucir su cola. 

Parecían pavos reales. 
Pero en el salón no -se apreciaba esto. 
Por encima del antepecho de los palcos no 

asomaba más que el busto en su escandalosa 
desnudez. 

Sobre esta desnudez las facetas de los b r i 
llantes relucían con fulgores y matices fantás
ticos. 

En su conjunto semejaban tantos arcos iris 
como filas de palcos había. 

Diríase que las damas iban envueltas en una 
aureola de luz. 

Pero hay que confesar que el aspecto de la 
sala eramajestuoso. 

Allá en lo alto, en el paraíso, se veía una 
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nube densa, casi opaca, producida por la con
densación de vapores; y entre aquella nube se 
divisaba confusamente un verdadero Océano de 
cabezas. 

Los colores más claros de I03 vestidos de las 
señoras y jovencillas queal l í concurren, venían 
á romper la monotonía de aquella negrura. 

Aquel era el paraíso, el tribunal inapelable 
de los artistas. 

De allí han salido las reputaciones, y de 
a l l í las muestras de desaprobación que han da
do en tierra con muchas medianías que trata
ban de endiosarse. 

Allí , en aquellas altura 3 , como en las a l tu
ras del espacio, entre aqnella nube, se forma el 
trueno y estalla la tempestad. 

Y las tempestades del paraíso eran temibles. 
Eran temibles, no sólo para los artistas, 

sino para el gobierno. 
Una noche se cantaba no recordamos qué 

ópera, y la reina se presentó en su palco ya co
menzada la representación. 

L a orquesta suspendió la partitura para to
car la Marcha real. 

E l efecto que esto causó a l público fué de
sastroso. 

Y es lo cierto que extasiarse con una melo
día de Be l l in i ó con una grandiosa armonía de 



LA MINA DE FUEGO. 9 

Meyerbeer, y oir que de pronto sus notas se 
truecan en la notas de la Marcha real, hace daño 
al oído. 

E l público del paraíso no se pudo contener 
y coreó la marcha con una silba estruendosa. 

La policía cogió algunos presos, porque en 
tales casos preciso es que alguien pague los v i 
drios rotos. 

Pero la autoridad dio orden á la orquesta 
de que en lo sucesivo, una vez comenzada la 
representación, no la interrumpiera para tocar 
la Marcha real. 

Aquellos gobiernos despóticos, que nada 
respetaban, retrocedían ante una silba del pa
raíso. 

Este hecho es histórico, y también lo es e l 
queá continuación vamos á referir. 

La noche en que da comienzo nuestra histo
ria, se cantaba Guillermo Tell, por Tamberlik, 
y la Nantier, y un barítono llamado Bonné, que 
era á los barítonos lo que Tamberlik era á los 
tenores. 

Resultaba un Guillermo sorprendente. 
Pero había más. 
Tamberlik tenía empeño en cantar Los Pú

ntanos. 
Y la autoridad se lo prohibió. 
¿Por qué? 
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Porque es una ópera republicana. 
Hasta punto tan ridículo llegaba la arbitra

riedad. 
No sabemos cómo consentía que se cantara 

Guillermo Tell, que es por lo menos una ópera 
revolucionaria. 

Y Tamberlik desplegaba en Guillermo todo 
el entusiasmo que en Puritanos se le prohibía. 

Más aún, y damos estos detalles para que se 
comprenda hasta dónde llegaba la ceguedad del 
necio despotismo. 

Hay en Guillermo un recitado de tenor, al 
comenzar el magnífico terceto del segundo acto, 
cuyo recitado termina con estas frases: 

«bul campo deWonor 
cercar la libertad.» 

Tamberlik aprovechaba este momento para 
electrizar al público con la magia de su voz y 
con la expresión sublime con que pronunciaba 
la frase "libertad.» 

Estallaba una tempestad de aplausos, de 
gritos entusiastas, de bravos... 

Y el célebre tenor repetía el recitado. 
Pues bien; la autoridad le dio orden de can

tar esto á media voz. 
Era la noche en que se había ordenado así. 
E l público lo sabía. 
Y esperaba á Tamberlik en el segundo acto. 
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E l teatro estaba lleno, resplandeciente de 
luz y de hermosura, y con tal exuberancia de 
vida y animación que nadie hubiera podido 
creer que el país estaba anémico. 

La reina estaba en su palco, y según su cos
tumbre, llevaba encima algunos millones en 
valiosísimas joyas. 

Las damas de la aristocracia procuraban en 
lujo competir con su señora, aunque no lo con
seguían. 

Y esto nos recuerda el símil que hicimos en 
el primer capítulo de El Juramento de muerte. 

Una fiesta espléndida y un pueblo que se 
muere de hambre. 

Las damas de la aristocracia desnudas de 
medio cuerpo arriba, por caprichos de la moda. 

E l pueblo medio desnudo por obra de la mi
seria. 

Pero volvamos al teatro. 
Comenzó la sinfonía, esa concepción gran

diosa de Rossini, esa epopeya musical. 
E l público la escuchó con religioso silencio. 
Y al concluir rompió en un aplauso formi

dable. 
La orquesta quiso repetir el allegro. 
Y el paraíso pidió imperativamente que se 

repitiera toda la overtura. 
E l paraíso es un déspota también. 
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La desobediencia era imposible. 
Se repitió toda la sinfonía. 
Este detalle, nimio al parecer, indicó ya 

que el público estaba dispuesto á ser exigente. 
Desde aquel momento no cesaron las mues

tras de aprobación ó desaprobación. 
Había mucha electricidad acumulada en la 

nube. 
E l tenorino que cantó la barcarola (se l l a 

maba Palermi) desafinó en la nota final y hubo 
siseos. 

No pasó de ahí la cosa, por tratarse de un 
artista modesto, á quien el público apreciaba. 

La tempestad estalló en aplausos al cantar 
Tamberlik su dúo con el barítono, y al decir 
con el sentimiento, de que él sólo tenía el secre
to, su frase: 

¡Oh Matilde, ánima mía! 

Terminó el primer acto sin otra novedad. 
En el segundo conquistó aplausos la Nantier 

en su dúo con el tenor. 
Llegó el instante solemne, el instante que 

el público esperaba. 
Queda el tenor (Amoldo) solo en escena, y 

aparecen el bajo y el barítono. 
Este (Guillermo Tell) comunica á su amigo 

Amoldo que los enemigos de la patria han 
asesinado á su padre. 
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La situación no puede ser más dramática. 
Del pecho de Amoldo salen al mismo tiem

po ayes y gritos de rabia. 
Aquí comienza el magistral terceto, la ins

piración más sublime y patética de Rossini. 
Y comienza con el recitado de que hemos 

hecho mención. 
Diríase que el público no respiraba. 
Estaba pendiente de la voz de Tamberlik. 
Debía decir la frase,—libertad,—á media 

voz. 
Y ya que el artista se dejara llevar de su 

entusiasmo, ya que no quisiera disgustar al pú
blico, ello fué que la tal frase salió de su gar
ganta más poderosa, más vehemente, más v i 
brante que nunca. 

Y entre el artista y el público se estableció 
una corriente de simpatía y de entusiasmo. 

Los aplausos fueron atronadores. 
E l aspecto del teatro era imponente. 
Y Tamberlik repitió el recitado. 
La policía, porque había allí muchos cen

tenares de polizontes, tuvo que tascar el freno, 
como vulgarmente se dice. 

Después del terceto comienzan á entrar en 
escena los conjurados. 

Guillermo Tell hace la presentación de su 
amigo Amoldo. 
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Y éste dice lo que ansia, con esta frase: 
La morte vendicar 
d' il padre mío. 

Y al pregunbarle cuál fué el crimen de su 
padre, contesta: 

11 solo amor di patria. 
¡Ah! ¡Había banbos en el público que tam-

bién anhelaban vengar la muerte de seres que
ridos, víctimas de su amor á la pabria! 

A l terminar el acto, los conjurados dan al 
vienbo sus banderas, y todos gritan: 

—11 ¡A las armas! n 
Pocp faltó para que el público aquella noche 

respondiera al grito. 
Una y otra vez se levantó el telón. . 
E l público del paraíso no se cansaba de 

aplaudir. 
Parecía que el flamear de aquellas banderas 

anunciaba el fin de la tiranía. 
En los deballes más pequeños se adivinaba 

el esbado del espíritu público. 
Senos olvidaba añadir que la reina no aplau

dió y la aristocracia tampoco. 
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CAPITULO II. 

E l e n t r e a c t o . 

A l bajar la cor bina por última vez ocurrió 
una cosa extraña. 

Se advirbió en el paraíso un inusitado mo
vimiento. 

Y hubo gribos y probesbas. 
Era que los polizonbes se empeñaban en 

llevar presos á algunos esbudianbes. 
Los esbudiantes componían el núcleo prin

cipal y acaso el más levantisco de aquel público. 
Y en aquella época el cuerpo estudiantil 

era liberal, demócraba, casi republicano. 
Consecuencias del 10 de Abril. 
¿A qué obedecían las prisiones en el paraíso? 
A que en presencia de la reina esbaba prohi

bido gritar. 
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No crean, nuestros lectores que exageramos. 
E l autor de estas líneas estuvo á punto de 

i r preso por gritar,—bravo. 
Pero sucedía que se arremolinaba la gente, 

que impedía el paso á los polizontes, y no pocas 
veces lograban escabullirse los detenidos. 

Aquella noche, la policía, en su despecho, 
quería á todo trance y por cualquier motivo 
hacer prisiones. 

Por entonces se dijo que el café Imperial 
era la antesala del Saladero. 

Pero con mayor razón podía decirse del pa
raíso del teatro Real. 

Era verdaderamente peligroso ir al paraíso. 
Porque se hacían prisiones si se gritaba, si 

se silbaba; se prendía por todo. 
Y como la policía acostumbraba á dar palo 

de ciego, no era extraño que fuera preso el que 
tranquilamente presenciaba la función sin in
tervenir en nada. 

Continuemos nuestro relato. 
U n joven, que desde su asiento del paraíso 

saboreaba la grandiosa armonía de la obra maes
tra de Ro3sini, al caer el telón por última vez, 
se cubrió la cabeza con su sombrero, sin cal
cular que esto pudiera constituir delito. 

Pero enseguida sintió en su hombro un pe
queño golpe, dado con un bastón. 
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Volvió la cabeza. 
No conocía al que ea aquella forma se in

sinuaba, y que era un hombre de facciones duras 
y aspecto poco simpático. 

—¿Qué se le ofrece á usted?—preguntó A l 
fonso, pues él era el joven á quien nos referi
mos. 

—Que se quite el sombrero,—contestó el 
hombre del bastón. 

—¿Por qué? 
—Porque yo lo mando. 

Y a sabemos que el carácter de Alfonso era 
poco sufrido. 

Y á este exabrupto contestó con una desver
güenza, que por demasiado naturalista no po
demos reproducir. 

—Está usted hablando con la autoridad,—ex
clamó en tono descompuesto el tío del bastón, 
llamémosle así, mostrando las borlas. 

—Por ahí debió empezar,—dijo Alfonso. 
—Pues ya que sabe con quién habla, vuelvo 

á decirle que se quite el sombrero. 
— Y yo vuelvo á preguntar por qué. 
—Porque está su majestad en su palco. 

Así era verdad. 
La reina no quiso retirarse de su palco en 

aquel intermedio. 
Desde el paraíso no se veía de la regia 
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persona más que unbrazo desnudo, muy grueso, 
redondo y colorado por encima del antepecho. 

Y aun esto no muy claramente, porque el 
brazo por su color carmesí se confundía con el 
terciopelo que le servía de apoyo. 

—¿Es indispensable que me descubra?—dijo 
Alfonso. 

—Sí señor. 
—Pues bien; estoy dispuesto á retirarme del 

teatro, y no á descubrirme. 
—Se quitará usted el sombrero para llegar 

, hasta la puerta. 
E l joven hizo un movimiento desdeñoso, 

volvió la espalda á su interlocutor y se dispuso 
á salir. De repente se sintió asido con fuerza 
por el cuello. 

Alfonso, hombre de mucho vigor muscular, 
se sacudió violentamente, desprendiéndose de 
la mano que le oprimía, se volvió echando fue
go por los ojos, y dio tan soberano bofetón al 
polizonte, que le hizo caer sobre un espectador. 

Este rechazó el cuerpo que se le vino enci
ma, y que fué á dar sobre otro que lo empujó á 
su vez. 

Y de este modo, el aturdido y asendereado 
polizonte ó inspector ó lo que fuera, se convir
tió en un pelele, con grande risa y chacota de 
los estudiantes.. 
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Pero no quedó el asunto así. 
Acudieron otros polizontes y algunos guar

dias. 
Y se armó un escándalo mayúsculo. 
Todos los concurrentes se pusieron en pie. 
E l público de palcos y butacas miraba tam

bién al paraíso. 
L a única persona que no se dignó mirar fué 

la reina. 
Estaba entretenida mirando con sus geme

los á las butacas. 
Y en las butacas había otra persona que cla

vaba sus miradas en el palco regio. 
Era un caballero de estatura mediana pero 

admirablemente proporcionado y de aspecto 
distinguido. 

Usaba bigote negro y lustroso, y peri l la . 
Ta l vez había en él cierto amaneramiento. 
Nada tenía de ext raño , porque era un artista, 

un cantante de fama, un barí tono que se acababa 
de retirar del teatro. 

Era e l célebre Obregóu. 
¿Sería á él á quien miraba la reina? 
No nos importa, que no hemos de recoger ha

blillas y murmuraciones. 
Ello es que n i el artista ni la reina 3e cui 

daban del escándalo aquel que estallaba en las 
alturas del paraíso. 
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Hubo gritos, arremolinamiento de gente y 
algunos garrotazos. 

Y como resultado media docena de presos. 
Entre ellos Alfonso, á quien á duras penas 

sujetaron dos polizontes. 
Pocos minutos después los acordes de la or

questa restablecieron el silencio. 

/ 
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C A P I T U L O III. 

En la ergástula. 

Había por entonces, y existen aún, en los 
sótanos del vetusto edificio que ocupa el Gobier
no civil unas mazmorras húmedas, oscuras, su
cias, negras, que servían y sirven para encerrar 
á los detenidos. 

Allí , entre montones de basura, se aglome
ran durante la noche los desgraciados y los 
criminales que caen en manos de la policía. 

Allí la ramera descocada, el tahúr, el beo
do, el ladrón, y á su lado el mendigo cuyo cr i 
men consiste en ser pobre, en pedir una limosna. 

Juntos albergan el que pide y el que roba. 
Y saquen las consecuencias los que se dedi

can á estudios sociológicos. 
Esto sucede hoy mismo. 
¡Qué vergüenza y qué horror! 



Pero en loa días á que se refiere nuestra his
toria era mayor él escándalo. 

Aquellas cuevas, aquellas inmundas mazmo
rras se llenaban todas las noches de presos po
líticos. 

Pero no se crea que eran personajes de i m 
portancia, conspiradores temibles. 

Eran comunmente jovenzuelos, acusados de 
haber proferido alguna palabra subversiva, ó 
incautos que habían caido en las trampas i n i 
cuas de los polizontes, siguiendo una conversa
ción por éstos provocada en contra del gobier
no ó de la reina. 

Y allí , estudiantes, obreros, empleados, te
nían que alternar con los borrachos, con los 
tomadores y con las rameras. 

No había separación de procedencias ni de 
sexos. 

. Y como los ciudadanos eran una especié de 
eáclavos para el gobierno, bien podemos decir 
que aquella mazmorra era una ergástula. 

Allí fué conducido Alfonso. 
En los primeros momentos no consiguió ver 

nada. 
A l cerrarse la puerta á sus espaldas, quiso 

dar algunos pasos, tropezó con un cuerpo y 
quedó inmóvil. 

All í se respiraba una atmósfera infecta, car-

22 L A MINA D E F 0 E G O , 
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gada de hedores insoportables y nauseabundos. 
No había más luz que la muy tenue de la 

noche, que por una alta reja se filtraba á tra-
ve's de la espesa cortina de telarañas tendidas 
entre los hierros. 

A l cabo de algunos minutos se fué acos
tumbrando Alfonso á aquellas tinieblas. 

Y en primer término vio destacarse alguuos 
bultos que se arrastraban por el suelo como 
gigantescos reptiles. 

Eran criaturas humanas. 
E l joven se creyó en una nueva Corte de los 

Milagros. 
Y se preguntaba si. iba á correr aventuras 

parecidas á las del desventurado Gringoire de 
Nuestra Señora de París. 

Adosada al muro y en plano inclinado se 
veía una tarima, que servía de lecho á los que 
habían tenido la fortuna de llegar los primeros 
á la ergástula. 

Otros muchos dormían ó no dormían, ten
didos en el suelo, entre los charcos que formaba 
el vino devuelto por los beodos. 

Había allí unas veinte personas, entre bo
rrachos, ladrones, mujeres públicas y pordio
seros. 

La concurrencia, como se ve, no era muy 
distinguida. 
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No faltaban algunos señoritos presos en los 
teatros ó en los cafés, por hablar más de lo 
conveniente. 

Oíanse ronquidos, bostezos escandalosos, 
voces aguardentosas y balbucientes y no pocas 
blasfemias. 

De pronto se oyó un grito y una voz argen
tina y angustiosa, que gritaba: 

—¡Socorro, socorro! 
Aquel grito había partido de un rincón de 

la mazmorra. Alfonso acudió. 
Y se presentó á su vista una escena escan

dalosa. 
U n hombre desarrapado y soez abrazaba á 

viva fuerza á una joven que en el rincón per
manecía acurrucada, y con las frases más incul
tas pretendía requebrarla. 

La joven, luchando desesperadamente, se 
cubría con las manos el rostro, para librarlo de 
I03 asquerosos labios de aquel sátiro. 

Alfonso, que tenía un corazón siempre abier
to á todo impulso noble, tomó la defensa de la 
muchacha. 

Asió á aquel bárbaro, lo sacudió violenta
mente, y lo arrojó á cuatro pasos de distancia. 

—¡Por Dios!—exclamó la joven, sollozando, y 
en actitud de súplica desgarradora,—por Dios, 
caballero, ampáreme usted! 
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—Tranquilícese usted, pobre niña,—dijo A l 

fonso.—Si ese bandido vuelve á acercarse le 
mato. 

—¡A mí!—exclamó rugiendo aquel hombre 
medio salvaje.—¡A mí el señorito! 

Y terminó con una interjección y una blas
femia horrible. 

Algunos otros bandidos se acercaron. 
—Anda con él,—exclamó uno;—Sansón, no 

te dejes pisotear por un lechuguino. 
E l llamado Sansón apretó los puños y avan

zó un paso. 
Alfonso no esperó la embestida. 
Y arremetiendo contra su enemigo con un 

movimiento rápido, le alcanzó con un formida
ble puñetazo en un ojo. 

Rugió Sansón como una fiera. 
Pero no se declaró vencido. 
Hizo de nuevo intención de acometer. 
Por su talla gigantesca y por sus miembros 

fornidos, se adivinaba que tenía bien puesto el 
apodo. 

S i conseguía echar mano al joven, le costaría 
muy poco hacerle pedazos. 

Alfonso lo comprendió así. 
Pero ya sabemos que era vigoroso también, 

ágil y sobre todo valiente. 
Y sin acobardarse gri tó: 
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—¡Atrás, miserable! 
Y al mismo tiempo descargó con. el pie un 

golpe terrible en el estómago de su adversario. 
Sansón exhaló un ¡ay! y doblándose sobre sí 

mismo, cayó al suelo, donde entre alaridos se 
revolcó largo rato. 

Los que presenciaban la escena retroce
dieron. 

Alfonso se hizo respetar. 
Pero los gritos llamaron la atención de los 

guardias, y cuatro de estos, abriendo la puerta 
del calabozo, se precipitaron en él, sable en 
mano. 

No se tomaron la molestia de informarse de 
lo que ocurría. 

Y como medio expeditivo para restablecer 
el orden, comenzaron á repartir cintarazos á 
derecha é izquierda, á los que encontraban en 
pie. 

Quiso la fortuna que no alcanzaran á A l 
fonso. 

Los guardias, no menos soeces que los pre
sos, vomitando imprecaciones y amenazas, cuan
do vieron restablecido el orden, se retiraron, 
sin dar tiempo á que Alfonso les refiriera, como 
deseaba, lo ocurrido. 

Y ya no se oyeron más que los ayes y l a 
mentos de los lastimados por los guardias. 
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Nadie osaba moverse. 
E l remedio no pudo ser más eficaz; pero la 

injusticia y la barbarie quedaban de manifiesto. 
Dígase si los presos no eran esclavos, y si l a 

prevención no era una ergástula . 
•Alfonso temblaba de i ra , de vergüenza y de 

indignación. 
A su lado, la joven que estuvo expuesta á 

ser víct ima de un atropello brutal, de un aten
tado salvaje, lloraba acongojada. 

Y las lágrimas de aquella niña más y más 
aumentaban l a indignación de Alfonso. 

¿Cuál podía ser el delito de aquella pobre 
criatura? 
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CAPITULO IV. 

Un ángel en un lozadal. 

Muchos eran los motivos que Alfonso tenía 
para sentirse preocupado. 

Su padre, que tres meses antes del momento 
en que comienza nuestro relato fué preso en 
la estación, cuando se disponía á salir para 
Francia, había desaparecido. 

De él nada se sabía. 
Era posible que hubiera sido deportado. 
Todas las gestiones de Alfonso por obtener 

alguna noticia de su padre fueron inútiles. 
¿Cómo siendo tal su situación se comprende 

que el joven tuviera humor para divertirse en 
el teatro? 

Adelantaremos desde ahora que Alfonso iba 
al teatro, pero no se divertía. 
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Hé aquí la explicación. 
Sabido es que en todo tiempo las empresas 

organizan lo que se llama claque de alabarderos, 
frasecilla mibad francesa mibad española que 
ha hecho forbuna. 

Generalmenbe, y sobre bodo en el beabro de 
la Opera, la claque se compone de esbudianbes y 
aficionados sin recursos, que por esbe medio se 
proporcionan el placer de oir música. 

Aparbe del jefe, los alabarderos nada co
bran. 

No tienen más que el billete gratis. 
Pero Alfonso ganaba una pequeña gratifi

cación . 
Por aquella época era jefe de la claque un 

estudiante de Medicina llamado don A . L . G. , 
y por sobrenombre República. (1) 

L a jefatura de la claque proporcionaba á este 
joven no pocos gajes, que ignoramos cómo los 
buscaba, y si no lo ignoramos, no lo queremos 
decir. 

Pero era el caso que el ta l República n i era 
inteligente en óperas n i apenas aficionado. 

Y no es posible dirigir á los alabarderos, or
ganizar el aplauso en el instanbe oportuno, sin 

(1) Histórico. 
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un verdadero conocimiento de la partitura y de 
los cantantes.. 

E l jefe necesitaba un asesor. 
Y este asesor era Alfonso. 
Hacía algunos años que por afición concurría 

al teatro en calidad de alabardero, y si no tenía 
verdaderos conocimientos musicales, tenía sí la 
práctica necesaria y la costumbre de oir óperas, 
para dirigir la claque. 

Y lo que hasta entonces nada le había pro
ducido, le valió aquel año. 

República, además del billete, le daba una 
pequeña gratificación para que llevara la par
te directiva. 

Alfonso daba las instrucciones necesarias, 
la orden del día, digámoslo así, y distribuía á 
los alabarderos convenientemente. 

Sus órdenes eran concretas, y se las daba 
por escrito al jefe, en esta forma: 

Guillermo Tell. Aplauso en la sinfonía hasta 
conseguir la repetición del allegro. 

Acto primero.—Pequeño aplauso en la bar
carola, que se dará si no se inician siseos. 

Aplauso á Tamberlik al presentarse en es
cena. 

Aplauso nutrido al final del Matilde. 
Aplauso pequeño al terminar el acto. 
Acto segundo: 
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A r i a de la Nantier. Aplauso prolongado. 
Dúo de la Nantier y Tamberlik. Lo mismo. 
Terceto. Aplauso y bravos en el recitado de 

Tamberlik, y aplauso también al barí tono. 
A l final del terceto aplauso hasta conseguir 

su repetición. 
Final del acto. Aplauso á los coros, .hasta 

hacerlos salir á escena tres veces. 
Acto tercero. Se aplaudirá el aria de barí tono 

y el concertante. 
A r i a final de tenor. Aplauso nutrido y cinco 

llamadas á escena. 
República hacía obedecer estas órdenes. 
Pero á veces se cambiaba el programa de 

los aplausos, porque no ayudaran los artistas ó 
por otra circunstancia cualquiera, pues sabido 
es que un aplauso intempestivo provoca un 
desastre. 

De esto cuidaba Alfonso, y hacía sus ind i 
caciones áRepública y éste á su gente por medio 
de señales convenidas. 

Alfonso, desde que su padre fué preso, quedó 
como jefe de familia. 

Tenía que mantener á su madre y á su her
mana. 

Era ésta ribeteadora; pero por el momento 
se encontraba sin trabajo. 

No contaba el joven con otros recursos que 
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con su exiguo sueldo de practicante del Hospi
ta l . Aceptó, pues, obligado por la necesidad, 
aquel nuevo recurso como sub-jefe de la claque 
de alabarderos. 

Y a sabemos por que estaba en el teatro. 
Juzgúese ahora el conflicto en que se veía. 
S i él era, como su padre, víct ima de una ar

bitrariedad, y su pris ión se prolongaba, perde
ría su plaza en e l Hospital , no podría propor
cionar recursos á su familia, y su madre y su 
hermana quedar ían en l a miseria. 

Esto sin contar con las probabilidades de la 
pérdida del curso, y el consiguiente retraso en 
su carrera, suprema esperanza con que contaban 
sus padres, para ver un día recompensados sus 
sacrificios. 

Alguien podrá pensar que el hombre que en 
ta l situación se encuentra debe ser más cauto y 
más prudente, y no comprometer su porvenir 
ya en empresas revolucionarias, ya en choques 
sin objeto como el que Alfonso provocó con la 
policía. 

¿Pero quién contiene los ímpetus de los vein
te años, cuando la sangre arde en las venas, y 
todo es entusiasmo y fuego y amor á los ideales? 

No, no es posible que á los veinte años tenga 
el hombre la madurez y l a calma que á los 
cuarenta. 

2 
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Tiene que responder á la fogosidad de su 
organismo y á los ciegos impulsos del corazón. 

Nadie se sustrae á las leyes de la Naturaleza. 
Alfonso, pues, se encontraba en situación 

muy crítica, y tenía sobrados motivos de preocu
pación. 

Y , sinembargo, después del lance que referi
do queda en el capítulo anterior, dio al olvido 
todo lo que á su situación se refería, para pen
sar solo en aquella desvalida joven cuya defen
sa había tomado. 

Cuando entraron los guardias, uno de los 
cuales llevaba una luz, pudo Alfonso fijarse en 
su protegida. 

Era una joven soberanamente linda. 
Su rostro ovalado, blanco y suave con refle

jos alabastrinos, se encerraba en el marco de 
una cabellera negra, abundantísima, ondulada, 
que medio suelta caía sobre sus hombros. 

Alfonso no pudo apreciar más que esto, y la 
expresión de terror y de angustia de aquella 
pobre niña, que parecía un ángel caído en un 
lodazal. 

¿Por qué estaba allí? 
Aquella joven debía ser pura y honrada. 
¿Cómo la habían llevado al l í , arrojándola 

en aquel moutón de basura social, confundién
dola con las rameras? 



LA MINA D E F U E G O . 85 

R s t o era inicuo, era infame. 
Alfonso quería saber qué historia se encerra

ba en la prisión de aquella joven. 
Estaba seguro de que debía tratarse de uno 

de aquellos abusos, de aquellos crímenes de la 
policía, que justificaban todos los intentos 
revolucionarios. 

Y dirigiéndose con el mayor respeto á su 
protegida, murmuró á su oído: 

—Tranquilícese usted. Mientras yo esté aquí 
nadie la ofenderá. 

•—¡Gracias, gracias, caballero!—contestó la 
joven con voz temblorosa. 

Estaba entablada la conversación. 
— ¡Pero qué va á ser de mí, Dios mío, qué va 

á ser de mí!—exclamó la joven, llorosa y acon
gojada. 

Sentíase Alfonso tan impresionado por la 
, belleza y la desventura de aquella pobre niña, 

que, ya lo hemos dicho, olvidó sus preocupa
ciones. 

—No sé,—dijo contestando á la joven,—no 
sé, .ni puedo adivinar su suerte, ignorando las 
causas que aquí la han traído. No pretendo> 

averiguarlas; pero seguro estoy de que se trata 
de un atropello y de una verdadera iniquidad. 

—¡Ay! Así es, caballero,—contestó la joven 
á quien su defensor inspiraba confianza.—Así es. 
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Yo vivía con mi padre en situación muy estre
cha, porque no tiene destino, y solo vive de lo 
poco que gana dando lecciones de lectura, escri
tura y france's... Dicen que mi padre es liberal. 

—¿Y es cierto? 
—Sí, pero nunca, que yo sepa, se ha metido 

en nada. Esta noche, estando mi padre ausente, 
entró en mi casa la policía. 

—¿Usted se encontraba sola? 
—-Completamente sola. Los polizontes regis

traron... No podían encontrar nada, pero dicen 
que en la carbonera hallaron un montón de 
papeles. No sé cómo pueda ser eso. 

—Yo sí. Los llevaban los mismos polizontes 
ocultos, para fingir pruebas que no existen . 

—Pero eso es una infamia. 
—Ese nombre merece. 
—No sé más. Se empeñaron en que les dijera 

dónde estaba mi padre. 
— Y usted... 
—Lo ignoraba; pero aún sabiéndolo no lo 

hubiera dicho. 
—Muy bien. 
— Y entonces, no habiendo más persona que 

yo, me prendieron y me trajeron aquí. 
—¡Un escándalo más! ¡A.h! No está lejano el 

día de la venganza. 
—¡Pero qué harán conmigo ahora! ¿Qué será 
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de mi pobre padre cuando se encuentre sin su 
hija? 

— L o que buscan precisamente es eso, que su 
señor padre se entregue por salvarla á usted. 

— Y aunque me pongan en libertad, ¿qué* 
haré yo si mi padre queda preso? ¿Y por qué 
han de prender á mi padre? 

—Por ser l iberal . 
—¿Y eso es un crimen? 
-—Para este gobierno, sí. ¿Cómo se llama su 

señor padre? 
—Lorenzo R . 
—¿Y usted? 
—Pura. 
— Y bien, señorita,—dijo Alfonso tristemen* 

te,—no me atrevo á darla esperanzas que pue
den ser ilusorias. S i la policía tiene empeño en 
apoderarse de don Lorenzo, no la pondrá en l i 
bertad hasta que se presente... Procure usted 
tener valor y energía . . . ¡Quién sabe los peligros 
que la rodean! ¡Quién sabe si es á usted y no 
á sil padre á quién buscaban? 

—No comprendo. 
— ¡ Ojalá que no llegue usted á comprenr 

derlo! 
Pura, en su candorosa inocencia, no podía 

descifrar el enigma que encerraban estas pa
labras. 
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Afonso, para corresponder á aquella fran
queza , refirió como y por qué había sido 
preso. 

L a joven le escuchó coa interés. 
Aquel ángel, encerrado en el lodazal, no 

sospechaba el peligro que corría su pureza. 
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C A P I T U L O V . 

De la prevención al Saladero. 

A este punto llegaban de su conversación, 
cuando, abriéndose la puerta del calabozo, gr i tó 
una voz agria y soez: 

—Purificación R. 
—¡Me llaman!—exclamó la joven extreme-

ciéndose de terror. 
—Antes de separarnos,—dijo Alfonso,—¿ten

drá usted inconveniente en indicarme las señas 
de su casa? 

—Calle de Juanelo, número. . . 
—Allí vive un sacerdote llamado don Felipe. 
—Creo que sí. 
—Purificación R.,—volvió á gritar la misma 

voz, ya con tono colérico. 
— Y o soy,—contestó aterrada la pobre niña. 
—¿Está usted sorda? 
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Pura se acercó temblando á quien la l l a 
maba. 

—jVamos!—gritó el veterano, que guardia 
veterano era el voceador. 

Alfonso no pudo contener la indignación 
que le producía aquel bárbaro.procedimiento, 
y acompañando á su protegida hasta la puerta, 
dijo al guardia con altivez: 

—No sea usted salvaje, y bien puede tratar 
á esta señorita con respeto, ó yo le juro que lo 
pagará muy caro. 

E l guardia quedó sorprendido a l oir este 
lenguaje, y preguntó con cierto enojo: 

—¿Y usted quién es? 
—Quien,á usted no le importa, y por su bien 

le repito mi consejo. 
Miró aquel hombre de pies á cabeza á quien 

así le hablaba, y no supo qué pensar. 
Era la vez primera que se encontraba en 

frente de tanta osadía. 
Y dudaba si echar mano al sable y castigar 

al deslenguado, ó seguir el consejo que le daba. 
A l fin optó por la prudencia, calculando que 

podía suceder, como había ya sucedido algunas 
veces, que el preso fuera un personaje, que es
tuviera allí por equivocación. 

Y también podía ser cierto que la muchacha 
contara con valiosos protectores, dada la excep-
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ción que con ella se hacía, al ser llamada al 
despacho de no sabemos qué jefe del Gobierno 
civ i l . 

E l guardia, pues, entre confuso y atemori
zado, contestó: 

—Nadie ha faltado al respeto á esta señori
ta, y yo al venir en su busca no hago más que 
cumplir las órdenes que recibo. 

—Está muy bien,—contestó Alfonso, com
prendiendo que se había hecho dueño de la s i 
tuación, imponiéndose al guardia.—Sólo me 
resta advertirle que usted será responsable de 
cualquier atropello que con esta señorita se co
meta. 

—Mientras esté bajo mi custodia, tan segura 
está como si la guardara su padre... Vamos. 

Alfonso y Pura se despidieron con una ex
presiva mirada,-cuyo valor supieron los dos in
terpretar. 

Los ojos de Alfonso quisieron decir: 
•—Animo y serenidad para la lucha. 

La mirada de la niña expresó la más tierna 
gratitud. 

Más que nunca violento y desesperado que
dó Alfonso. 

Aquel inicuo atropello de que era víctima 
una criatura angelical, le llevaba al paroxismo 
del furor. 
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Apresurémonos á decirlo. 
Alfonso acababa de sentirse profundamente 

impresionado. 
Podemos asegurar que amaba á Pura. 
Y no se diga que las pasiones no se encien

den en el corazón de un modo tan repentino. 
Todo en el hombre es hijo de las circuns

tancias. 
Y así como un incendio devora con más ó 

menos rapidez y levanta mayor ó menor hogue
ra, según la calidad de los combustibles, así 
también el fuego de una pasión brota y se acre
cienta en más ó menos tiempo, según las cir
cunstancias en que se desarrolla. 

Podemos decir que aquella pasión naciente 
brotó en los jóvenes como brota el rayo de las 
nubes. Surgió del magnetismo de una mirada, 
en medio de una borrasca de la vida. 

Alfonso, como decimos, quedó, no preocupa
do, sino desesperado. 

Y sucedió para él una cosa ext raña . 
Durante la noche el calabozo estaba oscuro. 
Y á él le parecía que estaba rodeado por 

una especie de luz mágica... 
Era la luz que se desprendía de los ojos de 

aquella mujer. 
Después que ésta se alejó, los fulgores del 

nuevo día inundaron de luz el calabozo. 
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tinieblas. 

Le faltaba aquella luz casi celestial, aquella 
luz del amor que había poco antes inundado su 
espíritu. 

¿Qué iba á ser de la pobre niña?. 
¿Qué peligros ignorados la amenazaban? 
¿Qué oculto y poderoso enemigo la per

seguía? 
Alfonso se mordía los puños con rabia, y 

dirigió en torno suyo miradas amenazadoras. 
Su actitud era la de un loco. 
Los desalmados que allí estaban encerrados 

mirábanle con respeto y hasta con temor. 
E l aspecto del inmundo calabozo, á la luz 

del día, era aun más repugnante que durante 
la noche. Veíanse con sus notas salientes y hor
ribles todas las huellas del vicio. 

Y diríase que ya el calabozo estaba impreg
nado de esta hediondez, según era de repug
nante. 

Las paredes desconchadas, negras y sucias, 
el suelo cubierto de residuos asquerosos, el aire 
infecto, la luz opaca en aquella atmósfera de 
polvo y humo, todo contribuía al tormento de 
la vista, del olfato y del estómago. 

Los concurrentes eran si cabe, más repulsi
vos aún. 

L A MINA D E F U E G O . 43 
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Rostros feroces ó degradados con la marca 
de todos los vicios ó de todas las miserias, ojos 
inyectados, narices de escarlata, y labios hechos 
para vomitar asquerosidades y blasfemias, t a l 
era el cuadro que ofrecía el grupo de los a l l í 
reunidos. 

Alfonso y algunos otros jóvenes detenidos 
en los teatros y en los cafes, se destacaban del 
grupo como se destacarían los dandys europeos 
entre una reunión de hotentotes, 

Alfonso no pudo entregarse mucho tiempo 
á sus meditaciones. 

Mucho celebraba que l a encantadora niña 
hubiera sido arrancada de al l í . 

Pero cuando comenzaba á recordar los suce 
sos de aquella noche se abrió l a puerta y apare
cieron muchos guardias. 

Venían provistos de cuerdas. 
Y con ellas comenzaron á atar de dos en 

dos á los detenidos. 
Alfonso creyó que no formaría parte de 

aquella conducción. 
Pero tocó el desengaño bien pronto. 
Quiso protestar, y los guardias se rieron de 

él, y acaso por mala intención apretaron las 
cuerdas á sus muñecas más de lo conveniente. 

Alfonso, en su carácter violento, no sabía 
disimular sus impresiones. 
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Le ahogaba la bilis, y espumarajos de rabia 
se veían entre sus labios. 

Pero comprendiendo que su furor solo servía 
de burla y de chacota, lo mismo á los presos 
que á los verdugos, consiguió dominarse, y su 
ira se trocó en desprecio. 

—Aprieta, bárbaro, aprieta,—dijo al guar
dia que le ataba. —Así un día te apretaré yo el 
pescuezo por asesino. 

Y el guardia a l oir esto siguió apretando 
hasta el punto que las manos del joven se pu
sieron moradas, y sus venas amenazaban es
tallar. 

Pero Alfonso no exhaló un ¡ay! n i una queja. 
Una sonrisa de profundo desprecio vagaba 

en sus labios. 
Pocos minutos después, la cuerda, custodia

da por los guardias, era conducida al Saladero. 
Una turba de pilluelos la seguía. 
Los transeúntes se volvían á contemplarla. 
Alfonso tuvo que arrostrar la vergüenza de 

ser llevado por las calles de Madrid, en medio 
de ladrones y asesinos. 

Y levantaba la frente con orgullo, y dirigía 
á todas partes miradas altivas, esforzándose en 
dar á entender que no debía ser confundido con 
aquella turba de criminales. 

Procuraba el joven no perder su dignidad. 
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Pero d i f íc i lmente ahogaba su furor cuando 
oía los comentarios depresivos de las mujeres 
que, viendo pasar l a cuerda, se fijaban en los 
señor i tos principalmente. 

Alfonso hubiera querido romper l a cuerda 
y emprenderla á golpes con las criadas de ser
v i r , que eran las que tales comentarios h a c í a n . 

As í avergonzado y ahogándose de furor, l l e 
gó a l Saladero. 

E l camino le hab í a parecido horr iblemente 
largo. 

Y a en e l Saladero, respi ró . 
Entonces supo que estaba condenado por el 

gobernador á tres días de arresto. 
Se le ha b í a condenado sin o i r le . 
Pero no podía quejarse. 
Peor hubiera sido que le hubieran juzgado 

los tribunales por desacato á l a autor idad. 
A l cabo de tres días se v e r í a l ibre . 
Y a pod ía entregarse á sus pensamientos. 
Y su pensamiento le l levaba el recuerdo de 

P u r a . 
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C A P I T U L O V I . 

Dos jefes que se entienden. 

No sabemos quién era ni qué cargo desem
peñaba un caballero que á las altas hora3 de la 
noche en que da comienzo esta parte de nues
tra historia se encontraba en uno de loa des
pachos del Gobierno c iv i l . 

Su aspecto era distinguido ó aristocrático, 
aunque nada tenía de esbelta su figura. Su dis
tinción resultaba, pues, más que natural, hija 
del estudio, de la costumbre, del trato con la que 
se llama alta sociedad. 

Adornaban su rostro largas y sedosas pat i
llas blancas, cortadas á la inglesa. 

Pero á pesar de esta blancura y de la an
churosa calva, aquel hombre no era viejo, no 
tendría más de cincuenta años. 

Había pasado en su oficina gran parte de la 
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noche, conferenciando con algunos jefes dé l a 
guardia veterana, y con ciertos tipos innobles, 
que á no dudar formaban parte de la policía. 

En aquellas conferencias se habló de procla
mas llegadas de París, de reuniones sospecho
sas, del descubrimiento de un depósito de ar
mas y de asuntos por el estilo. 

Y se ordenaron algunas prisiones. 
Iba ya la noche muy avanzada, cuando en

tró en el despacho un personaje, que no es nue
vo para los lectores de Los mártires del pre
sidio. Era un jefe del Gobierno civi l , de nombre 
don Francisco, y que fué el encargado de la p r i 
sión de don Gaspar y de acompañar hasta la 
frontera al duque de N . 

Don Francisco saludó con cierto respeto á 
don Manuel, que así se llamaba el de las pati
llas a l a inglesa, y éste despidió á dos ó tres 
personas que en el despacho había, para quedar 
á solas con el recién llegado. 

Después tocó un timbre, apareció un porte
ro y don Manuel dijo con el acento breve del 
que está acostumbrado al mando: 

—No recibo á nadie. 
E l portero hizo una reverencia y se retiró. 
Don Manuel se reclinó con negligencia so

bre un diván, apoyó la cabeza en un almohadón 
de terciopelo carmesí, y dijo: 
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—¿Qué hay de nuevo? 
—Del asunto principal nada. 
—¿No hemos tenido hoy nuevas comunicacio

nes? 
—Ninguna. 
—De modo que no sabemos si el resto de la 

tripulación y los deportados de la goleta se han 
salvado ó se han perdido. 

—Debemos suponer lo segundo, en vista de 
la carencia de noticias. 

—¡Qué le vamos á hacer! Ahora es preciso 
que el hecho no se haga público. 

•—No es fácil. 
—Dará el vulgo en creer que la pérdida de 

la goleta con los deportados ha sido obra del 
comandante por órdenes del gobierno. 

—De fijo lo creerá. 
— Y bien, ¿iban presos de importancia en la 

goleta? 
—¡Pse!... Más que personajes políticos, hom

bres de acción. 
—Revolucionarios, polilla de la sociedad, no 

se ha perdido gran cosa... Conviene saber su3 
nombres. 

—Aquí está la lista. 
—Veamos. 
•—Figura el primero don Rafael Valdeoro. 
•—¡Hola! E l sobrino de don Bonifacio. 
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— E l mismo. Era un pájaro de cuenta. Se dio 
á conocer el 22 de Junio, estuvo en presidio, se 
fugó... 
. —Sí, sí, recuerdo la historia. Más le hubiera 
valido aguantarse en presidio. Sus calaveradas 
le han llevado á morir en este naufragio. ¡ G o m o 
ha de ser! Daremos la enhorabuena á su t ío . . . 
Adelante. 

—Aquí tenemos un señor Clemente, obrero, 
también, hombre de acción. Se dice que en to
das las revueltas ha sido jefe de barricada. 

—Muy bien, llevó su merecido. 
Don Francisco continuó leyendo. 
Y á cada nombre hacía don Manuel un co

mentario. 
Cuando acabó la lectura, dijo: 

— S i se reciben nuevos detalles, me los comu
nicará al momento. 

—Lo haré así. 
—¿Hay algún otro asunto de interés? 
—De índole muy diversa. 
—No importa. 
—Tenemos en el sótano una muchacha muy 

linda. 
E l rostro de don Manuel se dilató. 

—¿Algunachula?—preguntó guiñando un ojo. 
—Todo lo contrario. Una señorita. 
—jBah! Alguna damisela espiritual. 
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—Pero que vale la pena. 
—¿Y cómo ha venido ese pájaro á la jaula? 
— D e l modo siguiente. Hab ía sospechas de 

que un don Lorenzo R..., antiguo empleado, hoy 
cesante, debía tener en su casa proclamas de 
las que acaban de llegar de Par ís . 

—¿Se ha registrado su domicilio? 
—Esta noche. 
—¿Ha encontrado la policía lo que buscaba? 
—No señor. 
—¿Estaba en su casa el don Lorenzo? 
—Tampoco. 
— U n indicio. E l que á las altas horas de la 

noche no está eu su casa cuando llega la poli
cía, es que algo sabe y algo teme. 

— E n la casa no había nadie más que una 
muchacha, hermosa como un sol. 

—¿Y se la ha t ra ído usted? 
—És natural. 
—Bien hecho. 
—Hice que aparecieran proclamas escondidas 

en la carbonera. 
— E l procedimiento de costumbre. 
—Eso es. E l responsable es el inquilino, y en 

su ausencia l a persona que se encuentra en l a 
casa. 

— Y esa chica... 
—Está en el sótano. Por el momento, y para 
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cubrir las apariencias, no he juzgado oportuno 
tratarla de otro modo, sino someterla á la ley-
general. Después se la llama para que preste 
declaración... 

—Está entendido. 
— Y se la pone en libertad ó no, según se 

muestre más ó menos amable. 
—Corre de mi cuenta. 
—¿Quiere usted que la llame? 
—Sí, antes que entre el día.„ 
—Con permiso de usted. 

Don Francisco salió. 
A l pasar por delante del portero, al hablar 

con los guardias, se mostró serio y grave. 
Todos le trataban con respeto. 
Era un funcionario público de cierta cate

goría, y decíase que era inflexible en el cum
plimiento de su deber. 

Y a sabemos á qué atenernos. 
Era un miserable que conservaba su destino 

desempeñando el más bajo papel, ruin oficio, 
cuyo nombre nos impide estampar el decoro. 

¡Qué mucho que los polizontes fueran unos 
bandidos, cuando sus jefes eran unos miserables! 
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C A P I T U L O V I I . 

Lucha vergonzosa. 

No se achaque á invenciones de novelista las 
escenas que relatamos. 

En la desdichada época que nos hemos pro
puesto historiar, llegó el escándalo, la inmora
lidad y el abuso mucho más lejos. 

Y debemos declarar que no recargamos el 
cuadro de colores sombríos; antes bien procura
remos apartar de los ojos del lector lo más re
pugnante. 

Había mucho cieno en el fondo de aquella 
sociedad, y lo removeremos lo menos posible. 

Llegó Pura, escoltada por dos guardias, ala, 
antesala donde esperaba don Francisco. 

Y éste dio á ios veteranos la orden de que 
se retiraran. 

Después cuidó de alejar al portero. 
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Quedó sólo con la joven, que aturdida y 
temblorosa, le miraba con espanto. 

Y a le conocía. 
Aquel hombre era el que había registrado 

su casa, mostrándose con ella harbo severo y 
descortés. 

Don Francisco procuró desplegar una ama
ble sonrisa, y dijo: 

—Perdone usted, señorita, si al detenerla no 
la guardé las consideraciones á que por su de
bilidad y aun por su inocencia tiene derecho. 
Estaba en presencia de mis subordinados y no 
podía proceder en otra forma. Crea usted que 
mi cargo me impone deberes muy penosos. 

A l oir Pura estas razones, sintió, como vul
garmente se dice, que el alma le volvía al 
cuerpo. 

Experimentó una reacción. 
Y al desaparecer, ó al mitigarse por lo me

nos sU terror, se acordó de su padre, y rompió 
á llorar. 

Y afligida murmuraba entre sus sollozos: 
—-¡Mi padre, mi padre! 
—Tranquilícese usted. E l jefe que la va á 

tomar declaración, la salvará á usted y aun á 
su padre de la responsabilidad que haya con
traído. 

—¡Ay, Dios lo haga! 
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—De usted depende. 
—De mil 
—Procure mostrarse amable y complaciente, 

y obtendrá cuanto pida. Se trata de un caballe
ro que es todo bondad y compasión con los d é 
biles; pero inflexible y duro cuando tropieza 
con resistencias y negativas. No tiene usted 
más que complacerle en todo, y hará de él lo 
que quiera. 

Pura no entendía una palabra de esto. 
¿En qué podría ella complacer al que la iba 

á tomar declaración? 
¿Ni qu é podía ella declarar si nada sabía? 
L a desvalida joven no alcanzaba en su ino

cencia á descifrar estos misterios. 
Pero su instinto de mujer le advertía ex

traños peligros. 
Y volvió á temblar. 

—Vamos,—añadió don Francisco,—enjugue 
usted las lágrimas, y adelante. Nada tiene que 
temer. 

Y abrió aldeciresto la puerta del despacho. 
Hizo pasar á la joven, y quedando él fuera, 

volvió á cerrar. 
Pura avanzó dos pasos y quedó inmóvil . 
Don Manuel continuaba muellemente re

clinado en el diván, con una pierna sobre otra, 
y entretenido en saborear un riquísimo cigarro 
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de la Habana, cuyo aroma llenaba la habita
ción. 

A l ver á la joven hizo un movimiento, pero 
no llegó á levantarse. 

—Acerqúese usted, joven, acerqúese usted,— 
dijo con cariñoso acento. 

Pura, con la vista fija en el suelo, la res
piración anhelante, y pálida como una muerta, 
continuó en su inmovilidad. 

Entonces se levantó el jefe, se acercó á ella, 
la cogió de una mano y dijo: 

—Yaya, fuera temor... No he de hacerte el 
menor daño. Estás en presencia de quien solo 
prebende salvarte. 

Don Manuel tuteaba á la pobre niña, á lo 
que parecía autorizado por su edad. 

Pura se dejó conducir. 
Creía ser juguete de una pesadilla. 
No tenía exacta conciencia de la situación. 
Y automáticamente se dejó caer en el di

ván. Don Manuel tomó asiento á su lado. 
Continuaba con la mano derecha de la niña 

entre las suyas, y la acariciaba blandamente. 
—Vamos, hija mía, vamos, —dijo dando en 

aquella mano, blanca y suave, golpecitos cariño
sos.—Tranquilízate, levanta la frente, y nada 
temas. ¿Crees tú que á una muchacha tan linda 
puede hacerla daño un caballero? 
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Pura consiguió recobrar un poco el ánimo. 
Y apartando su mano de las de aquel hom

bre, enjugó sus lágrimas, y echó hacia atrás el 
cabello que cubría su frente. 

Y quedó al descubierto aquella frente n í -
vida, ovalada, de una transparencia de nácar. 

¡Qué hermosa apareció la joven á las lúbr i 
cas miradas del libertino! 

Las facciones de Pura tenían una corrección 
intachable. 

Formaba su rostro un óvalo perfecto. 
Eran sus mejillas blancas como el alabastro, 

y sus ojos negros y grandes, y negro también 
el cabello, que medio suelto por haber sido la 
niña sorprendida cuando se disponía á recoger
se, caía sobre sus hombros y sobre su espalda 
en abundantes y graciosas ondulaciones. 

La edad de Pura no llegaba á los diez y siete 
años. 

Se encontraba en el primer desarrollo de la 
mujer, que acaba de ser niña. 

Una sencilla bata de percal, ceñida á la c in
tura, permitía adivinar las curvas deliciosas de 
su seno. 

Una niña que comienza á ser mujer, es de
cir, una mujer casi niña, es la más bella ilusión 
para un libertino sin conciencia. 

No hay nada que más despierte los apetitos 
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brutales de los hombres gastados eu el vicio. 
— E u verdad que es muy linda.,—pensaba 

don Manuel.—Con tal que ese bribón de don 
Francisco no se haya cobrado las primicias... 

Después de formular este indigno pensa
miento, añadió en voz alta: 

—Conque vamos, hija mía, vamos á examinar 
la situación tranquilamente, y no te apures. 

L a joven no se tranquilizaba. 
E n los ojos de aquel hombre veía algo que 

la confundía, que la aterraba más y más. 
Y así Pura iba pasando por emociones dis

tintas, ya de esperanza, ya de desconsuelo y 
de nuevos terrores. 

Lo que veía en los ojos de aquel miserable 
no era otra cosa que el fuego de la lubricidad. 

Hizo la joven un esfuerzo sobre sí misma 
para recobrar a lgún valor, y dijo: 

—¡Por Dios, caballero, por Dios, sálveme 
usted! 

—Ese es mi propósito. 
— Y salve usted á mi padre; yo le aseguro 

que ea inocente... ¡Qué será de él sin mí! ¡Qué 
será de mí sin él! 

—Esa es la cuestión.. . Y o haré lo posible 
para salvaros, te lo aseguro. 

— S i es así, Dios se lo p remiará . 
—Pero no es tan fácil, hija mía, no es tan 
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fácil. Desde luego se adivina que tú eres ino
cente. 

— Y mi padre también. 
—No; hay pruebas de su complicidad con los 

revolucionarios. 
—Son falsas. 
—No, hija, no. Lo que hay en este asunto es 

que tu padre se reservaría de t í . 
—Me parece imposible. 

> —No lo dudes... Y es lo peor del caso, y esto 
complica la situación, que los ministros lo sa
ben, y de ellos ha partido la orden dé la prisión 
de don Lorenzo B>... ¿No se llama así tu padre? 

—Sí, señor. 
— Y a comprendes, por lo que te digo, las di

ficultades que el asunto presenta. Pero yo las 
venceré, yo las venceré. 

— M i gratitud será eterna,—exclamó Pura, 
que iba poco á poco animándose y cobrando 
confianza. 

—Así lo espero, hija mía. 
—¿Y yo quedaré en libertad? 
—Inmediatamente. 

La joven respiró. 
Y se echó en cara haber desconfiado de aquel 

hombre que se portaba como un cumplido ca
ballero. 

Pronto debía tocar el desengaño. 
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—Sí, hermosa niña,—añadió el miserable, 
volviendo á coger la mano derecha de la joven, 
—sí, yo te prometo que antes de media hora 
estarás en libertad, y que no perseguiremos á 
tu padre. ¿Qué más quieres? 

—¡Ah! gracias, grac ias ,—murmuró Pura. 
Y quiso nuevamente retirar su mano. 
Pero esta vez no lo consiguió. 
E l libertino la re tenía con fuerza. 
L a niña comenzaba á acongojarse de nuevo. 

—Espera, espera,—dijo don Manuel, des
pidiendo rayos por los ojos. 

Sus manos abrasaban. 
L a joven creía tener la suya dentro de un 

torno de fuego. 
—Creo,—continuó don Manuel,—que agra

decerás el favor; pero yo necesito una prenda 
de esa gratitud... Tienes una mano muy l inda . 

Y al decir esto, l a llevó á sus labios . 

U n grito de angustia se escapó de la gargan
ta de l a joven. ¿ 

Y comenzó á forcejear, para librarse de 
aquellas manos que l a sujetaban. 

E n esta lucha, don Mauuel quiso estampar 
un beso en las mejillas de Pura. 

Pero la joven se echó hacia a t rás horroriza
da, como si hubiera visto cerca de su rostro una 
serpiente. 
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— ¡Qué es eso!—exclamó dou Manuel,—¿así 
respondes al interés que me inspiras? 

—¡No, no, jamás!—exclamó Pura. 
—¡Ah! Si te muestras esquiva, si comienzas 

por ser ingrata, no hay nada de lo dicho... 
Piensa en tí , piensa en tu padre... 

—¡Jamás, jamás!—repitió Pura, sin saber lo 
que decía. 

Y aprovechando un descuido del miserable, 
consiguió desasirse, y corrió hacia la puerta. 

Su intención era salir gritando. 
Alguien acudiría, y en presencia de gente 

aquel hombre, por mucho que fuera su poder, 
tendría que desistir. 

Pero las puertas de las oficicinas no se abren 
sin llavín. 

Y la joven se convenció de que había caido 
en una verdadera encerrona. 

Y por grande que fuera su miedo, se dispu
so á luchar. Don Manuel se acercó á ella, rodeó 
un brazo por su cintura y á viva fuerza la ar
rastró al diván. 

—¡Socorro, socorro!—gritó Pura. 
—Nadie ha de oirte... Más te vale ceder, por

que de otro modo el resultado será el mismo, 
sin beneficio ninguno para tu padre ni para t í . 

No estaba la pobre niña para oir proposicio
nes ni para reflexionar. 
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Había comprendido lo horrible de la situa
ción, y su instinto de mujer honrada y pura se 
sobreponía á todo. 

Estaba resuelta á morir antes que á ren
dirse. 

Y digámoslo desde ahora, cuando una mujer 
toma esta resolución, no hay libertino que la 
venza. 
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C A P I T U L O V I I I . 

Cómo terminó la lucha entablada. 
9 D '''.'-'AOD, OIÍ'Vr-'íjo.r! oíiJ5uifjíjQ'ioo8 O N Í Q U I H O . 

.?<'*:•''•/•. .tihóísiif Ija W I ' Í Ó O v ,ovánn 
No queremos describir, por repugnante, la 

escena que se siguió. 
E ra la lucha del libertinaje contra la pure

za, la lucha eterna del vicio contra la vir tud. 
Acaso nunca aquel miserable había encon

trado tanta resistencia. 
Y esta resistencia llevaba hasta e l paroxis

mo los deseos de una pasión, ó mejor aún, de 
un instinto brutal . 

Los ojos de aquel hombre exhalaban lascivia. 
Y luchaba y forcejeaba como una fiera, 

prescindiendo ya de todo respeto y de toda con
sideración. 

Pura se defendía bravamente. 
Y oíanse los gritos ahogados de la niña, los 

juramentos del libertino y alguna vez brutales 
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carcajadas, celebrando un pequeño triunfo, car
cajadas que seguían al cragido de un beso. 

Pero la joven no se rendía. 
Y la lucha se prolongaba. 
Y desesperábase el libertino que juzgaba una 

vergüenza no conseguir el rendimiento de una 
niña débil. 

Esta comenzó á sentir que sus fuerzas se 
agotaban. 

Y . medio loca, sin ser dueña de sí, con un 
esfuerzo sobrehumano consiguió desasirse de 
nuevo, y corrió al balcón. 

Claro se vio su intento de arrojarse por él . 
Y a ponía la mano en la falleba con ánimo 

resuelto, cuando nuevamente la alcanzó v la 
detuvo el libertino. 

En verdad sea dicho, éste se sintió un mo -
mentó impresionado al encontrar en aquella 
débil niña tan heroica virtud. 

Y al sujetarla dijo: 
—Detente... Yo te respetaré. 

Aún quiso la joven desasirse para llevar á 
cabo su propósito. 

Pero don Manuel la retuvo cou fuerza. 
Y la niña, jadeante, fatigada, con los ojos 

extraviados, fuera de las órbitas, fijó en el m i 
serable una mirada intensa. 

Y ¡cosa extraña! 
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Coa aquella mirada le provocaba de nuevo 
á l a lucha, como si estuviera segura de l a v ic 
toria. 

Don Mauuel estaba confundido. 
Sentíase fatigado también y su respiración 

era anhelante. 
Y entre el respeto que aquella heroica v i r 

tud le infundía y la vergüenza de su derrota, 
dudaba entre recomenzar la lucha ó declararse 
vencido. 

No sabemos cómo hubiera terminado l a ver
gonzosa escena, á no ser interrumpida por un 
suceso extraño. 

L a puerta se abrió de repeate y apareció 
don Francisco. 

Dou Manuel frunció el ceño con enojo. 
—Perdone usted,—dijo don Francisco preci

pitadamente. 
—No perdono... ¿De qué se t ra ta?—ahulló 

más bien que gri tó don Manuel. 
— E l Capitán general. 
—¡Cómo! ¡El Capitán general á estas horas! 
—Pronto, pronto... que se acerca. 

Y don Francisco señaló á Pura, aludiendo á 
la inconveniencia de que fuera encontrada allí , 
porque su actitud y lo descompuesto de su traje 
claramente indicaban la escena vergonzosa que 
acababa de ocurrir. 

3 
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Don Manuel, comprendiendo lo oportuno de 
aquella observación, quiso empujar á la mucha
cha para conducirla á otro aposento inmediato. 

Pero la joven quiso aprovechar aquella cir
cunstancia favorable, y se aferró á la falleba. 

Don Manuel creyó más prudente no insistir. 
Y soltando á la joven salió precipitadamen

te del despacho, para recibir al general en el 
salón. 

Tal visita á aquellas horas no podía ser más 
extraña. Algo muy grave debía ocurrir. 

No nos importa lo que hablaran el general 
y don Manuel. 

Forzosamente había de tratarse en aquella 
conferencia del descubrimiento de nuevas cons
piraciones, y de ponerse de acuerdo la autori
dad militar y la autoridad civil para una acción 
común: 

Sí debemos señalar, por ser asunto de im
portancia, que se trató también de la muerte 
del general O'Donnell, que acababa de ocurrir 
en Francia. 

Lo que este suceso influyera en la vida de 
los partidos, en el porvenir del trono y en los 
trabajos revolucionarios lo trataremos más ade
lante. 

En el despacho de don Manuel quedaron 
Pura y don Francisco. 
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Capaz era éste, ya que no de cobrar las pri
micias, como suponía don Manuel, de conten
tarse con las sobras. 

Y de seguro lo intentara, si el aspecto y la 
actitud de la joven no estuvieran demostrando 
claramente que ni había cedido ni se había de
jado vencer. 

—¿Se tratará de una virtud salvaje?—pensóv 

don Francisco.—¡Cosa más inverosímil! 
Y acercándose á la pobre niña, dijo con re

pugnante cinismo: 
—Paréceme que no ha hecho usted caso de 

mis observaciones. La advertí que se mostrara 
complaciente. 

Pura, á quien la emoción de la pasada lucha 
y el peligro aun no conjurado impedían hablar, 
sólo contestó con la mirada, con una mirada de 
soberano desprecio. 

—Yeamos, veamos,—continuó don Francisco, 
—procure usted tranquilizarse, y tenga confian
za en mí. Yo la salvaré. 

Pura se llevó las manos al pecho, hizo una 
aspiración violenta, y consiguió decir: 

—Usted es un infame. 
E l polizonte no se ofendió. 
Antes por el contrario desplego una sonrisa. 
Y continuando en su asqueroso oficio, repuso. 

—Yoy á convencerla de que no comprende 
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su interés y deja escapar la ocasión de labrar 
su fortuna. 

No sabemos los razonamientos que se dispo
nía á emplear el miserable, porque la joven 
nada quiso oir. . 

Y exclamó: 
—No se acerque usted, no me dirija la pala

bra, ó pediré socorro á gritos para que me oiga 
el Capitán general, y sepa la infamia que quie
ren cometer. 

—No haga usted eso,—dijo don Francisco 
sin poder ocultar su temor ante aquella ame
naza. 

Pura se dejó caer en el diván, y podemos 
decir que se recogió en sí misma. 

Tal vez pudiera sacar partido de aquella si
tuación. 

Llegaban hasta ella los rumores del coloquio 
que en el aposento inmediato se sostenía. 

Uno de los que hablaban era el Capitán ge
neral. 

Y la joven pensaba que no era posible que 
el Capitán general hiciera causa común con 
aquellos miserables. 

Bien se comprendía así por el temor que se 
pintó en don*Francisco ante la amenaza de pe
dir socorro. 

Y calculaba la joven que acaso el gene-
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ral tomara su defensa al enterarse de lo que 
ocurría. 

En último caso, ¿qué perdía con hacer la 
prueba? 

Era su única esperanza de salvación. 
Lo peor que podía suceder era no conseguir 

nada. 
De no intentarlo podía renovarse la lucha 

cuando se alejara la autoridad militar. 
Y no se le ocultaba á Pura que podía ser 

conducida á un calabozo. 
Y se horrorizaba con la idea de los tormen

tos que la harían sufrir. 
Y se desconsolaba pensando en su padre. 
Con estas ideas se decidió á jugar el todo 

por el todo. 
Don Francisco no había vuelto á acercarse 

á ella. 
De repente Pura se levantó, corrió hacia la 

puerta y comenzó á golpearla, gritando con voz 
nerviosa: 

—¡Socorro, socorro! 
Su movimiento fué tan rápido que don Fran

cisco no tuvo tiempo de contenerla. 
Y dijo desesperadamente: 

—¡Qué hace usted! 
A este tiempo se abrió la puerta. 
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CAPITULO I X . 

Cómo se escapó la presa. 

Pura corrió precipitadamente al salón. 
Estaba allí con don Manuel un caballero 

de aspecto distinguido. 
Creía la niña que iba á encontrar al general 

de uniforme. 
Pero no fué así. 
Aquel caballero vestía de levita. 
Sin embargo, con lo que la joven había oido 

no dudó un instante. 
Sabía que era el Capitán general. 
Y dirigiéndose á él resueltamente, gritó: 

—¡Por piedad, por justicia, ampáreme usted! 
Aquella joven tan linda, desgreñada, con 

el aspecto de una loca, inspiraba compasión. 
—¡Qué significa estol—exclamó el general 

sorprendido. 



72 L A MUÍA DE F U E G O . 

Don Manuel necesitaba salvar la situación 
á todo trance, evitando explicaciones. 

Y volviéndose airado á don Francisco, que 
estaba inmóvil en el dintel, comenzó á gritar: 

—¡Qué es esto! ¡Qué significa esto! Ha pre
tendido usted abusar de la situación de esta 
pobre niña? 

—Señor.. . 
•.—¡Silencio! No es la vez primera que llegan 

á mí quejas de usted en este sentido. Pero esta 
será la última, yo se lo aseguro. 

E n seguida, volviéndose al general pro
siguió: 

—Se trata de una pobre muchacha detenida 
por haberse encontrado en su domicilio unas 
proclamas. Pero no está probado que tenga 
participación en el hecho, y procedía á interro
garla cuando usted llegó. Aprovechando mi 
ausencia, este don Francisco, que no distingue 
de personas, se habrá tomado algunas liberta
des. Y o le arreglaré. 

E l general, que tenía e). ceño fruncido, y 
que miraba á Pura acongojada y trémula, dijo 
con altivez: 

—Usted castigará á ese miserable. Yo tomo á 
esta niña bajo mi protección. 

—No hace falta. Desde este momemto queda 
en libertad. 


