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que sou inocentes, que don Felipe es un santo, 
y Rosario un ángel, y sus perseguidores unos 
monstruos. Seguro es que la reina nada sabe de 
esto, y si lo sabe y lo consiente, será un móns -
truo también, y será preciso ahorcarla con todos 
sus ministros, como dice el señor Clemente. 

En estos incongruentes monólogos entrete­
nía su cerebro, y vio la luz del día sin que sus 
ojos se hubieran cerrado al sueño un solo ins­
tante. 

Pero no era la señora Catalina una de esas 
mujeres que en las ocasiones críticas se conten­
tan con un desmayo y con verter lágrimas. 

Era una mujer resuelta, una mujer de ac­
ción, por decirlo así. 

A la mañana siguiente había formado su 
plan. 

Consistía éste en dirigir una exposición á la 
reina, y entregársela en propia mano. 

Catalina juzgaba como otras muchas perso­
nas que la reina debía conocer los abusos que 
en su nombre se cometían. 

Compró un pliego de papel sellado, y paió 
la mañana entera escribiendo borradores. 

Era de ver su abstracción, entregada á su 
trabajo mental. 

Mas de una vez le dirigió la palabra la no­
driza sin obtener contestación. 
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Sentada la señora Catalina á la mesa de es­
tudio de don Felipe, con la vista fija en el 
techo y mordiendo distraida las barbas de la 
pluma, sudaba la gota gorda. 

De cuando en cuando escribía una frase, 
una línea, un párrafo y volvía á su actitud 
meditabunda. 

Después rompía Yo que llevaba escrito y vol­
vía á comenzar. 

La nodriza tuvo el buen acuerdo de cuidar 
de la comida. 

De otro modo hubiera ayunado. 
Poco antes de la hora de comer creyó la se­

ñora Catalina bien completo y redondeado su 
trabajo, y procedió á consultarlo con la no­
driza. 

Y con voz campanuda leyó el extraño docu­
mento, que decía así-. 

"Señora doña Isabel II, reina de las Espa-
ñas 

Aquí se interrumpió para decir: 
—Yo no sé si debe ponerse también, y de sus 

Indias... 
—¿Y eso qué es?—preguntó la consultada. 
—Pues... dónde están los indios... Es como 

si dijéramos las Américas. 
—¿Las del Rastro? 
—No, mujer, las Américas de la Habana... 
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Pero no entiendo de eso. Don Felipe sí que lo 
sabe... Dejémoslo así. 

Y prosiguió la lectura. 
"Señora, me dirijo á vuestra majestad pi­

diendo justicia, porque para eso son los reyes. 
"Pues el caso es que don Felipe N..., cape­

llán que fué de las monjas... ha sido preso por 
conspirador, y esto es una atrocidad. . 

"Y una pobre niña, huérfana, llamada Ro­
sario, á quien don Felipe y yo, su ama y servi­
dora de vuestra majestad, protejemos, ha sido_ 
presa también. 

"Y aquí hay muchas infamias. 
"Es necesario que sepa vuestra majestad 

que el motivo de todo es que un señorón, don 
Bonifacio Valdeoro, persigue á la niña, yo sé 
por qué, y vuestra majestad puede figurárselo. 

"Y sabrá vuestra majestad como Rosario 
está para casarse con un joven, que hoy se en­
cuentra en Francia, porque también le perse­
guían por revolucionario. 

"Y aunque lo sea, no es motivo este para 
que la muchacha no le quiera. 

"Y para que se casaran en París de Fran­
cia, iban á salir de Madrid Rosario y don Feli­
pe, cuando fueron presos en la estación. 

"Ya antes habían quitado á don Felipe su 
plaza de capellán de monjas. 
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" Y todo esto no son más que intrigas de 
don Bonifacio. 

"Gomo vé claramente vuestra majestad, esto 
es una p icardía y una infamia. 

" Y como don Bonifacio tiene mucha mano 
con las autoridades, e n t r a r á en el encierro de 
la niña ¡y Dios sabe 1© que puede suceder! 

"Esbo es lo que vuesbra majesbad debe evi­
tar, porque es justo, mandando que don Fel ipe 
y l a n iña sean puestos en libertad, y que se cas­
tigue á don Bonifacio y á los que le ayudan, 
aunque sean ministros. 

"Juro que esto es la verdad, que don Fel ipe 
es un santo, la niña una már t i r , y sus verdugos 
unos bribones. 

" Y vuestra majestad tiene que hacer justicia 
y castigar á los bribones, porque para eso es 
reina. 

" Y fiada en que vuestra majestad a t ende rá 
esta justa reclamación.. . ¡i 

Aquí fué donde se atascó la señora Ca ta ­
l ina . 

No encontraba el final. 
E l l a sabía que á l a reina se le dice:—A los 

reales pies de vuestra majestad. 
Pero sabía t ambién que las señoras entre sí, 

en fórmula de cortesía, no se besan los pies, sino 
la mano. 
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Y así, después de mucho dudar, concluyó la 
exposición como si fuera una carta. 

Y escribió: 
"Fiada en que vuestra majesbad atenderá 

esta justa reclamación, se ofrece á vuestra ma­
jestad humilde servidora q. s. m. b... y firmó. " 

Puesta en limpio en el papel sellado la car­
ta-solicitud, comió la señora Catalina á la lige­
ra, se vistió con toda la elegancia posible y sa­
lió á la calle. Era sábado. 

E l mejor día para ver á la reina, porque 
acostumbraba á ir todos los sábados á la iglesia 
de Atocha. 

La señora Catalina se dirigió á este punto, 
con la solicitud en la mano, envuelta cuidado­
samente en un pañuelo. 

A l subir ó bajar del coche la reina, se la 
entregaría. 

Con esta resolución l legó á la puerta de la 
iglesia. 

Había allí un numeroso grupo de mujeres, 
desarrapadas la mayor parte, que iban con el 
mismo propósito, de entregar solicitudes á la 
reina. 

La mayor parte de aquellas solicitudes no 
tenían otro objeto que pedir una limosna. 

La señora Catalina esperó, procurando co­
locarse en primera fila. 
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Poco después cuatro batidores anunciaron 
la llegada de la reina Isabel. 

Hemos dicho antes de ahora que Isabel II no 
se mostraba en público sin gran aparato. 

No faltaban nunca los cuatro batidores, la 
escolta, correos-gabinete, caballerizos, lacayos 
con grandes pelucas blancas, y cinco ó seis 
coches para la alta servidumbre de servicio. 

En el grupo de mujeres que esperaban se 
notó un movimiento. 

Los batidores llegaron, no á la puerta prin­
cipal, sino á otra que se abría á la derecha del 
pórtico, y que daba entrada á un patio. 

La reina no entraba nunca en ninguna parte 
por el mismo sitio que los demás mortales. 

Y la comitiva pasó sin apearse á la* puerta, 
como esperaban algunas mujeres. 

Otras, que ya lo sabían, entregaron sus pa­
peles á un caballerizo. 

La señora Catalina vio pasar el coche de la 
reina. 

Pero no consiguió ver á ésta, por impedírse­
lo el Príncipe de Asturias, que iba á la venta­
nilla, vestido de sargento. 

Aquel niño con un gran ros que le entraba 
hasta las orejas, era el entusiasmo y la delicia , 
de las sencillas gentes que vivían de las limos­
nas de la Casa Real. 
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La comitiva pasó, y la señora Catalina se 
quedó con su solicitud en la mano. 

Desesperada entró en la iglesia, resuelta á 
llegar hasta la reina para entregarle el papel 
en propia mano. 

Nueva decepción. 
La reina estaba en su tribuna, fuera tam­

bién del alcance del pueblo. 
¿Qué pensaba la señora Catalina? ¿Qae no 

hay más que acercarse á los reyes? 
Decidió esperar á la salida. 
Y cuando concluyó la Salve y la reina salió 

en su coche, el ama del cura se abrió paso á 
viva fuerza entre el grupo de curiosos. 

Y llegó á tocar las ruedas del carruaje, y 
por la ventanilla arrojó el papel. 

En aquel momento el caballerizo la echó el 
caballo encima, derribándola al suelo, y no fué 
poca fortuna que no la aplastara. 

Isabel II, sonriendo, porque la sonrisa nunca 
faltaba en sus labios, entregó al caballerizo la 
solicitud de la mujer atropellada. 

Y lo vio la señora Catalina, que se había 
levantado rápidamente. 

Y al comprender el poco aprecio que de ella 
y de su solicitud *se hacía, levantó los puños con 
rabia, amenazando no sabemos si al caballerizo 
ó á la reina. 
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Adivinó que nada había conseguido con 
aquel plan, que ella creía tan bien combinado, 
y con aquella solicitud que tantos sudores le 
costó redactar. 

Y mohína, y con el cuerpo dolorido por el 
golpe, regresó á su casa. 

Había perdido el tiempo, como lo perdían 
muchas gentes del mismo modo. 



D K M U E R T E . 159 

CAPÍTULO X X . 

El último recurso. 

Tampoco aquella noche consiguió dormir la 
señora Catalina. 

E ra preciso combinar otro plan de más se­
guros resultados. 

Y la buena mujer, que no quería abandonar 
á su suerte a l cura y á Rosario, formó un nuevo 
pro}recto. 

Resolvió ir á ver personalmente a l padre 
Cir i lo . 

Fray Cir i lo de la Alameda, cardenal arzo­
bispo de Toledo, era ta l vez, y sin tal vez, el 
personaje más influyente en la corte de Isabel II. 

E l cardenal Ci r i lo , era un hombre ilustrado, 
que consiguió elevarse por sus méritos propios. 

Relativamente joven, fué cardenal y arzo­
bispo, y muy joven también, á los treinta años, 
era ya general de la orden de San Francisco. 
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Realmente si el Cardenal tomaba la defen­
sa del cura, su influencia era de valía, y casi 
imposible de contrarrestar. 

Y la señora Catalina organizaba la serie de 
argumentos que debía exponer, un verdadero 
discurso para atraer al Cardenal á su partido. 

Se decía que al fin y al cabo como arzobispo, 
tenía obligación de no desamparar á un cura de 
su archi-diócesis. 

¿Encontraría también obstáculos para llegar 
hasta él? 

Era lo más probable. 
Pero estaba resuelta á vencerlos. 
No, no le sucedería lo que con la reina. 
Con el insomnio y el desasosiego, la señora 

Catalina se levantó al amanecer. 
Con febril impaciencia esperó á que avanza­

ra el día, y no eran las nueve de la mañana 
cuando salió á la calle. 

Sin pérdida de momento se dirigió al pala­
cio arzobispal. 

E l primer obstáculo le salió al paso en la 
portería. 

Y no fué conseguir poco que el portero, des­
pués de larga discusión, la permitiera pasar, no 
á ver al arzobispo, sino á uno de sus familiares. 

Era el familiar un hombre entrado en años, 
bastante obeso, coloradote, uno de esos curas 



que parecen dedicar su tiempo, no á la peniten­
cia, sino á cuidarse bien y á comer mejor. 

Su rostro, que quería parecer beatífico, re­
sultaba hipócrita. 

Hecibió á la señora Cabalina en un salón ó 
mejor dicho en un desbarbalado aposento de a l ­
tas ventanas, destinado sin duda á oficinas, se­
gún se podía juzgar por las mesas de gusto an­
tiguo, que recordaban las de los covachuelistas 
unas más anchas de abajo que dé arriba, más 
parecidas, por sus tableros corridos, ácajones, y 
que aún se ven en los despachos de los curiales. 

E l familiar del arzobispo no invitó á la mu­
jer á tomar asiento. 

No dejó de herir á ésta la descortesía; pero 
estaba resuelta á pasar por todo para llegar á 
su objeto, y se t ragó las desvergüenzas que ya 
asomaban á su boca. 

—Conque veamos, "qué se le ofrece—dijo el 
cura arrellenándose en el sillón de baqueta, 
cruzando las manos sobre el abdomen y dando 
vueltas á los pulgares, mientras fijaba en l a 
mujer sus ojillos redondos que parecían dos 
agujeritoá abiertos con punzón en una masa de 
carne. 

—Es el caso, que quiero ver al arzobispo,— 
contestó la señora Catalina con su natural des­
parpajo. 

6 
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— ¡ A su eminencia! ¿Y para qué quiere, usted 
ver á su. eminencia? 

Catalina estuvo á punto de contestar: — 
Para lo que á usted no le importa. 

Pero consiguió dominarse, con la esperanza 
de atraer á su partido al familiar. 

—Mire usted, señor,—dijo.—Pasan muchas 
infamias en el mundo. 

— A s í es por desgracia. 
—Pero la de ahora es la mayor que se ha co­

nocido desde nuestro padre Adán. 
—Expl iqúese usted. 
—Pues ha de saber usía. . . ¿Tengo que decirle 

usía, señor? 
—Como usted quiera. 
—Pues lo apearemos, si le parece bien, por­

que no sabré explicarme. 
—Es lo mismo. . 
—Pues, como iba diciendo, yo soy el ama de 

don Felipe.,, capellán de monjas, y mi nombre 
es Catalina.: 

— ¡Hola, ho la!—exclamó el familiar, incor­
porándose en su asiento, y mirando másíijamen-
te á la mujer. 

— Y c o n d ó n Felipe han hecho verdaderas 
picardías. Ahora está preso. 

— Y a lo sé, ya lo sé. Tenemos noticias de ese 
sacerdote indigno, 



¡Sacerdote indigáo don Felipe! 
¿Gomo pudo la señora Catalina oír esta blas­

femia sin arrancar la-lengua que la acababa de 
proferir? 

En honor de la verdad sea dicho, no faltó 
mucho para que así sncediera. 

Descompusiéronse las facciones de la buena 
mujer, brillaron sus ojos lanzando rayos, apretó 
los puños, y tomó una actitu tan amenazadora, 
que el familiar se aterró. 

•—¿Quién ha dicho eso?—rugió la señora Ca­
talina.—¡Quién lo ha dicho! 

—Calma, calma, que si hay en esto alguna 
mala interpretación, á tiempo estamos de acla­
rarla. 

—Don Felipe es un santo. Yo lo afirmo. 
—Pues nadie más que usted puede aclarar 

ciertos hechos que se le imputan, y á los que se 
debió que fuera expulsado de su destino. 

—Esa fué la primera picardía. 
— Mida usted sus palabras, buena mujer. 
—Que no se insulte á don Felipe en mi pre­

sencia. No se lo consentiría, no digo yo al arzo­
bispo, ni aun al Papa. 

— E l calor con que toma usted la defensa de 
ese desventurado, más le perjudica que le fa­
vorece. . 

—¿Por qué? 
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—Porque confirma las sospechas y los rumo­
res que han llegado hasta nosotros. 

—¿Pero qué rumores son esos? 
—Sépa lo usted de una vez. Se dice que don 

Felipe tiene una hija. 
—¡Qué atrocidad! ¡Que Rosario, es hija de 

don Fel ipe! 
— N o , no se t ra ta de Rosario, de esa mucha­

cha casquivana que escandalizó á los fieles en 
e l momento de i r á profesar. N o hemos olvidado 
aquel lance. Me refiero á una n iña de pocos me­
ses, que don Fel ipe tiene en su casa, con gran 
escándalo de la mucha gente que lo sabe. 

—¿Y se cree que esa n iña es hija de don F e ­
lipe? ¡Pobre viejo! 

Y l a señora Catal ina encontró l a sospecha 
tan r id icula , que no pudo contener una sonora 
carcajada. 

E l familiar camenzaba á desconcertarse. 
—Sí ,—pros iguió ,—se sabe que don Fel ipe ha 

querido fingir que ha recogido á la criatura; 
pero esto no engaña á nadie. A t m siendo v e r ­
dad, un sacerdote debe guardar mucho las apa­
riencias, para que en su repu tac ión no se c©be 
l a calumnia, y no se tiene una ama fresca y 
guapetona... 

—¿Lo dice -usted por mí , señor? 
— P o r usted lo digo," 



—Muchas gracias. 
— Y no tiene un ama así,—continuó el fami­

liar,—y se vive con ella en la mayor intimidad, 
para venir luego á decirnos que una criatura 
recien nacida se ha recogido en la calle. 

La señora Catalina qne hasta aquel momento 
no había visto claro por donde iban las sospe­
chas, enrojeció, llegando á tomar su rostro el 
color de la escarlata. 

La, creían manceba de don Felipe. 
La idea era tan monstruosa, el golpe fuá 

tan rudo, que la pobre mujer sintió que el co­
razón se le oprimía con retorcimientos dolorosos. 

Y por un momento la aflición se sobrepuso 
á la indignación. 

Y exclamó, cubriéndose el rostro con las 
manos: 

—¡María Santísima! 
Después levantó la frente con orgullo. 
La luz de una idea acababa de iluminar su 

cerebro. 

Tal vez de aquella situación vergonzosa pu­
diera sacar partido. 
* Convenía tener serenidad, y no descom­

ponerse. 

—Muy bien,—dijo midiendo sus palabras.— 
Cuando la calumnia pretende deshonrarme, me 
será permitida la defensa. 
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—Sin duda. 
— Y si yo pongo á disposición de usted y del 

señor arzobispo medios fáciles para que averi­
güen la verdad, ¿me será devuelta mi honra? 

—Naturalmente. 
— Y para resarcirnos de los daños que nos 

causó la calumnia, ¿se nos hará justicia? 
—Sí. 
—Pues hágame el favor de escuchar la his­

toria. 
E l familiar volvió á arrellanarse en el-sillón, 

como armándose de paciencia. 
Vagaba en sus labios una sonrisa de i n ­

credulidad. 
Claramente se adivinaba que no iba á dar 

crédito á lo que oyera. . 1 

La señora Catalina no se desanimó. 
Y punto por punto refirió la historia que ya 

conocen nuestros lectores. 
Cuando la buena mujer terminó su relato, 

el familiar dijo: 
—Es verdad, que todo eso más que una histo-

ria parece una novela. 
—Pero muy exacta. 

. —¿Y las pruebas? 
—Son fáciles de adquirir. 
—¿Cómo? 
—Interrogando á las vecinas de la calle de 



Pelayo, y al memorialista, y a l padre de la n i ­
ña, que se llama Feliciano, y está en el presi­
dio de Alcalá de Henares. De las infamias de 
don Bonifacio, puede dar detalles el tío de 
Rosario, don Gaspar... que también está en 
presidio. 

—Buena gente, buena gente. 
—Muy honrada, señor. 
—Sí, me hago cargo. 
—Yo doy los medios de que se ponga en claro 

la verdad. 
—Está bien, se hará lo que se pueda, y en 

tanto, suspenderemos todo juicio. Puede usted 
retirarse. 

—¡Cómo, señor! Yo necesito decir todo esto... 
—¿A su eminencia? 
—Sí. 
—Es imposible. Su eminencia está mal dis­

puesto en este asunto, y se negará á recibirla. 
—Pero usted... 
— Y a se lo he dicho... Yo haré lo que pueda. 

Vuelva por aquí dentro de una semana. 
—Pero todo ese tiempo estarán presos don 

Felipe y Rosario, y la justicia puede llegar 
tarde, cuando no haya para la joven reparación 
posible. 

—rNo creo en ese peligro, y si existe, de él se 
hubiera librado con no salir del convento. 
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—Pero, señor... 
—En cuanto á don Felipe, que se na metido 

á revolucionario, si es inocente, quedará en l i ­
bertad. De otro modo, el castigo será severo, 
porque su eminencia está indignado. 

Inútilmente insistió la señora Catalina. 
No pudo recabar más que estas promesas 

vagas. 
Y tuvo que retirarse sin ver al cardenal ar -

zobispo. 
Llevaba el desconsuelo en el alma. 
En todas las clases, en todas las esferas veía 

la arbitrariedad y la injusticia. 
Y lo que era peor, su honra estaba hecha 

pedazos, por una calumnia monstruosa. 
Sus desvelos por don Felipe y la caridad de 

éste habían sido su perdición. 
Y así el mundo que tolera y aún agasaja á 

los infames, hace objeto de ludibrio á las gen­
tes honradas, achacando á móviles mezquinos ó 
buscando explicaciones ruines á los heroísmos 
de la caridad. 

La señora Catalina, lamentando esto, más . 
que su propia deshonra sentía la nota de inmo­
ralidad que arrojaban sobre don Felipe. 

Sentía más el daño ajeno que el propio. 
Y era que dentro de aquella corteza un tan­

to ruda de la señora Catalina, se encerraba un 
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alma noble, siempre dispuesta á la abnegación 
y al sacrificio. 

No quería darse por vencida. * 
¿Pero que' podía hacer? 
Había agotado el último recurso. 
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C A P I T U L O X X I . 

Desesperación y sorpresa. 

Grande era la aflicción de la señora Catal i­
na al día siguiente de su conferencia con el fa­
miliar del arzobispo. 

¿Qué sería de don Felipe? ¿Qué sería de R o ­
sario? ¿Cómo se resolvería la situación? 

¿Podría el pobre viejo resistir las privacio­
nes y amarguras á que tan injustamente se veía 
condenado? 

Y la desdichada joven en su calabozo, ¿no 
llegaría á ser víctima del infame libertino? 

Todo esto era horrible. 
Posible era que al fin todo se pusiera en 

„ claro. E n este punto la señora Catalina quería 
alimentar esperanzas; pero se decía que si la 
hora de la justicia llegaba tarde, era como si no 
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llegara, porque la honra, lo mismo que la vida, 
no se pierde más que una vez. 

Y si la infeliz Rosario salía mancillada de su 
prisión, ¿que" adelantaría con el castigo del cul -
pable, condenada ya á la desventura? 

Porque no era posible que Roaario mancilla - ' 
da se presentara á Rafael. 

Ir ía á ocultar sus lágrimas en la soledad del 
claustro. No podía hacer otra cosa. 

Su felicidad sería imposible. 
E n todo ésto pensaba la buena mujer, y más 

y más se afligía y se exhaltaba y se desespera­
ba, maldiciendo y renegando de todos los po­
deres de la tierra. 

Aquel día no salió de su casa. 
Contemplaba y acariciaba á Milagritos y 

pensaba con dolor que aquella inocente niña les 
había traído la desgracia. 

* Pero lejos de sentir aversión por ella, sen­
tía mayor ternura. 

—Creen que es mi hija,—murmuraba.— 
¡Como si lo fuera, porque no tiene otra madre! 

Pero como la buena señora necesitaba des­
ahogar con alguien su mal humor, algo tuvo 
que sufrir la nodriza en punto á reprensiones. 

Y pasó aquel día sin otra novedad. 
A l día siguiente ya no pudo la señora Cata­

lina permanecer en la inacción. 
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Y salió de su casa muy temprano, con la es­
peranza de que la permitieran ver á los presos. 

Y tampoco lo consiguió. 
Sin desanimarse, quiso poner en juego un 

nuevo plan, que consistía en ver al jefe de Or­
den público, y al gobernador, y á los ministros, 
y referir la historia á todo el mundo. 

Podía suceder que alguno de aquellos seño­
res tuviera conciencia y se interesara en el 
asunto. 

Porque era horrible aquello de que una po­
bre muchacha, tan linda como virtuosa, se vie­
ra expuesta á ser víct ima de un atropello 
brutal. 

Y era escandaloso que las autoridades se de­
jaran sorprender y fueran cómplices de un 
crimen. 

—Seguramente,—pensaba la señora Catalina, 
—ni el gobernador, ni los ministros, ni los jue­
ces saben la verdad, porque los engaña don Bo­
nifacio... Yo le arrancaré la careta. Yo haré 
que todo el mundo le conozca. 

Y con este propósito, la buena mujer em­
prendió su peiegrinación del Ministerio al Go­
bierno Civil, del Gobierno á los juzgados. 
" Y no consiguió ver ni á un ministro; ni á un 
juez, ni al gobernador, ni á nadie. 

No habló más que con los porteros. 



Y adquirió la convicción de que jueces, go­
bernadores y ministros eran unos bribones. 

Y volvió á su casa, sofocada por el calor, 
rendida con tanto correr, indignada y furiosa 
por la ineficacia de sus gestiones. 

Llevaba un humor de dos mil demonios, que 
pensaba desahogar con la nodriza. 

¡Pero cuál sería su sorpresa cuando al lla­
mar á su casa, abrió la puerta la mismísima 
Rosario! 

Rosario en persona. No era un sueño. 
—¡Ave María Purísima!—exclamó la buena 

mujer. 
Y abrió los brazos, y estrechó á la joven, y 

apretó con fuerza, y en poco estuvo que la as­
fixiara. 

Rosario sufrió el achuchón con paciencia, y 
por no asustar á la señora Catalina, ahogó el 
¡ay! de dolor que. iba á salir de su pecho. 

La presencia de don Felipe salvó 0# . niña 
de aquel violento abrazo que estuvo á punto de 
ahogarla. 

Don Felipe estaba allí.. 
La señora. Catalina, medio loca de júbilo, 

soltó á Rosario, para correr hacia el viejo. 
Y faltando á todas las conveniencias, L© 

abrazó tambie'n. 
Don Felipe se dejó abrazar, sonriendo bené-
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volamente, y con sus brazos quiso rodear la cin­
tura del ama. 

Aquella cintura tenía demasiada circunfe­
rencia para que pudieran abarcarla los brazos 
de don Felipe. 

En los primeros momentos hubo gritos, ex­
clamaciones de alegría, incoherentes preguntas 
que no esperaban la contestación. 

Por fin, serenos los ánimos, vinieron las 
explicaciones. 





D E M U E R T E . J77 

CAPITULO X X I I . 

Cómo se hizo el milagro. 

Sentados en la salita, el ama del cura no se 
cansaba de estrechar entre sus manos blancas, 
peco robustas y musculosas, las manos diminu­
tas de Rosario, y lo hacía con tanta fuerza, qué 
los dedos finos de la niña estaban ya casi t r i ­
turados. 

Sufría Rosario sin quejarse aquellas doloro-
sas caricias, y fué la primera en dar explica­
ciones. 

Mejor debiéramos decir que no dio ninguna, 
porque no se explicaba lo sucedido. 

Dijo solo que la llevaron á la cárcel; refirió 
sus zozobras y temores en las horribles horas de 
su encierro; añadió que nadie entró en su cala­
bozo más que una mujer que la llevaba el ran­
cho, y que, por último, fué conducida á la alcai» 



día, y creyendo que la iban á tomar declaración, 
quedó sorprendida al encontrar allí á don Fe l i ­
pe con otro sacerdote. 

Y en el acto fué puesta en libertad, siendo 
tratada con el mayor respeto. 

Todo esto, en verdad, resultaba incompren­
sible. 

Le llegó al cura la vez, y estaba no menos 
confundido que la niña. 

Después de referir los terrores que le acon­
gojaron en las primeras horas de su prisión, dijo 
que entró en su encierro un familiar del señor 
arzobispo. 

Le hizo muchas -preguntas, muy especial­
mente acerca del nacimiento de Milagritos. 

Y también acerca de Rosario, de su entrada 
en el convento, de la causa á que obedeció su sa­
lida, y sobre todo de las razones que hubiera 
para desconfiar de don Bonifacio. 

Don Felipe añadió que había contestado la 
verdad á todas las preguntas, y que con esto se 
alejó el familiar y él volvió á quedar encer­
rado. 

Pero á las pocas horas presentóse de nuevo, 
diciéndole que estaba en libertad, y que era pre­
ciso ir sin pérdida de momento en busca de Ro­
sario, de cuyo auto de libertad era portador 
también. 
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Después le ofreció un buen destino en . 
Madrid. 

No sabía más, 
—¿Ha aceptado usted el destino?—preguntó 

el ama. 
—Por el momento no, porque he creído opor­

tuno emprender de nuevo nuestro viaje á París. 
Pero se me dará á mi regreso. 

—Perfectamente. 
La señora Catalina explicó entonces sil en­

trevista con el familiar del P. Cirilo. 
A esto se debía, sin duda, la satisfactoria 

solución del asunto. 
Y así fué. 
E l cardenal Cirilo, menos incrédulo que su 

familiar, ó más celoso de los fueros de la Igle­
sia, en su deseo de terminar aquel escándalo 
que se dio con la prisión de un cura, que estaba 
sirviendo de ludibrio á la policía, se apresuró 
á poner en claro lo que en aquel asunto hubie­
ra, haciendo que sacerdotes de su confianza to­
maran los informes necesarios. 

Los antecedentes dados por la señora Cata­
lina debían guiarles en sus investigaciones. 

La verdad quedó demostrada con poco es­
cuerzo. 

Ya hemos dicho que la influencia del padre 
Cirilo era incontrastable. 
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A l mismo general O'Donnell le obligó un 
día á ir con un cirio en la mano en la procesión 
de San Pascual. 

Quedaron, pues, eclipsadas por el momento 
las influencias y las intrigas de don Bonifacio, 
como la luz de una estrella errante se eclipsa 
ante los fulgores de un astro de primera mag­
nitud. 

E l P . Cirilo era hombre enérgico. 
E n momentos dados imponía su voluntad, y 

la corte no tenía más remedio que sucumbir. 
E n esta ocasión el Cardenal arzobispo de 

Toledo puso en un brete al gobierno. 
¡Cómo! ¡Era la policía, eran las autoridades 

cómplices de un libertino! 
¡Cómo! ¡Se atrepellaba á un sacerdote v i r ­

tuoso, y se le llevaba á la cárcel sin contar con 
la autoridad eclesiástica! 

Cierto que el mismo Cardenal fué engañado, 
y con su conocimiento, y aún acaso por su orden, 
fué don Felipe destituido de su plaza de capellán 
de monjas. 

Pero asuntos eran estos en los que nada tenía 
que ver la autoridad civi l . 

Lo que el Cardenal no consentía era el atro­
pello cometido en la persona de un cura, y el 
grave escándalo que redundaba en desprestigio 
de la Iglesia. 
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L a única manera para las autoridades de 
resolver el conflicto era ceder á las exigencias 
del Cardenal. 

Aquellos gobiernos, que se creían invenci -
bles, que osaban desafiar á la nación entera, eran 
dóciles ó mejor dicho débiles ante la autoridad 
eclesiástica. 

Y por esta vez las debilidades del gobierno 
aprovecharon á nuestros amigos. 

E l P. Cirilo obtuvo en el acto las órdenes 
para poner en libertad a l cura y á su protegida. 

Y por las buenas amistades de don Bonifa­
cio,, no se procedió contra él. 

'Convenía echar tierra al asunto, como v u l ­
garmente se dice. 

Don Bonifacio continuaba en el lecho, á 
consecuencia del soberbio garrotazo que le pro­
pinó Alfonso. 

TJn amigo oficioso le enteró aquel mismo día 
de lo sucedido, y no hay qué decir si se enfurece­
ría el miserable. 

Pero no podía luchar, no podía oponerse al 
omnímodo poder del Cardenal arzobispo de 
Toledo. 

Es más: pensaba, cuando se restableciera, i r 
á~ pedirle perdón, á congratularse con él, sin 
perjuicio de insistir del modo que pudiera en su 
persecución contra Rosario. 
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Por el momento los perseguidos triunfaban. 
Contaban, gracias á las gestiones de la se­

ñora Catalina, con un protector poderoso. 
Podían emprender el viaje sin obstáculo y 

sin peligro. 
Hubieran querido interesarse por el señor 

Clemente. 
Pero esto era imposible. 
E l señor Clemente, demasiado conocido como 

revolucionario y como hombre de acción, era 
la presa que el Gobierno se reservaba. 

,Y era inútil pensar que el Cardenal arzobis­
po hablara en su favor, 

Después de las explicaciones de la señora 
Catalina, de don Felipe y Rosario, quedó acor^ 
dado el viaje. 

No debían detenerse en Madrid más que 
el tiempo necesario para recuperar algunas 
fuerzas. 

I r ían los tres, dejando á la nodriza y la n i ­
ña en casa de las vecinas de la calle de Pelayo. 
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CAPÍTULO X X I I I . 

De M a d r i d a P a r í s . 

Dos días después, Rosario, don Felipe y la 
señora Catalina, se dispusieron á emprender la 
marcha. 

Nueva despedida, y lágrimas y sollozos,.al se­
pararse de Milagritos. 

Rafael no podía volver á España, y era ur­
gente para evitar contingencias en el porvenir, 
que se casaran los jóvenes. 

Rosario, pues, debía ir á París. 
Era preciso realizar el primitivo proyecto 

del cura. 
En París se casarían sin pérdida de tiempo 

Rafael y Rosario, aprovechando la circunstan-
- cia favorable que se presentaba por el momento. 

Y según don Felipe, este proyecto ofrecía 
la ventaja de que una vez casado Rafael, desis­
tiría de sus aventuras revolucionarias. 



Encontrábanse, pues, instalados en un coche 
de primera del tren del Norte, el ama, el viejo 
y la niña, y sin cambiar una palabra, miraban 
al andén con cierto temor. 

Acaso recordaban que allí mismo fueron 
presos, y en cuanta gente se acercaba al tren 
creían ver otros tantos polizontes. 

Con tanta impaciencia como zozobra, espe­
raban que el tren se pusiera en movimiento. 

La campana de la estación dio el primer 
toque. 

Después el segundo y el tercero. 
La máquina estaba enganchada y se oía el 

sordo rumor de su caldera. 
Parece en estos momentos que el vapor com­

primido quiere buscar salida, y ruge sordamente 
de impaciencia y de rabia. 

Se oyó por último el timbre del telégrafo, 
anunciando la salida, el estruendoso ruido que 
producen las portezuelas al ser cerradas violen­
tamente, y las voces de los empleados que gri­
taban. 

—jYiajeros al tren! 
La locomotora lanzó un silbido agudo, estri­

dente y prolongado. Después, al despedir vapor, 
parecía que el monstruo respiraba. 

Chocaron los topes, el tren se extremeció; 
diríase que trepidaba la tierra. 
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L a pesada mole se puso en marcha, l en ta ­
mente primero, en vertiginosa-carrera después. 

••—¡Por fin!—exclamó don Felipe, respirando 
ruidosamente, como si hasta aquel momento hu­
biera conservado el pecho oprimido. 

—¡Ya!—exclamó al mismo tiempo Rosario, 
batiendo palmas con alegría infanti l . 

Iban los tres solos en el coche. 
Y como tres colegiales, libres de las miradas 

del maestro, se asomaron á las ventanillas. 
U n viaje siempre es motivo de emociones 

aun para las personas acostumbradas. 
¡Qué de novedades no había de presentar 

para aquel pobre viejo, tantos años metido en 
la sacristía del convento, y para aquella inocen­
te niña cuyas excursiones no habían pasado de 
Aranjuez. j Ahí era nada un viaje á París! 

E l viejo estaba entusiasmado. 
Pensaba en los boulevares, en los puentes 

sobre el Sena, en las torres de Nuestra Señora, 
en la grandiosidad de aquel París que tanto 
había oído ponderar. 

Rosario no se acordaba de nada de esto. 
No pensaba más que en Rafael. 
Para una joVen enamorada el mundo entero 

se encierra en el objeto de su amor. 
Creía Rosario que encontrar ían á Rafael en 

París en casa del duque de N . 
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Si no habían tenido carta, debía ser debido 
á que se interceptaba la correspondencia. 

Y no le faltaba razón al pensar así. 
Por eso ignoraban que no habían de encon­

trar en París á Rafael. 
E l propósito de don Felipe, su ama y Ro­

sario era bien sencillo. • 
Consistía en llegar á París, tomar un coche, 

dando al auriga las señas de casa del duque, 
que llevaban escritas en un papel, y ya estaban 
resueltos todos los problemas. 

Y a sabemos que esto no había de realizarse. 
Y aún se habían de presentar muchas com­

plicaciones. 
Nuestros viajeros contemplaban desde la es« 

tación del Escorial las soberbias torres y el 
magnífico cimborrio del Monasterio, y puede 
decirse que despertaron á la realidad entonces, 
y cambiaron algunas frases, para admirar la 
grandeza del edificio, y para comunicarse sus 
ilusiones. 

E l tren siguió su marcha. 
Don Felipe, cada vez más alegre y risueño, 

recobró su locuacidad, y ya en vez de ensimis­
marse en sus pensamientos, se consagró á hablar, 
haciendo largas' disertaciones históricas acerca 
de los puntos que recorrían. ' 

En Avila habló de Santa Teresa de Jesús, 



en Burgos de la jura en Sanba Gadea, en Vito-
• ria de la derrota del rey J o s é . . . 

No hay qué decir que Rosario, aunque se son­
reía, no le escuchaba. 

E l ser enbero de la joven se absorbía en una 
sola idea: en que iba á reunirse con Rafael. 

¡Terrible desengaño le esperaba! 
Cuando el anciano sacerdobe, la buena mujer 

y la encantadora niña bajaban del tren para to­
mar a lgún alimento en las fondas de la estación, 
eran objeto de toda clase de atenciones. 

Hay que advertir, y dicho sea con v e r g ü e n ­
za, que á medida que nos alejamos del centro 
de España, las atenciones para el viajero au­
mentan. 

¿Queréis un detalle? 
En el centro de España se dice con brus­

quedad, con una especie de ladrido: 
—Viajeros, al tren. 
Y á veces sólo:—¡Al tren! 
Ya en el Norte se dice con acento más res­

petuoso: 
—Señores viajeros, al tren. . 

- Y en Francia: 
—Señores viajeros, al tren, si gustan (s'il 

vous plait.) 
Nuestros amigos atravesaron la frontera sin 

novedad. 
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Iban acercándose á Par ís . 
Don Felipe admiraba los fértiles prados, los 

hermosos puentes, las magníficas calzadas, y no 
podía menos de lamentar que en nuestra patria 
los Gobiernos atendieran tan poco á las mejoras 
materiales por dar tanta importancia á soste­
ner un pasado imposible. 

E l anciano sacerdote, sin saberlo ni pensarlo, 
es más-sin sospecharlo siquiera, se iba dejando 
arrastrar por el dogma del progreso, que es 
luz, que es cultura, que es mejoramiento so­
cial . 

Y se decía que esta es la misión del hombre 
sobre la tierra. 

E n cuanto á Ilosario, no hay para qué repe­
t i r lo , en Francia, lo mismo que en España, no 
veía más que á Rafael. 

Y si Francia-le parecía hermosa, no era más 
sino porque Rafael debía estar allí . 

Pero ¡ay! cuando llegaron á Par ís , cuando 
en un coche recorrieron los' boulevards para d i ­
rigirse á casa del duque, sintiéndose aturdidos 
por aquel vertiginoso, movimiento, por aquella 
exuberante vida de la moderna Babilonia; 
cuando el duque de N . . . los recibió en su casa, 
y después de abrazarlos con efusión les dijo que 
nada sabía de Rafael, entonces se acabó la luz 
y la belleza, porque se acabaron las ilusiones. 
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A Rosario le pareció que el mundo se envol­
vía en tinieblas. 

Y la pobre niña rompió á llorar. 
Juzgó que Rafael había sido preso nueva­

mente antes de salir de España. 
Y podía estar en presidio. 
Acaso en Fernando Póo. 
¡Y quién sabe si muerto! 
A don Felipe le pareció también que todo 

concluía. 
¿Qué le importaban ya todas las grandezas 

de París? 
La señora Catalina se enfureció. 
Él duque se esforzó en consolar á sus amigos, 

procurando infundirles esperanzas. 
Pero no era posible consolar la aflicción de 

Rosario. 
¡Están triste llegar al desencanto cuando 

son más risueñas las ilusiones! 
Pero dejemos á Rosario en París llorando su 

desconsuelo, y veamos cómo se resolvió la situa­
ción en España. 
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CAPITULO X X I V . 

Llinás de Marouello. 

Dejamos á Rafael y don Francisco y a las 
fuerzas sublevadas esperando el momento del 
ataque, cuando la rosada aurora rompía las 
brumas de la noche y doraba con sus espléndi­
dos rayos las cimas del Pirineo. 

E l general Pierrad sabía, por .confidencias 
de la gente del país, que el general Manso de 
Zúñiga se encontraba muy cerca. 

E l choque debía ocurrir aquel mismo día. 
Pierrad recorrió la línea. 
Distribuyó de nuevo, su gente para defender 

los puntos más comprometidos, tomó, en fin, las 
disposiciones de un buen general en jefe que va 
á presentar batalla. 

Harto sabía Pierrad que en aquella empre­
sa se jugaba la vida. 
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Si le tocaba perder, si por un azar de la 
suerte caía prisionero, sería fusilado. 

Lo hubiera hecho O'Donnell el 22 de Junio. 
Con mayor razón lo haría Narvaez, presi­

dente entonces del Consejo de ministros. 
Formaba el camino por donde los enemigos 

debían acercarse un repecho y un recodo. 
A la derecha de este camino, y en un plano 

más alto, estaban las posiciones ocupadas por 
el general Pierrad. 

Con las armas prevenidas esperaban los re­
volucionarios. 

Seguía reinando el. silencio que precede á 
las batallas. 

E l camino se veía desierto hasta donde al­
canzaba la vista. 

Rafael, que no podía dominar su impacien­
cia, quería salir á practicar un reconocimiento. 

E l general no se lo consintió. 
Por fin, allá á lo lejos, se divisó una nube 

de polvo. 
Poco á poco iba acercándose aquella nube. 
Dos ejércitos que avanzan pueden compa­

rarse con dos nubes que vuelan en el espacio, 
en direcciones opuestas para converger al mis­
mo punto. 

A l aproximarse estalla la electricidad y 
brota el rayo. 



Pero en el momento que describimos uua de 
las nubes permanecía inmóvil. 

No importa. Estaba cargada de electricidad 
y á la aproximación de la otra nube estallaría 
la tormenta. 

Y a en el camino se divisaban perfectamente 
los uniformes y las armas de la tropa, y hasta 
los bordados del Estado Mayor que acompañaba 
al general. 

Este, Manso de Zúñiga, venía á la cabeza 
de sus soldados. 

Y se acercaba á las posiciones de Pierrad 
con una osadía asombrosa, preciso es confesarlo, 
y sin tomar ninguna disposición para un ataque 
extratégico. 

¿Qné podía aquello significar? 
¿Era que Manso de Zúñiga no había visto á 

sus enemigos? 
No. Era que no creía en su resistencia, que 

se juzgaba con bastante fuerza moral para te­
nerlos á raya sin librar combate. 

Manso de Zúñiga había dividido sus fuerzas, 
enviando algunos batallones por distintos cami­
nos para ocupar la comarca sublevada. 

Y él avanzó sobre Llinás de Marcuello con 
un batallón de cazadores y alguna fuerza de 
caballería. 

A l llegar cerca de las posiciones que ocupa-
7 
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ban los revolucionarios, se adelantó á su es­
colta. 

En aquel momento se cambiaron algunos ti­
ros. 

Manso de Zuñiga extendió el brazo derecho 
y comenzó á arengar á los sublevados, con el 
propósito de reducirlos á la obediencia. 

Sus palabras podían hacer efecto, y enton­
ces, la situación de los jefes, que eran los más 
comprometidos, sería grave. 

En las filas de los revolucionarios se Oyó una 
voz enérgica y poderosa que gritó: 
. —¡Fuego! 

Y el que dio esta orden avanzó resúeitamen-, 
te, armado con un fusil. 

Era don Francisco. 
Y sin dudar un instante, se echó el fusil á la 

cara? apretó el gatillo, y una descarga siguió a 
su disparo. 

El gene; al Manso de Zúñigacayó. 
Esta" »a muerto. 
No hemos de juzgar su conducta como 

general. 
Como hombre, como soldado, fué un valiente. 
Debemos hacerle esta justicia. 
Tal vez fió demasiado en su prestigio. 
La escena que se siguió no es fácil de des -

cribir. 
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El general Manso de Zúñiga llevaba á sus 
órdenes á su hijo, que no recordamos si era te­
niente ó capitán. 

Y el hijo corrió presuroso á recoger á su 
padre. 

Y el batallón de cazadores vaciló un mo­
mento. 

. Aquel solo hecho podía decidir la victoria 
á favor de los revolucionarios. 

Comprendiéndolo don Francisco, gritó con 
todas sus fuerzas: 

—¡Viva el general Prim! ¡Viva la revolución! 
Pero otro hecho, análogo á la muerte del 

general, vino á sembrar el pánico entre las 
fuerzas sublevadas. 

TJn sargento de cazadores, de lo3que acudie­
ron á recoger á Manso de Zúñiga apuntó rápi­
damente á don Francisco. 

Disparó. 
Y el teniente de carabineros repitió con voz 

ahogada: 
—¡Viva'Pr-imI 
Y calló sin vida. 
Fué este un golpe fatal para los carabineros. 
Muchos de ellos, al ver muerto á su caudillo 

pensaron en la retirada. 
El fuego por una y otra parte duró muy poco. 
Los jefes dela3 respectivas fuerzas compren-

DE MUERTE. jgg 
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dieron que era muy difícil levantar el e sp í r i t u 
de los combatientes. 

Solo algunos entusiastas continuaron un 
combate imposible. 

¿Cómo t e rminó? 
Es imposible comprenderlo. 
¿Cómo y por quó e l general P ie r rad aban­

donó las posiciones ventajosas que ocupaba? 
Porque vio muy decaído e l e s p í r i t u de su 

gente. 
Por sü parte, los cazadores no pensaron en 

avanzar. 
C o n t e n t á r o n s e con algunos prisioneros que 

h a b í a n conseguido hacer. 
Los revolucionarios se l levaron t a m b i é n sol­

dados prisioneros. 
Y así t e r m i n ó e l combate; r e t i r ándose unos 

y otros. 
F u é aquel un juego, por decirlo así , que vino 

á quedar en tablas. 
Y esta es l a verdad del hecho. 
P a r e c í a lógico que las fuerzas del Gobierno 

que se replegaron sobre Ll inás , esperaran r e ­
fuerzos para continuar las operaciones. 

Y era lógico t a m b i é n que los revolucionarios, 
que contaban ya con fuerzas respetables, se 
reorganizaran, ya para tomar l a ofensiva, ya 
l a defensiva nuevamente. Pero no sucedió así. 
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Desmoralizadas las fuerzas de carabineros, 
único núcleo con que se contaba para la unidad 
de acción y de disciplina, era ya imposible toda-
resistencia y toda organización. 

Y los carabineros desmayaran por la muer­
te de* don Francisco. 

Pierrad comprendió que continuando la 
lucha se exponía á un desastre. 

Y mandando poner en libertad á los prisio­
neros, ganó la frontera. 

Y aquella insurrección que parecía tan for­
midable, terminó de repente, y de una manera 
inesperada. 

Tal fué la acción de Llinás de Marcuello. 
Y debemos advertir que la muerte del te­

niente de carabineros don Francisco A. . . , alma 
de aquella insurreción, es un episodio perfecta­
mente histórico. 

De la muerte de Manso de Zúñiga nada te­
nemos que decir porque es un episodio bien co­
nocido. Aunque después de la acción de Llinás 
de Marcuello quedaran pequeñas partidas, puede 

asegurarse que el levantamiento revolucionario 
de 1867 terminó allí. 

Fué, como el del 22 de Junio de 1866, más 
que una revolución, un síntoma. 

Eran aquellos movimientos las primeras tre­
pidaciones del terremoto que amenazaba. 



ñ¡ Y 
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CAPÍTULO X X V . 

De la frontera á Madrid. 

Veamos ahora lo que hizo Rafael. 
Desde el primer momento quiso lanzarse so­

bre las fuerzas enemigas, conteniéndole á duras 
penas su amigo Alfonso. 

Cuando el general Manso de Zúñiga comen­
zó su arenga, y Rafael vio que dudaban los ca­
rabineros, procuró reanimar su espíritu, y por 
eso no estuvo al lado del teniente cuando este 
avanzó. 

Ya roto el fuego, se colocó en primera fila. 
Y con verdadera desesperación vio cómo 

unos y otros Saqueaban. 
Alfonso, que se acercó á él, le dio cuenta de 

la muerte de don Francisco. 
Y Rafael, ciego de ira, sin ser dueño de sí, 
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pretendió lanzarse en busca de los enemigos 
para pelear cuerpo á cuerpo. 

Alfonso le detuvo, asiéndole de un brazo con 
todas sus fuerzas. 

—¡Estás loco!—gritó .—Esto no tiene reme­
dio. N i vencidos ni vencedores. ¿Vas á buscar la 
muerte? ¿Por qué y para qué? 

—Para morir con honra. 
—No puedes morir. Rosario te llama. 

Rafael se extremeció . 
E l nombre de Rosario le hizo volver en sí. v 

—Es verdad, es verdad,—dijo.—Vamos. 
—¿A donde? 1 

— A Madrid. 
—¡Cuando digo que estás loco! ¿Quieres atra" 

vesar por las l íneas enemigas, abriéndote pasoá 
cintarazos, como un caballero andante? 

•—No, no es posible. 
—Las armas de fuego no permiten hoy esas 

proezas. 
—Lo sé. 
—Para ir á Madrid por el camino de Huesca 

y Zaragoza, hemos de sortear á las fuerzas ene­
migas. 

—No hay otro remedio. 
—Sí , lo hay. 
—Expl í ca te . 
—Internémonos en Francia. 



—¿Qué haremos allí? 
—Nada. Llegaremos hasta Bayona y entra­

remos en España por la l ínea del Norte. 
— Y en viaje directo á Madr id . 
—Eso es. 
—Vamos. 

Había comenzado l a dispersión en una y 
otra l ínea. 

Y ya Rafael no se cuidó de la batalla n i de 
los prisioneros. 

Lamentaba el trágico fin de su amigo don 
Francisco, y recordó sus frases de la noche a n ­
terior: 

—Nadie sabe la víspera de una batalla s i es 
la víspera de su muerte. 

Don Francisco murió por su lealtad a l gene­
ral P r i m . 

Y Rafael se propuso cumplir su encargo 
cuando se le presentara ocasión. 

Y a nada tenía que hacer a l l í . 
E r a imposible reanimar el espí r i tu de los 

carabineros, aterrados con la muerte de su jefe. 
No había manera de continuar l a lucha. 
Rafael y Alfonso se despidieron de los dos 

mozos que con éste vinieron desde Zaragoza, y 
que se proponían permanecer ocultos en la co­
marca hasta que pudieran regresar a l punto de 
partida. 
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Y nuestros dos amigos se internaron en Fran­
cia.Los dos tenían dinero, del que les facilitó en 
Madrid el administrador del duque, y como el 
dinero todo lo allana, hicieron rápidamente su 
viaje á Bayona. 

Y sin detenerse un día tomaron el tren que 
debía conducirlos á Hendaya, y en Hendaya 
trasbordaron al de Madrid. 

Ya en España, bajaron en las estaciones lo 
menos posible. 

A no ser por esto, en uno de los cruces po­
dían haber encontrado en el anden á don Fe l i ­
pe, Rosario y la señora Catalina. 

La fatalidad lo dispuso de otro modo. 
Y mientras Rafael Se dirigía á España en 

busca de Rosario, Rosario se dirigía á Francia 
en busca de Rafael. 

¡Sarcasmos de la suerte! 
Sin el menor tropiezo llegaron á Madrid á 

la mañana siguiente. 
Grande era el atrevimiento de Rafael al 

presentarse en Madrid, donde era segura su per­
dición si la policía llegaba á tener noticia de su 
llegada. 

Pero no podía cruzarse de brazos. 
No podía permanecer en la inacción. 
E n primer término se dirigieron Rafael y 

Alfonso á casa de éste . 
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Grande fué la sorpresa y la alegría de la 
madre de Alfonso al abrazar á su hijo. 

Pero deshecha en lágrimas le dio una noti­
cia desconsoladora. 

Nada se sabía de su padre. 
Nada tampoco de don Felipe n i de Rosario. 
Una y obra vez había estado en la cárcel, y 

nunca le consintieron ver á los presos. 
L a situación, pues, no podía ser más deses­

perada para nuestros amigos. 
Y a estaba Rafael en Madrid. 
E n este punto había realizado sus deseos. 
Pero más que nunca tenía obstáculos que 

vencer y peligros que arrostrar. 
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CAPITULO X X V I . 

Noticias desconsoladoras. 

Aquel mismo día, sin descansar, sin dete­
nerse más que los minutos precisos para cambiar 
de traje, salió Rafael-, disfrazado de obrero. 

Su propósito era dirigirse.á casa del duque 
de N . , con la esperanza de que el administrador 
ó el mayordomo le dieran alguna noticia. 

A l mismo tiempo salió Alfonso para ver si 
tenía más suerte que su madre, y conseguía ver 
á los presos. 

En pocos minutos llegó Rafael á casa del 
duque. 

Y tan bien disfrazado iba, que no tuvo poco 
que hacer para que le permitiera pasar. 

E l administrador tuvo conocimiento del pro­
yectado viaje de don Felipe, Rosario y el señor 
Clemente. 
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' Supo también que fueron presos en la es­
tación. 

Después no había vuelto á saber nada. 
Y creía que continuaban presos. 
Y era que don Felipe, Rosario y la señora 

Catalina, en su afán por salir de Madrid, pre­
cipitaron, como sabemos, su viaje, y no se cui­
daron de despedirse del administrador. 

Rafael no consiguió, pues, por el momento 
más que noticias desconsoladoras. 

Se trasladó á casa de la señora Catalina. 
E l mismo negativo resultado. 
Nadie le dio razón de ella. 
Y era que por su genio arisco no se trataba 

con nadie. 
Rafael consiguió solo averiguar que no esta­

ba en Madrid; pero que no había despedido la 
casa. ¿Estaría presa también? 

Esto parecía lo más probable. 
Con la ira en el pecho y la desesperación 

en el alma, veía Rafael pasar las horas, sin sa­
ber qué resolución adoptar, qué camino seguir. 

Era preciso que celebrara una entrevista 
con don Bonifacio. 

Pero, según lo convenido, en esta entrevista 
debía acompañarle Alfonso. 

Con esto Rafael volvió á casa del señor Cle­
mente. 
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Su amigo Alfonso acababa de llegar. 
—¡Qué hay!—preguntó ansiosamente Rafael. 
—¿Que has averiguado tú?—contestó Alfonso. 
—Nada. L a señora Catalina no está en .Ma­

drid, y el administrador del duque no tiene, la 
menor noticia de los presos. 

—Mis noticias son también poco lisonjeras. 
—Acaba. 
—En el Saladero aseguran que mi padre ha 

salido, no saben para donde, y que don Felipe 
está en libertad. 

—-¡Imposible! 
—En el. Modelo dicen lo mismo de Rosario. 
—¿Y qué deduces de todo eso? 
—No me atrevo á decirlo. . 
—Pues lo diré yo. 
—Veamos. 
—Que es valor convenido, que no quieren dar 

noticias de los presos. 
—Y que tal vez hayan sido deportados. 
—Es posibLe, en cuanto á tu padre y á don 

Felipe. Rosario estará en poder de nuestro ene­
migo. 

—¿Qué podemos hacer para convencernos? 
—-No perder un minuto. 
—¿Te decides? 
—A ir á ver á mi tío, sí. Tú me acompañarás. 
—Estoy á tus órdenes; pero te recomiendo, 
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amigo mío, que no cometas ninguna impruden­
cia, que, sin salvar á Rosario, empeore tu s i ­
tuación. 

—Procuraré contenerme. Vamos. 
Juntos los dos amigos, salieron á la calle, 

dirigiéndose á la de la Libertad. 
Por el camino convinieron en que Alfonso 

esperaría en la antesala de casa de don Bonifa-
facio, pues era conveniente que el tío y el so­
brino hablaran á solas. 

Alfonso vigilaría, si por acaso el tío por 
medio de algún criado quería enviar aviso á las 
autoridades para sorprender al joven. 

Apretando el paso, los dos amigos llegaron 
en pocos minutos á casa de don Bonifacio. 

Las primeras noticias que en Madrid ad­
quirieron no podían ser más desconsoladoras. 

Posible era que su visita á don Bonifacio 
sirviera sólo para hacer máa comprometida la 
situación de Rafael. 



CAPITULO X X V I I . 

Tío y sobrino. 

Nuestros jóvenes, como llevamos dicho, iban 
disfrazados de obreros. 

Y al preguntar por don Bonifacio, el sir­
viente que abrió la puerta, y que, nuevo en la 
casa, no conocía á Rafael, un tanto sorprendido 
de aquel atrevimiento, que por atrevimiento 
reputaba que dos obreros pretendieran ver á su 
señor, contestó con cierta grosería: 

—¿Qué quieren ustedes? 
—Ver á don Bonifacio,—contestó Rafael con 

soberbia. 
-—¡Habrá gentuza más insolente!—exclamó 

el criado. 
Bueno será advertir que cuando impera, 

como entonces, la aristocracia, hay algo peor 
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que la aristocracia misma, y es el lacayo del 
aristócrata. 

Rafael, que, como sabemos, era hombre de 
carácter arrebatado y poco sufrido, asió al cria­
do por la solapa, y le dijo: 

—Mira, imbécil, échate á un lado, si uo quie­
res que te aparte yo á puntapiés . 

E l criado comenzó a gritar. 
Doña Segunda, el ama de gobierno de la 

casa, acudió presurosa. 
Y reconociendo á Rafael, más por la voz 

que por el rostro, exclamó asustada: 
— ¡ U s t e d aquí! Pero este chico tiene los de­

monios en el cuerpo. 
-—-Yo soy,'—dijo Rafael,—Nada de aspavien­

tos ni de gritos, porque vengo resuelto á todo. 
¿Dónde está mi tío? 

— E n su gabinete. Pero, por Dios, que está 
muy malo, no le acabe usted de matar. 

Rafael, sin hacer caso de esta observación, 
dijo á su amigo Alfonso: 

—Espera aquí, y ya sabes lo que has de hacer. 
—Descuida. 
Alfonso tomó asiento en un banco de made­

ra tallada que había en el recibidor, y Rafael 
se dirigió al aposento de su t ío . 

Estaba don Bonifacio en un gabinete amue­
blado con' cierta coquetería. 
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Tenía aún la cabeza vendada, y su rostro 
aparecía muy pálido. 

Como en api-líos días no había podido te­
ñirse las patillas, éítas mostraban sus canas, y 
don Bonifacio parecía veinte años más viejo que 
de costumbre. 

Mucho tenía que esforzarse Rafael para con­
tener los arreba&os de su ira en presencia de 
aquel hombre. 

Y aquel hombre era el hermano de su padre, 
y su mayor enemigo al mismo tiempo. 

El joven tenía que luchar entre los impul­
sos que sentía de extrangularle y el temor de 
cometer un crimen que se hubiera tomado por 
parricidio. 

Don Bonifacio al ver al joven se estremeció 
violentamente. 

Su rostro adquirió una lividez cadavérica. 
No se hubiera aterrado más si se hubiera 

visto en presencia de una serpiente, dispuesta 
á arrojarse sobre él, rodeándole con sus anillos. 

Rafael cerró la puerta y dio un paso hacia 
su tío que, inmóvil en una butaca, no trataba 
de disimular su terror. 

Y el joven cruzó los brazos sobre el pecho, 
fijó en su enemigo una mirada amenazadora y 
dijo: 

—Ya estoy aquí. Era forzoso que noá encon-
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tráramos frente á frente, y ha llegado el mo­
mento. 

Don Bonifacio procuró serenarse, y contes­
tó con voz balbuciente: 

—Rafael, estás loco... Te rodean muchos pe­
ligros, huye, aléjate de Madrid.. . Yo te prote­
geré. 

—No vengo á implorar protección. Yengo á 
pedirle cuentas de su infame conducta. ¿Qué ha 
hecho usted de Rosario? 

—Nada sé de ella... Está en libertad. 
—¡Mentira! 
—¡Ah! Luego tú no sabes tampoco... ' 

Y don Bonifacio, á quien desesperaba la idea 
de creer que ya los dos amantes estarian reuni­
dos, sintió un impulso de alegría. 
. Y sus perversos instintos le inspiraron el 

medio de torturar nuevamente el corazón de su 
rival. ' 

Desde luego se propuso ocultar lo que sabía, 
para no dar este consuelo á su sobrino. 

—¡Pronto!—gritó Rafael con voz imperativa 
y ademán enérgico.—¿Dónde está Rosario? 

—Lo ignoro, puedes creerme.. La historia es 
esta. Confieso que me sentí impresionado por 
esa muchacha, y no respeté tus relaciones con 
ella, porque supuse que no podían tener otro 
carácter que un mero pasatiempo. 
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— Y a sabe usted que no. 
—Cuando me convencí quise demostrarte que 

esa chiquilla no era digna de llevar nuestro 
apellido. 

—Silencio, vive Dios, ó no respondo de mí. 
—Oyeme con calma que te interesa. 

Rafael hizo un movimiento de impaciencia; 
pero formó el propósito de dominarse para oir 
á p.quel hombre. 

Tal vez de sus palabras dedujera lo que ha­
bía sido de Rosario, que era lo principal. 

Don Bonifacio prosiguió: 
—Tú hiciste tantas locuras y te colocaste 

conmigo en una actitud, que tenia miedo de 
verte. De ahí mi aparente desvío. Fue culpa 
tuya. 

—Está muy bien, adelante. 
—Seguí por algún tiempo la pista á la mu­

chacha, no ya por vano capricho, sino para ad­
quirir pruebas de su conducta, harto libre, y 
dártela á conocer. 

Rafael apretaba los puños hasta ensangren­
tarse con sus uñas las palmas de las manos. 

Tanta era la fuerza que hacía para domi­
narse. 

—Llegó á tus oídos,—continuó don Bonifa­
cio,—que tu amada entró en un convento. 

—Sí. 
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—Pero ignoras por qué y para qué. 
—¿Y usted lo sabe? 
—Para ocultar su manci l l» . 

Rafael dejó escapar una imprecación te­
rrible. Aquello era demasiado. 

—Escucha hasta el final,—prosiguió su t ío . 
—Rosario tiene una hija, una niña que recogió 
su protector fingido, un sacerdote. 

—¡Don Felipe! 
— E l sabrá quién es el padre de la criatura. 

Y don Bonifacio, al decir esto, desplegó una 
sonrisa de demonio. . 

Rafael estaba indignado. 
Pero las frases insidiosas, la repugnante ca­

lumnia no hizo el efecto que don Bonifacio se 
proponía. 

E l joven sabía á qué atenerse en este punto. 
Le indignaba el cinismo, la infamia de aquel 

hombre. 
Y ni por un momento puso en duda la vir­

tud, la pureza, el amor de Rosario. 
—Daría mi sangre toda,—exclamó Rafael,—-

porque no fuera usted hermano de mi padre. 
Entonces, por calumniador le arrancaría la 
lengua para cruzarle con ella el rostro. 

— ¡Ah! ¿No me crees? ¿No sabes que don Fe­
lipe recogió la niña y el escándalo le costó per­
der el destino? 
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—Conozco La verdad de esa historia. 
— Pues yo no sé más que lo que te he dicho. 

Después no he vuelto á ocuparme ni del cura, 
ni deesa chicuela. Ya ves... Estoy herido, y 
hace, mucho tiempo que no salgo de casa. A d ­
quirí el convencimiento de que esa mujer no 
era digna de tí, y esperaba que volvieras de la 
emigración para probártelo. 

—Lo que necesita usted probar es que la pri­
sión de esa niña no obedece á sus gestiones. 

—Nada sé de eso. 
—Pues bien; si no quiere usted que olvide 

todas las consideraciones y llegue hasta lo ú l ­
timo, es preciso que interponga usted su i n ­
fluencia para que s inpérdida de momento que­
de en libertad. Esto hará usted, y por si inten­
ta alguna traición contra mí, debo advertirle 
que tengo bien guardadas las espaldas... Yamos 
claros y basta de hipocresías. Hé aquí cuál ha 
sido su conducta. 

Y Rafael comenzó el relato de todas las i n ­
famias de que había sido víct ima, exponiendo 
sus justos resentimientos y echando en cara á 
su t ío sus deslealtades. 

Don Bonifacio le escuchó sin pestañear, y 
luego dijo: 

—-Todo eso te han hecho creer... Pues bien, 
sobrino, estás ciego y estás loco. 
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—No discútanlos. Estoy dispuesto á perdo­
nar; pero es preciso, ¿lo entiende U3ted? es pre­
ciso que me entregue á Rosario. 

—Vuelvo á decirte que nada sé de ella. 
Largo rato insistieron, Rafael en sus exigen­

cias, su t ío en sus negativas, hasta que com­
prendió éste por el aspecto del joven que podía 
pasar á vías de hecho, y tocó un timbre que te­
nía al alcance de su mano. 

—No pida usted socorro, miserable,—dijo 
Rafael.—He cerrado la puerta con pestillo, y 
si alguien se atreve á derribarla, juro que le 
levantaré la tapa de los sesos. 

Y la mano de Rafael apareció armada con 
un revólver . 

— H é aquí mi úl t ima proposición,—añadió. 
—Yo le cedo la mitad de mis bienes y renun­
ciaré á pedirle cuentas de su administración, si 
me entrega á su v íc t ima. De otro modo no sé 
hasta dónde podré llegar. 

Don Bonifacio calculó que esto nada signifi­
caba. 

¿Por qué contentarse con una mitad, cuan­
do ten ía á su disposición el todo? 

A este tiempo se oyeron golpes repetidos en 
la puerta. 

Rafael tomó una actitud hostil y amena­
zadora. 



CAPITULO XXVIII. 

La última caida. 

Se oyó la voz de Alfonso. 
El joven y leal amigo de Rafael compren­

dió que la situación era muy comprometida, y 
que podía terminar por una verdadera ca­
tástrofe. 

Si Rafael, en su carácter arrebatado, aten­
taba contra su tío, su perdición era segura. 

Y Alfonso se extremeció al pensar que su 
amigo pudiera terminar su vida en un cadalso. 

Por otra parte, doña Segunda y los criados 
estaban pendientes de aquella conferencia entre 
tío y sobrino. 

La disputa que estoá sostenían atronaba la 

Alfonso no podría contener á los criados si 
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se empeñaban en salir, como era probable, en 
demanda de auxilio. 

Todo esto complicaba la s i tuación. 
Rafael podía ser cogido a l l í como en una 

ratonera. 
A l sonar el timbre los criados acudieron, y 

al encontrar la puerta del gabinete cerrada, se 
disponían á pedir socorro por el balcón. 

A duras penas consiguió contenerlos Alfon­
so, diciéndoles que la puerta se abriría en cuan­
to él llamara á su amigo. 

Y la puerta se abrió, y apareció Rafael, re­
vó lver en mano. 

Don Bonifacio, al ver que le llegaba auxilio, 
exc lamó , dejándose llevar de su odio: 

—Llamad á los guardias; impedid que huya. 
Ha querido asesinarme. 

— A l que se mueva, lo abraso,—dijo Rafael 
con energía apuntando al grupo. 

Todos quedaron inmóvi les . 
Don Bonifacio, como si de repente hubiera 

cam'biado de propósito, gr i tó : 
—Dejadle, dejadle marchar, que no se le haga 

d a ñ o . . . A l fin es mi sobrino. 
Alfonso cogió de un braz.o"á Rafael. 

—-Vamos,—dijo,—vamos pronto. 
Y casi á viva fuerza le fué empujando hacia 

la salida. 
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Nadie les cerró el paso. 
Rafael, desesperado y medio loco, se dejaba 

conducir. 
Y a en la escalera, dijo Alfonso: 

•—No has conseguido nada. Era de esperar. 
Este paso ha sido una locura, que puede costar-
nos muy cara. 

Y así debía ser. 
Tan pronto como los jóvenes salieron de la 

habitación, el miserable .viejo-dio esta orden á 
uno de sns criados: 

—Sigúele, y cuando encuentres una pareja 
de guardias, toma mi nombre, y que le pren­
dan bajo mi responsabilidad. 

E n esba contingencia, tan difícil de evibar 
como fácil de prever, no habían pensado los jó­
venes.-

Cogidos del brazo se dirigieron hacia la calle 
del Barquillo, con inbención de eñbrar en el M o ­
delo, para adquirir nobieias de Rosario, aunque 
fuera por el soborno. 

Rafael iba relatando á su amigo los deballes 
de la conferencia que acababa de celebrar. 

Y en su abstracción no observaron que un 
hombre los seguía. 

Aquel hombre se acercó á la pareja de guar­
dias que estaba cerca d<A despacho de billetes 
del antiguo teatro del Circo. 
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Y cuando ya los jóvenes iban á salir de la 
plaza del Rey, se sintió Rafael sujeto por los 
guardias, que cayeron sobre el, sable en mano. 

Era imposible la resistencia. 
A pocos pasos había una parada de coches. 
Los guardias hicieron subir á Rafael á uno 

de ellos. 
No había salvación. 
Rafael había caído, y esta vez le sería muy 

difícil levantarse. 
Los guardias prescindieron de Alfonso. 
Y los dos amigos, al separarse, cruzaron una 

expresiva mirada. 
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C A P I T U L O X X I X . 

Separados. 

Rosario permanecía en ParÍ8. 
E l duque y don Felipe, que no se habían 

conocido hasta entonces, simpatizaron ínt ima­
mente. . 

Y se pusieron de acuerdo para convencer á 
Rosario de que esperara allí los acontecimientos. 

En París, a l lado del duque, no corría el 
menor peligro. 

Y el duque pondría en juego todas sus i n ­
fluencias para conseguir noticias de Rafael. 

Con el mismo objeto regresarían á España 
don Felipe y la señora Catalina. 

Todo sería inútil . 
Rafael no podía escapar. 
No fué conducido á la cárcel, sino al Gobier­

no c iv i l . 
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No fué entregado al juez, sino que entendió 
en el asunto la autoridad gubernativa. 

Y no fué devuelto al presidio. . 
Se juzgó más segura la deportación á Fer ­

nando Póo ó á las Marianas.' 
Y al día siguiente de su prisión, casi sin ali­

mento, sin más ropa que la puesta, sin permi­
tirle comunicar con nadie ni hacer ningún pre­
parativo, entre guardias civiles, atado codo con 
codo, partió para Cádiz. 

. Y el mismo día de su llegada fué embarcado 
en una goleta, que cuando tuvo completo su 
cargamento de carne humana, se hizo á la mar. 

Así , por un sarcasmo de la suerte, Rafael y 
Rosario, que hubieran podido encontrarse y ser 
dichosos, más y más se alejaban. 



CAPÍTULO X X X . 

Juramento de muerte. 

Todas estas arbitrariedades, todos estos 
abusos de la autoridad, aunque nada decía 
la prensa, no pasaban desapercibidos para el 
pueblo. 

De. día en día iban desapareciendo muchos 
hombres afiliados á los partidos liberales. 

¡Trabajo inútil! Por cada uno que desapare­
cía brotaban ciento. 

Y el odio era cada vez más profundo. 
El pueblo no dormía, esperaba. 
Tenía fe en la justicia de su causa, y en que 

había de llegar la hora de la reparación. 
Alfonso, que estaba desesperado, reunió en 

su casa, de tres en tres, á los amigos de su pa­
dre, de quien nada se sabía. 
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Allí les dio cuenta de lo ocurrido en Llinás 
de Marcuello, que á bodos tenía sorprendidos y 
confusos, y añadió que la revolución debía te ­
ner por divisa la célebre frase de la guerra de 
la Independencia, oponiendo un—Noimporba— 
á cada descalabro. Era preciso organizarse y 
juramentarse. 

Y así lo hicieron. 
Y era preciso también el día del triunfo no 

tener compasión. 
Y aquel centenar de ciudadanos j u r ó la 

muerte de la t i ran ía , y de todos los tiranos, 
desde el polizonte hasta el ministro, y más alto 
aún . 

Graves acontecimientos se preparaban. L a 
muerte de O'Donnell, poco después l a de N a r -
vaez, las nuevas osadías de González Bravo, 
todo ello, debía preparar l a catástrofe, y será 
estudiado por nosobros en La Mina de fuego, 
mientras seguimos las aventuras y desventuras 
de nuestros personajes. L a lucha, como vemos, 
era cada vez más sorda y más violenba. Y a el 
pueblo, para derrocar la t i ranía , se apresbaba 
á la lucha, lanzando un juramento de muerte» 

F I N . 
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