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—Porque olvidasteis, sin duda, que un humilde 
guardador de cerdos conquistó el Perú. 

—También es cierto. 
—Podía, querido tío, citar cien casos con sólo echar 

una rápida ojeada sobre los hechos de nuestra patria 
historia; pero no los creo precisos para justificar rni 
posición de hoy, y la que más adelante pienso con­
seguir. 

—¡Cómo! ¿Aspiras aún á elevarte más?—preguntó 
sorprendido el bueno del prior. 

—¡Pues no he de aspirar! 
— L a ambición es un pecado, sobrino mío. 
—Pero cuando la ambición es justa, yo la tengo por 

una virtud. A l abrazar la carrera de las armas me tra­
cé una línea de conducta, y ésa pienso seguir hasta 
llegar á la cumbre de mis aspiraciones. A l ver sobre 
mi hombro izquierdo la jineta de alférez, me dije: faja 
ó caja, y empuñaré el bastón de general si la muerte 
no me sale al encuentro cortándome el camino. 

—¡Jesús, Jesús mil veces! ¡Estás loco, muchacho, 
estás loco! 

—Si cuando salí de esta misma celda desesperado 
os hubiera dicho cualquiera que me habíais de ver de 
coronel de un regimiento de valonas, ¿no hubierais te­
nido por demente al que tal cosa asegurase? 

—Sí que le hubiera tenido por loco. 
—Pues ¿creéis acaso que es más difícil llegar de co­

ronel á general que de alférez á coronel? 
-—Yo no entiendo de esas cosas; pero me parece 
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que tienes y l ias tenido tú siempre la cabeza m u y l i ­
gera para ocupar u n puesto tan difícil y tan respe­
table. 

—Pues le o c u p a r é , querido t ío ; y para que vuestro 
asombro llegue á su ú l t i m o l ími te , os a ñ a d o a d e m á s 
que el humilde apellido de nuestra famil ia se e n l a z a r á 
con otro de nuestra p r imera nobleza; que p r i v a r é a l 
lado de nuestro augusto monarca , y que cuando todo 
esto se haya realizado, p o n d r é á vuestra d i s p o s i c i ó n 
oda m i infl uencia para que la ut i l icéis de la manera 
que que rá i s . 

— ¡Calla, cal ía! 

— Y o s e r é siempre vuestro c a r i ñ o s o sobr ino , lo 
m i s m o que lo s e r é t a m b i é n de m i t ío P a b l o , á quien 
conduje á F r a n c i a , confes ión que os hago ahora por 
lo mismo que no quise h a c é r o s l a en el t r ibunal de l a 
Inqu is ic ión cuando me quisisteis obl igar á el lo. 

—Al l í como al l í , y a q u í como a q u í . Y o c u m p l í en­
tonces con m i deber, como c u m p l i r í a cien veces que 
me viese en el m i s m o caso. 

— Y yo c u m p l í con el m í o no diciendo á un juez lo 
que podía perjudicar á u n indiv iduo de m i famil ia , y 
confesando ahora á un pariente el beneficio que d i s ­
pensé á otro. ' 

— B i e n , m i r a , echemos u n velo sobre todo lo p a ­
sado. 

— S í , s e ñ o r : para poder v iv i r es necesario o lv idar . 
— Y perdonar, s i hemos de c u m p l i r con los precep­

tos del Evangel io , —añadió el p r io r , que convencido 
T O M O U 125 
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y a de que su sobrino se r í a general, deseaba que no se 
acordase de los malos ratos que le hizo sufrir cuando 
le tenía á su lado en calidad de novicio . 

Z ú ñ i g a , que conoció la in t enc ión de su t ío , d ióle 
nuevas seguridades de que todo lo hab ía olvidado, con 
lo que el bueno del prior quedóse regocijado en ex­
tremo. 

Luego en t regó á su sobrino el real despacho de co ­
ronel , que, como sabemos, guardaba, y despidióle afec­
tuosamente, enca rgándo le que no dejara de visitarle á 
menudo, a s e g u r á n d o l e que le t e n d r í a presente en sus 
oraciones, á fin de que el cielo le preservase de todo 
m a l . 

D o n J u a n besó con el mayor respeto la mano de 
su tío y sali5 de la celda satisfecho de su proceder, 
pero diciendo para sí : 

— E n este picaro mundo, desde el ser m á s ru in al 
m á s elevado, rinden fervoroso culto al dios É x i t o . S i 
en vez de presentarme en esta santa casa hecho un 
coronel, me presento desarrapado y hambriento, como 
en otra época, m i seráfico tío me encierra en [el impa­
ce á pan y agua, ó me hace echar de aqu í á latigazos 
como á un perro rabioso. Tanto tienes, tanto vales. 
¡Qué verdad tan desconsoladora! 



C A P I T U L O X C V I I 

T J n leg-o d e t o m o y l o m o . 

I E N T R A S Zúñiga sostenía con su tío el 
diálogo que dejamos consignado en el 
^capítulo anterior, el hermano portero 
fué anunciando á cuantos monjes en­
contraba al paso la visita al prior del 
flamante coronel. 

L a noticia se extendió con la rapi­
dez del rayo por todos los ámbitos del 
monasterio. 

Cuantos monjes conocían á don 
Juan, poseídos de una curiosidad 

grande, salieron á los claustros del piso bajo á fin de 
saludarle. Así es que apenas puso su planta nuestro 
protagonista en la galería baja, encontróse rodeado 
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p o r s u s a n t i g u o s c a t e d r á t i c o s y c o n d i s c í p u l o s , q u e a f a ­

n á b a n s e á p o r f í a á c o l m a r l e de a l a b a n z a s y e n h o r a ­

b u e n a s . 

M á s de u n c o r a z ó n a g i t ó s e bajo e l t o sco s a y a l á 

i m p u l s o s de l a e n v i d i a que ies i n s p i r a b a l a b r i l l a n t e 

p o s i c i ó n d e l ex n o v i c i o 

M á s de u n o de a q u e l l o s m o n j e s j ó v e n e s , á q u i e n e s 

l a paz y l a a u s t e r i d a d de l a v i d a m o n á s t i c a n o h a b í a n 

l o g r a d o a u n m a t a r p o r c o m p l e t o e n s u a l m a e l g e r ­

m e n de l a s p a s i o n e s , se d i j o : 

— ¿ P o r q u é n o h a b r é h e c h o y o l o q u e é s t e h i z o ? 

J u a n de Z ú ñ i g a t u v o a b r a z o s , a p r e t o n e s de m a n o s 

y p a l a b r a s c a r i ñ o s a s p a r a t o d o s . 

S u c a r á c t e r f r a n c o y e x p a n s i v o se p r e s t a b a pe r f ec ­

t a m e n t e á e scenas c o m o a q u e l l a s . 

A d e m á s , n u e s t r o j o v e n c o r o n e l s e n t í a s e v e r d a d e r a ­

m e n t e sa t i s fecho e n a q u e l i n s t a n t e . 

S u a m o r p r o p i o e n c o n t r á b a s e h a l a g a d o a l d e m o s ­

t r a r , c o m o e n a q u e l l a o c a s i ó n l o h a c í a , á s u s a n t i g u o s 

c o m p a ñ e r o s de c l a u s t r o q u e a l c o l g a r l o s h á b i t o s l o 

h i z o p o r q u e s u a l m a n e c e s i t a b a h o r i z o n t e s m á s a n ­

c h o s en q u e e s p a r c i r s e , p o r q u e s u i n c l i n a c i ó n le i m ­

p u l s a b a á l o s a z a r e s d é l a v i d a de c a m p a ñ a , m á s q u e 

á l a t r a n q u i l a y s e d e n t a r i a v i d a c o n t e m p l a t i v a . 

P e í *o c u a n d o l a a l e g r í a de Z ú ñ i g a n o t u v o l í m i t e s 

fué a l ve r des taca r se de u n o de l o s g r u p o s de m o n j e s 

q u e i n u n d a b a n e l c l a u s t r o á u n l ego g o r d o y c o l o r a ­

d o c o m o u n t u d e s c o , q u e c o n l o s b r a z o s a b i e r t o s se 

d i r i g í a h a c i a él g r i t a n d o : 
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—¿Conque es verdad que vivís, mi amo y señor? 
Zúñiga lanzó al verle una ruidosa carcajada y se 

precipitó en los brazos del recién llegado, diciendo: 
— ¡Bribón, ya has realizado tu bello ideal! 

Aquel lego tan de tomo y lomo no era otro que su 
antiguo criado Antonio. 

El joven coronel apretó con tanta efusión á su sir­
viente, que estuvo á punto de sofocarle. 

Antonio, llorando de alegría y casi ahogado por la 
emoción y por los apretones del joven coronel, excla­
maba: 

—¡Pero si me parece imposible que nuestro santo 
patrono me proporcione la inmensa dicha que en este 
instante experimento! ¡Haberos rezado tantas veces 
por muerto, y veros ahora lleno de salud y de vida, y 
hecho nada menos que jefe de un regimiento de la 
guardia! ¡Milagro, milagro patente de mi santo pa­
trón! ¡No me cabe duda! 

Y Antonio volvía á abrazar á su señor y limpiarse 
con su pañuelo de hierbas sus ojos, preñados de lá­
grimas. 

Zúñiga sonriendo repuso: 
—Bien puedes asegurar que milagro, y grande, fué 

que saliese con vida el último día que nos vimos de 
las manos de aquellos perros que me acosaban por to­
das partes. 

—¡Si todos, y hasta el mismo general, os creye­
ron, señor, hecho pedazos! 

—Pues sólo dos pequeños rasguños saqué de aquel 
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t ráfago, donde la muerte tend ía hombres como el se­
gador tiende espigas á los golpes de su cortante hoz. 

— F u é un día horrible, cuyo recuerdo aun turba 
mis s u e ñ o s , á pesar de l a ca lma que presta á m i e s p í ­
r i tu la paz de esta santa casa. 

— ¡Se bat ió bien el cobre aquel d ía! 
— ¡ Y a , ya! Aquel los malditos á r a b e s nos dieron una 

paliza que no nos dejaron hueso sano. 
— ¡ Y eso que no supieron aprovecharse de la victo­

r ia ! S i d e s p u é s de derrotarnos, como nos derrotaron, 
caen, con la fuerza y la confianza que presta la victo­
r ia , sobre el resto del ejército que os acogisteis al a m ­
paro de la escuadra, es fácil que de cuantos pisamos 
entonces el suelo africano no hubiera quedado un solo 
hombre para dar cuenta de lo que allí h a b í a sucedido. 

— N o creá i s , s eñor , que el miedo que pasamos de 
que sucediera lo que acabá i s de decir, fué pequeño . 
P o r m i parte puedo aseguraros que hasta que me v i á 
bordo y navegando á todo trapo para E s p a ñ a , no las 
tuve todas conmigo. 

—Pues mientras t ú navegabas hacia la patria, yo 
e n c o n t r á b a m e herido, atado de pies y manos como 
una fiera, y sepultado en el oscuro seno de una m a z ­
mor ra , y , s in embargo.. . 

—Estabais tranquilo, ¿no es verdad? 
— S í : confiaba en quien t ú sabes,—repuso Z ú ñ i g a 

sonriendo. 

An ton io , conociendo que su antiguo amo se refe­
r í a a l diablo, se s an t i guó precipitadamente, diciendo* 



Ó Á MEDIAS CON E L DIABLO 999 

—Pero, señor , ¿es posible que todavía creáis? . . . 
—¿Cómo que todavía? Pues ahora con m á s fe y con 

m á s convicción que nunca. E l inc rédu lo Santo T o ­
m á s , ¿podía dudar acaso de la resur recc ión de su d i ­
vino Maestro después que metió sus dedos en las he­
ridas del M ár t i r del Gólgota? 

—Seguramente que no. 
—Pues entonces, ¿cómo quieres que yo dude del po­

der de m i protector, cuando he sido esclavo, y soy l i ­
bre, cuando me creí muerto, y me encuentro vivo, y 
cuando me veo coronel efectivo desde simple alférez 
que era cuando me empezó á dispensar su protección? 

— ¡ A r g ü í s de una manera! . . . 
— L a lógica de los hechos consumados es ab ruma­

dora, irrebatible. 
— S í , pero. . . 
— Y c réeme que no han de parar las cosas en él 

punto que hoy es tán . Dentro de poco me verás e m p u ­
ñ a n d o el bas tón de general y unido á m i siempre ido­
latrada Adel ina . 

— ¡ A h ! Recordad, s eño r , que todo cuanto estáis d i ­
ciendo lo v i yo en s u e ñ o s hace algunos a ñ o s , y os lo 
dije, y os burlasteis de m í , m o t e j á n d o m e de loco. 

—Verdad es cuanto dices; pero nunca hubiera c r e í ­
do en que aquel sueño pudiera realizarse, á no haber­
lo anunciado hace pocas noches m i generoso protector. 

— ¡ A h ! ¿Luego habéis vuelto á ver le?—preguntó 
alarmado el orondo lego. 

— Y no una vez sola, amigo Anton io . 
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— ¡ P o r D i o s , s e ñ o r , tened en cuenta vues t ra a l m a f 
A c o r d a o s que l a muer te nos acecha , y que cuando m e ­
nos lo pensamos e sg r ime s u g u a d a ñ a , y . . . 

— ¡ Z a s ! L e hace sa l tar a u n o l a cabeza de los h o m ­
bros c o m o u n a g u i n d a . 

Y Z ú ñ i g a , a l t e r m i n a r estas frases, s o l t ó u n a r u i ­
dosa carcajada. 

— S e ñ o r , no os b u r l é i s de esa m a n e r a de cosas t an 
imponentes c o m o l a muer te . 

— Q u i e n l a h a desafiado frente á frente en los c a m ­
pos de batal la no l a tiene tanto miedo c o m o los que 
n u n c a h a n v is to su h o r r i b l e ca tadura . 

— M i r a d , s e ñ o r , que l l e g a r á u n d í a en que os a r r e ­
p i n t á i s . . . 

— ¡ E a ! Cesa de pretender representar cerca de m í el 
papel de d iab lo pred icador , s i no quieres que, r e c o r ­
dando t iempos pasados, te m i d a las espaldas c o n m i 
b a s t ó n de c o r o n e l . 

— ¡ P e r o , s e ñ o r , c u á n d o v a i s á sentar l a cabeza! — 
e x c l a m ó el lego c r u z a n d o las m a n o s y c o m p u n g i e n d o 
e l ros t ro . 

— ¡ T u n a n t e ! S i no respetara el h á b i t o que v is tes , 
y a te h a r í a y o poner ese gesto de anacore ta que pones . 
G e n i o y figura, has ta l a s epu l t u r a . Y a lo sabes. P e r o 
m i v i s i t a á esta santa casa se va p ro longando m á s de 
l o conveniente , y v o y á l l ega r tarde á ver á m i f u ­
tu ra . 

— ¡ A h ! ¿ V a i s á ver á l a s e ñ o r i t a A d e l i n a ? 

— ¿ P o d í a y o acaso pasar u n d í a s i n v e r l a , s iendo 
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ella, como sabes que ha sido siempre, mi gloria y mi 
encanto? 

—Señor, pero ¡qué flaco de memoria sois, cuando 
tan formalmente me decís ciertas cosas! 

—Pues qué, ¿no es verdad cuanto acabo de afir­
marte? 

—Recordad aquella sultana por quien obligasteis al 
señor marqués de la Estrella á guardar cama más de 
un mes, y aquellas cartitas perfumadas que me expu­
sieron á recibir una paliza mayúscula. 

—Aquello fué una nube de verano, que se disipó 
para siempre al primer soplo del viento. 

—¿Y aquella arrogante capitana de bandidos que 
encontramos en las provincias vascas? 

—Otra nubécula de verano también. 
—Nubarrón, y preñado de granizos de plomo. Re­

cordad si no la nochecita del molino. 
—¡Buena sarracina se armó! 
—¡Ay! ¡Cada vez que recuerdo las escenas de aque­

lla noche se me ponen los pelos de punta! 
—Serán los del cerquillo, porque tienes la cabeza 

más rasa que una calabaza. Para terminar: ya que he­
mos tenido la suerte de volvernos á ver después de las 
pasadas vicisitudes, y como yo te aprecio á pesar de 
todas tus marrullerías, te propongo que ahorques los 
hábitos, como en otro tiempo lo hiciste, y vuelvas á mi 
servicio. 

Antonio no pudo reprimir un gesto de desagrado 
al oir la proposición de su antiguo señor. 

TOMO II 126 
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É s t e , que efectivamente apreciaba á su paisano, 
p r o s i g u i ó diciendo: 

— T e n en cuenta que la casa y l a bolsa de u n coro­
nel no pueden ser lo m i s m o que las de u n alférez. 
A h o r a n i te v e r á s obligado á ayunar , n i d e s e m p e ñ a r á s 
comisiones que te expongan á que te c a l i é n t e n l a s cos­
t i l las . A d e m á s , en cuanto se verifique m i enlace con 
A d e l i n a m o n t a r é m i casa como corresponde á m i nue­
va pos ic ión , y entonces te n o m b r a r é m i mayordomo. 
¿Conque tienes a lguna objec ión que oponer á las p r o ­
posiciones que te hago"? 

— U n a sola, s e ñ o r , — r e p u s o A n t o n i o , dando á su 
ros t ro l a e x p r e s i ó n m á s compungida q u e p u d o . 

— Y ¿qué objeción es ésa? 
— L a de que aunque lo siento con toda m i a lma, 

no puedo aceptar el bril lante partido que me propo­
n é i s . 

— ¿ Q u e no puedes aceptarle?—repuso Z ú ñ i g a amos­
tazado por la negativa. 

— N o puedo, s e ñ o r . 
— ¿ P o r qué? 
— P o r q u e en medio de los peligros que corr imos en 

A f r i c a , cuando os cre ía muerto y me figuraba que no 
h a b í a de tardar en seguiros a l otro mundo , hice a l 
santo p a t r ó n de este convento voto de dedicarme para 
siempre á su servicio, s i me sacaba con vida de aque­
l l a difícil s i t u a c i ó n . 

— A quien has hecho tú voto de permanecer a q u í es 
á l a despensa, tunante, g l o t ó n . 
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— Señor , pero ¿es posible que creáis semejante co­
sa?— exc lamó el lego, fingiéndose entristecido para 
ocultar la emoción que le causaba que su amo a d i v i ­
nase tan perfectamente sus intenciones. 

Pero Zúñ iga , que sabía demasiado bien lo que era 
su paisano, le dijo: 

—Eres un desagradecido y un egoísta , á quien no 
debe honrar con su saludo el que se precia de bien na ­
cido. Quédate en la despensa, g lotón, que pronto re­
venta rás como el hermano Anse lmo. 

Y al acabar de decir estas palabras, Z ú ñ i g a volvió 
la espalda á su antiguo criado, tomando la dirección 
de la puerta de la calle. 

Antonio in tentó justificar su actitud con cuantas 
razones se le o c u r r í a n ; pero viendo que don Juan no 
le escuchaba, le asió del faldón de la casaca para dete­
nerle. 

E l joven coronel rechazó al lego con energía , d i -
f ciéndole: 

—Déjame en paz, Hel iogábalo , que pronto tendré e l 
gusto de verte reventar de un a t r acón . 

Y sin proferir una palabra m á s , repasó la por te r ía , 
y ganando la puerta del monasterio aven tu róse hacia 
el prado de San F e r m í n . 

Antonio le m i r ó alejarse hac iéndose las siguientes 
reflexiones: 

— Y a se le pasa rá el enfado: después de todo, tiene 
un corazón de ánge l . ¡A cualquiera hora iba yo á c o l ­
gar mí hábi to de lego para embutirme en la galoneada 
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librea de mayordomo! Buena es una, y mojaba en ia 
pringue. E l que deja lo cierto por lo dudoso merece 
no ser feliz. 

¡Pues poco suspiré yo en otro tiempo recordando 
el refectorio ele esta santa casa i 

A mí no me deslumhran ya las pompas del mundo. 
Tripa llena y hábito amplio y cómodo es mi divi­

sa, y entre morir de hambre ó de un atracón no dudo 
en escoger. 

Diga don juán lo que quiera, yo soy partidario de 
aquel adagio que dice: «Muera Marta, y muera harta.» 



C A P I T U L O X C V I I 1 

T J n n u e v o a s a l t o á l a d e s p e n s a . 

AS campanas del convento de San Je­
rónimo anunciaron con sus tristes v i ­
braciones el toque de ánimas . 

Los frailes, que habían saboreado 
en el refectorio una suculenta cena, 
elevaron sus plegarias al Señor , y des­
pués fueron retirándose á sus respec­
tivas celdas. 

Todo esto verificábase en la noche 
de un viernes; esto es, el día de la se­
mana en que Antonio, cumpliendo la 
penitencia de ayuno que habíale i m ­

puesto fray Bernardo, esperaba con gran ansiedad que 
se recogiesen los padres, á fin de dar su ataque á los 
pemiles de la bien provista despensa. 
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E l antiguo criado de Z ú ñ i g a encer róse en su hab i ­
tación. 

Luego aplicó el oído á la cerradura. 
Sintió el rumor de los pasos de los padres , que 

iban á consagrarse al reposo. 
Luego oyó que el pr ior tosía en su celda. 
E r a indudable que todos hab í anse recogido ya . 
Entonces Antonio abr ió muy despacio la puerta, 

qui tóse luego las sandalias para que se apagase el r u ­
mor de sus pasos, y provisto de un cabo de vela que 
no debía encender hasta hallarse en la habi tación don­
de pensaba satisfacer las exigencias de su es tómago , 
aven tu róse á tientas por la galer ía . 

Algunos instantes después , Antonio se hallaba en 
la despensa. Encend ió el cabo. 

Luego dirigió una mirada á su alrededor. 
Estaba solo. 
P o d í a , por lo tanto, comenzar el asalto. 
Antonio fijó sus ojos con verdadera complacencia 

en los pemiles y en los embutidos , que ha l lábanse 
colgados en cuerdas que cruzaban de un lado á otro 
del aposento. 

— ¡Bendito y alabado sea el Dios omnipotente! — 
exc lamó cruzando las manos mientras elevaba sus 
ojos al c ie lo .—¡Bendi to sea m i l veces el que creó tales 
cosas para nutrir y recrear á las criaturas! 

Y esto dicho, Antonio sacó de uno de sus bols i ­
llos una navaja, que ab r ió , d i spon iéndose á cortar una 
buena lonja de pernil . 
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Este deseo fué ejecutado en seguida. 
. E l mofletudo lego llenóse la, boca. 

Era cosa digna de verle sentado sobre un barril 
de vino generoso y comiendo á dos carrillos. 

Aquella noche tenía más apetito que de costumbre,, 
y eso que. como nuestros lectores saben, no le faltaba 
nunca. 

Los pemiles sufrieron una considerable merma. 
Antonio se ahogaba. 
Gruesas gotas de sudor corrían por su frente. 
Era preciso beber un trago, pero uno de esos tra­

gos que hacen bajar el líquido algunas lineas, aun en 
los barriles que, como aquéllos, medían seis ó siete 
pies de circunferencia. 

-—Preciso es beber en relación de lo que se come,— 
exclamó Antonio. 

Y disponíase á cortar un nuevo pedazo de pemil, 
cuando parecióle que oía ruido en la escalera. 

E l lego apresuróse á dejar el pemil en su sitio. 
—No es ilusión,— se dijo:—alguien se acerca. 

Y acurrucóse detrás de una de las barricas, después 
de darle un soplo á la vela. 

Antonio no se había engañado. 
E l que se acercaba era el padre Saturnino, robus­

to fraile y persona de gran confianza, por lo que el 
prior no había dudado en nombrarle despensero. 
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Y ciertamente que no hubiera podido elegir otro 
más á propósito. 

Era un esclavo de sus obligaciones y un verdadero 
inteligente en el arte culinario. 

Aquella mañana había puesto en adobo unas acei­
tunas. 

Llamóle el prior antes que acabase de echarles el 
aliño, y lo cierto es que, contra su costumbre, no ha­
bíase vuelto á acordar que había hecho esta importan­
te omisión, hasta que estaba acostado. 

E l padre Saturnino, á pesar de lo muy obeso que 
se hallaba, no tuvo pereza de vestirse. 

Púsose, pues, su hábito y se dirigió á la despensa. 
Hé aquí explicado por qué fué interrumpida á se­

mejante hora la cena del buen Antonio. 
E l padre Saturnino penetró en la despensa. 
Luego colgó en un clavo que había en la pared un 

candil que llevaba. 
Después encogió las narices. 
Tenía un olfato más privilegiado que un podenco, 

y acababa de advertir el olor que despedía el pábilo de 
la luz que apagó Antonio. 

E l padre Saturnino tosió dos veces. 
Luego sus ojos recorrieron la estancia con la m i ­

rada. 
No vio á nadie; pero uno de los pemiles se colum­

piaba como la péndola de un reloj. 
E l fraile tosió de nuevo. 
No dijo, sin embargo, una palabra, y echándoles el 
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aliño á las aceitunas, salió silenciosamente de la des­
pensa. 

Antonio oyó el rumor de sus pasos, que perdiéron­
se en la escalera. 

Entonces, saliendo de su escondrijo, estregóse las 
manos, y exclamó: 

—¡No me ha visto! ¡Vaya un susto que me he lle­
vado; pero afortunadamente tuve tiempo de ocul­
tarme! 

Antonio cortó otra buena magra, guardóse un par 
de tortas de gran tamaño y dirigióse á su celda. 

Veamos las conjeturas que hacía el padre Saturni­
no entre tanto. 

—-Ya había notado,—decíase,—que había muchas 
mermas; pensé al principio que serían ocasionadas 
por los ratones, aunque los veintisiete gatos que hay 
en el convento no habían de estar ociosos. Hay ade­
más otros indicios que no dejan lugar á la duda. Los 
gatos no habían-de beberse el vino generoso, ni llegar 
á los pemiles que se encuentra i fuera del alcance de 
sus uñas. Tampoco necesitaban tener luz encendida 
para comer. ¡Ah! ¡yo sabré quién es! No se opone el 
prior á que se satisfaga el apetito en la mesa, pero es­
tos latrocinios merecen un escarmiento, y lo tendrán. 

A l siguiente día, Antonio no se encontraba bien. 
Sentía una gran pesadez en el estómago. 
Fué necesario que lo llamasen para que acudiese 

al refectorio, donde esperaba el aromático y humean­
te chocolate. 
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—¿No tenéis apetito? - le preguntó con extrañeza el 
prior. 

—Confieso que no. 
— Y eso que ayer ayunasteis. 
— Quizá por esto mismo.' 

Y Antonio bajó los ojos. 
E l padre Saturnino no cesaba de mirarle. 

—Apostaría cualquier cosa,—pensó,—á que este 
lego es el que ha estado esta noche en la despensa: 
por eso no quiere el desayuno. 

Y el fraile se propuso hacer aquella misma noche 
sus averiguaciones. 

Estuvo hablando con el prior, á fin de que le ayu­
dara á poner en práctica los fines que se proponía. 

L a leve indigestión de Antonio había desaparecido 
para la hora de comer. 

Sentóse, pues, junto á la mesa, dispuesto á hacer­
la bien los honores; pero fray Bernardo defraudó to­
das sus esperanzas. 

— Hermano Antonio,-—le dijo.con dulzura,—estáis 
muy quebrado de color: no comáis, por lo tanto, más 
que un poco de sopa. 

—Reflexione el reverendo prior que ayer ayuné, y 
que esta mañana bebí el chocolate sin mojar en él ni 
un pedazo de pan. 

—No importa: no os conviene cargar el estómago, 
para que mañana estéis completamente bueno. 

—Pero... 
— N i una palabra más: haríais con ella que creyese 
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que estáis tentado de la gula, pecado muy grave para 
el que conoce lo poco de que há menester el cuerpo 
para nutrirse. 

Antonio guardó silencio. 
Aquel día tuvo que contentarse con un plato de 

sopa, que no sirvióle sino para aumentar su apetito. 
¡Con cuánta impaciencia esperó á que llegase la 

noche! 
— L a despensa lo paga rá ,—se decía. 

Y la boca h á d a s e l e agua. 

Apenas oyóse en el convento el toque . de á n i m a s , 
el padre Saturnino dirigióse á la despensa, ocu l tándo­
se detrás de uno de los barriles. 

Desde allí disponíase á observar quién era el que 
todas las noches daba tan terribles avances á las pro­
visiones. 

Antonio no se hizo esperar. 
Dejó, como de costumbre, la vela sobre una de las 

pilas, empezando á comer con verdadero apetito. 
Hubo un detalle que por poco obliga al padre S a ­

turnino á salir del sitio en que hal lábase oculto. 
E l lego destapó el barril i l lo de las aceitunas. 
P r o b ó una, y debió agradarle lo bien que estaban 

a l iñadas , pues dióse tanta'prisa, que temió el despen­
sero que no dejase una. 

—¡Qué ricas están! —exclamaba Antonio con la 
boca l lena .—¡El demonio es el padre Saturnino para 
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preparar estas cosas! Podía ser el cocinero de su ma­
jestad. 

Y el lego ya no se contentaba con cogerlas una á 
una, sino que á puñados se las metía en la boca, como 
si echase perdigones en el cañón ele una escopeta. 

Cuando estuvo harto de aceitunas, como de todo 
aquello que descubrieron sus ojos: 

—¡Este hombre es una calamidad!—exclamaba el 
padre Saturnino.— ¡Hace más daño en una despensa 
que un millón de ratas! 

Y apretaba los puños, como quien dice: 
—¡Ya me las pagarás, grandísimo hambrón! 
Terminada la cena del lego, éste aplicó los labios 

al grifón de madera de uno de los barriles. 
— ¡El jerez de veinte años!—exclamó el padre ha­

ciendo un movimiento. 
Antonio apa rtó los labios del grifón. 

—¿Eh? ¿Qué es eso?—preguntóse. —¿Bajará tam-
bien esta noche el despensero para echar más aliño á 
las aceitunas? Si es así, no faltaré mañana para pro­
barlas antes que el padre prior. 

Y Antonio, que sentíase un poco embriagado, sa­
lió del aposento, aventurándose por la escalera. 

Entonces púsose en pie el padre Saturnino. 
—¡Yo te aseguro,—exclamó fijando sus ojos en la 

puerta,—que has de pagármelas todas juntas, gran 
bribón! 

Y saliendo de la despensa, dirigióse á su aposento. 
Aquella noche apenas pudo dormir. 
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Estaba presa de la mayor intranquilidad. 
E n cambio, Antonio descansaba á pierna suelta. 
Tuvo dulcís imos sueños . 
F igurábase que se hallaba en el edén de sus deseos, 

y que la despensa estaba provista de nuevos manjares. 
Cuando despertóse al día siguiente, se dijo: 

—Poco me importa que el padre prior me tenga 
también á dieta: yo me contento con hacer una comi­
da cada veinticuatro horas,'siempre que ésta sea abun­
dante como la de anoche. ¡Qué buenas, estaban las 
aceitunas y el j a m ó n , y sobre todo el vinillo de Jerez! 

Antonio oyó las vibraciones de la campana que l la ­
maba al refectorio. 

—Vamos al lá ,—se dijo, y salió de la celda. 
E n la galería encontró al padre Saturnino. 

—Buenos días, padre,—dijo Antonio con solicitud, 
—pues el despensero le inspiraba verdadera venera­
ción. 

—¿Cómo se encuentra hoy el hermano Antonio? 
—Bastante mejoradito. 
— L o celebro. 

Y ambos penetraron en el refectorio. 



CAPITULO X C I X 

L o s emparedados de l padre S a t u r n i n o . 

URANTE el desayuno, los ojos del pa­
dre Saturnino no se fijaron ni una 
sola vez en Antonio. 

Sin embargo, aunque no mirá­
bale frente á frente, observóle á hur­
tadillas. 

Vio lo poco que el robusto lego 
comía, y díjose para sus adentros: 

—¡Bien se conoce que tienes lleno 
el estómago, tunante! 

Terminado el desayuno, el padre 
Bernardo pronunció una oración, á la que respondie­
ron todos los religiosos. 

Después que el prior púsose en pie, los frailes h i ­
cieron lo mismo, saliendo del refectorio. 
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E l padre Saturnino fué el que a b a n d o n ó el ú l t i m o 
la estancia. 

S i g á m o s l e . 
E l despensero, en vez de dirigirse á su celda ó a l 

coro, a v e n t u r ó s e por una larga ga le r ía . 
L imi t aba és ta en una espaciosa puerta. 
E l padre empu jó la mampara, penetrando en la bo­

tica del convento. 
E n ella ha l l ábase sentado junto á una mesa el pa ­

dre Nico lá s . 
E r a el boticario del monasterio. 
E l padre Nico lá s frisaba en los sesenta a ñ o s . 
Su obesidad superaba á todas las de los otros pa­

dres, y eso que h a b í a entre ellos quien pesaba sus on­
ce arrobas. 

L a frente del padre Nico l á s era espaciosa, tanto, 
que si hab í a de l imi tar la el pelo, hubiera que medir la 
hasta cerca de l a nuca, merced á su inmensa calva. 

Usaba anteojos, que en el instante en que e n t r ó el 
repostero tenía colocados sobre las cejas. 

E n cuanto á la estancia donde hab íase instalado l a 
botica, era un r ec t ángu lo bastante espacioso. 

L a s paredes estaban cubiertas por anaque l e r í a s de 
pino pintado de color de café, en cuyos departamen­
tos ve íanse en perfecta colocación frascos y botes de 
todos t a m a ñ o s , retortas y otros a d m i n í c u l o s necesa­
rios para la qu ímica . 

L a a tmósfe ra que allí se respiraba era agradable, 
predominando, entre diversidad de olores, el del é ter . 
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E l fraile hallábase, como ya hemos dicho, sentado 
en un sillón de vaqueta junto á la mesa, sobre la que 
veíase un peso, algunos frascos y un mortero, en cuyo 
fondo había una sustancia del reino vegetal. 

—¡Loado sea Dios, padre Nicolás!—dijo el despen -
sero. 

— Él os traiga con bien,—respondióle el boticario, 
mientras en sus labios dibujóse una benévola sonrisa. 

—¡Siempre trabajando! 
—¡Qué hacer! - Por desgracia no es tan perfecta la 

salud de los buenos padres, que no necesiten el auxi­
lio de la ciencia. 

—Es verdad. 
— Y ¿á qué debo esta mañana la satisfacción de ve­

ros por aquí? Casi me atrevo á adivinarlo. 
—¿Qué cree el padre Nicolás? 
—Sencillamente que como en la botica hay algunas 

especias muy á propósito para condimentar ciertos y 
determinados guisos, la nuez moscada por ejemplo... 

—No, padre, —interrumpió el despensero;—es otro 
el objeto de mi visita. 

—Sentaos, pues. ¿Acaso estáis enfermo y necesitáis 
alguna medicina? 

—Gracias á Dios disfruto en este instante de la más 
perfecta salud. 

—La Santísima Virgen María os la conserve. 
Y esto dicho, el padre Nicolás interrogó al despen­

sero con una mirada. 
— Y a recordaréis,—dijo éste, - que hace pocas tar-
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des os p r o m e t í un par de docenas de tortas de las que 
tanto os gustan, s e g ú n me habé i s dicho. 

— C o n efecto. P romesa que agradec í infinito, pues 
pensé desde luego, como creo que os dije, hacer u n re­
galo á m i sobrina E n c a r n a c i ó n . 

— N o i g n o r á i s el in t e rés que me produce todo lo que 
con vuestra persona tiene re lac ión , y seguramente os 
e x t r a ñ a r í a mucho que no os enviase lo prometido. 

E l boticario r a scóse con el índice la punta de l a 

nariz . 
Luego dijo: 

— P e n s é que vuestras muchas ocupaciones os h a ­
b r í an impedido dedicarme u n rato. 

—Nunca , padre N i c o l á s . Antes se hubieran quedado 
por hacer otras cosas. Bastaba que fuese un asunto 
vuestro para que le consagrase toda m i preferencia. 

E l boticario t o m ó de encima d é l a mesa una cajita 
de concha que c o n t e n í a r a p é . 

Luego , a b r i é n d o l a , l a a p r o x i m ó al despensero. 
É s t e t o m ó un polvo con mucha pulcr i tud , l l eván ­

doselo luego á l a nar iz y a s p i r á n d o l o con verdadero 
deleite. 

D e s p u é s de una breve pausa p ros igu ió el d i á logo . 
— A l día siguiente de haceros l a promesa de las to r ­

tas,—dijo el padre S a t u r n i n o , — d e d i q u é m e á hacerlas. 
J a m á s han salido m á s tiernas y m á s deliciosas. L a s 
dejé aquella noche en la despensa, y á l a m a ñ a n a s i ­
guiente, cuando fui á buscarlas para r e m i t í r o s l a s , me 
e n c o n t r é que h a b í a n desaparecido. 
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— ¿ L a s veinticuatro? 
— S i n quedar ele ellas el menor resto. 
— ¿ H a b r á ratas en la despensa? 
— E s t ó p e n s e a l pr incipio; pero antes de anoche 

c o n v e n c í m e de que no son las ratas las que hacen ta­
les mermas, sino un goloso. 

—Esto debe castigarse severamente. 
— C o n este objeto he venido á buscaros. 
— ¿ H a b é i s dicho vuestra sospecha a l padre prior? 
— L o sabe; pero nadie m á s á p ropós i to que vos para 

escarmentar al lego que de tal modo se aprovecha de 
las horas de la noche, p r i v á n d o n o s de los manjares 
m á s exquisitos. 

—Decidme qué he de hacer. 
— H o y h a r é unas empanadas de j a m ó n que segu­

ramente han de excitar el apetito del goloso. 
— E s natural . 

— E s preciso que con ellas vaya combinada una 
sustancia que s in ser m u y nociva, le produzca unos 
buenos retortijones de vientre. 

— ¡ G r a n idea! 
— U n purgante activo, 

—Ninguno tan á p ropós i to como l a jalapa. 
—Dadme, pues, l a cantidad que cons ideré i s sufi­

ciente para el fin que nos proponemos, que yo me en 
cargo de lo d e m á s . 

E l boticario a b a n d o n ó el asiento que ocupaba, no 
s in lanzar unos cuantos resoplidos, pues fat igábase 
sobre manera. 
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Luego, l legándose á uno de los armarios, t omó un 
bote que contenía la sustancia que deseaba. 

Colocó después un papel sobre uno de los dorados 
platillos de la balanza, poniendo en el otro una pesa. 

Cuando hubo pesado la cantidad que deseaba, do­
bló el papel, y dijo: 

— P o r muy fuerte y privilegiado que sea el e s t ó m a ­
go deliego, os aseguro que ha de sufrir unos 'dolores 
m á s que regulares. 

— A ver s i le sirven de escarmiento. 
— M e parece que sí . 
— Y m a ñ a n a mismo h a r é las tortas para que se las 

enviéis á vuestra sobrina. 
E l despensero salió de la botica. 
E n el pasillo encon t róse con Antonio . 

— A propós i to , hermano,—dijo el padre Saturnino, 
—tengo que pediros un favor. 

—Mandad cuanto gus té i s . 
— M e precisa hacer unas tortas con la mayor u r ­

gencia para obsequiar á mi familia. Son pesadas y 
entretenidas, pues necesita trabarse mucho la masa. 
¿Queréis ayudarme á esta operación? 

— C o n mucho gusto, padre. 
— V a m o s , pues á la cocina. 

Antonio re lamíase los labios de gusto. 
— ¡ U n a s tortas,—exclamaba para sus adentros,— 

que el padre Saturnino hace para obsequiar á sus pa­
rientes, y que no se las env ia rá hasta m a ñ a n a ! ¡Cómo 
voy á ponerme esta noche! 
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Así pensaba el antiguo criado de don Juan de Z ú ­
ñ iga , cuaudo penet ró en la cocina, en cuyo gran fo­
gón herv ían algunas cacerolas donde cocíanse las al -
bondiguillas del convento. 

E l padre Saturnino cargó de carbón una de las 
hornillas, después de colocar debajo unas cuantas as­
cuas. 

E n cuanto á Antonio , hab íase ya provisto de un 
gran fuelle para avivar el fuego. 

És te no ta rdó en comunicar su brillantez al c o m ­
bustible. 

—Basta, basta,—dijo el despensero, —no se nos pa­
se la lumbre. 

Y mientras daba este consejo, formaba en una 
fuente una combinación de huevos, harina y jalapa. 

—Batidlo bien, hermano Antonio , hasta que esté 
muy trabada l a masa. 

—¿No lleva m á s que estos ingredientes? 
— Y unos buenos trozos de viejo pernil . 
—¿Luego vais á hacer unos emparedados? 
—Precisamente. 
— A vuestra familia se le va á hacer la boca agua. 
— j Y a l o creo! Otro día los p r o b a r é i s : pienso hacer 

este plato para la comunidad cuando esté de humor . 
Antonio bat ía con una cuchara aquella masa, que 

iba adquiriendo bastante consistencia. 
E l despensero ocupóse en partir el j a m ó n . 

— ¡ Q u é olorcillo despide ese pernil!—exclamaba el 
lego mi rándo le con ojos glotones. 
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Cuando todo estuvo dispuesto, el fraile colocó sobre 
das ascuas una gran s a r t é n con manteca. 

Der r i t ióse és ta , y empezaron á confeccionarse los 
emparedados. 

É s t o s fueron tomando un color dorado que a r r an ­
caba hondos suspiros al pecho de An ton io . 

Cuando el padre Saturnino hubo concluido,, puso 
los emparedados en una gran fuente. 

— M u c h a s gracias, hermano,—dijo .—Dios os pre­
mie la ayuda que a c a b á i s de prestarme. 

Y salió de la cocina, l l evándose los emparedados. 
— ¡Ni siquiera me ha ofrecido uno para que los 

p r u e b e ! — e x c l a m ó A n t o n i o . — N o puede darse mayor 
ruindad. Afortunadamente, esta noche he de hacer a l ­
gunas mermas. D e b í a n saber á gloria. 

Aquella tarde Anton io apenas quiso comer. 
R e s e r v á b a s e para l a noche. 
De su i m a g i n a c i ó n no se apartaba el recuerdo de 

los emparedados que h a b í a visto hacer con tanta p u l ­
cri tud. 

— ¡ Y q u é dulcecitos deb ían e s t a r , — d e c í a s e , — p o r ­
que aquellos polvos blancos eran seguramente a z ú c a r ! 
L o menos voy á comerme dos docenas. 

Y Anton io se chupaba los dedos de gusto como si 
ya estuviese r ec r eándose el paladar. 

L legó la noche. 
D e s p u é s de l a cena y de rezar en el coro, los f ra i ­

les r e t i r á r o n s e á sus celdas. 
Cuando hubo adquirido Anton io la seguridad de 
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que no habían de verle, salió de su aposento, dirigién­
dose á la despensa. 

Grande fué su alegría al ver en uno de los vasares 
la fuente de emparedados. 

Tal era su deseo de probarlos, que ni dirigió al­
rededor de la estancia una mirada para ver si estaba 
solo. 

— i Qué ricos!—exclamó. 
Y comióse un emparedado. 
Luego otro. 
Y no acordóse del vino hasta que había hecho des­

aparecer una docena. 
Bien lejos hallábase de pensar que el padre Satur­

nino habíale jugado una mala partida. 



CAPITULO C 

JtóJ que e s c u c h a , s u m a l oye. 

A L L Á B A S E Antonio ensimismado en 
sus aficiones gastronómicas, é iba á 
llevarse á los labios otro empareda­
do después de beber un sendo trago 
de lo añejo, cuando llegó hasta él 
un confuso rumor. 

—¡ Cáspita! — exclamó hiriendo 
con el pie una de las losas del pavi­
mento,—no parece sino que todas 
las noches se han propuesto inte­
rrumpir mi cena. 

Y aproximándose á la escalera, 
llevóse una mano al oído para escuchar mejor. 

—Me parece,—se dijo,—que todo ha sido una i lu ­
sión. Sin embargo, me guardaré unos emparedados y 
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una botella de moscatel para entretenerme en la celda, 
donde no han de in ter rumpirme, con seguridad. 

An ton io h izo lo que acababa de decir. 
Pocos instantes d e s p u é s penetraba en su celda. 
S e n t ó s e junto á la mesa y colocó en el cajón de 

és t a los emparedados que h a b í a cogido y un vaso l le­
no de moscatel. 

E n cuanto á la botella, l a puso sobre el tablero de 
pino. 

— ¡ D e l i c i o s o s ! — e x c l a m ó . — N o puede negarse que el 
padre Saturnino es una eminencia para estas cosas, 
que son, d e s p u é s de todo, lo que verdaderamente vale 
en la v ida . 

An ton io s igu ió comiendo; pero apenas clavó los 
dientes en uno de los emparedados, l legaron hasta él 
nuevos rumores de voces. 

— ¡Dian t ré ! — e x c l a m ó . — N o cabe duda que hablan 
en l a ga le r í a . 

Y p o n i é n d o s e en pie, apl icó el o ído á l a cerradura 
de l a puerta.. 

N o se hab ía e n g a ñ a d o . 
Dos personas-conversaban m u y cerca de su h a b i ­

tación . 
An ton io r econoc ió las voces del boticario y del pa­

dre Sa turn ino . 

—Pero ¿qué es lo que ocurre? —preguntaba el se­
gundo .—Advier to una gran palidez en vuestro rostro, 
y es tá i s temblando. 

—Sobrado motivo hay para lo que dec í s . 
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— H a b l a d , padre N ico l á s ; os ruego que me saqué i s 
de esta incert idumbre. 

—Ante todo debo preguntaros si empleasteis en 
algo el a z ú c a r que me pedisteis. 

—Ciertamente. Se h a b í a acabado la de la despensa, 
•y como el demandadero estaba ausente, pues tuvo 
que salir á un recado del padre pr ior , me p e r m i t í pe­
diros una poca de la que empleá is , para vuestros j a ­
rabes. 

— Y ¿en q u é la empleasteis? 

— E n hacer unos emparedados que destinaba á unos 
parientes m í o s . 

— ¡Qué horror! 
r- Pero ¿por q u é hacé i s esas exclamaciones? 
—Porque en vez de enviaros a z ú c a r , he sufrido una 

lamentable equ ivocac ión . 
— H a b l a d , padre. 
— Y os di a r s én i co . 

A l oir estas palabras, An ton io , que no h a b í a per­
dido n i una s í laba , se e s t r emec ió de pies á cabeza. 

De su mano escapóse un pedazo de emparedado. 
— ¡ A r s é n i c o ! — e x c l a m ó con voz compungida. 

Y abrigando la esperanza de haber oído ma l , apl icó 
de nuevo el o ído á l a cerradura. 

— ¿ L o s habé i s enviado y a á vuestra familia?—pre­
g u n t ó el padre N ico l á s , m o r d i é n d o s e los labios para 
no lanzar una carcajada. 

— Afortunadamente no. 
—De mal en menos. 

T O M O II 129 
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— Y ahora mismo, para que no ocurra una desgra­
cia , voy á hacerlos desaparecer. 

— E s lo procedente. ¿Queré i s que os a c o m p a ñ e á la 
despensa? 

— E n manera alguna. Esperadme a q u í , padre N i ­
co lá s . 

A n t o n i o s in t ió que se alejaban los pasos del des­
pensero. 

— ¡Arsén ico , - repitió,—-y me los he comido casi to­
dos! V o y á r e v e n t a r como una bomba: ¡esto es horrible! 

E instintivamente l levóse las manos a l e s t ó m a g o . 
U n instante d e s p u é s o y é r o n s e pasos precipitados 

en l a ga le r ía . 

— E l que se a c e r c a , — p e n s ó Anton io ,— es el padre 
Saturnino, que e s t a r á presa del mayor espanto desde 
que haya advertido las mermas de los emparedados. 

E l padre Sa turn ino , pues con efecto era él, ex­
c l a m ó : 

— ¡Es to es horr ible! ¡ F a l t a n lo menos dos docenas! 
— Y ¿quién se los h a b r á comido? 
— A l g ú n goloso que va á pagar con la vida su glo­

t o n e r í a . 

— ¡ A y , Dios m í o ! —dijo A n t o n i o . 
Y en aquel instante s in t ió un- horr ib le re tor t i jón . 

— N o han podido ser los ratones, —pros igu ió el pa ­
dre Saturnino,—pues hubieran estropeado los d e m á s t 
esto es alguno de los legos ó de los hermanos, y es 
preciso que lo pongamos inmediatamente en el supe­
r io r conocimiento de fray Bernardo . 
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—Desde luego. 
—Porque el que sea debe morir, y muy pronto. 

Antonio rompió á llorar como una criatura. 
Notaba en su estómago una verdadera revolución. 
L a jalapa empezaba á surtir sus efectos. 

—¿Y he de morir como un perro? —se preguntó.— 
No, más vale decirle al boticario que me encuentro 
malo, para que me cure. 

E l padre Saturnino preguntó: 
— Decidme, padre Nicolás, ¿no podréis preparar un 

antídoto? 
— ¡Imposible de todo punto! 
—¿Por qué? 
—Porque cuando ha transcurrido algún tiempo, si 

no se acude inmediatamente, no hay manera de evi­
tar que se muera el desdichado que tomó la cantidad 
de tósigo que os di. ¿Cuánto echasteis? 

—Todo. 
—¡Es posible! 
—¡Como creí que era azúcar!.. . 
—¡Qué horror! Á estas horas ya debe sentir los 

efectos el desgraciado. 
—¡Ya lo creo! —exclamó Antonio muy compungi­

do, y dejóse caer sobre un taburete. 
Gruesas gotas de sudor frío corrían por su frente, 

y nerviosos estremecimientos le agitaban. 
—¡Es un hecho!—exclamó inflando los carrillos.— 

No hay salvación para mí: me muero irremisible­
mente. 
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A l decir esto s in t ió un gran re tor t i jón en el e s tó ­
mago, a c o m p a ñ a d o de un dolor agudo. 

— ¡Ay, ay, a y ! — e x c l a m ó , l levándose las manos al 
abdomen:—no parece sino que cada uno de los empa­
redados se ha vuelto un demonio. ¡Ay, ay, ay! 

—Parece que alguien se queja,— dijo el padre N i ­

colás . 
— S í , es cierto. 
— Y a s e g u r a r í a que los ayes han partido de esta 

celda. 
— E n ella duerme el lego A n t o n i o , un buen her­

mano. 
—Llamemos , pues. 

Y dieron unos golpecitos en la puerta. 
—Entrad , padres,—dijo el criado de Zúñ iga , que 

hab ía se tendido sobre el lecho. 
E l boticario fué el primero que r epasó el umbra l . 
Viendo á Anton io cubierto de sudor y ap re t ándose 

el vientre, p r egun tó l e : 
— ¿ Q u é os sucede, buen hermano? ¿Está is enfermo? 
— M e muero irremisiblemente. 
— ¿ H a b é i s abusado de la cena? 
— N o lo c r e á i s , — a p r e s u r ó s e á decir el padre Sa tur ­

nino:—he estado obse rvándo l e , y apenas c o m i ó . 
— ¡ Y o me muero! 
— Llamaremos al padre pr ior . 
— N o : lo que debéis hacer es darme un poco de 

agua caliente para que provoque. 
— N o es mala idea,—dijo el boticario;—pero esto 
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no obsta para que se despierte á fray Bernardo y que 
os confiese por si es tá is en peligro. 

— Y tan en peligro, que no espero salir con vida. 
Los dos padres dejaron a s ó l a s al lego: fray S a ­

turnino para l lamar al prior, y el padre Nico lás para 
preparar el agua caliente. 

— Y ¿cómo les digo que me he comido los empare­
dados?—exclamaba Antonio revolcándose en el lecho. 
—Tomarán toda clase de precauciones para que no 

entre en la despensa, y me van á matar de hambre. 
F r a y Bernardo, seguido de otros padres , entre 

ellos el despensero, pene t ró en la celda. 

—¿Qué ocurre? — pregun tó el primero con gra­

vedad. 

—Que estoy muy malito, - respondió el interpela­

do;—que voy á morirme. 

—Conf iésame en ese caso tus culpas, hijo m í o , para 

que te absuelva y comparezcas ante Dios libre de 

pecado. 

U n nuevo re tor t i jón , m á s agudo que los anteriores, 

decidió á Antonio á decir la verdad. 
— L o que necesito l impiarme en este momento,— 

dijo,—es el e s t ómago , que la conciencia bien tranqui­
la está. Dadme agua caliente , mucha, á ver si arrojo 
el maldito tós igo. 

— ¿ H a s tomado un tósigo? 
— S í , padre, sí . 
—¡Su ic ida !—exc l amó fray Bernardo retrocedien­

do.—Insensato, ¿no sabes que no se puede atentar 
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contra la existencia s in abrirse las puertas del i n ­
fierno? 

—Padre , ¡si yo no he atentado! Todo lo contrario: 
¡lo que que r í a era conservarla mucho tiempo! 

—Entonces. . . 
— O s lo expl icaré todo. 
- H a b l a , hijo m í o . N o hay pecado que no perdone 

Dios , por grande que sea, cuando el arrepentimiento 
es sincero. 

—Entonces dadme vuestra a b s o l u c i ó n , pues os ju ro 
por lo m á s sagrado que me pesa con toda m i alma 
haberme comido un par de docenas de emparedados 
que hab í a en la despensa, y que el padre Saturnino 
destinaba á su familia. 

—Infeliz, ¿qué has hecho? 

— N o ignoro que una equivocac ión del padre N i c o ­
l á s , que le dio a r s én i co por a z ú c a r , ha de conducirme 
al otro mundo, á menos que el S e ñ o r , que todo lo 
puede, se compadezca de su humi lde siervo. 

— ¡Jus to castigo á tu g l o t o n e r í a ! — e x c l a m ó el pr ior . 
— H i c e ma l , m u y ma l , pero no me d e s a m p a r é i s . 

E n aquel instante p e n e t r ó en la celda el boticario, 
seguido de un robusto lego que llevaba una gran ol la 
de agua caliente y dos botellas. 

E l padre Nico lá s iba provisto de un pistero, que 
ace rcó á los labios del que c re íase moribundo. 

—Padre Saturnino,—dijo el boticario,—tened la 
bondad de i r echando en el interior del pistero, del l í ­
quido que contiene ese par de botellas. 



Ó Á MEDIAS CON EL DIABLO 1031 

E l despensero ejecutó esta orden. 
—¡Ü-f! —exclamó Antonio. —¡Si es aceite! 
—Aplicad la boca. 
—¡Si sabe á demonios! 
—Bebedlo, ó de lo contrario tendremos que apre­

taros las narices para que abráis los labios. 
Antonio bebió una buena cantidad del l íquido. 

—¡Basta!—exclamó volviendo la cabeza.—¡Voy á 

ahogarme! 
—Otro poquito, hermano. 
—Pero. . . 
—Otro poquito, y tal vez se os pueda librar de la 

muerte. 
E l lego hizo un esfuerzo. 
Luego tuvo horribles arcadas que estremecieron 

su pecho, produciéndole intensos dolores. 
—¡Agua, agua!—dijo. 

Y el lego aproximóse con la olla. 
Vaso tras vaso, el inclemente fray Nicolás , que 

acordábase mucho en aquel instante que al enfermo 
debía no haber recibido las tortas hechas por el des­
pensero, obligóle á beber media docena. 

—¡Esto es horrible!—exclamaba Antonio, que esta­
ba bañado en sudor y sentía ansias mortales. 

—¿Os sentís un poquito mejor? 
—¡Qué he de sentirme mejor con estos brebajes! 
—Pues es preciso hacer un esfuerzo para t o ­

marlos. 
Antonio fijó sus ojos en el prior. 
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—Padre,—dijo,—voy á morir. Comprendo que para 
m í no hay salvación. 

—Dadle m á s acei te ,—interrumpió el padre Satur­
nino. 

— Y m á s agua ,—añadió el boticario. 
Y emprendieron una verdadera lucha con el infe­

liz Antonio. 

— i Éste es el tormento del agua!—exclamó revol­
cándose en el lecho. 

Sus esfuerzos fueron inútiles. 
Tuvo que sucumbir al número . 
Uno de los padres le sujetó la cabeza. 
Otro oprimióle las narices. 
E l padre Saturnino acercó el pistero á sus labios, 

y fray Nicolás encargóse de llenarle de aceite. 
Sólo el prior presenciaba ocioso la manera que em­

pleaban para proporcionarle aquellos medicamentos 
empíricos. 

Antonio demandaba compasión con los ojos. 
Cuando hubo bebido una cantidad considerable: 

—¿A que os encontráis mejor?—preguntó el boti­
cario. 

— L o que me parece es que voy á reventar con tanto 
líquido. Dejadme morir tranquilo. Más quiero que el 
arsénico corroa mis en t rañas que beber una sola gota. 

—No podéis comprender el mucho bien que esto os 
hace. 

— Y a tengo el estómago como una tinaja, y he pro­
vocado mucho: dejadme, pues, tranquilo. 
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—Se ha hecho cuanto ha sido posible por aliviar el 

cuerpo,—dijo gravemente el prior;—ahora justo es 
que pensemos en lo de más importancia. 

E l enfermo se estremeció de pies á cabeza, creyen­
do que tratábase de propinarle alguna otra medi­
cina. -

Sus ojos fijáronse con espanto en los de fray Ber­
nardo. 

—Confiésame tus culpas, hijo mío , puesto que te 
hallas á las puertas déla eternidad. 

—¡Padre! 
—Vosotros, hermanos míos, podéis retiraros: yo os 

llamaré tan pronto como haya terminado la confesión. 
—Padre, ¡ahora me encuentro tan mal!... 
—Tal vez dentro de poco estés peor, y no puedas 

confesar tus pecados. 
—Cierto. Y o os lo diré todo; pero hacedme la pro­

mesa que no han de hacerme beber más. 
—¿Y si es necesario? 
—¡Pero si no es posible! He arrojado cuanto tenía 

en el estómago: siento unas ansias horribles. 
—Producidas por el tósigo,—dijo el boticario.—¡Si 

bebiese un vasito más, tal vez se salvara! 
—No, prefiero morir: no puedo complaceros, es 

imposible de todo punto. 
. Y Antonio cruzó las manos en señal de súplica. 
—Dejadle, —ordenó fray Bernardo,—y salid del apo­

sento para que se confiese. 
Los padres se retiraron. 

TOMO II 
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Entonces el prior sentóse en el taburete que había 
junto al lecho. 

Sus ojos se cerraron mientras sus labios se agi­
taban. 

Era indudable que rezaba. 
U n nuevo retortijón indicóle á Antonio que el pe 

ligro no había cesado. 
Entonces decidióse á descargar su conciencia d i -

ciéndole al prior lo que nuestros lectores verán en el 
capítulo siguiente. 



CAPITULO CI 

L a confesión. 

ADRE prior , — comenzó Antonio, — 
gracias por haberme propuesto que 
me confiese: tal vez á vuestra exquisi­
ta previsión deba entrar en el reino 
de los cielos. 

—Habla, hijo mío, descarga tu 
conciencia de pecados: ten presente 
lo que antes te he dicho: Dios perdo­
na las faltas, por graves que sean, 
cuando es sincero el arrepentimiento. 

Antonio enjugóse una lágrima con 
el dorso de la mano, y luego dijo con voz compun­
gida: 

—Hay muchos pecados que pesan sobre mí. 
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—Dímelos, pues. 
—Ante todo sepa el padre prior que la enfermedad 

que padezco es un justo castigo á mi glotonería. 
— Prosigue. 
—Ayer por la mañana me dijo el padre Saturnino 

si quería ayudarle á batir la masa para hacer unos 
emparedados. Respondíle afirmativamente. 

— Suprime lo que vas á decir, pues el padre despen­
sero me lo ha referido ya. 

— S i me hubiese invitado á que los probase, es se­
guro que por la noche no hubiera comido tantos; pero 
ya sabéis que las privaciones aumentan los deseos: 
apenas cené pensando en los emparedados, y me los 
comí casi todos. 

— ¡Qué disparate! ¿Olvidas que la gula es uno de 
los pecados de mayor transcendencia? Bueno es que 
se nutra el cuerpo, pues es una de las muchas necesi­
dades con que venimos á este valle de lágrimas, pero 
no de una manera tan exagerada. 

—Bien lo sé, padre, y os aseguro que si salgo con 
bien de esta enfermedad, no he de comer más que lo 
preciso para el sustento. 

—Prosigue. 
—No ha sido esta noche la primera que asalté la 

despensa, fuerza es decirlo. Otras muchas veces, par­
ticularmente los viernes, que eran los fijados para 
cumplir la penitencia que me impusisteis al entrar en 
el convento, he comido de los excelentes manjares que 
allí se encuentran. 
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—Por eso el padre Saturnino advertía tantas 
mermas. 

—Sí, padre: yo soy el único responsable. 
—Continúa. 
—Fuera de estos pecados, no recuerdo tener nin­

gún otro. 
—Procura hacer memoria. 

Antonio quedóse pensativo. 
— Y a que no cumpliste los ayunos que te impuse, — 

dijo fray Bernardo,—te mortif icarás la carne con los 
doce disciplinazos que te recomendé. 

Antonio guardó silencio. 
—Contesta: reflexiona que vas á morir, que un es­

pantoso veneno corroe tus en t rañas . 
—Cierto, padre. S in duda por el triste presenti­

miento de que iba á abandonar joven este valle de lá­
grimas, no quise castigarme con las disciplinas. 

—¿Luego tampoco cumpliste esta penitencia? 
—Tampoco, padre. 
—No se explica entonces por qué viniste imploran­

do que te permitiera entrar de nuevo en el convento, 
cuando te consta que en este recinto debe castigarse el 
cuerpo para la salvación del alma. 

—¡Ay, padre mío, tenéis mucha razón , he obrado 
muy mal! 

— Y has cumplido peor los votos que hiciste en el 
campo de batalla cuando viste morir á mi sobrino en 
tus brazos. 

Antonio bajó los ojos. 
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R e m o r d í a l e la conciencia en aquellos momentos, 
que él c re ía los ú l t i m o s de su v ida , haber e n g a ñ a d o al 
p r ior . 

— ¡ A h padre,—dijo,—ahcra me h a b é i s hecho recor­
dar otro pecado que pesa sobre m í ! 

— D i l o , pues. 
— N o os n e g a r é que vuestro sobrino me llevó á A r ­

gel en su c o m p a ñ í a , aunque bien en contra de mis de­
seos, pues siempre he tenido aficiones pacíf icas . L e 
a c o m p a ñ é , pero no á la guer ra , pues en cuanto sent í 
un tiro me puse lejos de las balas. 

— ¿ L u e g o tampoco recogiste su ú l t i m o suspiro? 
— V e r d a d que no. 
— ¡Ah desgraciado, c u á n t o s pecados pesan sobre.tu 

a lma! N o obstante, te p r o m e t í darte m i bendic ión , y 
ojalá te perdone D i o s como yo lo hago. 

— ¡ G r a n d e es su omnipotencia! 
—Ciertamente, y en ella debes confiar. 

E l padre pr ior , d e s p u é s de bendecir a l lego, se l e ­
v a n t ó , d i r ig i éndose luego hacia la puerta. 

— ¿Os ale já is , padre? ¿Me dejáis solo en momentos 
tan crí t icos? 

— V o y á l l amar á los padres. 
—Pero ¿me p e r d o n á i s sinceramente? 
— Y a te he dicho que s í . 
— E n cambio os prometo que de hoy en adelante, s i 

salgo bien de és ta , he de ser u n modelo de frugalidad, 
y que no he de haceros l a menor ocu l t ac ión . 

F r a y Bernardo a b r i ó la puerta. 
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Los frailes que esperaban en la galería se apresu­
raron á entrar. 

—¿Cómo sigue el buen lego?—preguntóle el botica­
rio con el mayor interés . 

—Parece que me encuentro un poquito mejor des­
de que no me propináis vuestras ex t r añas medicinas. 

A la m a ñ a n a siguiente, Antonio fué conducido con 
gran trabajo á la enfermería del convento. 

Había pasado una noche horrible. 
Sentíase completamente desfallecido. 
E r a n las nueve de la m a ñ a n a cuando preguntóle á 

uno de los legos qué había le recetado el doctor. 
— Que permanezcá is á dieta. 
—Pero ¿podré tomar una sopita? 
—Imposible. 
—¿Un caldo al menos? 
—Nada absolutamente. 

Antonio exhaló un profundo suspiro. 
—¡Qué caros me cuestan los emparedados del pa­

dre Sa tu rn ino!—exc lamó.—Mald i t a sea la hora en 
que se me ocurr ió i r á la despensa. 

T r a n s c u r r i ó aquel día y el siguiente. 
E l lego empezaba á sentirse desfallecido. 
Hízoselo constar al padre prior en una de las v i ­

sitas. 

— E l médico dice,—respondióle fray Bernardo,— 
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que deis largos paseos, porque os conviene tomar 

el sol . 

— L o que me conviene es tomar un par de chuletas. 
— ¡ Q u é locura! U n a reca ída os se r í a fatal. 
— Pues si c o n t i n ú o s in comer, no c o n s e g u i r é l e ­

vantar cabeza. 
— ¿ N o me prometisteis no reincidir en el pecado de 

l a gula? 
— P a r a todo hay u n t é r m i n o medio, padre. 
— M a ñ a n a t o m a r é i s u n sopicaldo. 

An ton io g u a r d ó si lencio. 

Aque l l a noche estuvo pensando en la promesa del 

pr ior . 
A l amanecer y a h a b í a abandonado el lecho. 
S u c o r a z ó n ace le ró las palpitaciones a l o i r en l a 

estancia contigua el ruido que p r o d u c í a una cuchara 
al tropezar en los bordes de una taza. 

— ¡ M e traen la s o p a ! — e x c l a m ó abriendo los ojos 
d e s m e s u r a d a m e n t e . — ¡ Q u i e r a Dios que se halle bien 
cargada de pan! 

U n lego p e n e t r ó en la e n f e r m e r í a . 
— H é a q u í la sopa para el enfermo,—dijo, ponien­

do la taza, sobre una mesa. 
An ton io se a p r o x i m ó . 
U n grito desgarrador e s c a p ó s e de su pecho. 
Cuatro ó cinco pedacillos de pan nadaban sobre u n 

caldo casi incoloro. 
— P e r o ees és te el brebaje que me ha recetado el 

m é d i c o ? — p r e g u n t ó . 
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—Sí, hermano. 
—Estoy por deciros que se lo tome él. 
— Si os repugna al estómago, me lo llevo de nuevo. 
—Sí, lleváoslo y traedme cosa de más sustancia. 
—Imposible. 
—¿Luego ese médico se ha propuesto matarme de 

hambre? 
—Lo que quiere es vuestra rápida curación. 
—¡Pues emplea un sistema tan raro como econó­

mico! 
—Me lo llevo, pues. 

Y el lego dirigióse hacia la puerta. 
—No hagáis tal desatino,—dijo Antonio corriendo 

tras el lego.—Lo tomaré, aunque no ha de servirme 
sino para abrir más el apetito. 

Antonio sentóse junto á la mesa, y pescó con la 
cuchara los pedacillosde pan, que comióse con ansia. 

Luego se bebió el caldo de dos tragos. 
—¡Buen provecho os haga, hermanito!—dijo el lego 

cogiendo la taza. 
—¡Así revientes! —pensó el antiguo criado de Zú­

ñiga. 
Después ensimismóse en sus pensamientos. 

—¡Esto es horrible!—exclamó. - N o habrá más re­
medio que hacer nuevas excursiones nocturnas á la 
despensa, so pena de morirse de hambre; pero por si 
acaso el envenenamiento de los emparedados fué he­
cho con intención deliberada por el padre Saturnino, 
que todo pudiera ser, no caeré nuevamente en el lazo, 
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sino que c e b a r é m e tan sólo en el j a m ó n . N o han "de 
echar un tós igo en los pemiles , que los estiman dema­
siado los padres para cometer t a m a ñ o disparate. 

Estos pensamientos cruzaban por la mente del i n ­
corregible A n t o n i o , cuando p r e s e n t ó s e otra vez el lego 
en la e n f e r m e r í a . 

—Hermano ,—le di jo,—vamos á dar u n pase í to . 
Afortunadamente estamos m u y cerca del Re t i ro , d o n ­
de disfrutaremos de los esplendores del sol . 

— M a l d i t a la gana que tengo de pasear. 
— L o ha recomendado mucho el m é d i c o : dice que 

hacé i s digestiones pesadas, y que con un largo pa ­
seo es posible que se os evite tal molest ia. 

— Pero ¡qué d iges t ión , n i q u é n i ñ o muerto!—excla -
m ó Anton io m u y amoscado. 

— ¿ N o acabá i s de tomar una sopa? 
— P e r o para diger i r la se necesita bien poco. 
— N o lo c reá i s . E s t á i s m u y delicado. 

N e g á b a s e A n t o n i o á sal i r ; pero decidióle á hacerlo 
la presencia de fray Bernardo , que pene t ró en la enfer­
m e r í a . 

— N o hay m á s remedio que seguir las prescr ipcio­
nes facu l ta t ivas ,—dí jo le a l lego. 

Este inc l inó la cabeza con humi ldad . 
Luego sal ió de la estancia seguido del lego que ha ­

bíale llevado la sopa. 
E r a éste un robusto mozo . 

— ¡Será corto el paseo?—le p r e g u n t ó A n t o n i o . 
— U n par de vueltas alrededor del B u e n Re t i ro . 
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—¡Qué disparate! 
— S i os parece poco, gracias á Dios, no me canso. 
—¡Ya te engancharía yo á una noria, y te estaría 

haciendo dar vueltas una semana! —pensó el antiguo 
criado de Zúñiga. 

E l lego Bruno, que éste era el nombre del acom­
pañante de Antonio, obligó á éste á dar el paseo pro­
metido. 

Antonio sudaba la gota gorda, como vulgarmente 
se dice. 

•—¡Esto es espantoso, —exclamaba dando fuertes re­
soplidos:—voy á quedarme más flaco que una espina! 

—No lo creáis, hermano: aun estáis bastante obeso 
y podéis resistir las dietas y los paseítos higiénicos 
que os ha recomendado el doctor. 

Antonio dirigióle al lego una mirada de cólera. 
No le contestó, sin embargo, ni una palabra. 
Temía que le delatase al padre prior, y que éste 

impusiérale algún grave castigo,. 
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L o s a zo t e s y e l impace. 

R A N S C U R R I Ó una semana. 
E l plan curativo de Antonio no ha­

bíase alterado en lo más mínimo. 
Por la mañana tomaba una sopa, 

daba luego un largo paseo y antes de 
acostarse servíanle otro sopicaldo. 

L a desesperación del lego empezaba 
á rayar en locura. 

Y a se encontraba perfectamente bien 
de los'efectos que causáronle los empa­
redados. 

Había enflaquecido notablemente, y á veces hasta 
desvanecíasele la cabeza de debilidad. 

Una mañana se negó á dar el cotidiano paseo. 
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—No me muevo de la celda aunque me hagan t r i ­

zas,—dijo. 
—¿Os sentís peor?—le preguntó el lego Sebast ián . 
— S í . 
— E n ese caso os suprimiremos el sopicaldito de la 

tarde, porque la dieta es muy conveniente. 
—Haced lo que os plazca. 

E l lego salió de la celda. 
— L o que es esta noche voy á indemnizarme en la 

despensa de todas las privaciones que me han hecho 
pasar ,—exclamó Antonio apenas estuvo solo;—si es­
tos bribones se han propuesto enviarme al otro mundo 
con espantosas abstinencias, se llevan un chasco so­
berano. 

Y Antonio estregóse las manos con la alegría del 
hombre que tiene hambre y se promete satisfacerla. 

Aquel día estuvo presa de la mayor impaciencia. 
Parecióle que el sol tardaba más que nunca en lle­

gar á su ocaso. 
E l lego Sebast ián, fiel cumplidor de su promesa, 

no le llevó aquella tarde la sopa de costumbre. 
—Poco me importa,—pensaba Antonio.—Ese ca l ­

do no sirve sino para lavarse las tripas. Necesito 
algo más sólido; y en cuanto sean las doce, pues á 
esta hora tengo la seguridad que ninguno de los pa­
dres, que son muy comodones, ha de levantarse, ¡me­
nudo va á ser el asalto que le daré á los pemiles y al 
vino! 

Llegó la noche. 
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Anton io , que no debía acudir a l refectorio, se ten­
dió en su lecho á fin de no oir el ruido que p r o d u c í a n 
las cucharas. 

— ¡Si pudiera dormirme! — e x c l a m ó . — D e este modo 
sen t i r í a menos el hambre; pero no es fácil que se lo­
gre descansar cuando el e s t ó m a g o es tá vac ío . 

Antonio, en contra de lo que creía , cons igu ió re­
posar un par de horas. 

Durante és tas tuvo g r a t í s i m o s e n s u e ñ o s . 
F i g u r á b a s e l e que se hallaba en l a despensa del 

convento, y que estaba mejor provista que nunca. 
Cuando despe r tó , dijo, exhalando un suspiro: 

— ¡Qué verdad es aquel proverbio que dice que 
quien hambre tiene con pan s u e ñ a ! Afortunadamente 
eso es una i lus ión de los sentidos. B i e n pronto voy á 
satisfacer el hambre devoradora que tengo. L o que es 
esta noche voy á comerme un pernil de los mayores, 
aunque el padre Saturnino lo advierta. T a m b i é n h a r é 
p rov is ión para el resto de l a semana, y cuando ese es 
tupido lego venga con el sopicaldo, voy á echárse lo en, 
las narices. 

E n el convento adve r t í a se el silencio m á s pro­
fundo. 

— E s indudable,—se dijo Antonio ,—que todos duer­
men á pierna suelta. E s p e r a r é , no obstante, algunos 
momentos para asegurarme de que nadie me espía . 

Y el lego sostuvo una lucha horrible entre el te­
mor de ser sorprendido y el deseo de satisfacer su 
apetito. 
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— ¡ Y a deben ser cerca de las doce! —exc lamó .—¡Qué 

noche tan l a rgu í s ima! 
Antonio no se equivocaba. 
U n cuarto de hora después anunc ió uno de los re­

lojes que hab ía llegado el momento. 

— U n a , dos, tres, cuatro,—dijo el lego, contando 

las campanadas. 
Y al extinguirse l a quinta vibración, oyó con gran 

sorpresa unos golpecitos en la puerta. 
Antonio perd ió el color. 
¿Quién podía l lamar á aquella hora? 

¿Habr í an adivinado los frailes los propós i tos que 

abrigaba? 

E l lego tendióse en el lecho, cubr iéndose con la 

manta. 
Volv ieron á l lamar. 

— A b r i d , hermano Antonio,—dijo el conocido acen­
to del boticario,—que tenemos que manifestaros una 
orden del padre pr ior . 

Antonio no atrevióse á seguir fingiendo que d o r m í a . 
E m b o z ó s e , pues, en la manta, y abr ió la puerta. 
Grande fué su asombro al ver que el padre Nico lás 

iba a c o m p a ñ a d o de cuatro robustos legos, entre ellos 
Sebas t ián , los cuales iban provistos de soberbias d i s ­
ciplinas. 

—¿Qué desea el reverendo fray Bernardo?—pre­

g u n t ó con voz temblorosa. 
—Se interesa mucho por la salvación de vuestra 

alma; y á fin de corregiros del feo pecado de la gula, 
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ha dispuesto que paséis tres meses en el impace á pan 
yagua . 

—¡Qué horror! 
— Y que además mortifiquéis vuestra carne con un 

par de docenas de azotes. Una docena por la mañana 
y otra por la noche. 

Antonio puso el rostro muy compungido. 
Acordóse, sin embargo, de que en otra ocasión 

pudo evadirse de castigarse con las disciplinas, y ba­
jando los ojos con mucha humildad: 

—Cúmplanse los deseos del padre prior,—dijo,—y 
vengan las disciplinas más fuertes, para que mañana 
dé comienzo á la justa penitencia que me imponen. 

—Imposible de todo punto,—dijo el padre Nicolás. 
—Tenemos todos demasiado interés en vuestra salva­
ción, para dejar que os impongáis el castigo por vues­
tra misma mano. Los hombres somos débiles, nos do­
lemos de nuestra carne. Estos hermanos,—y designó 
á los cuatro legos,—os propinarán los azotes con más 
acierto y menos compasión. 

Antonio quedóse desconcertado. 
No había medio de evadir la paliza. 
Cerrábanle todos los caminos. 

—Animo, hermano,—díjole el padre Nicolás .—Es 
obra de un momento. Alzad vuestro hábito y bajaos 
los calzones. ¡Ya veréis lo bien que descansáis cuan­
do se haya cumplido la penitencia! 

—¿Os estáis burlando de mí, padre?—preguntó A n ­
tonio, que sentíase poseído de la cólera. 
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— ¡Bien lejos de mi ánimo semejante cosa! Lo que 
deseo es vuestro bien. 

— E n este caso, si consideráis como un bien que se 
me muela el cuerpo á disciplinazos, os propongo, para 
que estéis en la gracia de Dios, que os pongáis en mi 
caso, y yo tomaré las disciplinas. 

—No, hijo mío: el rector ha mandado que seas tú. 
—Pues que le digan al padre rector que no me da 

la gana. Que si para entrar en el reino de los cielos es 
preciso no comer más que un sopicaldo y llevar el 
cuerpo lleno de verdugones, que renuncio á todas las 
excelencias de la vida monástica. 

— ¡Sacrilego! ¡Estás dejado de la mano de Dios! 
— L o que no quiero es que estos cuatro bárbaros me 

mortifiquen, y estoy dispuesto á evitarlo, sea como 
fuere. 

— E l prior lo manda. 
--Pues que le denlos azotes al padre prior, ya que 

imagina que así se gana la gloria. 
—Habrá que recurrir á los medios extremos. 
— Y ¿cuáles son? 
-—Cumplir la penitencia en contra de tu voluntad, 

aunque de este modo ha de aprovecharle menos á tu 
alma. 

— L o que habéis de hacer es dejarme en paz. Y a os 
he dicho que me dejéis las disciplinas,- y os prometo 
que cumpliré la penitencia. 

—No, hermano. 
— Pues entonces dejadme dormir. Estoy muy débil, 
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hace nueve días que apenas como. No puedo resistir 
los disciplinazos. 

—No nos envíe Dios tantos padecimientos como 
somos susceptibles de soportar. Hermano Antonio, 
reflexiona que el espíritu del infierno te ha tentado por 
la gula, y que eres muy acreedor á la penitencia que 
se te impone. No durará más que tres meses. 

—¡Tres meses en el impace condenado á pan y agua 
y dándome dos docenas de azotes, y aun le parece 
poco! 

—¿Qué es esto comparado con la eternidad? 
—Nada absolutamente, pero no me resigno al cas­

tigo. 
—Piénsalo bien. 
—Ya lo he meditado bastante. 
— Y ¿qué decides? 
—Acostarme y dormir hasta mañana. 
—Mira que va á perderse tu alma. 
—Alguno se la encontrará para darme razón de 

ella. 
—¡Calla, profanoI 
—Callaré, pero dejadme solo. 

E l boticario hizo una seña á Sebastián, que, como 
hemos dicho, era un mozo robusto como una encina. 

Este acercóse á Antonio, y con una facilidad ex­
traordinaria, que acusaba la potencia de sus músculos 
de acero, montóle sobre su espalda, sujetándole las 
manos como con dos esposas. 

Antonio pataleaba como un muchacho. 
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—¡Dejadme , infames!-—decía con toda la fuerza de 
sus pulmones. 

Otro de los legos encargóse de subirle el hábi to y 
de bajarle los pantalones. 

Antonio se es t remec ió . 
H a c í a por desasirse poderosos esfuerzos, pero fue­

ron inút i les . 
L a s manos de Sebas t i án eran dos argollas de 

hierro. 
L o s dos legos restantes ten ían las disciplinas enar-

boladas, esperando la orden del padre Nico lás para 
comenzar el vapuleo. 

H i z o éste una seña , y dio principio la penitencia. 
— ¡Por D i o s ! — e x c l a m ó el paciente.—Dejadme, que 

me duele mucho. 
— ¡ F u e r t e , fuerte!—exclamaba el padre N i c o l á s . — 

E s el cínico modo de purificar su alma y de que no se 
la lleve el demonio. 

— ¡Qué m á s demonio que tú , viejo marrullero!—de­
cía Antonio con desesperac ión . 

T a n rudos eran los disciplinazos, que Antonio ape­
ló á un medio para evadirse. 

Ha l l ábase , como hemos dicho, sobre las espaldas 
de Sebas t i án , de modo que su boca estaba junto al 
cuello del robusto lego. 

Instintivamente le dio un terrible mordisco. 
Sebas t ián , al sentir la horrible pres ión de los dien­

tes, t i róse al suelo. 
Antonio parecía un perro de presa. 
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N o soltó á su víc t ima, y ambos rodaron por el pa­
vimento. 

— ¡ L e ha mord ido !—exc l amó el bo t i ca r io .—¡Duro 
con él! 

Y llovieron sobre Antonio , no una docena de disci­
plinazos, sino una multi tud de docenas. 

Gruesas gotas de sudor co r r í an por su frente. 
Cuantas veces intentó levantarse fué derribado de 

nuevo. 
E l vapuleo fué terrible. 
Cuando los legos estuvieron cansados, cogieron á 

Antonio , uno por debajo de los brazos y otro por los 
pies. 

—¡Al impace!—exclamó el padre Nico lás . 
Y a v e n t u r á r o n s e por la empinada escalera que 

conduc ía al terrible calabozo. 
Cuando llegaron á la puerta de éste , arrojaron á 

Antonio sobre el h ú m e d o suelo como si hubiera sido 
u n fardo. 

— ¡ A y , Santo Dios !—exc lamó el criado de Z ú ñ i g a , 
elevando los o jos ,—¡qué caras me han costado ¡las go­
losinas que comíme en la despensa! A h o r a me t e n d r á n 
aqu í los tres meses prometidos. ¡Maldito el instante 
en que se me ocur r ió ingresar de nuevo en el conven­
to! ¡Cuánto mejor estaba con m i amo don Juan, á pe­
sar de sus locuras! 

4ntonio quiso incorporarse, pero sin conseguirlo. 
Sen t ía unos dolores espantosos. 

Entonces rompió á l lorar . 
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Las ratas habían de ser las únicas compañeras 
que tendría durante un trimestre. 

Su alimento, un pedazo de pan. 
Espantábanle estas perspectivas, á las que unían­

se las dos docenas de azotes que deberían propinarle 
los buenos y caritativos legos de San Jerónimo. 
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Durante el viaje. 

OLVAMOS al encuentro de Felisa y 
Pietro,, á quienes, como recordarán 
nuestros lectores, hemos dejado hu­
yendo de Sevilla, después del desas­
troso drama ocurrido en la terraza de 
la casa de campo del conde de Massi. 

La inquietud de la diva y su aman­
te no desapareció hasta que el buque, 
desplegando su aparejo, comenzó su 
viaje. 

Pietro pensó desde luego en la 
conveniencia de cambiar de nombre. 

-Desde este instante,—le dijo á su amada,—me 
llamarás Fernando. 

— Y á mí Cesarina. 
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D o í l d e P i e t r o p r o s e e . a c i e . d o d e Xas 

os horas después nuestros protago* 
nistas abandonaban el buque, pasan­
do á uno de los esquifes que debían 
conducirlos á tierra. 

» Estos esquifes habían acudido con 
objeto de recoger pasajeros, apenas 
divisaron las velas de ía embarcación. 

Felisa cuidó mucho de que su equi­
paje fuese en la misma barca que 
ellos. 

Pietro se sonrió maliciosamente. 
E l más pequeño pormenor indicábale que su ama­

da habíase hecho dueña de cuanto poseía Massi en 
Sevilla. 
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E l marinero dueño del esquife que los conducía 
era un robusto marsel lés , de fisonomía alegre y viva­
racha. 

Sus pómulos salientes tenían ese rojo subido que 
indica el abuso dé las bebidas alcohólicas. Sentóse en 
la proa, y apoderándose de los remos, hizo que el 
esquife cortase el agua con rapidez. 

—¿Pensáis fijar vuestra residencia en Marsella?—-
preguntó á Pietro con esa franqueza propia de los que 
han nacido en los pueblos meridionales. 

—Sí,—respondió el tenor. 
—¿En alguna hostería? 
— E n la mejor que encontremos. 
—Entonces en la hostería del Puerto Viejo. Es sin 

duda alguna la que reúne mejores condiciones. S i 
queréis, os guiaré á ella. 

— Os lo agradeceré infinito. 
—Se disfruta desde los balcones de la hermosa pers­

pectiva del mar. 

—Esto me agrada sobre manera,—dijo Felisa. 
— E l dueño del establecimiento,—prosiguió el m a ­

rinero,—ha decorado el local hace poco con gran l u ­
jo; tiene el mejor cocinero de Marsella; en una pala­
bra, á su hostería acude lo más selecto de la ciudad. 

—Vamos en ese caso á la hostería del Puerto 
Viejo. 

E l marsellés dio unos cuantos golpes de remo, tan 
poderosos, que no tardó en poner el bote á corta distan­
cia de la playa. 
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Entonces se levantó, y con una ligereza extraordi­
naria saltó á la arena, atracando el esquife. 

Luego alargóle su encallecida mano á Felisa. 
Ésta hallóse en tierra un instante después. 
Multitud de mozos y muchachos acercáronse á la 

diva, solicitando la conducción del equipaje. 
—Es mucho mejor que toméis un vehículo, —dijo el 

marinero. 
—¿No lo tiene la hostería? 
—¡No ha de tenerlo! ¿No veis aquel conductor que 

restalla el látigo para llamar la atención de los que 
pasan? 

—Perfectamente. 

—Pues es uno de los servidores de la hostería de 
que os he hablado. 

Pietro le hizo una seña. 
E l mofletudo cochero tiró de la rienda para que los 

caballos dirigiéranse al sitio en que le llamaban. 
U n instante después hallábase á corta distancia del 

bote. 

E l marino dijo al conductor que se apease. 
Entre ambos depositaron el equipaje en el vehículo. 
Luego acomodáronse Felisa y Pietro. 
L a primera recompensó al dueño del esquife. 
Era la única que podía hacerlo, pues su amado no 

tenía dinero. 
E l vehículo se puso en movimiento. 
Poco después deteníase ante el espacioso zaguán 

de la hostería del Puerto. 

134 
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E l edificio ha l l ábase rodeado de un hermoso j a r d í n . 
U n dependiente salió á recibir á los viajeros. 

—¿Qué deseáis , señores?—les p r e g u n t ó . — H a y h a ­
bitaciones en el piso bajo y en el pr incipal . Puede ser­
virse en ellas ó en el comedor, s e g ú n os acomode. 

— ¡Este es un pa í s de c h a r l a t a n e s ! — p e n s ó P ie t ro . 
Con efecto, es imposible formarse una idea de lo 

que son los industriales franceses, no hab i éndo los 
visto. 

Cada uno es un ca tá logo de los g é n e r o s que ex ­

piden. 

L o s dos viajeros fueron acomodados en el piso 

pr incipal . 
Fe l i sa eligió una sala y un dormitor io . 
L a pr imera ten ía dos ventanas, desde las que des­

cubr í a se la. vasta ex t ens ión del mar . 
L a estancia estaba amueblada con gusto. 
Inú t i l es decir que no se a p a r t ó del dependiente y 

del cochero hasta que su equipaje estuvo en las hab i ­
taciones de que iba á servirse. 

S e r í a n las dos de l a tarde. 

—¿Quie ren los s e ñ o r e s que les s i rva l a comida?— 

p r e g u n t ó el dependiente. 
— S í , — r e s p o n d i ó P i e t ro .—Te recomiendo que los 

vinos sean de pr imera clase. 
—¿Burdeos? 
— Y si tienes jerez, t r áe te una botella. Del i ro por 

los vinos e spaño le s . 
E l mozo se a le jó . 
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Pietro dejóse caer sobre un sillón , fijando luego 
sus ojos en Felisa. 

—La verdad es que estamos perfectamente, — ex­
clamó, poniendo una pierna sobre la otra. , 

— Lo poco que he podido ver de la ciudad me 
agrada. 

—¡Ya lo creo! 
E l dependiente entró de nuevo, cubriendo la mesa 

con un blanco mantel. 
—Pienso hacer bien los honores á la comida,— 

dijo el tenor. 
—No lo dudo. En el buque nos han tratado mal. 
— Pero ya estamos en tierra , donde podemos in­

demnizarnos con creces. 
Felisa sentóse junto á la mesa. 
Lo mismo hizo Pietro, 
Poco después la amante pareja saboreaba una su­

culenta comida. 
Durante ella, el italiano probó sus aficiones al 

zumo de la vid. 
—¡Cuidado, Pietro! —le dijo Felisa. 
—¿Ternes que me embriague? 
—No ignoro que eres un buen bebedor , pero has 

abusado. 
—Yo no sucum'bo al vino, como el conde de Massi. 
—No me recuerdes á ese hombre. 
—Ahora, si te parece, daremos un paseo por la 

ciudad. 
—Pietro, ¿imaginas que soy de hierro? Piensa que 



1068 E N A L A S D E L A F O R T U N A 

debo estar rendida, que no apetezco m á s que el des­

canso. 
—Pero ¿no te opondrás á que yo dé una vuelta por 

las calles? 
—Haz lo que quieras. 

— M e llevaré la llave de la habitación, y así puedes 
acostarte sin que te moleste á mi regreso. 

—¿Piensas volver tan tarde? 
— N o . Tomar café en cualquier establecimiento, y 

recorrer algunas calles. 
—Como quieras. 
—Pero para esto necesito recurrir á t i . Sabes que 

no poseo ni una moneda de plata. Y a encontraré ma­
nera de ganar algo, para no molestarte. 

Josefina se sonrió. 
Halagóle la promesa que Pietro acababa de ha­

cerla, y para recompensarle entrególe una moneda de 
oro. 

—¡Gracias , hermosa mía! —dijo el tenor. 
Y depositó un beso en los labios de la italiana. 
Luego calóse el sombrero y salió de la estancia ta­

rareando una de las arias de su repertorio. 

Pietro aventuróse por un laberinto de calles. 
Cuando se cansó de recorrerlas, penetró en una 

hostería. 
Distaba ésta de parecerse á la que habitaba en el 

puerto viejo. 
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E r a uno de esos establecimientos concurridos por 
gente pendenciera y de mal v iv i r . 

Inút i l es consignar que en la a tmósfera viciosa de 
aquel centro de co r rupc ión , ha l lábase nuestro prota­
gonista m á s satisfecho. 

E l joven sentóse en uno-de los taburetes que h a b í a 
desocupados, y dir igió una mirada á su alrededor para 
estudiar las fisonomías de las personas que allí se e n ­
contraban. 

Var ios marineros jugaban, fumaban y bebían. 
Algunos bohemios devoraban un guisote inmundo; 

pero lo que principalmente l l amó la a tención de P i e -
tro fueron dos mujeres que ocupaban una de las me­
sas situadas en los á n g u l o s de la habi tac ión . 

U n a de ellas ha l lábase en la primera juventud. 
Apenas tendr ía diez y seis a ñ o s . 

Sus cabellos negros estaban a r t í s t i camente pei­
nados. Sus ojos, como el azabache, poseían una l an ­
guidez encantadora. 

L a joven iba vestida modestamente, pero sus ma­
nos y sus rosadas y pequeñas orejas ostentaban mag­
níficos y deslumbradores diamantes. 

E n cuanto á la persona que la a c o m p a ñ a b a , era 
una vieja de rostro apergaminado, nariz corva como 
el pico de un ave de r ap iña , y ojos verdosos, que re­
volvíanse á derecha e izquierda del aposento, fijándose 
en los concurrentes de la tasca. 

Pietro no sorprend ióse de ver aquellas dos muje­
res en aquel sitio. 
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Comprendió desde luego á la clase social á que 

pertenecían. 

— ¡Qué hermosa es!—exclamó, refiriéndose á la 

joven. 
Y con el descaro que le era característico, púsose 

en pie, y sentóse luego junto á la mesa contigua á la 
que ocupaban las dos mujeres. 

L a vieja fijó sus ojos en el italiano. 
No tardó en comprender la impresión que su com­

pañera habíale causado. 
Nada más fácil que entablar conversación con cier­

tas mujeres. 
A l acercarse el mozo preguntando á Pietro qué de­

seaba tomar: 
—Trae para mí, — respondióle, —un refresco, y para 

estas señoras lo que deseen. 
— ¡Mil gracias!—contestó la vieja, 

Y volviéndose á su compañera: 
—Tú, ¿qué quieres?—la preguntó. 
— L o que te parezca. 
—Tráenos entonces algún marisco y una botella de 

burdeos. 
Pietro se sonrió. 
No se había equivocado al suponer que aquella jo­

ven pertenecía al número de desgraciadas que hacen 
un vergonzoso comercio con su hermosura. 

—¿Sois extranjero?—le preguntó la vieja. 
—Italiano. 
—-Y¿pensáis permanecer en Marsella mucho tiempo? 
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—Probablemente todo lo que me resta de vida. 
—Marse l la es una hermosa ciudad. 
—Donde se encuentran mujeres como la que te 

a c o m p a ñ a . 

L a joven se sonr ió al oir las frases galantes del 
tenor. E l mozo llevóles lo que acababan de pedir. 

Supo Pie t ro pocos instantes después que la joven 
se l lamaba Marieta y su c o m p a ñ e r a Bernardina. 

Pasaba és ta por madre de la primera, aunque rea l ­
mente no lo era. 

Cuando concluyeron de cenar, Bernardina ofreció­
le su casa á Pietro , que hal lábase en una de las calles 
del barrio de los catalanes. 

— N o lo olvidaré , - dijo el joven,—y m a ñ a n a m i s ­
mo he de haceros una visita. 

—¿A qué hora? 
— P o r la noche. 
— E n ese caso, te esperaremos. 
—Buenas noches, pues, hasta m a ñ a n a . 
—Hasta m a ñ a n a . 

Pietro salió del establecimiento después de pagar 
el importe de lo que h a b í a n tomado. 

Dir ig ióse luego á la hos te r ía del Puerto Viejo. 
— ¡ N o puede negarse que Marieta es una l inda m u ­

chacha! —pensó durante el trayecto. — M a ñ a n a me pro­
pongo hacerla una visi ta. 

Y el joven, repasando e l . ja rd ín que rodeaba la hos ­
tería , pene t ró en el portal y aven tu róse por la es­
calera. 



C A P I T U L O C V 

D i f e r e n c i a s . 

ELISA , que habíase quedado profunda­
mente dormida durante la ausencia de 
Pietro, despertóse al ruido que éste 
hizo al entrar en la estancia. 

L a italiana se incorporó en el 
diván. 

E l aposento estaba sumido en la 
más profunda oscuridad. 

—¿Eres tú, Pietro?—le preguntó. 
—Sí. ¿Cómo estás á oscuras? ¿Por 

qué no llamaste para que trajesen una 
luz? 

—Me había dormido. Debe ser muy tarde. No se 
oye ruido en el establecimiento. 

—Pues muy temprano se retiran sus moradores. 
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—¿Qué hora es? 
— L a s once. 
—¿Y qué has hecho tanto tiempo? ¿Acaso te has ex ­

traviado en las calles? 
Es ta pregunta hizo que el joven no tuviera que i n ­

ventar un pretexto. 
— S í , — d i j o . — M a r s e l l a es mayor de lo que c re ía . 

Sus calles parecen un nuevo laberinto de Creta. 
— V e n , P ie t ro , s ién ta te á m i lado. 

E l italiano agi tó el c o r d ó n de la campanil la . 
A l l lamamiento acud ió uno de los dependientes. 

—Trae una luz ,—le dijo el tenor. 
Es ta orden fué ejecutada en seguida. 
Cuando los amantes q u e d á r o n s e de nuevo solos, 

Fel i sa rodeó con sus brazos el cuello de P ie t ro . 
— ¡ A m a d o m í o , — l e dijo,—sabes que siempre te he 

querido mucho; pero de a l g ú n tiempo á esta parte pa­
rece que mi amor se ha agigantado! 

— ¿De veras? 
— S í , P ie t ro . A h o r a soy completamente tuya, no 

hay nadie que nos separe: no necesito d i r ig i r á otro 
fingidas palabras de amor . 

— E s cierto. 
— L o que deseo es que me correspondas de igual 

manera, que cifres en m í toda tu felicidad. 
Fe l i sa era sincera en aquel instante. 
Pie t ro tenía una buena figura, y la diva dejábase 

l levar mucho de l a es té t i ca . 
— P o r lo mismo que me satisface, — dijo el joven ,— 

TOMO II 135 



1074 EN ALAS DE LA F O R T U N A 

que permanezcas s iempre á m i l ado , es por lo que me 
opongo á que trabajes en u n teatro. 

— ¡ P e r o s i es preciso! 
— ¡ Q u é h a de ser io! 

— N o dudes que te encuentras en u n lamentable 
e r ror . S i h u b i é s e m o s sa l ido de S e v i l l a con menos 
p r e c i p i t a c i ó n , hubiese s ido fácil asegurar nuestro p o r ­
ven i r ; pero ref lexiona que apenas hemos tenido t i e m ­
po de apoderarnos de a lgunas prendas y u n a esca ­
sa s u m a . A d e m á s , e l . conde de M a s s i estaba a r r u i ­
nado. 

— ¡ N o lo creas! 
— ¡ E s posi t ivo! A S e v i l l a no l l evó n i l a qu in ta par­

te de su for tuna. 
— M e e x t r a ñ a que u n h o m b r e tan despreocupado 

dejase á su esposa en tan buenas condic iones . 
— E s preciso, por lo tanto, v o l v e r á cantar . E s t o no 

me moles ta ; por el con t r a r io , sabes que me ag rada . 
— P e r o á m í no . 
— Y ¿por q u é , P ie t ro? ¿ A c a s o no t e ' c o n o c í en el 

teatro? Y o tengo este du lce recuerdo . 
— E r e s be l la , eres ar t i s ta . C o n estas dos cual idades 

has de tener, c o m o has tenido s iempre , m u l t i t u d de 
adoradores . 

— Q u e s e n t i r á n env id i a a l ver que no amo á nadie 
m á s que á t i . 

— ¿ Y s i encuentras en tu c a m i n o otro afortunado 
c o m o lo fué M a s s i ? 

— P i e t r o , no me ofendas con tus pa labras . R e f l e -
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xíona que yo estaba eu relaciones con el conde mucho 
antes de conocerte. Era, por lo tanto, dueña absoluta 
de mi albedrío y de mi corazón. 

—No te lo niego. 
—Por ti le he sido infiel. Hasta le odiaba. 
—¿De modo que no quieres hacer el sacrificio de 

renunciar al teatro? 
—Hay un medio de complacerte. 
—¿Cuál? 
—Que te contrates tú. 
—¡Para que me pase los días ensayando y las no­

ches en escena, dejándote sola! 
— ¿No tienes confianza? 
— Sí, Felisa; pero me pides un imposible. 
—No comprendo la antipatía que has tomado al tea­

tro. Antes te agradaba. 
—Porque éramos pobres. 
—También lo somos ahora. 
—Pero no hasta el punto de tener que trabajar, ex­

poniéndonos á que la policía descubra nuestro para­
dero. 

Lo que más le preocupaba á Pietro eran los temo­
res que expresábale á su amada. 

Sabía que hallándose lejos de la ciudad en que per­
petró el crimen, no era fácil que la justicia le impu­
siese el castigo á que se había hecho acreedor. 

No ignoraba que Felisa era dueña de una buena 
fortuna; que únicamente sus aficiones á la vida azaro­
sa del teatro y la ambición de aumentar sus riquezas 
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obligábanla a darle un consejo tan en contra de Jas-
aspiraciones del italiano. 

¡Cuan distinto era el plan de vida que habíase tra­
zado Pietro! 

Vivir con lujo hasta que se concluyese la última 
moneda de oro, y entonces separarse de la diva, 
abandonándola para siempre, buscando otra mujer á 
quien explotar. 

Felisa amaba á Pietro. Esto era bastante para que 
el italiano la viese con indiferencia. 

Siempre sucede lo mismo. En amor no existe equi­
librio. No parece sino que dos corazones no pueden 
palpitar sino á impulsos de un afecto que con la mis­
ma intensidad resida en dos almas. 

Pietro y Felisa sostuvieron un largo diálogo. 
E l primero que sintió sueño fué el joven. 

—Amada mía,—dijo,—ya es tarde. Mañana saldre­
mos para que veas la ciudad. 

— Y después de unos días haremos gestiones para 
ajustamos en un teatro. 

— Bien. Como quieras. Supuesto que no hay modo 
de convencerte, me resigno. 

— ¡Cuánto te agradezco estas palabras! 
— ¡Lo mismo sois todas! Cuando se os complace, 

nos consideráis muy buenos. 
Pietro despojóse de su ropa y se acostó. 
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U n instante d e s p u é s d o r m í a profundamente. 
Entonces Fe l i sa a p r o v e c h ó esta circunstancia para 

abr i r una de las cajas de su equipaje. 
E n ella h a b í a varios saquitos llenos de monedas de 

oro, que la diva e n c e r r ó en un armarito que ocupaba 
uno de los frentes del aposento. 

Cuando hubo terminado esta operac ión , ce r ró la 
con llave, g u a r d á n d o s e és ta en el pecho. 

—Conviene que Pietro siga ignorando que poseo 
tanto d i n e r o , — p e n s ó . — L e conozco, y lo m a l g a s t a r í a . 

Fe l i sa d i r ig ióse á l a estancia en que se hallaba su 
amante. 

É s t e segu ía durmiendo. 
L a diva le estuvo contemplando. 

— ¡ N o puede n e g a r s e , — e x c l a m ó , — q u e tiene buena 
figura! 

Y sus labios u n i é r o n s e á los del tenor. 
É s t e hizo un movimiento, ab r ió los soño l i en tos 

ojos un instante, y ce r ró los de nuevo, continuando en 
brazos de Morfeo. 

A l día siguiente estaba el sol m u y alto cuando los 
amantes se dieron cuenta de sus personas. 

Pie t ro fué el pr imero que despe r tóse . 
A l abrir los ojos vio que la luz penetraba con gran 

intensidad por las ventanas de la sala contigua. 
A b a n d o n ó el lecho, procurando hacer el menor r u i ­

do posible para que Fe l i sa no le sintiese. 
E l joven se a c o r d ó de que aquella noche tenía que 

cumpl i r su palabra á Mar ie ta , hac iéndo la una vis i ta . 
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Para esto era condición imprescindible ir provisto 
de algunas monedas, que Pietro no tenía. 

Dirigióse á la sala. 
— S i la pido dinero,—se dijo pensando en Felisa,— 

es muy posible que me lo niegue: es mejor, por lo 
tanto, cogerlo sin su autorización. 

E l joven registró un portamonedas que la diva ha­
bía dejado sobre la mesa, no encontrando mas que 
dos monedas de plata. 

Empezaba á desesperarse, cuando observó que la 
italiana había dejado sobre el tablero de mármol de la 
chimenea algunas sortijas que quitóse la noche an­
terior. 

Entre ellas un precioso cintillo de oro con un grue­
so diamante, regalo ¿el conde. 

—¡Eureka!- exclamó el tenor, empleando la pala­
bra de Arquírnedes. 

Y guardóse el cintillo. 
Tiempo era de que así lo hiciese, pues en aquel 

instante despertóse Felisa. 
—¡Pietro!—dijo la diva con su acento argentino. 
—¿Qué quieres, amada mía? 
—Creí que habías salido de la habitación. 
—No, estaba aquí velando tu sueño. 
—¿Hace mucho que te levantaste? 
— Muy poco. ¡Ni he acabado de vestirme! 
—¿Recuerdas la promesa que anoche me hiciste? 
—¿A qué te refieres? 

Me prometiste que saldríamos á dar un paseo. 
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— E s verdad. 
—Voy á vestirme, pues. Almorzaremos , y luego es­

toy á tus ó r d e n e s . 
—Perfectamente. 

L a italiana bajó de su lecho. 
S u negra cabellera cayó sobre su espalda, blanca 

como el alabastro y tersa como el marf i l . 
— ¡ Q u é hermosa e r e s ! — e x c l a m ó Pietro rodeando 

su talle con uno de sus brazos. 
Fe l i sa se puso un traje de m a ñ a n a , procediendo 

luego á la ardua tarea de peinarse. 
— L o primero que necesito,—dijo m i r á n d o s e al es­

pejo,—es una doncel la .—No puedo acostumbrarme á 
no tener quien me s i rva . 

— H o y mismo se b u s c a r á . 
Fe l i sa a r r eg ló sus cabellos lo mejor que pudo. 
Luego sen tóse en el d iván y l l a m ó . 

—¿Qué desean los s e ñ o r e s ? — p r e g u n t a b a un i n s ­
tante después uno de los mozos del establecimiento. 

—Puedes traernos el a lmuerzo. 
—Al instante, s e ñ o r e s . 

Pietro estaba intranquilo. T e m í a á cada momento 
que su amada echase de menos la sortija, por m á s que 
estaba dispuesto á negar que la hab ía cogido. 

D e s p u é s de a lmorzar perfectamente, Fe l i sa se puso 

uno de sus mejores vestidos. 
N o echó de menos l a prenda que le faltaba. 
N i siquiera a c o r d ó s e de que el día anterior hab í a l a 

dejado expuesta á la codicia de su amante. 


