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• —¿Y dice vuestra alteza que teme que no hayamos 
conseguido nada? 

—Eso he dicho. 
—Pues no os comprendo, príncipe. ¿No se encuen

tra Josefina en esta casa? 
— ¡Quién lo duda! 
—Su padre ignora por completo lo que sucede , la 

cree al lado de su marido, y la única persona que está 
enterada de nuestro secreto es el conde de Massi, que 
no ha de llevar su despreocupación hasta el punto de 
referir á nadie lo que sucede. 

—Desde luego: se pondría en ridículo. 
—Por lo tanto, la aventura queda en el más profun

do misterio; se ha evitado el escándalo. ¿Qué más 
puede desear vuestra alteza? 

— E l amor de Josefina. 
—¿Y acaso no lo tenéis? 

E l príncipe se encogió de hombros. 
—Hasta ahora, - dijo después de una breve pausa,— 

me ha tratado con el mayor desdén. 
—Es natural; y esto es lo que debe halagar á vues

tra alteza. Y o creo que un buen soldado no debe' con
ceptuarse satisfecho cuando consigue entrar en una. 
fortaleza sin que la defiendan con tesón sus enemigos. 
E n cambio, ¡cuan grande debe ser su satisfacción 
cuando*logra su deseo después de un reñido combate! 

—Cierto. 
- ¿Quería vuestra alteza que Josefina hubiera admi

tido desde luego vuestras amantes pretensiones? ¡Ah 
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príncipe, entonces esa niña inocente se hubiera iguala
do á esas mujeres livianas que no conservan ni el más 
leve residuo de pudor! 

—Pero ¿y si transcurren los días y no logro que 
sus labios me dirijan una palabra cariñosa? 

—No lo creáis; pero aun suponiendo que llegase ese 
caso, no nos faltarían medios para vencer su desdeñosa 
actitud. 

—Bien lo conozco; pero mi deseo es que me corres
ponda,, que me entregue su corazón espontáneamente. 

— Y lo conseguiréis. 
—No lo sé. 
—¡Quién lo duda! 
—Josefina está enamorada de otro. 
— Y a le olvidará. 
—¿Imaginas que sea tan voluble? 
—No; pero en pocos hombres concurrirán circuns

tancias tan favorables como las que vuestra alteza 
posee. 

—No comprendo á qué te refieres. 
—Pues es bien fácil de adivinar. Sois joven, sois 

príncipe y muy pronto seréis rey. ¿Creéis que habrá 
muchas mujeres que puedan resistiros? Es imposible. 

E l príncipe guardó silencio. 
Las palabras de Tanucci le hicieron cobrar espe

ranzas. 

Transcurrieron algunos días. 
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E l príncipe no dejó que pasase ninguno sin hacer 
una larga visita á la hija del doctor Montalbi . 

A l mismo tiempo, Catalina, la doncella que hemos 
visto conversar con la joven, no cesaba de pintar á su 
señora con los m á s vivos colores la pasión que había 
inspirado á don Carlos. 

Difícil era la situación en que se hallaba Josefina, 
por muchas circunstancias. 

E n primer lugar, hallábase lejos de su padre, esto 
es, del mejor consejero que hubiera podido tener en 
aquellos momentos. 

E l príncipe no dejaba de halagarla. 
Para terminar, la joven hallábase en un inminente 

peligro. 
Sin embargo, aun no podía alejar de su mente el 

recuerdo de Es t rañ i , del hombre que era dueño de su 
corazón, del que la hizo sentir los gratos ensueños del 
primer amor. 

N o obstante, Roberto habíase despedido de ella 
para siempre; su úl t ima frase, como recordarán nues
tros lectores, fué asegurarla que j a m á s se interpondría 
en su camino. 

Además , Josefina hallábase unida al conde de 
Massi con ese lazo que no se rompe sino con la 
muerte. 

L a esperanza de ser feliz era una quimera, una 
ilusión irrealizable. 

Había además otra circunstancia. 
Así como la joven sentía hacia su esposo el odio 
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más profundo, su corazón no rechazaba en absoluto al 
príncipe. 

No le amaba, porque su alma sólo era de Roberto; 
pero don Carlos no le era repulsivo. 

¡Expresábale éste su pasión con tanto fuego y con 
palabras tan galanas! 

Una noche hallábase Josefina en la estancia que 
hemos descrito. 

L a primavera empezaba á cubrir de hojas las enre
daderas que, como una celosía de esmeraldas, exten
díanse por los balcones del aposento. 

A través de ella penetraban en la habitación los ar
gentinos rayos de la luna. 

La brisa del mar oreaba la frente de la joven. 
Esta hallábase vestida de blanco. 
Sus rubios cabellos caían tejidos en dos gruesas 

trenzas sobre su espalda. 
A l verla apoyados los brazos en el alféizar, con las 

azules pupilas fijas en el cielo, semejábase á una de 
esas fantásticas creaciones de los poetas. 

Tan abstraída se hallaba en sus pensamientos, que 
no advirtió siquiera el rumor que produjeron los pasos 
de una persona que penetró en la estancia. 

Era el príncipe. 
Don Carlos estuvo contemplando á la joven algu

nos minutos. 
Jamás habíale parecido tan hermosa como aquella 

noche. 
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Y esto es perfectamente comprensible. 
¿Quién pone en duda que en una noche deliciosa, 

en una estancia donde impera el lujo, bañada por los 
melancólicos rayos de la luna, se aumentan de un 
modo extraordinario los hechizos de una mujer? 

E l príncipe avanzó lentamente algunos pasos. 
N o quería que la joven cambiase de actitud. 
P rocuró , por lo tanto, hacer el menos ruido posi

ble al aproximarse. 
Josefina siguió mirando al cielo algunos momen

tos m á s . 
Luego se retiró del balcón. 
A l ver al príncipe, una leve exclamación escapóse 

de sus labios de carmín. 
Se creía sola. 
Don Carlos se sonrió. 

—Ignoraba que vuestra alteza estuviera aquí,—dijo 
la joven con alguna turbación. 

— Estabais tan hermosa contemplando ese cielo que 
tiene envidia del azul de vuestros ojos, que no quise 
interrumpiros. 

—Decidme, señor, ¿hasta cuándo va á durar mi 
cautiverio? - preguntó Josefina dando otro giro á la 
conversación. 

—¿Tan á disgusto estáis en esta casa? 
— Mucho, señor, no puedo negároslo. 
— | A h Josefina, cuan cruel sois! Y o en cambio me 

considero el hombre más dichoso del mundo con que 
permanezcáis á mi lado. 
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Josefina guardó silencio. 
E l príncipe aproximóse á ella. 

—Sentaos,—le dijo con esas dulces inflexiones de 
voz que emplean los hombres con las mujeres á quie
nes aman;—no me tratéis con tanto desdén; compren
do que he dado el suficiente motivo para despertar 
vuestro enojo; ¡pero os amo tanto, que mi atrevimien
to merece disculpa! 

—¡Callad, príncipe, callad! 
—No puedo complaceros; decidle al río que detenga 

su curso cuando va á verter sus linfas en el mar, y 
aun sería más fácil que obedeciese. Y o , Josefina, al 
hablaros de este modo, al deciros que sois la única 
mujer que me cautiva, obedezco á un impulso pode
roso, á una fuerza superior á mi voluntad, que me 
obliga á hacerlo. Si no os amase, si no sintiera hacia 
vos más que un efímero deseo, podría franquearos la 
puerta de esta casa; pero no puede ser; mi abnegación 
no llega hasta ese punto; es más imperiosa mi pasión 
que los consejos de mi conciencia. 

—Pero ¿no comprendéis que vais á hacerme eterna
mente desgraciada? 

—No lo creáis,—respondió el príncipe; —todo lo 
contrario. Volviendo al lado de vuestro padre, como 
deseáis, es seguro que el conde de Massi, esto es, el 
hombre con quien os habéis unido, reclamara, tarde 
ó temprano, sus derechos de esposo y tendríais que 
vivir en su compañía. 

—¡Ah, eso nunca!—dijo la joven.— Ese miserable 
TOMO I 71 
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ha perdido todos sus derechos desde el instante en que 
me considera como una grosera mercancía. 

— S i n embargo, él tiene sobre vos la autoridad que 
le dan las leyes. 

—Esa autoridad la ha perdido por completo desde 
el instante en que ha observado conmigo una conducta 
tan villana. 

—Por lo mismo que es un infame que accedió á lo 
que no es preciso recordar, ¿quién os dice que el día de 
mañana no trate de reunirse á vos? 

—Antes prefiero la muerte. 
—No, Josefina, aceptad mi amor, y entonces seréis 

imposible para el hombre que os ha servido de ver
dugo. 

Y el príncipe, al decir esto, quiso apoderarse de 
una de las manos de Josefina, que la joven apartó pre
cipitadamente. 

—No seáis tan esquiva, - prosiguió don Carlos; — 
¿no os predispone á amar una noche tan apacible como 
la que estamos admirando? 

L a hija del doctor guardó silencio. 
Dos lágrimas resbalaron por sus mejillas. 
E l príncipe no apartaba sus pupilas de ella. 
Sentíase dominado por el fuego de una intensa pa

sión. 
Había en sus miradas esas brillantes fosforescen

cias que despiden los ojos de la serpiente cuando ejer
cen su influencia magnética sobre las aves. 

L a respiración de Josefina era trabajosa. 
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A veces desplegábanse sus labios, dando paso á un 
suspiro. 

Se hallaba verdaderamente hermosa. 
Hubiera sido un gran modelo para simbolizar la 

expresión de las facciones de Eva oyendo las tentado
ras palabras de Satanás. 

E l príncipe se hallaba en aquel momento verdade
ramente loco. 

Sus ojos embriagábanse contemplando á aquella 
hermosa niña de diez y siete años, cuyo turgente seno 
elevábase ó descendía al respirar con esa suave ondu
lación de las olas. 

Hubo un instante en que el príncipe y la joven 
guardaron silencio. 

E l primero, porque no encontraba palabras- sufi
cientemente expresivas para demostrar á la joven lo 
que experimentaba en todo su ser. 

L a segunda, porque temía la continuación de aquel 
peligroso diálogo. 

Don Carlos fué el primero que habló. 
—Josefina,—dijo tratándola con una familiaridad 

que no había empleado hasta entonces,—pídeme cuan
to quieras: por una mirada de tus ojos renunciaría 
gustoso á mi porvenir, á mi nobleza, á la vida. 

—Eso no puede ser cierto, señor. 
—Te lo probaré. Habla; tus palabras son mandatos 

para mí. 
—Dejad que vuelva á la casa de mi padre. 
—Nunca; eso nunca. 
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Y al decir esto,, el príncipe rodeó con sus brazos la 
flexible cintura de la joven. 

En vano quiso ésta desasirse. 
E l príncipe estrechóla con loco frenesí, acercando 

sus labios á los de Josefina. 
Sonó el rumor de un beso, ardiente como la lava 

que vomita el volcán. 
—¡Dejadme, señor, dejadme!—dijo la joven con voz 

entrecortada por los sollozos. 
—¡Nunca, nunca! —repitió don Carlos con acento 

alterado. 

Poco después, el príncipe, pálido como un muerto, 
abandonaba la estancia. 

En ella quedaba semidesmayada la hija del doctor 
Montalbi. 

Sus rubios cabellos caían desordenados sobre sus 
hombros, semejando una cascada de oro. 

No se atrevía á levantarlos ojos del suelo. 
Sus mejillas estaban cubiertas con el carmín de la 

vergüenza. 
La joven permaneció largo rato ensimismada en su 

estupor. 
Luego se puso en pie y elevó al cielo una mirada. 
Parecía que sus ojos azules habían perdido su can

dorosa expresión, así como se altera la diafanidad del 
cielo cuando cruzan por él las oscuras nubes de la 
tempestad. 
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D o n d e se p r e p a r a e l desenlace de vana t r a m a . 

s acaso posible detenerse cuando se ha 
puesto la planta en el resbaladizo sen
dero que conduce al precipicio? 

No; es necesario rodar hasta el 
fondo. 

Esto sucedió á la pobre Josefina. 
Había luchado por conservar la 

inmaculada blancura de su pureza, 
pero la fatalidad la obligó á torcer sus 
inclinaciones. 

L a hija del doctor Montalbi, esto 
es, el tesoro del honrado anciano, fué la manceba del 
príncipe Carlos. 

Transcurrieron algunos meses. 
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L a joven apenas salía de su estancia. 
Sentíase avergonzada y triste. 
Sin embargo, ella no era responsable de lo que la 

había sucedido. 
Tuvieron la culpa de su desgracia, como nuestros 

lectores saben, la fatalidad y la mala fe. 
Josefina no era ya la rosa inmaculada y fragranté 

que eleva con orgullo sus pétalos despidiendo su em
briagador aroma. 

Era la rosa que se inclina sobre su tallo después de 
sentir el ardiente beso del huracán. 

Apenas desplegaba los labios. 
Sus ojos tampoco vertían lágrimas. 
E l sufrimiento agotó el raudal de su llanto. 
Sin embargo, una mañana, cuando Catalina pene

tró en su estancia, hallóla más explícita que de costum -
bre. Hasta brillaba en sus labios la sonrisa. 

L a doncella advirtió aquel rápido cambio, pero 
dióle'una interpretación equivocada. 

—Se conoce que la señora va conformándose con 
ser la amada del príncipe; esto es natural, después de 
todo. 

Catalina se engañaba pensando así. 
No era que la hija de Montalbi se hubiese resig

nado con ser la amada de don Carlos, sino que sentía 
en sus entrañas las palpitaciones de un nuevo ser. 

Josefina iba á ser madre. 
Esta idea despertaba en ella encontrados pensa

mientos. 
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Unas veces se estremecía de placer, diciendo: 
—Por lo menos, cuando nazca mi hijo, tendré cons

tantemente á mi lado á un ser querido. 
Pero apenas pensaba esto la joven, una palidez 

mortal cubría su rostro. 
—¡Ah santo Dios!—decíase con lágrimas en los 

ojos.—Ese pobre niño será el hijo del crimen, la prue
ba viva de mi deshonra. 

En cuanto á don Carlos, seguía amando á la joven 
aunque con menos intensidad. 

E l príncipe sintió hacia ella una de esas pasiones 
fogosas que se disipan con la misma rapidez que 
nacen. 

Muchas veces .decía á Tanucci: 
—No abandonaré nunca á Josefina, que es buena y 

hermosa; pero no es la mujer que realiza mis ideales. 
¡Se halla siempre tan triste! No tengo duda de que aun 
se acuerda de su primer amor. 

— Y si es así, y vuestra alteza no la ama ya, ¿por 
qué no pone término á esas relaciones? 

—Porque eso sería una crueldad incalificable. 
—No lo crea vuestra alteza. Si'todos los hombres 

que dejan á una mujer, después de haberla amado, 
fueran unos infames, la sociedad estaría plagada de 
malhechores. 

—¿Qué hará esa infeliz si la abandono? 
—Pues volver al lado de su padre, que la adora. 
— L a amaba mucho; pero si ha llegado á saber lo 

ocurrido... 
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—En primer lugar, señor, el doctor Montalbi igno
ra cuanto ha sucedido y cree á su hija muy dichosa, 
pero aunque así no fuese, un padre está dispuesto 
siempre á perdonar á aquellos á quienes dio vida. 

— No obstante, no me agrada la solución que me 
propones. 

—Hay otro medio. 
—¿Cuál? 
—Devolver esa joven á su marido. 

E n los labios del príncipe se dibujó una sonrisa. 
—¿Y crees que el conde ha de recibirla en su casa? 
—¿No he de creerlo? 
—¿Hasta ese punto llega su falta de aprensión? 
— Podéis juzgarla desde el instante en que accedió á 

unirse á Josefina con las condiciones que se estipu
laron. 

—Pero... 
— Sé lo que vuestra alteza va á decirme. Le asom

bra que haya un hombre con tan poca dignidad; pero 
en el mundo, señor, se encuentra de todo. 

—¡Parece imposible! 
—Cierto que lo parece; pero no dudéis que Massi 

nos complacerá siempre que se le recompense su ser
vicio dándole, por ejemplo, un puesto de importancia 
lejos de Italia. 

— L o haremos así; pero la pobre Josefina... 
—Josefina,, como habéis dicho muy bien, no os 

ama: debéis considerar esta aventura como uno de 
tantos caprichos que se satisfacen y se olvidan. 
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No necesitaba mucho el príncipe para aceptar los 
perniciosos consejos de Tanucci. 

L a constante melancolía de Josefina le causaba 
tedio. 

Transcurrieron algunos días. 
Tanucci, siempre dispuesto á allanar todas las d i 

ficultades que se le presentaran al ilustre joven, hizo 
que el marqués de Grimaldi escribiese á Massi. 

Éste habíase instalado en la corte de España, dán
dose una gran vida al lado de Felisa. 

Una tarde recibió una carta. 
En el sobrescrito reconoció inmediatamente el ca

rácter de letra de su antiguo amigo. 
En la carta expresábale Grimaldi la conveniencia 

de que regresara á Venecia. 
E l conde dispuso el viaje para el día siguiente. 

—Cuando me llama con tanta urgencia, de algo i m 
portante se trata. 

E l veneciano, pocos días después llegó á la hermo
sa ciudad del Adriático, y sin quitarse su traje de ca
mino, dirigióse á la morada del marqués. 

Ambos cambiaron un fuerte apretón de manos. 
—¿Cómo os ha ido en España? —le preguntó Gr i 

maldi. 
—Muy bien, amigo mío: me agrada tanto, que no 

tendría inconveniente en pasar allí el resto de mi vida. 
—Fácil es conseguir ese deseo. 
— No tanto como creéis. • 
— ¿Por qué no? 
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— E n cualquiera de los puntos de Italia poseo me
dios de vida; en Genova tengo parientes, aunque leja
nos, y en Ñapóles . . . 

— Pero contando con medios propios,—interrumpió 
Grimaldi,—no necesitáis apelar anadie. 

—Ese sería mi ideal; pero no he descubierto ningu
na mina. 

—Según lo que decís, no os encontráis en buenas 
condiciones financieras. 

— Mentiría al asegurar lo contrario. Felisa es una 
mujer encantadora, pero capaz de arruinar al mismo 
Creso en poco tiempo. 

—¿De modo que hoy aceptaríais una colocación en 
España , siempre que fuera digna de vuestro elevado 
linaje? 

—Desde luego. 
—Pues voy á proporcionárosla. 
—-¿Qué decís? 
— Sé que el príncipe os complacería, siempre que 

le prestéis un nuevo servicio. 
- ¿Cuál? 

—Reuniros con vuestra esposa. 
—¡Es original! Hace poco me sacasteis de los compro

misos en que me hallaba porque renunciase á mis de
rechos de marido, y ahora me ofrecéis una posición 
porque los haga valer. 

—Precisamente eso es lo que os propongo. 
Massi quedóse reflexivo. 

—¿Os conviene?—le preguntó Grimaldi . 
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—Marqués, dejad que lo reflexione: la proposición . 
es más grave de lo que parece. Sin embargo, confieso 
que no me desagrada del todo. 

—Meditad, pues, sobre el asunto. 
Los dos amigos se separaron. 
A l siguiente día Massi se presentó en casa de G r i 

maldi. 
—He reflexionado despacio sobre lo que ayer me 

dijisteis, y acepto. 
—Muy bien. 
—Decidme cuándo y en dónde puedo encontrar á Jo

sefina. 
—Mañana, y en esta misma ciudad. 
—Perfectamente. 

Grimaldi se 'apresuró á i r á la morada de Tanucci, 
manifestándole lo que acababa de decirle el conde. 

E l ayo del príncipe celebró mucho aquella noticia. 
—Me consta,—dijo,—que don Carlos siente hastío 

hacia Josefina, pero su conciencia rechaza el abando
narla. 

—Pero cuando sepa que Massi no tiene inconve
niente en unirse con ella... 

—Entonces cambiará de opinión. 
—Creo lo mismo. 
Tanucci dirigióse poco después á la morada del 

príncipe. 
E l joven hallábase indolentemente reclinado en un 

sillón que había cerca de la ventana, por la que se des
cubría el mar. 
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A l sentir el ruido que produjo la puerta al abrirse, 
fijó sus ojos en el dintel. 

— ¡Ah! ¿Eres tú, mi querido Tanucci? 
—Servidor de vuestra alteza. 

E l príncipe, que pocos momentos antes leía en un 
libro, dejó caer éste sobre sus rodillas. 

— ¿Estabais ocupado, señor? — preguntó Tanucci. 
—Leyendo un rato; pero ni aun así he conse

guido que se disipe el tedio que se ha apoderado de mí 
de algún tiempo á esta parte. Deseo volver á Ñapóles; 
la quietud de Venecia me es insoportable; no he visto 
nunca una ciudad más silenciosa. 

— E n cambio Ñapóles.. . 
—¡Ah! jYa lo creol Ñapóles es el centro de la acti

vidad y la alegría. 
— ¡No tendrá vuestra alteza muchos deseos de salir 

de aquí! 
—Claro que nadie me lo impide; pero hay razones 

poderosas para que me abstenga por ahora de poner
me en marcha. 

—Comprendo á lo que os referís. 
— No se necesita gran perspicacia, pues hemos ha

blado de este asunto en otras ocasiones. 
— Y ahora, señor, vengo á veros precisamente para 

resolver esa cuestión. 
—¿Para hablar de Josefina? 
—Sí, señor. 
—Te escucho. 
— E l conde de Massi se encuentra aquí. 
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—¿En Venecia? ¿Cuándo ha llegado? 
—Ayer. 
—¿Y qué dice? 
— M i amigo el marqués de Grimaldi, de quien he ha

blado á vuestra alteza en varias ocasiones, ha sido v i 
sitado por el esposo de Josefina. 

E l príncipe fijó sus ojos en Tanucci como interro
gándole. 

E l caballero continuó: 
—Parece que el conde se ha regenerado por com

pleto. 
—¡Mucho lo dudo! E l hombre que observó portan-

tos años una conducta como la suya, no cambia jamás. 
—Sin embargo, príncipe, hay circunstancias en la 

vida... 
- -Sí , es indudable que pueden hacer que cambien 

los hombres sus opiniones en pro ó en contra. 
— Y eso es lo que le ha sucedido á Massi. 

E l príncipe se sonrió con cierta ironía. 
—La verdad es,—continuó Tanucci, — que si el con

de desea reunirse con su esposa, creo que vuestra al
teza no debía oponerse á ello. 

—¿Y quién te ha dicho que yo me opondría? 
—Josefina os inspiró una pasión que ha ido disipán

dose poco á poco. 
—Cierto; no lo niego. 
—Hoy no sentís hacia ella más ¿me un afecto com

pasivo. 
—Verdad. 
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— Y la fortuna os depara una excelente ocasión para 
que os separéis de esa mujer sin violencia alguna. 

'—¿De qué modo? 
—Permitiéndola que se reúna con su marido y lu

ciendo que el conde ocupe un buen puesto en la o »rte 
de España. 

••—Josefina no se avendrá á eso: me consta que odia 
á su marido con todo su corazón. 

—Sin embargo, si Massi la ruega... 
—Creo que nada conseguirá. 
—¡Qué sé yo, príncipe! Las mujeres son muy sin

gulares. Sobre todo, ¿qué se pierde por intentarlo? 
— Ciertamente que nada. 
—Si vuestra alteza me lo permite, yo trataré este 

asunto con Josefina. 
—No, yo me encargo de indicárselo. 
— Conviene también que el conde la hable. Massi 

es hombre de buen talento; quizás mejor que nosotros 
convenza á Josefina. 

—No quiero ver al conde: ese hombre me repugna. 
—Lo creo; pero no es preciso que vuestra alteza 

le vea. 
—Bien, Tanucci, haz lo que quieras; quedas auto

rizado para obrar en este asunto como mejor te pa
rezca. 

Tanucci no necesitó más. 
Aquellas palabras le bastaron. 
Salió del aposento del príncipe y se hizo anunciar á 

Josefina por una de sus doncellas. 
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La joven sentía hacia el caballero una profunda 
aversión. 

U n presentimiento habíale indicado siempre que, 
aunque de un modo indirecto, él tuvo la culpa de su 
desgracia. 

No atrevióse, sin embargo, á poner un pretexto 
para no recibirle. 

Tanucci penetraba en la estancia algunos instantes 
después. 

La joven fijó en él una desdeñosa mirada. 
—Señora,—dijo el caballero,—extrañaréis segura

mente mi visita. 
— Con efecto, no puedo negároslo. 
—Hace tiempo que deseaba hablar con vos. 
—Pues la ocasión no puede ser más oportuna 

Y Josefina le designó un asiento que se hallaba á 
alguna distancia del que ella ocupaba. 

—Hace algunos días, — comenzó Tanucci,—que ad
vierto que el príncipe se halla bajo los efectos de una 
gran melancolía. ¿No lo habéis advertido también? 

L a joven se encogió de hombros, frunciendo los 
labios para expresar su indiferencia. 

— Y o creo, —prosiguió Tanucci,—que don Carlos 
empieza á cansarse del marcado desvío con que le 
tratáis. 

E n los labios de Josefina brotó una sonrisa i ró 
nica. 

—Señor Tanucci, —dijo la joven,—os ruego que 
habléis con franqueza. ¿Sois vos quien ha advertido 
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melancolía en el príncipe, ó es que éste os manda ve
nir para que me hagáis saber que se halla hastiado de 
•mi compañía? 

—Señora, lleváis vuestra malicia hasta la exagera
ción. 

—No lo creáis; casi tengo la certeza de haber adi
vinado. Si es así, no empleéis enojosos preámbulos; 
yo no amó al príncipe; no tengo inconveniente en de
círoslo, pues más de mil veces se lo repetí á él en per
sona. 

—Pero aunque no le améis, os halláis unida á su 
alteza; median entre ambos compromisos difíciles de 
romper. 

—No lo creáis. 
—Sólo encuentro una solución. 
—Sencillamente la de que me dejen franca las puer

tas de este palacio. 
—No, señora; el príncipe no consentiría nunca que 

salieseis de esa manera Hay otros medios menos vio
lentos. 

—¿Cuáles? . . 
—¿Sabéis que vuestro esposo está en Venecia? 
—¡El conde! 
—Que ha cambiado por completo su modo de ser. 
—¿Acaso vais á proponerme una reconciliación? 
—¿Por qué no? 
—Callad, señor Tanucci; eso es un absurdo, una 

locura. 
—No tanto como imagináis. 
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—Admitiría antes que ésa cualquiera otra solución, 
>r descabellada que fuese. 

—Caballero, aunque soy muy joven, la fatalidad se 
lia encargado de darme la suficiente experiencia para 
no admitir consejos de nadie. Si estorbo en esta casa, 
ya sabéis, tanto el príncipe como vos, que el tiempo 
que he permanecido en ella no fué por mi gusto. 

— Señora, nadie os ha dicho que estéis mal aquí. 
—Hay cosas que se sobrentienden. 
Josefina, al decir esto, se puso en pie, para indicar 

á Tanucci su deseo de terminar aquel enojoso diá
logo. 

E l caballero salía de la estancia poco después. 
No se hallaba muy satisfecho de la manera que 

había sido recibido. 
Sin embargo, tenía la certeza de que Josefina, de 

grado ó por fuerza, se uniría con su marido. 

—Haríais mal. 

TOMO I 73 



C A P I T U L O L I 

E l f i n a l cLe vina h i s t o r i a . 

s seguro que otra mujer que no fuera 
tan digna como la hija de Montalbi 
hubiera hallado medios para que sus 
relaciones con el príncipe se prolon- . 
garan. 

Hubiese bastado que Josefina le 
hiciera la revelación del estado en que 
se hallaba para que el noble joven sin
tiese nacer de nuevo en su corazón el 
amor que se extinguía. 

Pero Josefina decidióse á guardar 
este secreto. 

Ella, como nuestros lectores saben, no amaba al 
príncipe. 

Halagábala, por lo tanto, muchísimo más ocultar 
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su vergüenza y sus lágrimas en el más apartado 
rincón. 

- Sólo de una manera estaría tranquila,—pensaba 
la joven,—y hasta me consideraría dichosa. Estando 
al lado de mi padre; pero es imposible. Aunque el no
ble anciano me dijo después de mi boda que siempre 
estarían abiertos sus brazos para mí, moriríase de do
lor al saber los horribles pormenores de mi historia. 

Josefina exhaló un suspiro. 
Luego prosiguió: 

— ¡Cuando nazca mi hijo, ya tendré un ser que me 
ame y á quien adorar! ¡Pobre niño, hijo del crimen! 
¡Qué culpa tiene él de su desgracia! 

Hallábase Josefina sumida en estos pensamientos, 
cuando se abrió lentamente la puerta de la estancia, 
apareciendo un hombre envuelto en una negra capa. 

Era el conde de Massi. 
Josefina retrocedió un paso al reconocerle. 
Luego quedóse inmóvil como una estatua. 
No parecía sino que la presencia de su esposo ha

bíala dejado petrificada. 
Massi cerró la puerta, corriendo el cerrojo. 
Luego se aproximó á la joven. 

—Josefina,—la dijo,—vengo á buscaros, porque es 
necesario que esta misma noche salgamos de aquí. 

— Y ¿sois vos,—dijo la hija del doctor con acento 
severo, —quien se atreve á darme esa orden? 

— Soy vuestro esposo. 
—Por mi desgracia, lo sé; pero el miserable que ha-
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ce de su honor una grosera mercancía, pierde todo, 
sus derechos á los ojos de Dios y de la sociedad. 

—¡Josefina! 
—Poco me importan vuestras amenazas; sois un 

infame, y nunca se cansarán mis labios de repetirlo. 
Todo lo sé; no ignoro que por un puñado de oro me 
vendisteis. ¿Queréis que después de tal villanía ostra-
te con respeto? 

—Josefina, yo no os amaba entonces. 
— S i no me amabais, ¿por qué me obligasteis á ser 

vuestra esposa? 
—Hay circunstancias en la vida. . . 
—No hay ninguna, por grave que sea, que justifi

que la infamia de ciertas acciones. 
Massi mordióse los labios de rabia. 
Tenía un carácter impetuoso. 
De buena gana, cediendo á sus impulsos, hubiera 

respondido á la joven con sequedad, pero se con
tuvo. 

E ra un hombre metalizado, y todo lo sacrificaba, 
por lo tanto, á su conveniencia. 

E l marqués de Grimaldi le había dicho que era ne
cesario que se reconciliara con su esposa, y hallábase 
dispuesto á hacerlo, comprendiendo que obtendría una 
gran recompensa á cambio de su servicio. 

E l conde se aproximó á la joven y añadió: 
—Josefina, con mucha dureza me tratáis, pero co

nozco que lo merezco. Triste es que un esposo pierda 
tan'en absoluto como yo la fuerza moral. He sido un 
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loco, pero estoy completamente regenerado; os amo, 
y quiero haceros feliz. 

—Es imposible. 
— ¿Por qué? 
—Por muchas razones. 
—Decídmelas. 
—No soy rencorosa, pero no os perdonaré nunca el 

ultraje que me habéis hecho. 
—Yo haré que lo olvidéis á fuerza de cariño y soli

citud. 
—No lo conseguiréis jamás. 
—No, Josefina, vuestra alma es generosa, y debe 

saber, por lo tanto, perdonar los mayores agravios. 
—Los hay de tal naturaleza, que no pueden perdo

narse nunca. Además, aun suponiendo que yo olvida
se lo sucedido y accediese á vivir á vuestro lado, esto 
sería imposible. 

—¿Por qué, Josefina? 
—¿Y me lo preguntáis? ¿No sabéis mejor que nadie 

en la casa en que me encuentro? Es la morada del 
príncipe; esto es, del- hombre á quien me vendisteis. 

—¡Callad, Josefina, callad, por Dios! Bien sé que la 
culpa de todo es mía; que en vez de cumplir con mi 
deber guardando un tesoro, le entregué en un momen
to de locura en manos ajenas; pero, sin embargo , yo 
me arrepiento de lo que hice, y deseo con toda mi 
alma que vivamos juntos, olvidando cuanto ha su
cedido. 

Josefina fijó sus ojos en el conde. 
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Por un instante creyó en la sinceridad de su arre
pentimiento. 

No obstante, acordóse de que iba á ser madre, y l e 

dijo: 
— Lo que pretendéis es imposible de todo punto, te-

nedlo entendido. 
—Será porque no os allanéis á perdonar mi falta, ó 

tal vez porque os inspire odio. 
•-Aunque os amase, no podríamos reunimos. 
—Explicaos. 
—No; hay cosas en el mundo que no es posible de

cirlas. 
—No comprendo. 
— N i yo puedo explicarme tampoco. 
—¿Y si os lo suplico con toda mi alma? 
— N i aun así hablaré. Hay palabras que queman los 

labios antes de salir de ellos. 
Y las mejillas de la joven se cubrieron de un ver

gonzoso carmín. 
E l conde estuvo contemplándola algunos momen

tos, después de los cuales dijo: 
—Creo adivinar lo que pretendéis ocultarme; pero á 

pesar de todo estoy decidido á que dejéis inmediata
mente esta casa. 

—Os prometo que la abandonaré con gusto, pero sin 
ir á la vuestra. 

— ¿Y si lo exijo? 
- -No debéis hacerlo, y si lo hicieseis, no os obede

cería. 
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Hubo un momento en que ambos guardaron si
lencio. 

Este sólo era interrumpido por los sollozos de Jo
sefina. 

Massi pensaba sobre el partido que debía tomar. 
De pronto ocurriósele una idea que creyó conven

cería á su esposa, y reanudando el diálogo, repuso: 
—Josefina, al regresar de España me he detenido 

unos días en Ñapóles. 
—¡Cuan dichosa era yo cuando vivía en esa ciudad! 
—Estuve dudando si hacer á vuestro padre una vi

sita, ó si venirme á Venecia sin verle. 
—¡Pobre anciano! 
—El nos cree muy dichosos, pues ignora todo lo 

que ha ocurrido. 
—¡Ah! ¿Luego le visteis? 
—Sí,—respondió Massi. —Me recibió con la más ca

riñosa solicitud, y le hice creer que en España espera
bais mi regreso. 

—¡Ah! ¡Que nunca tenga noticia de lo que ha pasa
do! El infeliz se moriría de pena. 

—Comprendiendo lo mismo, le dije que éramos 
muy felices y que muy pronto os abrazaría. 

— ¡Pobre padre de mi alma! 
—Toda su aspiración se cifra en tenernos á su lado 

y vivir bajo nuestro mismo techo. 
—¡Deseo irrealizable! - dijo Josefina con tristeza. 
—Irrealizable porque vos queréis que lo sea. 
-¿Yo? 
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—Sí, Josefina. 
—¡Ah! Por vivir con mi padre me siento capaz c 

cualquier sacrificio. 
—Probádmelo. 

L a joven vaciló algunos instantes. 
—¡Pero si lo que me proponéis no puede ser! 
—Hablad, Josefina, hablad. 

L a hija del doctor inclinó la cabeza sobre el pedí. 
Sus mejillas estaban como la escarlata. 
Massi se apoderó de una de las manos de la jovei 

—Hablad,—la dijo de nuevo con extremada du 
zura. 

—No, no puedo. 
— E n ese caso hablaré yo. 
Josefina dirigió á su marido una tímida mirada. 

—No queréis que concluya esta horrible situació 
porque os aterra el estado en que os halláis. 

-—¡Callad, callad, por Dios!—exclamó, rompienc 
en amargo llanto. 

—No callo, porque deseo que sepáis que, á pesar de 
todo, quiero que vivamos juntos; quiero que ese hijo, 
esa prueba de vuestra desgracia, sea el que constante
mente me recuerde la infamia que cometí; y en expia
ción de mi culpa, yo daré á ese ser mi apellido, para 
que el mundo no tenga nada que murmurar. 

Josefina sentíase ahogada por las lágrimas. 
U n nudo estrecho oprimía su garganta. 
Parecíale hallarse bajo los ef¿c fos de una horrible 

pesadilla. 
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—Vamos,-dijo el conde después de un momen
to.—Os juro que jamás volveré á hablar de este eno
joso asunto; pero no nos detengamos. Una góndola 
nos aguarda. 

Y al decir ésto, Massi condujo de la mano á Jose
fina hasta la puerta. 

La joven aun dudó. 
Sin embargo, esta vacilación fué breve. 
Creía que Massi hallábase verdaderamente arre

pentido. 
¿Cómo suponer que tratase de hacer un nuevo ne

gocio tan repugnante como el que hizo al venderla v i 
llanamente? 

Además, Josefina prefería vivir al lado de su es
poso, por infame que éste fuese, á ser la manceba de 
un príncipe. 

—¿Vamos?—preguntó el conde de nuevo. 
L a joven tomó un negro manto que había sobre 

una silla, se lo puso, y dirigióse hacia la puerta. 
E l conde había logrado vencer su obstinación. 

Los esposos bajaron la escalera de mármol que 
conducía al zaguán. 

A l salir de éste dirigiéronse hacia una góndola que 
esperaba. 

Josefina estaba temblorosa. 
¡Eran tantas las emociones que había recibido en 

el corto transcurso de algunos días! 
TOMO I ^ 
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—Pasad,—dijo el conde, después de haber penetra
do en la góndola. 

Y alargó su mano á la joven. 
Ésta obedeció. 
Algunos instantes después, la elegante barquilla se 

deslizaba con rapidez sobre las aguas. 
Durante el trayecto, los esposos guardaron el más 

profundo silencio. 
Massi no apartaba sus ojos dé la joven. 

—¡Cuan hermosa es!—decíase.—Pero á pesar de 
sus encantos no la cambiaría por mi amada Felisa. 

A l siguiente día de los sucesos que hemos referido, 
Josefina y su esposo se embarcaron en un gallardo 
bergantín que dirigíase hacia Ñapóles. 

Poco tiempo había estado la joven ausente d é l a 
ciudad en que nació; pero su corazón aceleró las pal
pitaciones al descubrir la costa napolitana. 

Por un instante hasta olvidóse de sus penas. 
¡Había sido tan dichosa mientras vivió al lado de 

su padre! 
Su existencia deslizábase entonces como la corrien

te de un manso arroyuelo. 
¡Qué contraste tan poderoso, comparándole con el 

que tuvo en los últimos meses! 
Josefina y Massi desembarcaron en las playas de 

Ñapóles. 
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Inmediatamente se dirigieron á casa del doctor 
Montalbi. 

Imposible es describir la alegría que experimentó 
el anciano al abrazar á su hija. 

Creíala dichosa. 
Verdad es que la joven hacía grandes esfuerzos para 

aparentar que lo era. 
—¿Qué necesidad tiene mi pobre padre de saber las 

desgracias que me han ocurrido? — pensaba Josefina. 
Y cuantas veces la hacía su padre alguna pregun

ta respecto al comportamiento del conde, respondíale: 
—Es excelente, y me hace muy feliz. 
—¡Gracias á Dios por haber escuchado mis preces! 

—exclamaba entonces el anciano, satisfecho de haber 
labrado la dicha de su hija. 

¡Cuan equivocado se encontraba 1 

Pasó algún tiempo, y Josefina fué madre de un 
hermoso niño, que recibió en la pila el nombre de R o 
gelio. 

E l príncipe don Carlos, después de ser rey ele Ñ a 
póles, vino á serlo de España; y el conde de Massi, que 
era uno de sus más serviles cortesanos, acompañó al 
monarca á su nuevo reino. 

E l anciano doctor murió, legando su fortuna á sus 
nietos, creyendo siempre que su hija gozaba de una 
felicidad infinita. 

Esta fué la historia que la atribulada Josefina, al 
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ver en peligro de muerte á su hijo, recordó al mo
narca. 

L a violencia que tuvo que hacerse para dar este 
paso puede calcularse con sólo saber que no había 
vuelto á hablar con el rey desde la víspera de su parti
da de Venecia. 

Mediaron casi veintiún años sin que entre aquellas 
dos personas se cruzase ni una sola frase. 

E l rey salvó á Rogelio, como ya saben nuestros 
lectores, y la condesa de Massi abandonó el regio alcá
zar, resuelta á no pisarle más en su vida. 

Dados ya estos antecedentes, volvamos al encuen
tro de Juan de Zúñiga, á quien abandonamos en el 
momento en que, ya libre, repasó las puertas de su 
prisión su amigo Rogelio. 
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XJO, noc l i e triste. 

Ü A N de Zúñiga no tuvo otra manera 
mejor de emplear el tiempo que irse 
á cenar con los oficiales con quienes 
había apostado. 

Les refirió con la mayor naturali
dad del mundo la aventura á que de
bía Rogelio su libertad, cosa que dejó 
admirados á todos. 

Y había para admirarse. 
Rogelio había - cometido un parri

cidio, frustrado, es cierto, pero no por 
su voluntad. 

Aun cuando esperaban que por honor del uniforme 
que vestía, lo mismo que por su clase, se le ahorraría 
la infamia del patíbulo, estaba en la conciencia de to-
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dos que se le obligaría a suicidarse, único modo de sa
tisfacer la vindicta pública sin herir susceptibilidades. 

Pero Juan había afirmado lo contrario, y lo que 
afirmaba Juan se cumplía. 

Nadie esperaba aquel resultado. 
A l oir al joven afirmarlo con tanto seguridad, to

dos le tomaban por un visionario, un loco. 
E l mismo Estrañi , con todos sus' buenos deseos y 

su ciencia infernal, desconfiaba de su papel de diablo 
en aquella ocasión. 

Todos, incluso el reo, temían un desenlace fatal en 
aquel asunto. 

Unicamente Juan estaba tranquilo. 
Antonio-, que tenía motivos de confiar en el diablo, 

dudaba; y al ver la tranquilidad de su amo, no podía 
menos de decirle: 

—¡Bien se conoce que no estáis con el dogal al cue
llo como ese pobre joven! A lo menos debíais demos
trar algo de compasión para que la amistad no se re
sintiese. ¡El diablo, me decís! Hay cosas que el diablo 
no puede trastornar con todo su poder, y ésa es una 
de ellas. 

A todo lo cual el joven alférez se encogía de hom
bros y contestaba: 

- - ¡Eres un imbécil! 
Por eso aquella noche, cuando se presentó Juan 

en el lugar de la cena anunciando la libre absolución 
de Rogelio, todos creyeron que aquella era una menti
ra, con la que trataba de ocultar su falta de dinero. 
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Nadie le daba crédito, hasta que apareció uno de 
los convidados diciendo: 

—-Zúñiga tiene razón: he visto á nuestro compañero 
Rogelio jinete en un buen caballo, .que se dirigía á 
despedirse de su familia. 

—¡Conque es verdad!—exclamaron todos. 
—¡No os he dicho que le he visto! 
—¡A despedirse! ¿Luego parte? 
—Sí. 
—¿Adonde? 
— E l mismo lo ignora. Parece que tal ha sido la vo

luntad del rey. 

E n efecto, al salir de la prisión, Estrañi le había d i 
cho estas palabras: 

—Vuestra madre os espera: es la encargada'de po
ner punto final á este sombrío asunto. 

Y Rogelio no se lo hizo repetir, partiendo ensegui
da para la granja de los Tilos. 

E ra un fantasma que rasgaba las tinieblas en un 
caballo negro como una maldición; uno de aquellos 
fantasmas de la noche, que salía del cementerio para 
asistir á la gran danza macabra en uno de los sombríos 
parajes de la selva negra, haciendo chispear los guija
rros del camino. 

Josefina acababa de llegar; su estado era horrible..., 
más horrible aún que por la mañana . 

A l partir lloraba solamente; cuando volvió, reía; 
pero su risa era siniestra. 
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Rogelio se alejaba tal vez para siempre de la gran
ja de los Tilos. 

L a alondra entonaba su primer gorjeo. 
E r a una despedida. 
¡Acaso nunca m á s le daría el saludo! 
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P o r Z v i ñ i g - a y c o n t r a Z ú ñ i g a . 

LiLo es que Juan de Zúñiga se sepa
ró aquella noche de los oficiales sus 
compañeros con una terrible repu
tación de brujo. 

Y tanto fué así, que alguno de 
ellos, al darle la mano en la puerta 
de la hostería, le preguntó, pero 
formalmente: 

—¿Llegaré yo á general? 
Antonio estaba encantado, y te

nía á grande honor servir á aquel 
amo que estaba en relaciones con 
Satanás. 

Pero era cuando bebía vino, cuando su . razón se 
turbaba, cuando no estaba muy seguro de que dos y 
dos siguiesen siendo cuatro, como probaban los más 
primitivos rudimentos de la aritmética. 

TOMO I 76 
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Entonces daba al diablo al prior de los Jerónimos, 
con todos sus exorcismos y todos sus castigos. 

Y hasta pensaba en escribir á Arévalo para que le 
erigiesen una estatua, aun cuando esto no estaba en 
moda en aquella época. 

Pero cuando recobraba la razón era otra cosa. 
E l se consideraba como un satélite de un astro 

maldito. 
Servía voluntariamente á Lucifer, puesto que era 

criado de quien conservaba con él tan buenas rela
ciones. 

Creía de buena fe que su alma andaba en vías pe
caminosas. 

Y no tenía nada de ex t r año verle entrar en alguna 
iglesia para pedir á Dios perdón de aquella culpa que 
tenía que agradecer á su miseria. 

Pero éste era un pretexto. 
¿Po r qué no buscaba otro amo? 
¿No los había en guardias valonas que no se rela

cionasen con el diablo? 
Salía del templo con esta idea salvadora. 
Y a nada tenía que temer por su alma; se sentía ca

paz... hasta d e v o l v e r á los Jerónimos del Prado, y 
hacer pública protestación de sus errores. 

Pero solía suceder que se encontraba con el criado 
de a lgún oficial, y si estaba en fondos, le convidaba á 
vino. 
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Entonces á sus doctrinas católicas se sobreponían 
las infernales, y reconocía que el amo mejor que pue
de escoger un glotón de Arévalo es aquel cuyas rela
ciones con Satanás sean más estrechas. 

A l día siguiente, en la guardia de palacio no se ha
blaba más que del lance de la noche anterior, y del 
poder diabólico que se atribuía á Zúñiga. 

Este, que estaba libre, fué por la tarde á hacer una 
visita á sus compañeros. 

Se enredó un rato de sácemete en el cuerpo de guar
dia, y á pesar de sus buenas referencias satánicas, 
quedó sin un real de á ocho 

Los oñciales empezaron á darle vaya; pero él se en
cogía de hombros, exclamando: 

—¿Creéis que me voy á ir de aquí sin limpiaros los 
bolsillos? 

—¡Pero cómo, infeliz, si has perdido ya tu paga de 
este mes y la del próximo! ¿Piensas jugar á crédito?— 
le preguntaban. 

- N o . 
—Entonces, ¿de qué modo vas á ganarnos? 

En aquel momento acertó á llegar su criado Anto
nio, el cual le buscaba para entregarle una carta ur
gente. 

—¡Apuesto á que es dinero!—dijo el joven rompien
do el sobre. 

En efecto, era la cuenta del dueño de una hostería, 
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que, próximo á emprender un viaje, realizaba fondos. 
Es decir, quería realizarlos. 
Los oficiales prorrumpieron en sonoras carca

jadas. 
Juan se rascó la oreja. 
Este ademán era propio en él siempre que iba á 

tomar alguna grave resolución. 
Encarándose con su criado, le preguntó: 

—¿Tienes dinero? 
Antonio sacó una peseta, dando un suspiro. 
E l alférez se acercó al que manejaba la baraja, ex

clamando: 
—Con esto se puede hacer fuego. 
—Pues adelante. 
Empezó la partida. 
Juan se reía porque ganaba. 
Su mala suerte anterior se había trocado en buena. 
Y no tan solamente recuperó lo perdido, sino que 

al poco tiempo el dinero de sus camaradas cambió de 
bolsillo. 

Juan, al cobrar las monedas, devolvía las chanzo-
netas de que antes le habían hecho objeto. 

Y las devolvía con usura. 
E l buen humor le inspiraba las frases más felices, 

con las que mortificaba á los que le habían mortifi
cado. 

¿Por qué desconfiar del diablo, cuando éste siem
pre le acorría en sus momentos de apuro? 

Aquello duró poco. 
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L a bolsa del alférez estaba ya llena de monedas de 
plata, y no había que jugar. 

Juan se levantó orgulloso, y arrojó la baraja, ex
clamando: 

—Convenceos de que no podéis conmigo de ninguna 
manera. 

Y salió. 
Estaba anocheciendo. 
A l cruzar por uno de los patios del alcázar, aper

cibió una sombra que le abordaba, y una voz harto 
conocida le dijo: 

—Amigo, venga mi parte..., la parte del diablo. 
E l joven, sintió frío en el corazón; pero exclamó, 

procurando conservar su serenidad: 
— ¡Es muy justo! 

Y puso en manos de aquél algunas monedas, pro
curando no tocar su epidermis por no abrasarse. 

L a sombra desapareció. 
— ¡Pardiez! —exclamó el joven un tanto meditabun

do.—Yo conozco á alguien que se parece al diablo..., 
aunque no puedo decir quién. 

U n joven teniente de la guardia, que pasaba á su 
lado, y que oyó estas palabras, replicó: 

—¡Puede que queráis embaucaros á vos mismo con 
esa opinión de vieja beata! 

— Y aunque así fuera,—le contestó el joven algo pi
cado,—más vale que me engañe á mí mismo que no á 
los otros. 

— Es verdad, si sucediera así. 
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—¿Conocéis á alguno que tenga ese motivo de 
queja? 

—Sólo sé que esta tarde vuestra suerte ha sido algo 
sospechosa en el juego. 

—Joven, empleáis algunas palabras que no suenan 
bien en oídos honrados...; y tratándose de mí, sólo ad
mito que la suerte sea buena ó mala, pero de ninguna 
manera sospechosa. 

—Tampoco trato de daros gusto al hablar. 
—Achaque de necios es ése, cuando hablar bien 

cuesta tan poco. 
E l joven levantó la mano ante aquel insulto; pero 

Juan le esperaba ya con el acero desenvainado. 
A l ruido de la disputa acudieron algunos guardias, 

y una ronda que hacía el servicio interior con una l in
terna. 

—¡Cómo!—exclamó el oficial.—¡Tirar de la espada 
en la casa del rey, no siendo en su servicio! 

— Y o vengo el insulto donde me lo hacen, y creo 
que hasta el templo es bueno para que lave un hombre 
su honra, - exclamó Juan, ciego de ira, cayendo so
bre su adversario. 

L a ronda trató de intervenir; y tal vez aquello no 
hubiera tenido consecuencias, á no haber pasado por 
allí el coronel de guardias, el cual, enterado de lo que 
pasaba, dispuso el arresto de ios dos contendientes en 
el cuartel. 

Estrañi , que había presenciado el lance, lo refirió 
aquella noche en el cuarto de la reina. 
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La noticia causó sensación. 
Juan de Zúñiga pasaba por un personaje de novela 

en aquel aristocrático círculo femenino, á causa de su 
aventura infernal delante del convento de los Jeróni
mos, y todo lo que se relacionaba con aquella fe ciega 
que tenía el joven en el diablo, divertía en gran mane
ra á las damas. 

Éstas formaban dos grupos, uno de ellos algo más 
separado de la reina, donde se comentaba el hecho de 
la libertad de Rogelio con absoluta prohibición de pre
sentarse en la corte. 

Cuando llegó el doctor Estrañi, haciendo el relato 
de lo sucedido en el patio de palacio, todos le rodea
ron, pidiéndole hasta los menores detalles. 

—Pues ahora,—dijola reina,—de poco va á servir 
á vuestro protegido vuestro diabólico poder, porque el 
rey es inflexible en materia de duelos, y habiendo te
nido lugar el lance dentro del mismo palacio... 

—Sin embargo, él confía siempre en mí,—repuso 
el doctor, -y cuando caminaba hacia el cuartel iba di
ciendo: «¡Bah! E l diablo se cuidará de mi persona.» 

—No dudo, - añadió María Amalia,— que ese joven 
haga todas las calaveradas posibles, fiándose ciega
mente en tan buen padrino. 

La duquesa de Medinaceli, que lo había oído todo 
en silencio, exclamó: 

—¡Siento el percance! ¡Yo, que había pensado en in
vitarle para el baile que voy á dar dentro de tres 
días!... 
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— ¡Y á fe que nos divertiríamos, pues en nombre 
del diablo podía jugársele alguna broma! 

L a joven condesa de la Estrella, que se interesaba 
en todo lo que hacía relación á Zúñiga, exclamó: 

— Como la invitación fuera un hecho, yo estoy se
gura de que ese joven asistiría á la fiesta. 

•—¡Cómo! exclamaron algunas. 
—Rompiendo el arresto. 
—Eso es imposible, condesa,—dijo el doctor. 
—Para otro que no fuera él, desde luego. 
—¿Le creéis capaz, condesa?—preguntó la reina 

sonriéndose. 
-—Le creo capaz de todo lo que sea difícil y arries

gado. 
—¡Imposible! - dijeron algunas damas. 
—Pues no tengo inconveniente en apostar el primer 

minué en pro de lo que digo. 
—¡Escaparse y presentarse en público!—exclamóla 

duquesa. — Repito que con toda su buena fortuna no 
lo intentará. 

—Pues apostad, duquesa. 
— Y ¿qué es lo que pierdo, si pierdo? 
—No bailar en toda la noche. 
—Pues. . acepto,—dijola dama. 

Las demás batieron palmas. 
E n aquel momento se dividieron en dos bandos, 

que capitaneaban la duquesa de Medinaceli y la con
desa de la Estrella. 

Era más numeroso el de aquélla; porque, en efec-
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to, romper un arresto para hacer exhibición de su per
soga, sólo podía intentarlo un loco. 

—Antes de proceder á nada, —dijo la duquesa,—de
bemos contar con el permiso de su majestad. 

—Os le concedo, aunque debería negároslo,—contes
tó María Amalia,—y con ello daba una prueba de be
nevolencia á ese pobre joven á quien tratáis de compro
meter. 

—Después de todo, no irá. 
—No le conozco apenas,—replicó la condesa de la 

Estrella.;—pero desde luego creo que su carácter ca
balleresco no le hará desatender la invitación de una 
dama. 

— ¡Pobre mancebo!—repuso el doctor. 
- ¿Dónde está arrestado? 

—En el cuartel de guardias. 
—Pues yo haré que mañana mismo reciba mi inv i 

tación. 
—Una idea me ocurre, que ha de obligarle, y debo 

ponerla en planta, puesto que yo soy la que apuesto 
por él; me parece que esto es admitido por legal. 

—¿En qué consiste vuestra idea? 
—En acompañar á la invitación una carta anónima, 

donde se le diga que hay quien duda de su asistencia 
y apuesta en contrario. 

—¡Bravo! ¡Bravo! Esto le obligará más. 
Entre tanto la reina preguntaba á Estrañi: 

—¿Qué opináis, doctor? ¿Creéis que ese joven sea 
más loco que las que le invitan? 
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—Creo que asistirá á la fiesta, señora. 
— E n ese caso, yo también creo que, de no ser fusi

lado antes, llegará á general. 
—Todo es posible con hombres del carácter de Juan 

de Zúñiga. . 

E l episodio terminó aquí. 
Era la hora en que la reina acostumbraba á reti 

rarse. 
Las damas se despidieron. 
A l tomar sus respectivos carruajes en la puerta de 

palacio, la duquesa y la condesa se estrecharon las 
manos, diciéndose respectivamente: 

—- ¡Por Zúñiga! 
—¡Contra Zúñiga! 



C A P I T U L O L I V 

E n d o n d e A n t o n i o s i e n t a p l a z a s i n p e n s a r e n e l lo . 

U E S T R O joven, ignorante de lo que pa
saba en palacio, dormía á la sazón, 
después de haber cumplido estricta
mente sus deberes. 

Esto es: 
Primero maldijo al tronera que le 

tenía allí, siendo causa de todo con sus 
palabras injuriosas. 

Después, como buen enamorado, 
pensó un poco en Adelina. 

Aquella mañana estuvo en la gran
ja de los Tilos, teniendo el sentimien

to de saber que su amigo Rogelio había partido sin 
poder estrechar su mano. 

—Lo principal es que haya recobrado su libertad, — 



612 E N A L A S D E L A F O R T U N A 

dijo.—No dudo de que, pasado algún tiempo, el re, 
le llamará á la corte para que ocupe en ella el puesto 
que le corresponde. 

Cuando leyó el papel en que Rogelio le recomen
daba á su madre y á su hermana, exclamó enterne
cido: 

—¡Eso tengo que agradecerle! ¡Se acuerda de mí 
para encomendarme lo que más amo! Juro no hacerle 
traición. 

Sólo que por la noche, en la soledad de su encie
rro, decía: 

— ¡Pardiez! ¡Buen modo tengo de cuidar de los de
más,, cuando no sé cuidar de mí mismo!... E n fin, ¡el 
diablo sea conmigo! A bien que si me oyera Antonio, 
hubiera hecho ya la^cruz con todos los dedos de sus 
manos. 

A l día siguiente se presentó su criado, que llevaba 
el almuerzo, y muy malas noticias. 

Juan, que comía con regular apetito, al ver el sem
blante compungido de aquél, no pudo menos de pre
guntarle la causa. 

—¡Ah señor! — contestó el melancólico criado.— 
¿Cómo queréis que esté alegre viendo lo que os pasa? 

—Pero, imbécil, ¿crees que van á quitarme la vida 
por tan poca cosa? 

— Desde luego que no; pero... 
—Pero ¿qué? 
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— Corren muy malas noticias... 
—¿Respecto de mí? 
—¡Pues claro! 
—¿Qué dicen? 
—He oído referir un caso semejante al vuestro... 

de un oficial que también sacó la espada en palacio... 
— Y ¿qué? 
—Que fué destinado á América, donde murió de... 
— ¡Tanto mejor! 
—¿Es posible que penséis de esa manera? 
—Así me procuraban el placer de acompañar á mi 

amigo Rogelio. 
— ¡Dios sabe dónde iríais á parar! 
—¡Bah! 
—Además, he oído decir que en América hace un 

calor espantoso... 
—Bien; sudaríamos. 
—Que hay animales más feroces que los de Euro

pa, y plantas cuya sombra causa la muerte. 
—Yo me río de esos peligros 
—¡Ya, ya se que os reís de todo, señor! 
—Pero, imbécil, ¿no cuentas para nada la protec

ción del diablo? 
—¡Jesús, María y José! 
—En fin, no me rompas la cabeza con tristes augu

rios; sea lo que quiera, me tiene sin cuidado mi suerte 
futura. 

Este diálogo fué interrumpido por un guardia que 
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cuidaba de los arrestados, el cual entregó á Zúñiga 
dos pliegos que acababan de dejar. 

— ¿Para mí?—preguntó el joven, que no tenía co
rrespondencia con nadie. 

—Sí, señor. 
Uno de aquellos pliegos estaba blasonado. 
Pero Zúñiga no había tenido tiempo de estudiar 

heráldica; así es que no pudo adivinar á qué casa co
rrespondían aquellos cuarteles. 

Para él le era enojoso ocupar el suyo de aquella 
manera. 

Roto el sobre, quedó asombrado al pasar sus mi
radas por aquel escrito. 

Era una invitación para el baile que de allí á dos 
días daba la duquesa de Medinaceli, en la que le roga
ba que honrara su casa con su presencia. 

Zúñiga tuvo que leer el pliego varias veces para 
convencerse de que no soñaba. 

Pero no era posible dudar: allí estaba su nombre 
bien claramente escrito. 

¡Invitarle á él una dama tan principal, á quien 
sólo conocía de verla entrar y salir en palacio, no ha
biendo llegado el caso de cambiar la palabra con ella! 

A menos que invitase á todo el regimiento de 
guardias, en cuyo caso el convite ya no tenía tanto de 
particular. 

También su criado estaba absorto. Hasta entonces 
no creyó, no sospechó nunca que servía á un perso
naje, pues era preciso serlo para asistir á tales fiestas. 
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Indudablemente aquello era hijo de la protección 
del diablo. 

Cuando estaba en el convento, nadie se acordaba 
de él, como no fuera su tío para castigarle. 

Desde que Satanás le había tomado á su cargo, 
le pasaban cosas verdaderamente extraordinarias. 

Era tal la emoción que le preocupaba, que llegó 
hasta olvidarse del otro pliego que tenía aún en la 
mano. 

Antonio se lo advirtió, y Zúñiga llegó á creer que 
también le invitaban para alguna fiesta extraordinaria 
que debía darse en la luna. 

Aquel pliego decía lo siguiente: 
«En vuestra situación es casi imposible que podáis 

»aceptar la invitación de la duquesa; pero conste que 
»una dama principal ha apostado á favor vuestro: ¿la 
«dejaréis mal?» 

Juan dio un fuerte golpe en el entarimado del apo
sento con el tacón de la bota. 

—¡Pardiez!—exclamó.—¿Qué significa esto? ¿De 
qué se trata? Las damas más principales me toman y 
me dejan á su antojo, sin que yo sepa el motivo. ¿Qué 
interés hay en que vaya al baile ó deje de ir? 

Antonio exhaló un profundo suspiro, exclamando: 
—¡Qué lástima, señor! 
—¿Qué? 
—Que no podáis asistir á ese baile. ¿Quién sabe el 

partido que podríais sacar? 
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—Pero ¿tú crees que no voy á asistir? 
—¡Pardiez!... ¿Y cómo? 
—¡Cuando una dama se interesa por mí..., es decir 

cuando tiene empeño en que asista! 
—¡Quién sabe si apuesta en falso, constándole que 

no asistiréis! 
— ¡Que no! ¡Estaría bueno! 
— ¡Pues no veo cómo! 
— N i yo tampoco..., pero lo veré más adelante, no 

te apures. 
—No creo que el diablo pueda transformaros en 

mosca, ó en ráfaga de aire, para que os coléis por la 
cerradura... 

—¡Quién sabe! 
—¡Bah! 

En aquel momento se abrió la puerta, aparecien
do en la estancia el oficial de guardia. 

Llevaba un papel en la mano, doblado en cuatro 
partes, como el que acababa de recibir Zúñiga. 

Encarándose con éste, le dijo: 
— Caballero alférez, ¿queréis prestarme atención á 

lo que voy á leeros? 
—¿Por qué no? Estoy á vuestra disposición. 

E l oficial leyó lo siguiente: 
«El alférez de guardias valonas don Juan de Zúñi-

»ga, que sufre hoy la pena de arresto, está interesado 
)>en abandonar su prisión en la noche del 10 de Sep
tiembre, por más que, como hombre de honor, vuel-
»va voluntariamente á su encierro apenas amanezca. 
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» 0 s lo avisa una persona que tiene motivos para 
«saberlo.» 

Aquí terminó la lectura; pero el oficial prosiguió: 
—Abrigo la idea de que un anónimo encierra siem

pre algo de verdad; en este caso, apelo á vuestro 
honor. 

— Pues bien: mi honor, á que nunca se apela en 
vano, me manda no engañaros. Es cierto cuanto os 
denuncian en ese documento. 

— E n ese caso, no extrañaréis que tome mis me
didas. 

— No tan solamente no lo extraño, sino que os lo 
aconsejo. L a persona que eso escribe me conoce bien, 
como lo demuestra al aseguraros que yo volveré así 
que desempeñe mi cometido. 

—Pero es que no saldréis. 
—Tengo la pretensión de disgustaros en ese punto. 
— M i servicio concluye mañana por la mañana . No 

obstante, al. dejar el cuartel trasladaré este escrito al 
oficial que me sustituya, para que esté alerta. 

— T haréis muy bien: no creáis que se trata de una 
baladronada; pero por mucho que vos ú otro me guar
de, yo me escaparé cuando lo crea necesario. 

E l oficial se retiró. 
Aquel escrito, como habrá adivinado el lector, era 

una precaución que tomaba la duquesa de Medinaceli 
para no perder la apuesta. 

Poniendo en guardia al oficial, inutilizaba todo lo 
que Zúñiga pudiera intentar. 
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—Afortunadamente,—dijo éste,—tengo dos días 
para madurar mi plan. 

Antonio se echó á reir, con muy poco miramiento 
por cierto. 

Su amo le miró con lástima. 
—Vete,—le dijo. —Ya no me haces falta. 

Cuando aquél desapareció de la estancia. Zúñiga se 
tendió sobre el lecho, abrigando el principio de que no 
hay mejor consejera que la almohada. 

Llegó el día 10, día crítico en que debía redoblar
se la vigilancia en el cuartel. 

Por la mañana, á la hora de costumbre, acudió el 
criado con el almuerzo. 

Juan comió como si tal cosa, si bien estuvo menos 
locuaz que otros días. 

Parecía absorto, distraído con una idea. 
Antonio le miraba de un modo socarrón, propio de 

los glotones de Arévalo. 
E l joven alférez hizo como que nada advertía, por 

más que no se le escapó aquel ademán de Sancho des
pués de la aventura de los molinos. 

Terminado el almuerzo, y cuando aquél iba á par
tir, le dijo Juan: 

—Cuidarás de tener bien cepillado y dispuesto el 
uniforme de gala para esta noche. 

~ Creo que no le habéis de ensuciar, señor,—con
testó Antonio, como se da la razón á un loco. 
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—Eso no es cuenta tuya: lo principal es que yo le 
halle listo cuando le busque. 

—Está bien. 
—No quiero cenar hasta las ocho. 
—Generalmente lo hacéis á las siete. 
—Pues bueno, hoy lo retrasaré una hora. 
—Sea á las ocho. 
—Supongo que aun te quedará dinero de las ganan

cias del otro día. 
—¡Picaras ganancias! ¡Por ellas estáis aquí! 
—¿Te queda, ó no? 
—Me queda. 
—Deseo cenar esta noche convino de Jerez. 
—Tendréis una botella..., y creo que es el mejor 

partido que podéis tomar: el vino os proporcionará un 
buen sueño. 

—Eso es cuenta mía; tú no has de dormir por mí. 
Conque en marcha, y no se te olvide lo que te he di 
cho; sobre todo, el uniforme. 

Antonio le miró con lástima, y partió, diciendo: 
— ¡Pero, Dios mío, es posible que mi señor piense 

en transformarse en pájaro! 
Zúñiga volvió á tenderse en el lecho. 
A medida que avanzaba la tarde, aumentaba la v i 

gilancia en el cuartel. 
Aquella era la noche escogida. 
E l alférez no había querido dar palabra de honor 

de no escaparse, lo cual tenía intranquilo al oficial de 
guardia. 
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A l dar las ocho llegó Antonio con la cena, con la 
puntualidad de un cronómetro. 

Tuvo que tocar á su amo dos ó tres veces én el 
hombro, porque dormía, al parecer. 

Antonio se tranquilizó, teniendo por imposible que 
un hombre que dormía de aquel modo pensara en es
caparse. 

E l joven comió y bebió mejor que ninguna noche. 
E l vino de Jerez pareció ponerle comunicativo: es 

un licor que, con razón, alcanza el nombre de gene
roso. 

Terminada la cena, y viéndole en tan buen tenede
ro, Antonio se creyó autorizado para gastar la chanza 
siguiente, que por cierto era de muy mal gusto: 

—Señor, el uniforme de gala os espera en vuestra 
habitación. Supongo que no iréis á buscarle. 

—Bien; dejemos eso, y vamos á otra cosa,—dijo el 
joven, como si aquella chanza le disgustara. 

—¡Gracias á Dios! —exclamó Antonio, creyéndole 
curado de su manía de evadirse. 

—Dime, — prosiguió aquél,—¿estás contento de mi 
servicio? 

—¡Cómo, señor! ¿Pensáis despedirme? 
—Digo si estás ó no contento. 
—¿No lo he de estar..., si más bien que como criado 

me tratáis, como no trataríais acaso á un camarada? 
— L o celebro, Antonio, pues veo que eres un hom

bre agradecido. 
— E l agradecimiento es en mí una obligación. 
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—¿Es decir que si yo exigiera de ti un pequeño fa
vor, te apresurarías á otorgármele? 

—¿Podéis dudarlo? 
— Pues bien: ha llegado la hora de que me pruebes 

tu agradecimiento: desnúdate. 

Antonio retrocedió casi espantado; lo que oía era 
extraño; tan extraño, que creyó que había oído mal, ó 
que su amo estaba loco. 

Sin embargo, hablaba con formalidad; y para que 
cualquier duda desapareciese del ánimo de su criado, 
fué más explícito, diciéndole: 

— Oye, Antonio; hé aquí de lo que se trata..., de que 
yo esta noche luzca el uniforme de gala de la guardia 
valona en el baile de la señora duquesa de Medina-
celi. 

E l criado aun se manifestó más sorprendido: ya 
hemos dicho que creía al «joven alférez curado de aque
lla manía. 

Pero así y todo, ¿qué tenía que ver su evasión para 
que él se desnudase? 

Juan fué mucho más explícito aún, añadiendo: 
—Como para vestir yo el uniforme es preciso que 

salga de aquí, y como no me dejarían salir si me co
nocieran, es preciso que cambiemos de traje; tú te 
quedas aquí, y yo me voy á mi casa...; pero descui
da, que mañana al amanecer vengo á redimirte de tu 
esclavitud. 
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Antonio por un movimiento puramente maquinal, 
se dirigió hacia la puerta; tal vez iba á pedir auxilio. 

Pero su amo no se mov ió . 
Unicamente dirigió la mano á una pistola que te

nía oculta bajo la almohada, diciendo con la mayor 
tranquilidad: 

— ¡ S u p o n g o que no me pondrá s en el caso de pegar
te un tiro!. . . Porque entonces yo no saldr ía de aquí, 
pero tú tampoco: te sacar ían . 

Señor , ¿es posible que deis en semejantes locuras? 
— dijo Antonio temblando. 

— Y a lo ves que sí . . Y te advierto que no tengo 
tiempo que perder. 

—¡Si me descubren!... 
—Te descubr i rán indudablemente; pero no creas que 

por eso te a h o r c a r á n . 
— Y o os suplico.. . 
—Vamos , señor remolón , acabemos de una vez, á 

menos que prefiráis que yo no vaya al baile, y que os 
tumbe aquí como un conejo. 

Antonio empezó á desnudarse, y Juan también ; so
lamente que aquél tenía menos prisa. 

Pero le veía decidido á todo, y el mozo decía 
para sí: 

—¡Nada me importa que él no vaya al baile, si á 
m í me aloja una bala en la cabeza! 

Después t ra tó de emplear otro medio, p in tándo
le los riesgos á que se exponía si era descubierto. 

Pero Zúñ iga sólo se acordaba de que hab ía una 
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dama que, contando con su audacia, había apostado 
por él, y esperaba que se biiciera visible en el baile. 

En aquel momento su amor cedía el puesto á la 
vanidad, y no pensaba en la pobre Adelina, sin que 
esto sea decir que no la amase. 

Amo y criado iban cambiando las prendas de su 
traje. 

Cuando todo estuvo concluido, Juan aconsejó al 
atribulado mozo, convertido de repente en alférez de 
guardias, que se tendiese en el lecho, haciéndose el 
dormido, y no contestando si le llamaban. 

Aquella fué una de las ocasiones en que echó de 
menos su plaza de hermano lego en el convento de 
Jerónimos del Prado. 

Juan asió la cesta donde iba todo el servicio de la 
cena, se la colgó del brazo, é imitando el paso tardo y 
torpe, y las maneras toscas de su criado, salió al patio 
del cuartel, atravesó el zaguán y pasó por delante del 
centinela, gruñendo algo que se parecía á una saluta
ción. 

Cuando se vio en la calle, no pudo menos de ex
clamar: 

—¡iVhora que el diablo venga en mi ayuda! 



C A P I T U L O L V 

Zú.ñig-a en Oriente. 

A B Í A S E concertado hacía algún tiem
po el doble matrimonio de la infanta 
María Luisa de España con el archi
duque Pedro Leopoldo de Austria, y 
el del príncipe de Asturias don Car
los con María Lu i sa , hija de don 
Felipe, duque de Parma. 

Verificado el primero de aque
llos casamientos, turbó la alegría 
general de tocios la repentina muer
te del emperador Francisco. 

También fué causa de que se aplazase el otro por 
igual desgracia acontecida al duque de Parma. 

Pero como la razón de Estado se sobrepone á los 
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lazos de familia y al sentimiento natural, cuando exis
te, la boda del príncipe de Asturias se verificó á los 
dos meses, esto es, el 4 de Septiembre, en el real sitio 
de San Ildefonso. 

Ambos enlaces se solemnizaron algunos días des
pués en Madrid con esa magnificencia que usan los 
pueblos cuando meten el pie en el borceguí del tor
mento. 

Nunca es el pueblo más pródigo de su dinero que 
cuando se trata de complacer á los nuevos amos que 
se impone. 

Las ranas pidiendo rey no pasará nunca de un be
llísimo apólogo que se aprende en la escuela y que se 
olvida luego. 

Hubo, como acontece en tales ocasiones, vistosas 
iluminaciones, fuegos artificiales, banquetes espléndi
dos, costosas y magníficas comparsas, sin que faltara 
lo que hemos dado en llamar fiesta nacional; esto es, 
corridas de toros en la plaza Mayor, serenatas, bailes 
y funciones de teatro, á cuyo fin se contrataron en 
Francia é Italia bailarinas y cantantes. 

La munificencia real también se distinguió, conce
diendo multitud de mercedes á los personajes de la 
corte y sus allegados, no siendo los que menos parti
ciparon de ellas los ministros marqueses de Grimal
di y Esquilache. 

A esto obedecía el baile que daba la duquesa-de 
Medinaceli en honor de los jóvenes esposos, y al que 

TOMO I 



626 E N A L A S D E L A F O R T U N A 

estaba especialmente invitado nuestro conocido Juan 
de Zúñiga. 

Desde las nueve de la noche, el trecho que hoy e§ 
conocido por plaza de las Cortes empezó á estar in
vadido por multitud de curiosos y por los carruajes 
que acudían de la villa, conduciendo á los invitados, 
yendo á esperar luego la hora de salida en las arbole
das del Prado de San Fermín. 

E l vetusto palacio que forma esquina con la calle 
deTrajineros estaba resplandeciente de luz; se había 
remozado, porque entonces era ya viejo. 

Lo apacible de la estación hacía que casi todos sus 
balcones estuviesen abiertos, viéndose á un enjambre 
de criados que corrían de un lado á otro para las ne
cesidades del servicio. 

Las habitaciones principales donde se celebraba la 
fiesta daban al jardín, que estaba iluminado á giorno, 

Las aves revoloteaban de árbol en árbol, extrañan
do acaso que para ellas la noche fuese tan corta. 

Porque aquello era una aurora con todos sus res
plandores. 

La fiesta, espléndida de por sí, ofrecía una no
vedad. 

Era un baile de trajes, que aunque común en aquel 
tiempo, siempre causaba efecto. 

Esto hacía que hubiese en la calle muchos curio
sos, como hemos dicho, con el fin de ver bajar de los 
carruajes á damas y caballeros. 

E l pueblo se contenta con poco, aunque no siempre* 
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Algunas veces, muy pocas, digámoslo en obsequió 
de su paciencia, suele tomar la parte del león. 

También era parte á que la vía pública estuviese 
concurrida la noticia de que los reyes y los recién des
posados asistirían á la fiesta. 

Así sucedió, en efecto. 
Sólo que estuvieron poco tiempo, y sólo por hon

rar á la galante duquesa. 
Sus majestades y altezas salieron de allí á las once, 

después de bailar una gavota y tomar una ligera re
facción. 

Con esto los convidados quedaron más á sus an
chas, pues la etiqueta siempre es una remora para la 
diversión. 

Había cuadrillas vislosas y trajes de un gusto ar
tístico, realzado por la riqueza, algunos de los cuales 
valían una fortuna. 

Desde las primeras horas de la noche los salones 
de entrada eran un punto de observación para las da
mas palaciegas que componían la tertulia de la reina. 

María Amalia tuvo también la bondad de acordar
se de la apuesta, y después de recorrer los salones, 
agasajada por la duquesa, le dijo: 

—Me parece que no está completo el número de tus 
convidados. 

— ¿Echa de menos vuestra majestad á alguno que 
haya quedado en venir? —le preguntó la dama. 

—No veo al joven alférez de guardias valonas... 
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—Acaso el diablo no haya podido levantarle el 
arresto. 

— Os engañáis, duquesa, — dijo Estrañi, apareciéndo
se á la sazón y saludando. 

— Pues ¡cómo!—exclamaron á la vez las dos damas. 
—Acabo de verle entrar en este momento. 
—¡Qué decís!... ¿Acaso ha logrado?... 
—¿Escaparse? Es indudable. 
—¡Esa imprudencia puede costarle cara!—dijo la 

reina. 
—Señora, se trataba de una dama que había apos

tado por él, y no ha querido dejarla mal. 
—En efecto, ese joven debe tener algo que ver con 

Satanás. 
—Pues juro que por esta noche el diablo no le ha 

ayudado en su evasión,—dijo el doctor con gravedad 
cómica. 

En aquel momento Zúñiga se presentó en la puer
ta del salón. 

Juan había subido por la gran escalera de artesona-
dos de cedro fileteado de oro, lo mismo que por la 
escalera de su casa. 

Era la primera vez que asistía á reuniones por el 
estilo; sin embargo, parecía haber nacido entre ellas 
ó para ellas. 

Aun cuando todo lo que veía era nuevo para 
no le causaba efecto. 
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Parecía el primogénito de la casa entrando en su 
palacio. 

Algunos de los muchos que ignoraban las circuns
tancias que le habían llevado allí, le miraban por en
cima del hombro, exclamando: 

—Pero ¿qué es esto? ¿Con quién nos obliga á alter
nar la duquesa? ¿O es que ese joven se ha equivocado, 
tomando esta casa por el cuartel? 

Pero las miradas de Juan eran altivas, y hacían 
enmudecer muchas bocas. 

Juan iba guiado hasta allí por su afición á las aven
turas. 

De alguna se trataba, en efecto, cuando figuraba 
entre los convidados de la duquesa en tan extrañas cir
cunstancias, y esperaba que alguna sibila, desconoci
da aún, abriese la boca para revelarle el secreto. 

Así que llegó al primer salón, le detuvo un grito de 
asombro, lanzado por ocho ó diez gargantas feme
ninas. 

Otras tantas máscaras, caprichosamente disfraza
das, empezaron á palmotear, exclamando: 

—¡Aquí está el caballero Zúñiga! ¡El alférez ha roto 
el arresto! 

Juan saludó con un ademán galante: para él, aque
llo era lo mismo que si le hablasen en griego. 

Algunas le cercaron, otras partieron alegremente, 
sin duda para correr la voz. 

Juan iba á proseguir su camino, con la sonrisa en 
los labios, cuando se le acercó una sultana, que pare-
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cía que acababa de salir de alguno de los perfumados 
palacios de Constantinopla. 

Su traje valía una fortuna. 
La tela de sus calzones azules era procedente de 

los telares de Persia; las perlas de sus ajorcas se ha
bían pescado en Guzárate y Colconda, sus corales en 
Ñapóles; el bordado de sus riquísimas babuchas era 
obra de hadas; llevaba en la media luna de su turban
te una piedra, que al reflejar las luces del salón pa
recía una tempestad de relámpagos. 

Pero Juan no reparó en nada de esto. 
Lo que únicamente llamó su atención fué una 

garganta blanca y torneada, unos brazos de purísimo 
contorno, y una barba que se escapaba por debajo de 
su careta, que parecía asiento natural de labios ena
morados. 

— ¡Oh qué hermosura!—exclamó el mancebo em
belesado. 

La sultana le dijo con voz dulcísima: 
—¿Por qué has venido? 
—Parece que una dama estaba interesada en ello, y 

no me gusta ser descortés. 
—Pero tenías una disculpa: ¿no estabas arrestado? 
— Y a ves que era una disculpa cobarde, puesto que 

estoy aquí. 
— ¡Oh, gracias! 
—¿Eres tú esa dama? 
—Te doy las gracias en su nombre. 
— Después de verte, no quiero conocerla. 
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¿Por qué? 
—Porque de seguro no valdrá tanto como tú. 

¡Lisonjero! ¡Si no me has visto el rostro! 
—Pero hay datos encantadores para que adivine lo 

que no veo. 
En fin, no se trata de requiebros ahora, sino de 

evitarte un compromiso. Has cumplido como un hom
bre; vete. 

—¡Cuando puedo estar á tu lado un momento, y 
oirte hablar..., no lo esperes! 

—La reina está aquí.. . ; sabe acaso á esta hora que 
has venido, y tu presencia es un insulto; pudiera man
darte arrestar. 

—No haría más que anticiparlo algunas horas, por
que al salir de aquí vuelvo á mi encierro; pero tienes 
razón, no es conveniente que me vea..., no por mí, 
sino por el brillo de la majestad: aquí no soy más que 
un rebelde. 

—De todas maneras... ¡Oh!... ¡Adiós! 
Y la sultana, cortando de repente la conversación, 

dio media vuelta y desapareció. 
En aquel momento desembocó por una galería el 

conde de la Estrella, que vestía el traje de cruzado. 
Miró hacia el sitio por donde había desaparecido 

la sultana, y después se fijó en Zúñiga.. 
—¿Qué es eso? —preguntó, dirigiéndose á un cloivn 

ciue le acompañaba. 
— Eso... parece un alférez, -dijo aquél con aire des

deñoso. 
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Juan, que había oído la última frase, se acercó 
añadiendo con retintín: 

— Y un hombre que no se cubre la cara ni aun 
para vestirse de histrión. 

Y después de saludar, siguió adelante, aunque muy 
despacio. 

—¡Bien contestado! —repuso el conde, riéndose. 
—¡El insolente!... 
—Pero ¿creéis que esa sultana sea mi mujer? 
—Habéis dicho que salió de vuestra casa vestida de 

sibila; no creo que haya tenido tiempo de variar de 
disfraz. 

—Me ha parecido...; y luego, como huyó al 
verme... 

Entre tanto Juan de Zúñiga discurría por los sa
lones. 

Algunas máscaras se le acercaban dándole broma 
sobre su arresto. 

Zúñiga creyó que había caído en el reino de los 
enigmas. 

En aquel momento, los reyes y príncipes se retira
ban, acompañados por la duquesa, que iba sirviéndoles 
hasta la puerta. 

Nuevamente apareció la sultana, la cual, dirigién
dose á las máscaras que rodeaban al joven, exclamó: 

—¡El rey se acerca!... ¡No es conveniente que le 
vea! 



Ó Á MEDIAS CON E L DIABLO 633 

Entre todas le obligaron á retirarse al alféizar de 
una ventana. 

A l aproximarse la corte, todos los rostros se descu
brieron. 

Pero la sultana se arregló de modo que Juan, por 
más que hizo, no pudo verle el suyo. 

Cuando salieron los reyes, todos volvieron á cu
brirse. 

Zúñiga partió como un loco en busca de aquella 
máscara que le trastornaba. 

En uno de los salones se encontró al paso á la du
quesa. 

—Señora, —la dijo, —aunque sin merecimientos, y 
por motivos que ignoro, he recibido una invitación de 
vuecencia, y cumplo un deber dándole las gracias y 
poniéndome á su disposición. 

—Creed, Zúñiga, que por mucho placer que recibo 
con vuestra presencia, hubiera agradecido más no 
veros. 

—Entonces vuestra invitación... 
—Ha sido una imprudencia..., sabiendo que esta

bais arrestado; en caso contrario, vuestra presencia 
honra mi casa. 

— A la verdad que no comprendo nada de lo que me 
sucede. 

—Si pesara algo en vuestro ánimo, os daría un con
sejo. 

—Le escucharé gustoso. 
—Por más que no le sigáis, ¿no es eso? 

TOMO I 80 
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—Procuraré complaceros. 
—Volveos al cuartel, y ved de qué manera podéis 

arreglar con los compañeros que esta evasión no la co
nozcan mañana vuestros jefes. 

— Hay un inconveniente, señora duquesa. 
—¿Cuál? 

E n aquel momento Juan vio que la sultana entra
ba en un pequeño gabinete que flanqueaba el salón. 

—Esa máscara, — dijo Zúñiga, señalándola. 
- Las cosas de Oriente son engañosas en estas la

titudes. Sobre todo, estáis en vuestra casa. 
Y la duquesa se alejó, sonriéndose al ver que 

aquel hombre olvidaba las consecuencias de su eva
sión por una sultana del Manzanares. 



CAPITULO LVI 

El a n t i f a z . 

A verdad es que el joven no pensaba 
más que en aquella garganta y en 
aquellos brazos, de los que quisiera 
hacer dulces dogales para su cuello. 

¿Qué le importaba lo que pudiera 
pasarle al día siguiente? 

Zúñiga deseaba que no amanecie
se nunca, que aquella noche fuera 
eterna. 

Empezó á recorrer los salones. 
Las carátulas iban desapareciendo 

poco á poco, y se vio rodeado de ros
tros bellísimos, cuya hermosura realzaba la profusión 
de luz y el lujo de los trajes. 

Los que no estaban en antecedentes, como le vie-
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ron hablar con la duquesa y algunas máscaras, no ex
trañaban ya su presencia. 

Otros le conocían de verle en palacio cuando esta
ba de servicio. 

Además, poco á poco fueron enterándose todos de 
que era un oficial que había roto su arresto por com
placer á una dama. 

L a opinión general estaba á su favor, y las muje
res especialmente le dirigían miradas de simpatía. 

A juzgarle aquel tribunal, saldría absuelto induda
blemente. 

Por último, Juan dio con la sultana, que arregla
ba su tocado en el fondo de un gabinete. 

—Supongo que ahora, — le dijo,—me presentaréis á 
esa dama, á quien parece que he complacido al venir 
aquí. 

—¿No decíais hace poco que no queríais verla? 
—Ahora me retracto. 
—Quiero castigar vuestra inconsecuencia no pro-

sentándoos. 
—Es que mi inconsecuencia no existe: he dicho 

hace poco que sólo quería veros á vos; y como creo 
que vos y esa dama sois la misma persona, heme aquí 
tan consecuente como el sol, que alumbra el mundo 
hace miles de años. 

—Hacéis deducciones muy gratuitas. 
—Pero no me probaréis queme equivoco: ¿queréis 
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que tenga con vos procederes de pirata que entra á 
viva fuerza en un harén? 

—¡Ajustáis vuestro lenguaje al uso de mis vestidu
ras!-dijo la dama riendo.—Pero ¿os atreveríais? 

—A todo... lo que no pudiera disgustaros. 
—¡Eso es otra cosa! 
— Sobretodo, ¿por qué me habéis hecho venir? 
—Tal vez... por probar vuestra galantería. 
— Soy tan oscuro..., tan desconocido, que no ten

dríais motivos ni aun para dudar de ella. 
—Vuestra conducta con el hijo del conde de Massi 

me probó quién erais. 
— No hay en ello nada de particular; hice lo que él 

hubiera hecho conmigo. Pero no se trata de eso aho
ra; y puesto que os he complacido viniendo aquí, re
clamo el precio de mi servicio. 

— ¡Sois muy interesado! 
•—Mucho; pero como la paga, aunque de gran valor 

para mí, no os costará ningún sacrificio... 
—¿Y qué es lo que os contentaría, señor pedi

güeño? 
—Que desaparezca un breve instante esa careta eno

josa. 
--¡Pero si me conocéis!... ¡Me habéis visto muchas 

veces en palacio! 
— ¡He visto tantas damas!... 
—Recordad la más fea: ésa soy yo. 
—¡Oh!... ¡Imposible! 
—En fin, separémonos... Aquí estamos llamando la 
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atención de los que pasan. . ¿No bailáis? Eso disimu
laría más. . . Venid. 

Juan repuso con cómica expresión: 
— Señora, ignoráis quién he sido...; por eso al ver

me aquí creéis que yo me he criado en estos sitios y 
conozco estas costumbres. Y o procedo de un pueblo 
de Castilla la Vieja, donde nacen muy hidalgos, pero 
muy pobres. He sido novicio en el convento de Jeróni
mos del Prado; allí se aprende de todo menos á bailar; 
senté plaza en el regimiento de guardias valonas, por
que mi tío don Pablo Olavide creyó que valía más 
esto que entonar antífonas y salmos. Pero en punto á 
saltos y piruetas, puede darme lecciones cualquiera. 

L a sultana se echó á reir en vista de aquella fran
queza exenta de orgullo. 

—Prefiero que seáis así, — dijo. - Entonces paseare
mos, pero donde la gente nos vea: esto vale más. 

—Pero antes de salir de este gabinete, ¿no podría 
yo?... Calculad que por vuestra causa es probable que 
alcance yo en Africa algún grado..., ó la muerte. 

—¡Pobrecillo!—murmuró la sultana. 

Iba á acceder á sus deseos tal vez, separando la ca
reta del rostro, cuando la lámpara que pendía del te
cho marcó dos sombras en la pared. 

L a sultana ahogó un débil grito. 
Juan volvióla cabeza, y vio en la puerta al templa

rio y al clown. 
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Ambos á dos iban sin carátula. 
E l templario era el conde de la Estrella; al otro no 

le conocía. 
L a sultana, por un movimiento maquinal, se asió 

del brazo de Zúñiga, como buscando amparo. 
Aquello fué obra de un momento. 
Juan comprendió que algo pasaba allí, y que la 

sultana tenía interés en no ser conocida. 
Asióle del brazo intencionadamente, y con un movi

miento natural se dirigió hacia la puerta. 
E l conde se interpuso, diciéndole: 

—¿Adonde vais? 
—Me parece que salimos, señor conde,—contestó 

el joven con una calma terrible, que pudiera ser si
niestra. 

~-Hé ahí las ventajas de ser algo en el mundo, y 
las contras de meterse adonde á uno no le llaman, — 
dijo el conde.—Vos sabéis quién soy yo: en cambio yo 
ignoro quién sois vos. 

Y el templario acentuó esta palabra con tono des
deñoso é insultante. 

—Voy á decíroslo,—contestó el joven, haciendo por 
conservar su sangre fría, y avanzando un paso tran
quilo hacia su interlocutor.—Yo soy don Juan de Zú
ñiga, hijo de un hombre muy pobre, pero muy hidal
go, y no me habrá conceptuado tan despreciable el rey 
cuando me ha dado un empleo en sus guardias valo
nas, donde no sirve ningún hombre que esté deshon
rado. Aparte de esto, y á pesar de mis pocos años, soy 
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tan hombre, que me considero capaz de defender á una 
dama contra las pretensiones de todos los condes de la 
Estrella que quieran faltarle al respeto. Si no ha
béis entendido mi lenguaje, os lo diré más fuerte y 
más claro donde nuestras espadas puedan salir fácil
mente de la vaina, no en casa de una dama que vos y 
yo tenemos obligación de respetar. Y a veis que no es
táis hablando con ningún manco, ni con un rufián. 
Vamos, señora. 

Y con un ademán lleno de majestad se dispuso á 
salir, mientras la sultana estrechaba dulcemente su 
brazo. 

—Perdonad,—le dijo el conde, sin contestar direc
tamente á lo que aquél había dicho.—Cuando llega
mos he oído la voz de esta dama, y me es sumamente 
conocida. 

Eso prueba que no sois sordo..., cosa que á mí me 
tiene sin cuidado. 

—Es que se me figura que conozco esa voz. 
—Tampoco me choca; yo, desde esta noche, cono

ceré la vuestra entre mil , como se distingue un mar
tillazo de un acorde de clavicordio. 

—Pero ¿no advertís que mi curiosidad está ex
citada? 

—¿Y qué?—preguntó el joven con insolente dig
nidad. 

—Que cuando llega ese caso, pretendo salir de 
dudas. 

—Cosa muy difícil es, á fe. Para ello sería necesa-
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r io que esta dama quisiera deciros su nombre... y que 
vo se lo consintiera. 

—¿Tenéis algún derecho sobre ella?—preguntó el 
conde montando en cólera. 

— E l de que viene conmigo, y no tolero que crea 
que os tengo miedo. 

—Señor alférez, estáis jugando una partida mur 
arriesgada; yo os excedo en jerarquía. 

—Bajo estos artesonados todos somos iguales: une 
que recuerda que es caballero, y otro que procura o l 
vidarlo. 

A todo esto ya se había reunido un auditorio ; 
damas y caballeros: la disputa tenía espectadores. 

Y , preciso es decirlo, el conde llevaba la peor par
te, puesto que, atropellando los fueros de la casa, tra
taba de insultar á una dama que estaba en ella. 

E l conde se apercibió pronto de lo que pasaba. 
No podía tolerar que caballeros y damas de la no

bleza dieran sus simpatías á un simple alférez, coa. 
mengua de uno ele su clase. 

Esta idea alteró su bilis, hasta el punto de olvidar 
la prudencia. 

En cambio Zúñiga, como defendía dignamente um 
buena causa, era cada vez más dueño de sí. 

Y deseoso de evitar el escándalo, afirmó sobre el 
suyo el brazo de su pareja, volviendo á decir: 

—Vamos, señora. 
Y dio un paso hacia adelante. 
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Pero entonces el conde, ciego de i r a , y olvidán
dose completamente ele quien era y dónde estaba, ex
c l a m ó : 

—Esta dama no sale de aquí sino de mi brazo..., ó 
por- lo menos qui tándose el antifaz, para que todos la 
veamos el rostro. 

Entonces Juan, con calma terrible, repuso: 
— L a tengo por muy honrada, y me basta el sitio 

en que estamos para creerlo así ; pero os juro por mi 
nombre que aunque fuera la mujer m á s perdida, y 
yo lo supiera, y quisiera seguiros, ó descubrirse, no 
lo consent ir ía , si antes no me arrancaban la vida. 

A l estado á que hab ían ido las cosas, era i m p o n i 

ble que cada uno dejase de hacer lo que había prome
tido. 

E l conde se adelantó con intención visible de arran
car la careta á la dama. 

Entonces Juan, lleno ele i ra , descargó la mano fu
rioso sobre el rostro del insolente , que vaciló sobre 
sus pies, y hubiera caído á no sostenerle el cloin/,, 

que estaba á su laclo. 
L a dama lanzó un grito, y perdió el sentido. 
A l caer entre los brazos de la duquesa de Meclina-

celi, desprendióle el antifaz de su bello rostro, r e c o 

nociendo todos en ella á la condesa de la Estrella, es
posa del agresor. 

Juan de Zúñiga , olvidándose de lo que había pasa
do, no tuvo mas que esta frase: 

— ;Oh qué hermosa! 
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—¡Miserable! —exclamo el conde, lanzándose so

bre él. 
Pero los demás se interpusieron. 
L a condesa fué retirada de allí, siguiéndola las da

mas para prestarla sus auxilios. 
—¡Vamos, vamos fuera! —gritaba el conde, trémulo 

de ira. 
Entonces Juan, viéndose solo por su clase, allí 

donde todos eran nobles, dijo con angustiosa, aunque 
temblorosa voz: 

—Señores , no ostento títulos nobiliarios, aunque 
soy hidalgo; me abona este uniforme, y el estar aquí: 
¿hay alguno que quiera servir de padrino á un oficial 
del rey para que responda m a ñ a n a de que mató en 
buena lid á ese mal caballero? 

—¡Yo! . . . ¡yo!. . . —dijeron varias voces. 
Eligiéronse dos, y salieron con Zúñiga: el conde 

iba acompañado del clowti y de otro amigo. 
L a noche estaba serena, y el Prado convidaba con 

sus frondosas alamedas, donde se anidaban las brisas 
de Septiembre, que aquella noche eran muy á propó
sito para refrescar la sangre con una herida. 
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E n e l P r a d o d e S a n F e r m í n . 

UANDO la condesa volvió en sí, se en
contró reclinada en un lecho, v rodea-
da de la duquesa y de sus amigas. 

E l baile seguía como si tal cosa; 
Aquellos buenos caballeros no se pre
ocupaban porque un amigo muriese 
atravesado de una estocada á dospa-
,sos de donde ellos se divert ían. 

A d e m á s , la cosa no dejaba de te
ner gracia para la crónica escandalo
sa de la época. 

I n marido que sorprende á su mujer en pleno ga
binete solitario, del brazo de un alférez de guardias... 

No podía darse nada m á s divertido. 
Sí . 
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Después de todo eso, un duelo. 
Un duelo es la salsa de ciertos lances escabrosos. 
Sin embargo, la condesa tenía muy bien sentada 

su lama para que rodase por el suelo. 
Constaba también que el instigador del lance había 

sido su esposo con sus celos ridículos, sin motivo. 
Había mucha gente en los salones que no se ha -

bíá enterado. 
La pobre condesa tuvo precisión de recoger sus 

ideas para hacerse cargo de la situación. 
A l pronto creyó que despertaba de un sueño, agi

tado por una de esas horribles pesadillas que trastor
nan el sentido, aun después de estar durmiendo. 

Pero el rostro de los que la rodeaban avivó sus re
cuerdos. 

En seguida se apercibió de lo que había pasado, 
previendo lo que podía pasar. 

Exhaló un débil grito, y se arrojó del lecho, excla
mando: 

— i Y mi marido? 
—Tranquilízate,—la dijo la duquesa.—Está ahí, e n 

los salones. 
—¡Oh! Me engañas... Estaría á mi lado... Aunque 

después de lo sucedido... 
—Ha sido una mala inteligencia... 
— D i más bien que ha sido una imprudencia mía . . . ; 

yo no he debido dar en tan ridicula apuesta... ¡Acaso 
he perdido á los dos! 

—Vamos, tranquilízate. 
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—Pues bien: es necesario que disculpes mi ausen
cia en los salones...; ha habido mucha gente que se ha 
enterado, y supondrá . . . 

—Bien , pero no te muevas..., y aun sería de mejor 
efecto que te presentases dentro de un momento. 

—Bien , vete: te doy palabra... 

L a duquesa y sus amigas desalojaron la estancia, 
para mentir por amistad á los que habían presenciad", 
algo. 

No faltó alguna que se regocijara ante la idea de 
que la crónica escandalosa señalaría al día siguiente 
el nombre de su amiga. 

Tan luego como esta se vio sola, abandonó la es
tancia por una puerta excusada, cubriéndose con un 
ligero abrigo de la duquesa, que encontró á mano. 

De esta manera se dirigió al vestíbulo; pero tuvo 
que retirarse para no ser reconocida por las muchas 
gentes que salían, porque los convidados empezaban á 
abandonar el palacio. 

Entonces nadie veía amanecer desde las ventanas 
de un salón de baile. 

L a pobre condesa oyó al paso alguna que otra 
frase, por la que dedujo que el escándalo no se había 
dado tan en secreto. 

E n tal estado retrocedió hasta el ja rd ín . 
Este estaba desierto; su iluminación moría ya como 
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inútil, v las mismas estrellas empezaban á palidecer 

en el espacio. 
Empezaba á apuntar esa claridad indecisa con que 

ê anuncia la aurora. 
E l verde follaje de los árboles estaba pálido, como 

si también hubieran pasado una mala noche. 
Sólo alguna que otra pareja discurr ía entre la masa 

oscura. 
E l amor, cuyo misterio teme tanto la claridad del 

sol, protestaba aún , y se pronunciaba en retirada. 
Las aves que, cansadas de lo que eñas creían in 

terminable aurora, habían vuelto á sus nidos, los aban
donaban nuevamente para saludar al sol con dulces 
gorjeos. 
O ti 

Desde allí se oían á cierta distancia los ecos de una 
orquesta, de que apenas se aprovechaban ya los baila
rines, puestos en dispersión por su cansancio. 

Los instrumentos bostezaban. 
L a condesa se dirigió hacia uno de los criados que 

se cruzaban por el ja rd ín , y poniéndole una moneda 
de oro en la mano, le dijo: 

—Deseo salir sin ser vista; haz que abra el ja rd i 

nero. 
No sabemos si aquél la conocería; pero la moneda 

debió parecerle de buena ley, porque contestó, hacien
do una reverencia: 

—Tomaos la molestia de seguirme. 
Y ambos se dirigieron hacia la habitación del jar-

Muero, que no dormía. 
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Había pasado la noche entera haciendo ramos para 
las señoras, y á la sazón estaba medianamente bo
rracho. 

Tenía las oscilaciones del péndulo. 
Enterado de lo que se exigía de él, se dirigió á la 

puerta que conduce á la calle de Trajineros: ésta en
tonces sólo era una avenida de árboles. 

La condesa siguió por la izquierda lo largo de la 
íapia, hasta llegar á la esquina que forma el edificio en 
la conclusión de la Carrera de San Jerónimo. 

Allí había aún algunos carruajes, cuyos conducto
res esperaban á que los llamasen sus amos respec
tivos. 

Dirigióse hacia un lacayo, á quien preguntó, dán
dole otra moneda: 

—¿Has visto pasar por aquí hace poco con direc
ción al Prado un grupo de hombres que pudieran te-
ser traza de ir á consumar un duelo? 

—Sí, señora,—contestó aquél. 
—¿Cuándo? 
—No hace todavía veinte minutos. Debían salir del 

palacio de la señora duquesa, porque algunos lleva
ban disfraz. 

—¿No había alguno con uniforme? 
—Sí, señora; me parece que era de la guardia va

lona...; caminaban en silencio, como quien va á ocu
parse de algo grave. 

—jDiosmío! Y ¿qué dirección llevaban? 
—Hacia la fuente dé las Cuatro Estaciones. 
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La condesa partió sin despedirse, con toda la ve
locidad que le prestaba su apuro, mientras el lacayo 
murmuraba: 

—Me parece que si iban á batirse, esa dama tiene 
algo que ver en el lance. 

Las sombras huían ya ante la claridad ; la pobre 
duquesa volaba, temiendo no llegar á tiempo para im
pedir el duelo. 

A lo lejos vio una masa confusa que iba aclarán
dose á medida que se acercaba. 

Por último fué clara y perceptible. 
Había un hombre en tierra, á quien sostenía con • 

trabajo un clown; sobre un blanco manto del Temple, 
que estaba arrojado en el suelo, había algunas man
chas que pudieran muy bien ser de sangre. 

Unos veinte pasos más adelante marchaban dos 
hacia la calle de Alcalá; uno de ellos vestía el unifor
me de guardias valonas, y á la sazón iba limpiando la 
desnuda espada con un lienzo blanco. 

A l mismo tiempo doblaba la esquina de la Carrera 
de San Jerónimo un carruaje que se aproximaba al 
sitio de la catástrofe. 

Y a era imposible dudar. 
E l hombre que había en tierra herido, muerto 

acaso, era su esposo, el conde de la Estrella; el que se 
alejaba, Juan de Zúñiga. 

En efecto, el duelo acababa de tener lugar en aquel 
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