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te lias propuesto que me incomode contigo, y lo con

segu i rás . 
—Padre, no he tenido sueño , 
—Pero de todas maneras has debido acostarte. De 

este modo hubieras descansado. 
—Padre, no os incomodéis . 
— ¡ N o he de incomodarme! H a b r á s estado fcortti 

rándote la imaginación con lo que anoche te dije. 
— N o puedo ocultaros que es verdad. 
— ¡ Q u é n iña eres! N o te niego que el paso que vas ó 

. dar es el m á s grave en la vida de la mujer; de él de
pende su iélicidad ó su desventura; pero creo que el 
Hombre con quien vas á unirte ha de hacerte muy d i 
chosa. 

—Padre, ¡pero si no le amo! 
— Y a le a m a r á s . T u madre, mucho tiempo después 

de ser la compañera de m i vida, nie aseguró que cuan
do nos casamos no sentía hacia mí m á s que un ligero 
afecto. S i n embargo, fuimos muy dichosos. E l l a Rege» 
á quererme mucho y yo la adoraba. 

—Pero cuando os casasteis, vos, por lo menos, la 
amabais. 

—¿Quién lo duda? 
— Y el conde no puede sentir hacia mí la pasión que 

afirma que le he'inspirado. 

— ¿ P o r qué no? Permite que te diga que tu exce
siva modestia raya en exageración. ¿Acaso no eres 
herniosa? ¿No posees un tesoro de virtud y de ino
cencia? 
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Josefina gua rdó silencio. 
Veía que cuantas gestiones hiciese para no casarse 

con el conde serían completamente inúti les . 
E l doctor estaba decidido á que la boda se llevase 

ó cabo. 
Eran las nueve de la m a ñ a n a cuando uno de los 

criados se presentó en el aposento en que se hallaban 
el doctor y su hija. 

— Señor , - dijo, —el conde de Mass i pregunta pol
vos. 

—Que pase inmediatamente á mi despacho. 
Como nuestros lectores ven, Massi no perdía el 

tiempo. 

Apenas supo por Tanucci la satisfactoria respues
ta que había dado clon Fél ix , apresuróse á visitar á 
éste. 

—Quédate aquí , hija mía,—dijo el doctor;—yo voy 
á saludar al conde. 

Josefina exhaló un hondo suspiro. 
E n cuanto á don Fél ix , dirigióse a la estancia en 

que ya le esperaba el de Mass i . 
Este estrechó la mano del doctor. 

— Señor Montalbi , —le dijo,—anoche fué á m i casa 
m i amigo Tanucci ; por él sé las gestiones que en mi 
favor ha hecho y el resultado satisfactorio que ob
tuvieron. Rés t ame deciros que me habéis hecho el 
hombre m á s dichoso, y que procura ré labrar la felici
dad de vuestra adorable hija. 

— L o sé, conde,—dijo el anciano.—Si no tuviese la 
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seguridad de ello, no os concedería á mi hija, á ese te

soro de mi ca r iño . 
— A h o r a , deber mío es no ocultaros nada. E s pro

bable que el príncipe me distinga enca rgándome una 
misión para E s p a ñ a ; no sé si ya os he hablado de esto 
en otra ocasión. 

— N o recuerdo. 
—Esta mis ión ,—pros igu ió Massi,—puede llevarse 

á cabo muy en breve, y , como comprenderé is , mi de
seo sería estar unido con Josefina para entonces. 

—¿Con objeto de que os acompañara en vuestro 

viaje? 
— O por lo menos para que sea mi esposa. Suponed 

que mi estancia en E s p a ñ a se prolongue. 
—Os he dado mi palabra de que mi hija se casa rá 

con vos, y aunque tardaseis en regresar, os la c u m 

pliría. 
— S i n embargo, no es que dudo de vos; es que mi 

deseo de unirme á esa hermosa joven me obliga á 
precipitar la boda. 

— ¿ P a r a cuándo os parece que se realice? 
—Dentro de dos semanas. 
—Perfectamente. 

• —Nos casaremos; y tengo un deseo que encontra
réis sin duda alguna disculpable. —¿Cuál? 

—Que la boda se verifique en mi país. Venecia no 
tiene m á s que un defecto. E s , como hemos dicho hace 
pocas tardes, una ciudad silenciosa; pero ¿acaso no 
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constituye esta quietud un verdadero encanto para pa
sar la luna de miel? A d e m á s , nuestra permanencia 
allí coincide con la temporada de Carnaval; esto es. 
con la época bulliciosa del año . ¿Tenéis inconveniente 
en que se realice mi deseo? 

—Ninguno. 
— E n ese caso, disponed el viaje; es corto, y no oca

siona, por lo tanto, grandes molestias. 
Y a comprenderán nuestros lectores que a lgún m ó 

vil impulsaba á Mass i á hacer al anciano aquella 
proposic ión. 

E n primer lugar, habíale exigido el m a r q u é s de 
Grimaldi que la boda no se verificase en Ñapóles , sino 
en Venecia, donde el príncipe Carlos iba á pasar una 
temporada. 

Tampoco le disgustó á Massi que el casamiento se 
verificara lejos de la hermosa ciudad del Vesubio. 

—De este modo,—se dijo,—es m á s difícil que F e 
lisa me dé un disgusto. ¿Qué necesidad tiene de saber 
que voy á desposarme con la hija del doctor , si tan 
pronto como se realice la boda -renunciaré para siem
pre á Josefina? 

H é aquí explicado por qué el conde hizo al doct* i l 
la proposición de celebrar su enlace en la hermosa 
Venecia. 

Massi permaneció algunos instantes m á s en la casa 
de don Fél ix . 

Luego despidióse de él, prometiéndole volver al 
ssimiente día. — 
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Apenas quedóse solo el doctor, penetró en el apo
sento Roberto. 

E l joven no había visto á Josefina. 
Ignoraba, por lo tanto, lo que sucedía. 

—¡Hola, Roberto!—le dijo el doctor.—¿Cómo tan 
temprano? 

—¿Habéis olvidado lo que anoche os dije? 
—¡Ah! Tienes razón. ¿Han traído el cadáver? 
— Y a está en vuestro laboratorio. 
— M u y bien. Vamos, pues. 

Y Montalbi salió del aposento seguido del joven. 
E l laboratorio del doctor era una extensa sala rec

tangular, cuyas paredes se hallaban cubiertas por ele
vados estantes de pino pintado. 

Dentro de ellos veíanse multitud de huesos huma
nos, frascos, redomas é instrumentos de cirugía. 

E n uno de los ángulos había una mesa de ébano,, 
y sobre ella una calavera, un tintero con varias p lu 
mas, un cráneo que sujetaba un legajo de papeles, y 
un estuche que también encerraba instrumentos para 
operar. 

E n el centro de la estancia había otra mesa (le 
unos siete pies de longitud. 

Sobre esta mesa había un cadáver cubierto con mi 
lienzo burdo. 

Sólo se le descubría la cabeza. 
E r a el cadáver de una mujer que, á pesar de la faa. 

.dad que imprime generalmente la muerte en las fac
ciones, conservaba algunos restos de su belleza. 

T O M O I 61 
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Sus negros cabellos caían en desorden sobre el ta
blero de la mesa. 

E l doctor Monta lb i ab r ió el estuche, sacó dos es
calpelos, y en t regándole uno á Roberto: 

—¿Conque es d e c i r , — p r e g u n t ó , — q u e hay sospechas 
de que esta desgraciada haya muerto por la acción de 
un tósigo? 

—Eso dicen, y eso es lo que desea conocer la jus
ticia. r _ J 

—Pronto lo sabremos,—dijo Monta lb i . 
Y esto dicho, des tapó el cadáver , arrojando al pa

vimento el lienzo que lo cubr í a . 
Entonces fué cuando pudo apreciarse verdadera

mente la belleza de aquella infeliz que hab ía dejado de 
existir. 

Parec ía una Venus dormida. 
L a m a r m ó r e a palidez de su carne la asemejaba á 

una estatua de alabastro. 
— ¡Hermosa mujer! — exc lamó el doctor. 
— Con efecto; si no fuese por la costumbre que.tene

mos de hacer autopsias y disecciones, nos da r í a lásti
ma destrozar sus carnes. 

Montalbi estuvo examinando á la muerta con de
tenimiento, 

— ; Pobre joven! — e x c l a m ó . — N o con tar ía m á s de 
veintitrés a ñ o s . H a dejado de existir en lo mejor de su 
edad. 

Y después de un instante de reflexión, Monta)bi j 
ap rox imóse al cadáver con el escalpelo en la mano. 
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¡Qué ruido produce el acero al cortar la carne h u 
mana! 

Los cabellos se erizan. 
Una autopsia produce lást ima y repugnancia á la 

vez. 
E l cráneo abierto presentando la masa encefálica. 
L a cavidad torácica descubierta también. 
Aquella mujer habría sentido pasiones, habr ía ins

pirado amor, y, sin embargo, en aquel instante, aun 
aquellos que la adoraban, sentirían cierto pavor y re
pulsión. 

¡Cuan hermosa es la exterioridad! 
¡Tanto como horrible el fondo de las cosas! 
Ese sublime corazón que late á impulsos de cual

quier sentimiento bajo el ebúrneo y blanco seno de la 
mujer, no es m á s que una viscera cuya vista nos hace 
estremecer á los que no hemos cultivado las ciencias 
médicas, y adquirido, por lo tanto, la costumbre de 
verlo. 

Montalbi estuvo observando detenidamente las en
trañas de la ¡oven. 

Esta había fallecido, con efecto, por la acción de un 
tósigo. 

Así resultó del examen científico que hizo, el ancia
no galeno. 

—No cabe duda,—dijo. — Hé aquí ,—y señaló la re
gión intestinal del cadáver ,—las pruebas inequívocas 
de su muerte. 

Y luego, cambiando de conversación: 
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—Ahora,—dijo,—mi querido Roberto, voy á darte 
una noticia. 

E l joven fijó sus ojos en el doctor como interro
gándole. 

—Has de saber, —continuó clon Félix,—que me han 
pedido la mano de Josefina. 

Una mortal palidez cubrió las mejillas de Ro

berto'. 
E l doctor continuó: 

— Y que muy en breve mi hija se casará. 
—¿Qué decís? 
— L o que estás oyendo. 
—¿No habíais dicho muchas veces que una mujer 

no debe casarse hasta los veintitantos años? 
—Con efecto, no te lo niego; pero mi Josefina es una 

excepción de la regla: aunque no tiene más que che/, 
y siete abriles, se halla en la plenitud de su desarrollo 
físico. 

—Pero... 
— Y además, el hombre que la solicita es una per

sona dignísima bajo todos los puntos de vista, y de es
tas proporciones no se presentan muchas. 

Roberto procuró dominar la turbación que sentía. 
— Y ¿quién es el afortunado?... 
—Con certeza que va á sorprenderte cuando lo se

pas. Me consta que no tienes formada de él la mej " 
opinión. 

- ¿ Y o ? 
— Sí. 

i >r 
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—¿Luego le conozca? 
— ¡Ya lo creo! ¡No lias de conocerle! 
—¿Quién es? 
— E l joven que tan valerosamente me salvó la vida 

lace poco, el conde de Massi . 
— ¡El conde de Massi!—repitió Roberto. 
—Sí. ¿Ves cómo te sorprende la noticia? 
—¡No ha de sorprenderme, don Félix! ¿Sabéis 

guien es ese hombre? Todos afirman que es un mise
rable aventurero que*vive á expensas de una de sus 
rpieridas, una cantante llamada Felisa. 

—¿Dios nos libre de las malas lenguas! 
—Además , vuestra hija no a m a á ese hombre, y vais 

;i hacerla muy desgraciada. 
—No lo creas. M i hija está dispuesta á respetar mi 

voluntad, y muy en breve será la esposa del conde. 
— ¿Luego habéis hablado - con Josefina de este 

asunto? 
—¡Ya lo creo! 
— Y ¿no se opone á que se realice esa boda? 

—No. 
Roberto sintióse indignado. 
J amás hubiera creído que su amada accediese á 

' unirse con otro que no fuese él. 
— E n ese caso, si ella es gustosa, —dijo con acento 

trémulo,—hacéis perfectamente en permitir que se 
«•asen. 

— ¡Ya lo creo! Y que hemos de asistir á la boda 
inuy en breve. 
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—Tendré mucho gusto en ello,—repuso el joven 
con acento reconcentrado. 

imposible es definir lo que en aquellos momentos 
experimentaba el alma de Roberto. 

Parecíale un sueño lo que el doctor acababa de de
cirle. 

Hasta entonces Josefina le había inspirado una te 
sin límites. 

Ella había sido la única mujer que había hecho pal
pitar su corazón á impulsos del amor. 

Sin embargo, ¿cómo dudar de las afirmaciones de 
su padre? 

—Será la más desventurada de las mujeres^—pensó 
el joven,—y ése será un justo castigo á su ingratitud. 
Nunca la perdonaré. No quiero volver á verla. 

Y Roberto en aquellos instantes hallábase presa 
de la mayor desesperación. 

Veía defraudadas sus más queridas ilusiones, sus 
esperanzas más risueñas. 

Muchos esfuerzos tuvo que hacer; gran domina > 
necesitó sobre sí mismo para que no estallase su có
lera delante de su maestro. 

Sin embargo, no le dijo ni una palabra respecto á 
su pasión. 

E l que no había de cumplirse era su propósito d*v 

no volver á hablar con la joven. 
Terminada la autopsia del cadáver, Roberto había 

cambiado de opinión. 
Despidióse del médico, y en vez de salir de la casa 
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se dirigió resueltamente hacia las habitaciones de J o 
sefina. 

És ta se hallaba en su gabinete. 
A l ver á Roberto bajó los ojos. 
Comprendió en la palidez que cubría su rostro que 

estaba enterado de todo. 



C A P I T U L O X L I I 1 

U n a despedida triste. 

O B E R T O estuvo contemplando á la jo
ven algunos instantes. 

Es ta no se atrevía á levantar los 
DJOS del lienzo que bordaba. 

Es t r añ i fué el primero que inte
r r u m p i ó el silencio. 

—Josefina,—dijo con voz alterada, 
—tu padre me ha comunicado una 
noticia á la que no puedo dar cré
dito: me ha dicho que vas á casarte 
con el conde de Mass i . 

tija del doctor rompió á llorar. 
— N o es éste el momento m á s oportuno para verter 

ágr imas ,—di jo Roberto, que empezaba á perder la 
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calma, ~ sino de que me des una explicación concreta 
v definitiva. 

— ¡Por Dios, Roberto,—exclame) la joven con v o z 
débil,—ten compasión de mí! 

—¿Luego es verdad lo que tu padre me ha dicho? 
—No puedo negártelo. 
—¿Y eres tú la mujer que tantas veces me juraste 

que preferirías la muerte á ser la esposa de otro que no 
fuera yo? 

— Roberto, yo no tengo la culpa: mi corazón sólo es 
tuyo; pero mi padre... 

— ¡Ah, tu padre acaba de decirme que eres gustosa 
en que se verifique esa boda! 

— No es verdad; yo te lo juro por la memoria sa
grada de mi madre: no amo al conde; mi corazón es 
sólo tuyo. 

— Y entonces, ¿cómo no le has dicho á tu padre que 
no serás la esposa del conde? 

—He procurado disuadirle de su idea, pero mis ges
tiones han sido inútiles. 

—No, Josefina; di que te agrada ser condesa, que 
prefieres á ese hombre con quien has de unirte muy 
en breve. 

—Jamás, jamás; yo te lo juro. 
—Tu padre ignora que me amas. Tengo la seguri

dad que si se lo hubieses dicho, no trataría de contra
riarte. Te quiere demasiado para proceder de otro 
modo. 

— Y a es tarde, Roberto. M i padre ha dado su pala-
TOMO I 62 
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brá al conde de que seré su esposa; conozco perfecta
mente la energía de su carácter, y no se retractará por 
nada en el mundo. 

—¿De modo que debo renunciar á tu amor para 
siempre? 

— ¡Qué hacer, Roberto mío! 
—Bien; no hablemos más de este enojoso asunto. 

Nunca te creí tan ingrata; pero tengo la seguridad de
que recibirás un justo castigo. 

—¡Roberto! 
—Sí; ese hombre con quien vasa unirte te hará muy 

desgraciada: conozco sus malos antecedentes. 
—¡Pero si yo no le quiero! 
—No obstante, llevas tu sumisión filial hasta el pun

to de no atreverte á decir á tu padre lo que pasa. Eso 
prueba que no es muy grande el cariño que me pro
fesas. 

—Hoy mismo le hablaré; pero ya verás cómo todo-
es inútil. 

—¡Quién sabe! 
—Sí, Roberto, tú no le conoces bien ; mi padre, 

como acabo de decirte, es esclavo de su palabra. 
—Pero ¿ha de llegar su obstinación hasta el punto 

de sacrificarte? 
—Sí, Roberto, sí; mal le conoces cuando presumes 

Id contrario. No obstante, te he prometido que le ha
blaré de nuestro amor; y aunque sé que nada he de 
conseguir, haré un esfuerzo supremo. 

—Adiós, pues, Josefina; esta noche deseo que sal-
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gas al balcón para cpie me digas el resultado que ob
tengan tus gestiones. 

—No faltaré. 
—Adiós, pues, Josefina; hasta luego. 
—Adiós, Roberto. 

E l joven salió de la estancia. 
L a hija del doctor quedóse pensativa. 
Pasados algunos instantes dejó el lienzo en que 

bordaba, y poniéndose en pie, salió resueltamente de la 
habitación. 

—Sí,—se dijo,—es preciso que mi padre sepa los 
motivos que me impulsan á no querer casarme con el 
conde. 

Y dirigióse hacia la estancia en que se hallaba el' 
doctor. 

Este seguía en su laboratorio. 
Cuando vio Josefina el cadáver, apartó sus azu

les ojos con cierta compasión mezclada de repug
nancia. 

—Adelante, hija mía,— dijo don Félix. 
—Ignoraba que estabais trabajando. 
— Y a terminé: pasemos, pues, á otra habitación; 

comprendo que el espectáculo que ésta presenta no es 
muy agradable para ti. 

E l doctor secó sus manos con un blanco lienzo, 
pues cuando penetró su hija en la estancia acababa de 
lavarse. 

—Parece que estás llorosa,—elijo Montalbi, fijando 
sus ojos en los de su hija. 
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— S í , padre mío ; no puedo negaros que estoy muy 
triste. 

— ¿ P o r qué? 
—Pasemos á otro aposento y te lo diré: la presencia 

de ese cadáver me inspira horror. 
—Vamos, pues. 

Y el galeno, seguido de su hermosa hija, pasó á 
la habitación contigua. 

U n a vez en ella, el anciano se sen tó . 
Josefina estaba perpleja. 
N o sabía cómo decirle á su padre los motivos que 

arrancaban lágr imas á sus ojos. 
Este allanó el camino. 

— V a m o s , hija mía , — di jo ,—habíame con entera 
franqueza; áb reme tu corazón; dime cuál es el motivo 
de tu pesadumbre. 

— P a d r e , — r e s p o n d i ó l a joven con alguna timidez, — 
yo no quisiera casarme con el conde. 

—Pero ¿por qué? ¿No es joven? 
—Quién lo duda. 
—¿No tiene buena presencia? 
—Tampoco os lo niego. 
—¿No es dueño de una pingüe fortuna? 
— L o ignoro; pero aunque la posea, eso es lo que 

menos me entusiasma. 
— S i n embargo, ¡el oro es tan esencial!... 
—De poco sirve cuando para tenerlo es preciso sa

crificar nuestra libertad, torciendo los impulsos del co
razón. 
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— ¡ Q u é locura! S i amases á otro, se c o m p r e n d e r í a 
que te expresases de esamanera . 

— ¡ Y q u i é n sabe si s e rá a s í ! 
— N o , yo lo s a b r í a . 

— ¡ A h padre, el c o r a z ó n de las mujeres es un arca
no! V o s h a b é i s examinado m i l veces esa viscera, pen» 
lo hicisteis cuando ya no tenía movimien to , cuando 
hab ía cesado de lat i r . 

—¿Qué quieres decirme con eso? 
— Que h a b é i s aprendido á conocer las alecciones fí

sicas del c o r a z ó n , pero no las morales. 
— E x p l í c a m e l a s , pues. 
— Y o amo á otro hombre . 

M o n t a l b i , al oir estas palabras, f runció las cejas. 
S in t i ó se vivamente contrariado. 

— ¿ Q u e amas á o t r o ? — p r e g u n t ó con severidad. 
— S í , padre; si me lo m a n d á i s , me c a s a r é con el 

conde de M a s s i ; pero m i a lma sólo pertenece á R o 
berto. 

— ¡ Q u é locura! N o te n e g a r é que es un muchacho 
de porvenir, a l que aprecio como si fuera m i hijo; pero 
¿cómo puedes establecer comparaciones entre él y la 
persona que te solicita? 

— ¿ P o r q u é no han de establecerse? 
—Porque es imposible de todo punto. 
— L a cínica superioridad que concedo al conde es 

que sea m á s r ico . 
— Y no eso só lo ; tiene M a s s i mucha m á s represen

tac ión social , es otra cosa completamente distinta. L o 
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que Roberto te inspira no es más que un cariño de 
hermano. 

—No lo creáis, padre. 
—Sí , no lo dudes; pero aunque así no fuera, he dado 

mi palabra á Massi y al señor de Tanucci, y no me re
tractaría de ella por nada de este mundo. No hable
mos, por lo tanto, ni una palabra m á s . Dentro de 
unos días iremos á Venecia, donde se celebrará tu 
boda. Puedes, por lo tanto, disponerte para el viaje. 

Don Félix se puso en pie y salió de la estancia. 
Josefina le siguió con los ojos. 

— Y a sabía que cuantas gestiones hiciese habían de 
ser inútiles. Fuerza es renunciar para siempre á mi 
amor. 

Y Josefina dirigióse á su aposento, donde perma
neció el resto del día. 

Cuando llegó la noche, la joven abrió las vidrie -
del balcón. 

L a temperatura era apacible. 
Roberto no se hizo esperar. 
E l joven estaba muy impaciente. 
Como el balcón á que se asomó Josefina se halla

ba muy bajo, los amantes podían hablar sin esfor 
mucho la voz. 

—¿Cumpliste tu promesa?—preguntó Roberto. 
—Sí,—respondióle la interpelada. 
—¡Ah! Veo que estás muy reflexiva* Comprendo 

que tu padre ha sido inexorable. 
— E s cierto. M i padre no cede. 
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—¿Lueg<» serás la esposa, de Massi? 
— [Qué remedio! N o me atrevo á desobedecer los 

mandatos del autor de mis d ías : esto h a r í a m e a ú n m á s 
desgraciada de lo que soy. 

— B i e n , Josefina , no hablemos m á s entonces: 
ésta será la ú l t ima noche que tendré la felicidad de 
verte. 

—¿Qué piensas hacer? 
— L o ignoro; téi eras mi única esperanza, toda mi 

ventura: desvanecidas mis ilusiones, ¿para qué he de 
permanecer en Ñapóles? V o y á partir muy lejos de 
aquí; si te viera al lado de otro hombre, sería capaz de 
cometer una locura. 

— ¡Ah Roberto! Y o nunca te olvidaré, suceda lo que 
quiera. 

—Triste consuelo, cuando dentro de poco no podrás 
decirme esas dulces palabras sin faltar á los sagrados . 
deberes que vas á imponerte. 

— N o es por mi gusto. 
— L o sé; pero los resultados son iguales. Josefina, 

Dios te baga muy dichosa; lo que siento es que no lo 
serás. 

—Desde luego no lo seré apartada de ti, que eres el 
único hombre á quien amo. 

— S i aun te unieses con otro que no fuese el conde 
de Massi , posible es que la ventura sonriera en tu casa, 
pero tu prometido es un aventurero, un miserable. 

— Y ¿cómo convencer á mi padre de ello? 
—De n ingún modo; tu padre no daría crédito á mis 
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palabras, ni yo tampoco quiero rogarle. ¿Le dijiste 
que me amabas? 

— Sí ,—respondió Josefina con mucha tristeza. 
— ¿Y qué respondió? 
— Apenas ha dado crédito á mis afirmaciones; dice 

que el afecto que nos profesamos es puramente fra
ternal . 

— ¡Qué obcecación! 
— Y añadió que, aunque tenías un brillante por

venir.. . 
— E l conde le satisface m á s para que sea tu espo

so ,—in te r rumpió Roberto con una amargura infi
nita. 
í — E s verdad: no puedo negarte que ésas han sido 
sus palabras. 

—Pues bien, Josefina, mucho te amo; pero no pue
do ocultarte que poseo una gran dosis de amor pro
pio. Hoy nada valgo; pero quién sabe si a lgún día seré 
opulento, m á s que ese conde de Mass i , que, según 
afirman cuantos le conocen bien, vive á expensas de 
una mujer de teatro. 

—¡Calla, Roberto, calla, por Dios! 
E l joven se embozó en su capa. 
Una l ág r ima humedeció sus ojos. 

—Adiós , Josefina; adiós para siempre,—dijo deso
piles con voz ahogada. 

L a joven no pudo proferir ni una frase. 
U n suspiro arrancado de lo más hondo de su pe

cho fué su despedida. 
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Roberto se alejó. 
Josefina siguióle con una mirada. 
Cuando vio desaparecer á su amado, penetró en el 

aposento, y cubr iéndose el rostro con las manos, dio 
rienda suelta á sus l ág r imas . 

TOHO I 63 



CAPITULO XL1V 

TJTX r e g a l o d e " boda y t i l i a a n é c d o t a . 

RAttSCÜRRIERON V a r i o s d í a s . 
Pocos faltaban para el que habían 

s e ñ a l a d o para la boda de Josefina. 
U n a hermosa tarde de túvose j u n 

to á la puerta de la casa del doctor 
u n carruaje. 

A p e ó s e de él un caballero. 
Este era T a n u c c i . 
E l ayo del p r ínc ipe a v e n t u r ó s e por 

l a escalera, y poco d e s p u é s penetraba 
en una de las habitaciones. 

E l doctor M o n t a l b i ha l l ába se en ella. 
A l ver á Tanucc i p ú s o s e en pie, alargando su ma-
al rec ién llegado. 
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— Don Fél ix , — dijo éste,—sé por mi amigo Massi 
..pie habéis fijado el día de la boda, y cpie ésta debe 
verificarse en Venecia. 

—Con electo. 
— Y o , fiel á la promesa que os hice de ser el padri

no, vengo á ofrecer á vuestra hija un pequeño obse
quio y á manifestaros que mañana me pongo en cami
no para la reina del Adriático. 

Tanucci puso sobre una mesa un estuche forrado 
en terciopelo azul. 

Montalbi lo abrió. 
Contenía un magnífico aderezo de perlas y br i 

llantes. 
E n él se hermanaban el buen gusto y la riqueza. 

—Es precioso, señor Tanucci,—dijo el doctor,—y 
>s doy las gracias en nombre de mi hija. 

—No merece la pena: lo único que deseo es que lo 
luzca el día de la boda. 

—Desde luego. 
—¿Cuándo pensáis emprender el viaje? 
— M a ñaña ó pasado. 
—Sí, no hay tiempo que perder: los días pasan con 

• ma rapidez extraordinaria. 
Tanucci despidióse del doctor, dirigiéndose desde 

allí á la morada de su amigo el marqués de. Grimaldi . 
—Todo se halla dispuesto,—dijo el ayo del príncipe. 

— E s necesario, por lo tanto, que mañana nos embar
quemos* para Venecia. 

—¿Y el príncipe? 
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— E l príncipe ha partido ayer. 
—Se conoce que está impaciente por ser dueño de 

la hermosa hija del doctor. 
—No ha transcurrido un día desde que la corioeid 

que no me pregunte por ella. 
—¿Tan apasionado está? 
— Muchísimo. 
— Bien, Tanucci. ¿A qué hora partimos? 
—Es preciso queJLias" seis de la mañana estéis en 

mi casa. 
— No faltaré. 
—Adiós, pues, amigo mío; hasta mañana. 
Tanucci salió de la vivienda de Grimaldi. 

A l siguiente día, cuando apenas advertíanse en el 
cielo los primeros resplandores del amanecer , Gri
maldi, embozado en su capa hasta los ojos, dirigíase 
hacia la casa de Tanucci. 

Este ya le esperaba dispuesto á partir. 
—Las seis,—dijo Grimaldi, fijando sus ojos en la es

fera de un reloj que había sobre la chimenea. 
—Con efecto,—dijo Tanucci,—sois un modelo de 

puntualidad. 
E l ayo del príncipe y Grimaldi, acompañados de 

dos sirvientes, aventurábanse pocos minutos después 
por las calles de la ciudad con dirección al puerto. 

—¿Supongo que todo estará dispuesto?—preguntó 
el joven. 
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—Sí; en la playa espera una barquilla, que nos con- • 
ducirá a bordo de un bergantín que ha de llevarnos á 

Venecia. 
—Perfectamente. 
Cuando llegaron á la playa, Tanucci y Grimaldi 

lijaron sus ojos en el horizonte. 
¡Cuan hermoso estaba el mar! 
Sus ondas azules besaban dulcemente las tostadas 

arenas, cubriéndolas de bulliciosas espumas. 
En la inmaculada diafanidad del cielo no se veía la 

más ligera nube. 
E l sol, con sus cárdenos rayos, coloraba el hori

zonte, y sus encendidos reflejos iban disipándose hasta 
confundirse con el manto de zafiro de los cielos. 

—¡Hermoso día!—exclamó Grimaldi. 
—Con efecto, no puede estar más apacible. 

Los dos amigos se aproximaron á unos marineros 
que conversaban junto á un elegante esquife. 

A l ver á Tanucci quitáronse sus gorros de lana 
roja en ademán respetuoso. 

—¿Está dispuesta la barca?—preguntó Grimaldi. 
—Cuando queráis, excelencias,—respondió uno de 

los marineros. 
--Vamos, pues. 

Y Tanucci y Grimaldi penetraron en el esquife, 
que, transcurridos algunos momentos, balanceábase 
gallardamente-sobre las olas. 

L a barca no tardó en atracar á uno de los costados 
del bergantín. 
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Este era pequeño, pero tenía excelentes condiciones 
veleras. 

Desde la cubierta echaron la escala. 
Grimaldi y Tanucci subieron por ella. 
Media hora después el buque poníase en movi

miento. 
Los dos amigos, en vez de quedarse sobre cubier

ta gozando de la hermosa perspectiva del mar, opta
ron por hacer el viaje en su camarote. 

Este se hallaba perfectamente adornado. 
E l capitán del bergantín sabía que la persona á 

quien habíalo destinado era el ayo del príncipe. 
Suprimamos la relación del viaje. 
Durante él no hubo incidente digno de mención. 
Sólo diremos que el marqués y Tanucci saborea

ron los mejores manjares y los vinos más deliciosos, 
y que hablaron mucho respecto al asunto que los lle
vaba á Venecia. 

E ra el amanecer cuando halláronse á la vista de la 
hermosa ciudad. 

E l bergantín ancló. 
Venecia es el colmo de la idealidad. 
E s un país que no se parece á n ingún otro. 
Úñense sus calles por medio de puentes de elegan

tes formas. 
Sus casas se reflejan en las aguas de las laguna-, 

unas veces azules como el zafiro, otras verdes como 
las esmeraldas, según el color que tenga el cielo. 

E n general, Venecia es hermosa; puede considerar-
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¡se como el emblema completo de la idealidad y de la 

pi >esía. 
Cierto que en la época á que nos referimos había 

multitud de casas que pudieran denominarse barra-
cas; pero no hay mirada, por insensible que sea á la 
estética, que no se sorprenda al penetrar en el Gran 
Canal. 

A derecha é izquierda de éste elévanse edificios de 
una arquitectura tan característica como maravillosa. 

De las aguas, que permanecen inmóviles semejan-
d" la luna de un espejo, parece que á cada instante va 
M -urgir una de esas fantásticas visiones, una de esas 
poéticas hadas que nos describen los alemanes en sus 
IÍ T i n o s a s leyendas» 

Tanucci v Grimaldi desembarcaron. 
De buena gana, cediendo el segundo á sus deseos, 

hubiera dado un paseo en góndola; pero al decírselo á 
su amigo, éste respondió: 

—Marqués , tiempo de sobra tendremos para lo que 
decís. Ahora vamos á la plaza de San Marcos. 

—¿Habéis buscado en ella alojamiento? 
—Sí ; he escrito hace unos cuantos días á una per

sona de mi confianza con ese objeto. 
Grimaldi no replicó. 

Poco después, los dos amigos llegaban á la citada 

playa. 

Ésta es, sin género de duda, de lo mejor que hay 

en Venecia. 
L a iglesia de San Marcos, que le da nombre, eleva 
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majestuosamente su cúpula, donde ciernen su vuelo 
millares de palomas. 

Los venecianos sienten hacia estas aves una ex
traordinaria simpatía. 

Cuando suenan dos campanadas en el reloj de San 
Marcos, millares de palomas abandonan la cúpula de 
la iglesia, posándose en la plaza. 

Este pormenor se ha observado desde tiempo in
memorial. 

Una vez que han posado su vuelo, no hay vecino 
que no se encargue de darles algún alimento. 

Hermosas jóvenes de rubios cabellos é inmaculada 
blancura se asoman á los balcones, echando desde 
ellos migas de pan á las palomas , cuyo plumaje ad
quiere los colores del iris al sentir los efectos de los ra
yos del sol. 

Hay quien afirma que una opulenta veneciana dejó 
en su testamento una manda para las palomas de San 
Marcos. 

En la antigua república de Venecia ya profesaban 
los hijos de este país un extraordinario afecto á esos 
inocentes volátiles. 

Llegó un día desgraciado para aquel pueblo, tan 
amante de su libertad. 

Austria le hizo perder su tesoro, esclavizándole 
bajo su tiránico yugo. 

Venecia tuvo que sucumbir á la fuerza. 
Titánicas fueron las sacudidas que dio para liber

tarse de la opresión, pero fueron inútiles. 
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Altiva es el águila, pero tiene que someterse cuan
do le cortan las alas. 

Sin embargo, los hijos de aquel noble pueblo 
quisieron que los colores de su pabellón resplandecie
sen de nuevo en el hermoso país que les sirvió de 
cuna. 

Sonaban las dos de la tarde en la torre de San 
Marcos cuando, al extinguirse la segunda vibración, 
oyóse el rumor que producía una bandada de aves al 
mover sus alas. 

Aquel rumor no podía excitar la atención de n i n 
guno de sus moradores. 

Venecianos y austr íacos sabían que algunos miles 
de palomas bajaban diariamente á la plaza en busca 
del cotidiano alimento. 

Sin embargo, aquella tarde la presencia de las pa
lomas produjo una verdadera emoción. 

Las aves ostentaban en el cuello un lazo con los 
colores de la bandera nacional. 

Los venecianos aplaudieron con un entusiasmo 
febril. 

Esto excitó la cólera de los austr íacos, hasta el 
punto que cargaron dos piezas de artillería con perdi
gones y las dispararon sobre los inocentes animales. 

L a plaza quedó cubierta de palomas muertas y el 
aire invadido de plumas. 

Muchas de las aves remontaron su vuelo, huyendo 
de spavoridas hacia el Adriático. 

Los hijos de Venecia lanzaron una exclamación 
TOMO I 64 
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dolorosa, y prometieron á sus enemigos quitar á las 
palomas aquel emblema. 

Así lo verificaron. 
N o obstante, hubo algunas que, tal vez por haber 

oido silbar el plomo muy cerca, ó por ser m á s asus
tadizas, negáronse á que las cogiesen, y durante m u 
chos días lucieron en sus cuellos los colores nacio
nales. 

Esto dio origen á que los austriacos tomaran una 
profunda antipat ía á las inocentes palomas. 

U n a hermosa marquesa, cuyo palacio se hallaba 
en el Gran Canal, vio una tarde que se posaba una 
paloma en el alféizar de una de las ventanas de su 
suntuosa morada. 

L a marquesa se aprox imó muy despacio. Antes 
de aprisionarla entre sus manos de nieve vio que el 
pecho del ave estaba enrojecido. 

—¡Pobrec i l l a ,—exclamó la marquesa, - está herida! 
Y la cog ió , sin que la paloma hiciese resis

tencia. 
Desde aquel día, la hermosa dama tuvo el mayor 

cuidado con su enferma; tanto, que una semana des
pués el ave tenía completamente cicatrizadas las he
ridas. 

P o r aquellos días se dijo en Venecia que algunos 
revolucionarios que sufrían los rigores de la expatria
ción habían vuelto de ocultis á la ciudad. 

Esto obligó á los austriacos á redoblar sus precau
ciones, haciendo que la policía practicarse registros en 
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las casas de las personas conocidas por la exaltación 
de sus ideas. 

No había de verse exenta de este registro la mora
da de la marquesa , que era una de las más ardientes 
partidarias de Jas libertades de su país. 

L a veneciana no dudó en franquear las puertas á 
lus agentes de policía. 

No obstante, cuando fueron á penetrar en una de 
las habitaciones, se opuso, diciendo: 

—Señores, aquí es imposible que entréis; esta estan
cia era la biblioteca de mi marido, y desde su muerte 
hice la solemne promesa de que nadie, á excepción de 
mi persona, repasaría los umbrales. 

Estas razones no convencieron á los agentes, quie
nes sospecharon que en aquel aposento ocultábanse sin 
duda los revolucionarios que buscaban. 

L a marquesa, viendo su obstinación , abrió la 
puerta. 

E n la estancia se hallaba la paloma ostentando con 
orgullo el emblema de la república. 

—Hé aquí el revolucionario,—exclamó la hermosa 
dama. 

Y depositando un beso en el tornasolado cuello del 
ave, la soltó por la ventana. 

E l jefe de policía indignóse por aquella burla ; \ 
asomándose á la ventana, gritó con toda la fuerza de 
sus pulmones á varios soldados que vigilaban junto á 
la puerta de la calle: 

—¡Fuego! 
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No había concluido de pronunciar esta palabra, 
cuando ovéronse varias detonaciones. 

Los soldados habían disparado sobre la paloma;-
pero ésta, después de posarse un instante sobre la cú -
pula de Santa María de la Salud, tendió su rápido vue
lo hacia el mar. 

L a marquesa batió las palmas con alegría, lanzan
do una franca y ruidosa carcajada. 

Esta anécdota, que fué muy comentada en toda la 
ciudad, no tardó en llegar á Viena, y el emperador dio 
orden para que no se inquietase á aquellos inocentes 
animales. 

Grande era el cariño que los hijos de Venecia t r i 
butaban á las moradoras de la torre de San Marcos; 
pero desde que adquirieron aquella significación polí
tica, las aprecian muchís imo más . 

L a presencia de esos volátiles les produce en el co
razón algo parecido á la que experimenta el hombre 
de mar cuando, deseando ver tierra, se posa un ave 
sobre los mástiles de su buque. 



CAPITULO XLV 

En V e n e c i a . 

AMJCCI y el marqués de Grimaldi 
penetraban poco después en la Hos
pedería de la Luna, situada en la 
gran plaza de San Marcos. 

Tanucci, como habíale dicho á 
su amigo, escribió con antelación al 
dueño del establecimiento para que 
tuviera preparadas las mejores ha
bitaciones. 

Allí se instalaron, haciendo des
pués los honores á una suculenta comida. 

Cuando terminaron, Tanucci dijo á su amigo que 
necesitaba hacer una visita al pr íncipe, que hallábase 
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instalado en uno de los palacios del Gran Canal; des
pués añadió: 

—Mañana es forzoso que madruguemos mucho. 
—¿Por qué? 
—¿Habéis olvidado que llegarán la hermosa Josefina 

y su padre? 
—Es cierto. ¿Iréis á recibirlos? 
—Sí. 
—Perfectamente. Y o , en cambio, daré un agrada

ble paseo por el canal, pues no conviene que el doctor 
ni su hija me conozcan. 

—Desde luego; y eso que poco importaría, pues ma
ñana empreza el Carnaval, y creo que cuando realicéis 
nuestro proyecto aprovecharéis esta circunstancia para 
llevar cubierto el rostro. 

—Es claro. 
—¿Massi se hospedará aquí? 
— Y a he encargado que le reserven habitación. 
—Perfectamente; sois el hombre más previsor que 

he conocido. 

A l siguiente día advirtióse en Venecia una gran 
animación desde el amanecer. 

Los balcones de las principales casas estaban ador
nados con multitud de farolillos, anunciando que 
aquella noche habría una de esas iluminaciones famo
sas en la localidad de que nos ocupamos. 

E l día amaneció radiante. 
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Los rayos del sol, al reverberar en las aguas, ofen
dían los ojos. 

L a silenciosa Venecia debía dejar de serlo durante 
bis días de Carnaval. 

Mult i tud de góndolas desl izábanse con majestuosa 
rapidez por el canal, cuyas aguas estaban serenas 
c o i n o la conciencia de un justo. 

E l doctor Montalbi v Josefina no se hicieron es-
perar. 

Tanucci , apenas desembarcaron, los acompañó á 
una hospedería-. . 

—Creí que el conde os acompañar í a ,—di jo . 
—No,—respond ió el médico;—pero tengo la evi

dencia de que llegará muy en breve. 
—¿Mañana es el día señalado para la boda? 
— Con efecto. 

Tanucci fijó sus ojos en la hija del doctor. 
Esta hal lábase sumamente triste. 
E l recuerdo de Roberto no se apartaba un instan-

te de su mente. 
—¿Habéis estado en Venecia antes de ahora?—la 

preguntó Tanucci . 
— N o , señor ,—respondió le la joven. 
— Ahí ¿Entonces de seguro que os agraciará mucho! 
— M i padre me ha hablado de esta ciudad muchas 

veces con encomio. 
—Pero no es posible que la imaginación m á s pr iv i 

legiada se forje una idea exacta de sus bellezas. 
— S i n embargo, me parece algo triste. 
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— Con efecto, no puedo negaros que hay aquí cierta 
melancolía. . . 

—Mucha. 
—No existe el bullicio de Ñapóles; pero en cambio 

es ésta una ciudad que predispone como ninguna otra 
á los encantos de la poesía. 

Josefina guardó silencio. 
Deseaba poner fin al diálogo. 
Aquella tarde llegó á Venecia el conde de Massi. 
Inmediatamente dirigióse, acompañado del activo 

Tanucci, á la hospedería donde se hallaban el doctor y 
su hija. 

Esta palideció al ver á su futuro. 
Massi , después de saludar á Montalbi, sentóse al 

lado de Josefina. 
— ¡Cuánto me entristece veros tan preocupada,— 

dijo á la joven;—pero espero que muy en breve me 
tendréis algún afecto. Y o he de complaceros en todo, 
y me esforzaré porque seáis muy dichosa. 

L a hija del doctor no respondió. 
U n estrecho nudo oprimía su garganta. 
U n a lágrima, más elocuente que todas las frases 

que hubiese podido proferir, resbaló por sus pálidas 
mejillas. 

Aquella noche, Massi acompañó á don Félix y á su 
hija hasta las nueve. 

Llegada esta hora, despidióse hasta el siguiente día. 
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Josefina apenas podía contener las aceleradas pa l 
pitaciones de su corazón. 

— A u n esta noche, —se dijo cuando se quedó sola 
en su estancia, —me es lícito pensar en Roberto.; -esto 
es, en el único hombre á quien amo. M a ñ a n a ya no 
po'dré hacerlo sin ofender al que va á ser mi esposo. 

Josefina se acercó al balcón v, abriendo las vidrie-
fas, apoyó sus brazos en la balaustrada. 

L a hospedería hal lábase situada en una calle por 
euyo centro se deslizan tranquilas las aguas del mar. 

L a luna rielaba en ellas.. 
L a temperatura era apacible. 
Josefina dirigió una mirada al cielo, en el que res

plandecía la reina de la noche entre millares de es
trellas. 

L a joven exhaló un hondo suspiro y exclamó: 
— ¡Ah Dios mío! S i en vez de unirme m a ñ a n a con 

ese hombre, por el que no siento el menor afecto, me 
casara con Roberto, ¡cuan hermoso me parecería ese 
cielo y esta ciudad! 

L a joven no pudo conciliar el sueño en toda la 
noche. 

E l m á s pequeño rumor la hacía estremecer. 
Y a el producido por el remo al cortar el agua. 
Y a el rudo grito del gondolero. 
Sus ojos fijábanse con insistencia en la tersa su

perficie del mar. 
Más de una vez pasó por su imaginación la terr i

ble idea del suicidio. 
T O M O i 65 
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Sin embargo, desvanecióse bien pronto de su ce
rebro. 

Josefina, como saben nuestros lectores, contaba 
diez y siete primaveras, esto es, hallábase en esa her
mosa edad délas ilusiones, en que generalmente no se 
ha probado el amargo acíbar del dolor. 

Era una niña, y aterrábala, por lo tanto, la muerte 
cuando la faltaba conocer casi todos los placeres de 
la vida. 

Hallábase en lo más profundo de su abstracción, 
cuando la sacó de ella el leve rumor que producían dos 
remos. 

Josefina fijó sus ojos en el canal. 
Sobre sus aguas, argentadas por la luz de la luna, 

deslizábase majestuosamente una góndola. 
Aquella ligera embarcación, negra como una no

che sin luceros, llevaba corridas las cortinas del ca
marín. 

L a hija del módico sintió que su corazón aceleraba 
sus palpitaciones. 

Una esperanza brilló en su alma, como brilla la 
aurora cuando huyen las sombras de la noche. 

—¿Será él?—preguntóse, refiriéndose á Roberto.— 
¿Me habrá seguido hasta aquí? ¿Querrá darme el últi
mo adiós? 

Estas preguntas hacíase Josefina fijando con avi
dez sus azules pupilas en la góndola. 

Hubiera querido descubrir con su mirada el inte
rior del camarín de la barca. 
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E l gondolero iba entonando una canción, uno de 
ggos aires monótonos y cadenciosos que se denominan 
barcarolas. 

Su varonil acento vibraba en el silencio de la no
che con una melancolía encantadora. 

Cuando la góndola pasó por debajo del balcón en 
que se hallaba Josefina, la cortina del camarín se le
vantó. 

U n joven que iba en el interior fijó sus negros 
itíos en la joven. 

Era el marqués de Grimaldi . 
Josefina exhaló un suspiro. 
Aunque no había podido apreciar bien las faccio

nes del marqués , comprendió desde luego que no era 
su amado. 

—Roberto me dijo que no volvería á interponerse en 
mi camino, y, por desgracia, veo que cumplirá su pro
mesa. 

Y enjugándose una lágrima con su fino lenzuelo, 
retiróse del balcón, cerrando después las vidrieras 

Josefina se sentó en un diván. 
Allí pasó el resto de la noche. 
Cuando empezaron á brillar en el cielo los tibios 

reilejos de la alborada, la joven estaba pálida como una 
muerta. 

Eran las siete de la mañana cuando don Félix pe
netró en el aposento de su hija. 

A l verla, acarició con su mano sus rubios cabellos. 
— ¡Qué hermosa estás, hija de mi alma! Se compren-
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de bien que el conde se haya prendado de tus he
chizos. 

Josefina guardó silencio. 
Su padre continuó diciendo: 

—Te encuentro preocupada y triste; pero estas im
presiones han de desvanecerse muy pronto. Y a veras 
qué dichosa eres al lado del hombre que va á ser tu 
esposo. Te hallas bajo los efectos de una falsa creen
cia: imaginas que Massi es un libertino, y puedo darl 
pruebas de lo contrario. 

—¿Cuáles, padre? 
— N o te negaré, — continuó el anciano, — que tu fu

turo ha tenido en su vida una época algo turbulenta; 
pero esto es disculpable en un hombre cuando goza 
de la más absoluta libertad. E n cambio ahora afirman 
personas respetables, como Tanucci, que Massi es mo
delo de conducta. Sonríe , pues, que no vea yo la tris
teza en tus ojos. S i no estuviera convencido de que vas 
á ser dichosa, ¿crees que consentiría que se realiza-'1 

tu unión? 
—¡Ay, padre mío , tal vez tu buen deseo te engañe! 
— N o lo creas; ya verás cómo cambias de opinión. 
— ¡Ojalá! 
—¡Quién eluda que así ha de ser! 

Uno de los dependientes de la hospedería presentó
se ilevanelo el desayuno. 

Josefina no pudo probar bocado. 
E l bueno del doctor, en la preocupación de su hi

ja no veía más que esos efectos naturales que experi-
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menta toda mujer el día en que va á celebrarse su 
boda. 

A las doce presentóse Massi, llevando á Josefina 
magníficos regalos, entre ellos el blanco traje de des
posada, adornado con los simbólicos ramos de azahar. 

Debía celebrarse la unión en Santa María de la 
Salud, hermoso templo situado en el Gran Canal; 
esto es, en lo más fantástico y encantador de Venecia, 
en el sitio que más predispone la imaginación á los 
ensueños de la fantasía. 

Por las calles advertíase esa gran animación que 
que á la reina del Adriático presta el carnaval. 

Multitud de máscaras discurrían por los puentes, 
ó paseábanse en las góndolas. 

Aquella noche se esperaba con regocijo, lo mismo 
por la gente noble que por la plebeya. 

Llegó el crepúsculo. 
Josefina lucía el traje nupcial y el aderezo de bri

llantes que le regaló Tanucci. 
Estaba exuberante de hermosura. 
Seguida de don Félix y del ayo del príncipe, diri

gióse con incierto paso hacia la iglesia. 
Ya no era posible retroceder. 
La joven iba impulsada hacia el templo como las 

aguas del río hacia el mar, que no pueden pararse 
aunque saben que han de encontrar la muerte entre 
las ondas azules del Océano. 

Josefina sentía en aquel instante cierta vaguedad 
en las ideas. 
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Parecíale que se hallaba bajo los efectos de un 
enojoso sueño. 

Sin embargo, todo cuanto á su alrededor pasaba 
era una realidad. 

Pocos instantes después sería la esposa del connV, 
de Massi. 



C A P I T U L O X L V I 

E l enlace. 

ANTA María de la Salud , que era el 
templo donde, como ya hemos dicho, 
debía celebrarse la boda de Josefina 
y el conde, hallábase profusamente 

• alumbrado. 
La joven, acompañada por su pa

dre, penetró en la iglesia con paso in
cierto. 

Seguíanlos el conde de Massi y el 
señor de Tanucci. 

Ambos se aproximaron á Montal-
bi y á su hija, que se hallaba exuberante de belleza. 

En el templo esperaban también dos damas vene
cianas á quienes conocía el doctor, una de las cuales 
habíase prestado gustosa á ser la madrina. 
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E l enlace debía celebrarse sin esa animación que 
prestan los convidados. 

S i el desposorio hubiera tenido lugar en Ñapóles, 
la concurrencia hubiese sido inmensa, pues Montalbi 
tenía en aquella ciudad multitud de amigos. 

E l conde de Massi ofreció su brazo á Josefina. 
Esta apenas se apoyó en él. 
U n suspiro escapóse de sus labios de carmín. 
Los novios avanzaron lentamente hacia el altar 

mayor. 
E n él aguardaba el sacerdote que debía bendecir la 

unión. 
Josefina estaba pálida como el mármol . 
E l momento crítico se acercaba. 
M u y en breve sería la esposa de Massi ; esto es, del 

hombre que en un principio la inspiró simpatía, pero 
que había llegado á serle odioso. 

Los novios subieron la grada que conducía al altar. 
Josefina no se atrevía á levantar los ojos del suelo. 
Empezó la ceremonia. 
Cuando el ministro de Dios preguntó al conde si 

quería por esposa á Josefina, Massi respondióle afir
mativamente con acento seguro. 

E n cambio, la joven respondió á la interrogación 
del sacerdote con un leve movimiento de cabeza. 

E l sacerdote los bendijo. 
Cuando Josefina se puso en pie, apenas pudo sos

tenerse. 
Su padre la dio un estrecho abrazo. 
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Tanucci daba entre tanto un apretón de manos al 
conde de Massi. 

Todos salieron del templo, dirigiéndose á la plaza 
de San Marcos, que era donde el conde había alquila
do una magnííica casa. 

Apenas llegaron á ésta, el doctor Montalbi se 
aproximó á su hijo político. 

—Te ruego, - l e dijo,—-que permanezcas algunos 
instantes con Tanucci, pues necesito hablar con Jose-
iina antes de partir. 

—¿Antes de partir? 
—Sí; bien sabes que mi deseo sería permanecer á 

vuestro lado unos cuantos días, pero me es imposible. 
—¿Por qué? 
—Hubiera querido que vuestra boda se realizase en 

Ñapóles; esto te lo digo ahora que ya no es posible. 
—Pero explicadme,.. 
—Después de velar por mi hija, que ha sido el de

ber que siempre consideré principal, tengo otro que 
no es para mí menos sagrado. 

—¿Y cuál es? 
— E l de velar por mis enfermos, —respondió el doc

tor: —al venir á Venecia he dejado algunos en estado 
verdaderamente grave. ¿No crees que es un deber de 
conciencia que los abandone el menos tiempo posible? 

—Desde luego. Y ¿cuándo pensáis emprender el ca
mino? 

—Hoy mismo. 
— ¿Tan pronto? 
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—No hay más remedio. 
Massi guardó silencio. 
La resolución de Montalbi le agradaba sobre ma

nera. 
De este modo, el padre de Josefina no tendría noti

cia de los sucesos que para aquella noche se prepa
raban. 

—Descuidad,—le dijo al doctor:—yo permaneceré 
con el amigo Tanucci mientras habláis con vuestra 
hija. Mucho siento la rápida determinación que habéis 
tomado, pero no seré yo quien trate de disuadiros de 
vuestra idea. L a asistencia á vuestros enfermos es muy 
sagrada. 

E l doctor Montalbi hizo con la cabeza un movi
miento afirmativo. 

Luego salió de la estancia,, dirigiéndose á la de Jo
sefina. 

La joven habíase despojado de su blanco traje de 
desposada, cambiándole por otro más sencillo. 

Cuando su padre llegó al aposento, sus ojos esta
ban húmedos por el llanto. 

•El doctor estuvo observándola algunos instantes. 
Luego dijo: 

—Josefina, veo en tus ojos las huellas del llanto: 
no me explico la causa de tu tristeza. Dentro de bre
ves momentos voy á partir, pero deber mío es darte uu 
consejo antes de hacerlo. 

— ¿Vas á partir, padre?—preguntó la joven, sor
prendida y revelando el disgusto que sentía. 
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—Sí; mi profesión no me permite estar lejos de Ña
póles. 

—¡Pero al menos permanecerás á mi lado algunos 
días! 

—No, esta misma tarde emprendo el viaje de re
greso. 

Josefina inclinó la cabeza sobre el pecho. 
E l doctor rodeó con sus brazos la esbelta cintura 

de la joven, y, atrayéndola hacia sí, la dijo: 
—Hija de mi alma, bien sabes que te adoro y que, 

por lo tanto, no he de querer más que tu felicidad. E l 
hombre de quien eres esposa te ama y ha de hacerte 
dichosa. Procura, por lo tanto, vencer la infundada 
aversión que le profesas; que nunca llegue él á cono
cerlo, porque, como es natural, se resentiría su amor 
propio, y seríais muy desgraciados. Eres muy niña, no 
cuentas más que diez y siete años, y esas genialidades 
desaparecerán por completo. Poco tardaréis, segim me, 
ha dicho tu marido, en regresar á Ñapóles, y tengo la 
evidencia de que cuando nos veamos de nuevo habrás 
cambiado por completo de opinión. ¿No es verdad, Jo
sefina mía? 

—Sí, padre,—respondió la joven, haciendo un es
fuerzo para disimular la profunda tristeza que la 
ahogaba. 

— Y o me alejo tranquilo con la promesa que acabas 
de hacerme; pero antes de partir quiero decirte que la 
casa de tu padre siempre es la tuya, y que en cual
quier ocasión te recibiré con los brazos abiertos. 



524 E N A L A S D E L A F O R T U N A 

Josefina prorrumpió en sollozos. 
E l doctor la estrechó de nuevo, y luego dijo: 

—Adiós, hija mía, hasta muy pronto. 
Montalbi salió de la estancia, volviendo á aquella 

en que hallábase el conde conversando con Tanucci. 
Este dijo al anciano: 

—Doctor, acabo de saber por Massi que habéis re
suelto partir hoy mismo. 

—Con efecto. 
—Veo que sois esclavo de vuestros deberes; y aun

que nos contraría á todos vuestra partida, no seré yo 
•quien trate de deteneros. 

E l doctor, Tanucci y Massi salían pocos momen
tos después de la casa, dirigiéndose hacia el Gran 
Canal. 

Allí aguardaba una góndola, que debía conducir al 
doctor hasta el buque que verificaba la travesía de 
Venecia á Ñapóles. 

Montalbi estrechó la mano de Tanucci. 
Luego dio un abrazo á su hijo político. 

—Ama mucho á mi Josefina,—díjole con voz tré
mula por la emoción;—ella es muy buena, y de segu
ro que ha de hacerte dichoso. 

—Estoy convencido de ello. 
E l anciano penetró en la góndola. 
E l encargado de guiarla saltó al interior, y apode

rándose del remo, hizo que la barca se pusiese en mo
vimiento. 

—¡Pobre anciano!—exclamó Tanucci cuando la 
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góndola estuvo á alguna distancia.—¡Qué lejos se ha
lla de sospechar nuestra estratagema! 

—Con efecto. 
—Ahora es preciso que volváis al lado de Josefina; 

dentro de breves instantes iré para comunicaros que 
el príncipe desea que vayáis á España á cumplir una 
misión importante. 

—Perfectamente. 
—También es necesario que no olvidéis que esta no

che debéis llevar á vuestra esposa á admirar la anima
ción del Gran Canal. 

—Os comprendo. 
E l conde dirigióse hacia la. plaza de San Marcos. 
Sentía verdaderos deseos de que terminase aquella 

farsa. 
— ¡Ah maldito hebreo,—exclamó, refiriéndose á 

Jacob,—cuan caro me cuesta el oro que te arrebaté! 
Massi penetraba en su casa poco tiempo después. 
Dirigióse al aposento ele Josefina. 
L a joven hallábase reclinada en un sillón. 
A l ver á. su marido, dirigióle una tímida 'mirada. 

—Esposa mía,—elijo M a s s i , - t u padre ha partido 
ya; veo en tu rostro el disgusto que esto te ha causado; 
pero, qué remedio, verdaderamente no podía abando
n a r á sus enfermos. 

—Bien lo sé,—dijo la joven. 
—Le he prometido que muy en breve volveremos 

á Ñapóles, y no dudes que así será. Sonrían, pues, tus 
labios; no quiero ver tu rostro entristecido. 



526 E N A L A S D E L A F O R T U N A 

Josefina se sonr ió , pero su sonrisa recordaba esos 
pálidos rayos del sol de invierno. 

—Esta noche ,—pros iguió Massi,—daremos un pa
seo en góndola; ya verás qué delicioso se halla el ca
nal de Brenta. Másca ras que pueblan millares de gón
dolas, y cuya algazara predispone á la alegría; edificios 
profusamente iluminados; mús ica por todos lados; en 
fin, te aseguro que has de pasar bien la velada. 

Josefina no respondió. 
¿Qué la importaban á ella todas las locuras del car

naval, si su corazón estaba de luto? 
Iba Mass i á seguir hablando, cuando abrióse la 

mampara. 
U n criado anunc ió al señor de Tanucci . 

—Que pase en seguida ,—ordenó el conde. 
E l ayo del príncipe penetraba en el aposento algu-/ 

nos instantes después . 
- - A m i g o mío,—elijo después de inclinarse con res

peto delante de Josefina,—os traigo una noticia satis
factoria. 

—¿Cuál? 
— E l príncipe Carlos se ha acordado de vos. 
—Tanta honra. . . 
— Y os confía una importante misión para España . 
—¿A mí? 
— A vos, amigo mío . 
—Mucho agradezco tan alta dist inción. 
—Parece que el asunto es u rgen t í s imo; así es que 

convendría que os presentaseis á su alteza. 
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— r .Hoy mismo? 
— Cuanto antes. 
— B i e n . 

Y fijando sus ojos en Josefina: 
— Esposa mía, —dijo,—deseo que para dentro de dos 

horas te halles dispuesta para salir. Y a sabes que esta 
noche daremos un paseo por el canal. E l príncipe no 
me detendrá mucho. 

Y esto dicho, Mass i salió de la estancia, seguido 
del señor de Tanucci . 



CAPITULO XLVII 

E l rapto. 

NA sonrisa se dibujó en los labios de 
la hija del doctor apenas salieron 
de la estancia su marido y Tanucci. 

— F J príncipe le encomienda una 
misión para España , - exclamó la 
joven.—Es probable que la estan
cia de Mass i en ese país se p ro
longue. ¡Ah! Quiera Dios que así 
suceda , pues de ese modo podre 
permanecer al lado de mi padre. No 
creo que se niegue mi esposo á este 
justo deseo. 

Josefina se levantó, agitando luego el cordón de la 
campanilla. 

U n a doncella presentóse . 
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—¿Qué mandáis, señorita? 
—Ayiidame á vestir. Trae mi mejor traje y mis 

más ricas joyas. 
L a doncella salió del aposento, volviendo al poco 

rato con lo que su señora acababa de indicar. 
Josefina vistióse un traje de seda azul, adornado 

con magníficos encajes de Bruselas. 
Adornóse también con el aderezo que pocos días 

antes la había regalado Tanucci. 
Estaba resplandeciente de hermosura. 
A l verse reproducida en la luna de Venecia de su 

tocador, una sonrisa dibujóse en sus labios, cárdenos 
y puros como el cáliz de una amapola. 

— i Cuan bella estáis, señorita! -exclamó la don-celia. 
Eran las ocho de la noche cuando el conde de 

Massi regresó á su casa. 
A l ver á Josefina, no pudo reprimir una exclama

ción de asombro. 
Jamás la había visto tan hermosa. 
Sus rubios cabellos ornaban su frente, blanca é in

maculada como la nieve. 
Sus ojos azules tenían esa arrobadora expresión 

que daba á sus imágenes el inmortal Murillo. 
¿Qué pensamientos cruzaron por la imaginación 

del conde? 
No es difícil adivinarlos. 
Aquella hermosísima mujer con quien se había 

unido, debía aquella misma noche salir de la casa en 
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que se hallaba, pasando á la morada del príncipe. 
Massi experimentaba en aquel instante algo pare

cido á lo que debe sentir el pescador de perlas al tener 
en sus manos una de esas preciosas concreciones que 
se forman en lo interior de la concha. 

—Esta perla es mía,—exclamó;—pero necesito des
prenderme de ella, venderla á cambio de un puñado de 
oro. 

Josefina fijó sus ojos en los de Massi. 
—¿Habéis estado en palacio?—preguntó. 
—Sí,—respondióla el joven. 
— Y ¿qué os ha dicho el príncipe? 
—Que es forzoso que parta á España cuanto antes. 
— ¿Esta noche? 
—No; para esta noche os prometí que daríamos un 

agradable paseo por el canal, y quiero cumplir lo ofre
cido. 

—¡Ah! Si es sólo en eso en lo que estriba vuestra 
detención, no quiero que os expongáis al enojo del 
príncipe. Y o , si me lo permitís, partiré á Ñapóles, es
perando vuestro regreso en la casa de mi padre. 

—No, Josefina; esta noche permanezco en Venecia; 
tengo una orgullosa satisfacción en que os vean á mi 
lado. 

—Como queráis, - dijo la joven, sin poder disimular 
su disgusto. 

Y sentóse en un diván. 
Massi estuvo contemplándola algunos momentos. 

Luego, atraído por la fascinadora hermosura de la 
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hija del doctor, fué aproximándose á ella poco á poco. 
E l conde se sentó en el mismo diván que ocupaba 

su esposa. 
—¡Qué bella sois!—exclamó. 

Y apoderóse de una de sus manos. 
Josefina se estremeció. 
Massi iba á depositar un beso en aquella mano 

blanca como el alabastro, cuando abrióse la mampara, 
dando paso al señor de Tanucci. 

E l conde no pudo reprimir un movimiento de dis
gusto. 

Púsose, sin embargo, en pie, procurando disimu
lar con una sonrisa lo contrariado que le dejaba aque
lla inoportuna visita. 

—Señores,—dijo el ayo del príncipe, afectando no 
haber advertido el disgusto de Massi,—una góndola 
espera; la noche está hermosísima; ¿qué hacéis aquí 
todavía? Vamos á ver las iluminaciones y á oir los 
acordes de la música. 

—Sí, vamos,—dijo el conde. 
Y ofreció su brazo galantemente á Josefina. 
L a joven se apoyó en él. 

— Comprendiendo, — continuó Tanucci,—que dos 
recién casados tienen mucho que hablar, he hecho 
que preparen una góndola para los novios. 

—¿Y vos?—preguntó Josefina, que no perdonaba 
ocasión para no quedarse sola con su marido. 

—Yo,—respondió el interpelado,—iré en otra gón
dola. 
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— Señor de Tanucci, vuestra compañía nos sería 
sumamente grata. 

— M i l gracias, pero no me gusta ser importuno. 
Josefina, del brazo de su marido, y Tanucci, sa

lieron de la casa, cruzaron la plaza de San Marcos, 
que estaba llena de gente, y aventuráronse hacia el 
Gran Canal. 

A pesar de la triste situación de án imo en que la 
joven se hallaba, no pudo menos de sorprenderse en 
presencia de la hermosa perspectiva que presentaba 
aquella encantadora ciudad. 

Los que visitan Venecia creen hallarse transporte-
dos á las poéticas regiones de los ensueños. 

Pero cuando creció el asombro de Josefina fué al 
llegar al Gran Canal. 

Los palacios parecían surgir del agua, reflejándose 
en la azulada superficie de aquellas linfas azuladas, fiel 
espejo de un cielo tachonado de resplandecientes estre
llas. 

Todos los balcones de los edificios, así como la 
multitud de puentes, entre éstos el de Rialto, esa ma
ravilla de la estética, hallábanse iluminados por miles 
de farolillos de distintos colores. 

Josefina olvidábase en aquel instante que iba en la 
góndola al lado del conde; sólo pensaba en admirar la 
serenidad de la noche, los argentinos rayos de la luna, 
los cadenciosos rumores de las aguas, hendidas por 
millares de esas ext rañas embarcaciones propias de la 
localidad á que nos referimos. 
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Estas iban llenas de máscaras vestidas con capri
chosos trajes, las cuales gritaban y reían con ese júbi
lo que siente la juventud en carnestolendas. 

Massi iba silencioso. 
Aquella vez fué Josefina la primera que hable», d i 

ciendo: 
—¡Qué hermosa es Venecia! 
—Mucho,—respondió Massi, saliendo de sus pro

fundas abstracciones;—sin embargo, bajo este esplén
dido cielo también se albergan corazones mezquinos 
y odiosos. 

—Parece imposible,—exclamó la joven. 
—Se os resiste creer que hay seres infames, porque 

vuestra alma es buena y no puede comprender que 
bajo el hermoso cielo de Italia puedan abrigarse más 
que corazones tan candidos como el vuestro. Sin em
bargo, recordad que esta hermosa tierra que nos sirvió 
de cuna ha sido la patria de los más célebres ban
didos. 

— Cierto, y no podéis imaginaros el terror que siem
pre me han inspirado esos malhechores. 

—¿Por qué? 
— L o ignoro: es una verdadera preocupación que no 

puedo explicarme, pues carece en absoluto de funda
mento. 

—Creí que habíais tenido algún desagradable en
cuentro con ellos. 

—Nunca, ni Dios lo permita,—dijo la joven.—Mi 
padre referíame á veces, particularmente en mi infan-
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cia, anécdotas de bandidos y misteriosas aventuras 
que alejaban el sueño de mis párpados. 

—¡Si conocierais la azarosa vida riel veneciano E s -
bar ti 1 

—No la conozco. 
— E r a un célebre bandido, quizás el más temible, 

porque era un hombre que distaba mucho de la vulga
ridad de casi todos los malhechores. 

— J a m á s le oí nombrar. 
—¿Queréis que os refiera alguno de los episodios de 

su vida? 
—¿Por qué no? 
—De esta manera os convenceréis de que, cuando 

un hombre tiene predisposición hacia lo malo, no ne
cesita refugiarse en las asperezas de las montañas . 

—¿Vivía en Venecia ese bandolero? 
—Esta ciudad fué el teatro de sus criminales haza

ñas, y durante algunos años no hubo quien pudiera 
prenderle. 

—¡Es singular! 
—Esbart i ,—prosiguió el conde, — era casi un niño 

cuando, siguiendo sus inclinaciones aventureras, aban
donó la casa de sus padres. Afirman los que le cono
cieron que la naturaleza había sido muy pródiga con 
él, pues además de ser un gallardo mancebo, pertene
cía á una ilustre familia, teniendo también una inte
ligencia muy clara. 

—¡Lást ima que con esas dotes se extraviase! 
—Con efecto. Esbarti se enamoró ciegamente de una 
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bella joven que sostenía amores con un caballero. 
Cuantas gestiones hizo para deshancar á su afortuna
do rival, fueron inútiles; y una noche, cuando éste 
hablaba con su amada á través de la reja, Esbarti sin
tió el áspid de los celos, y asesinó al amante. Unos d i 
cen que luchó con él en buena lid, y otros que le qui
tó la vida por la espalda. 

— ¡Qué horror! 
—Lo cierto es que el bandido se vio en la impres

cindible necesidad de ocultarse á los ojos de la justicia, 
pues el muerto era persona de valimiento, y su fami
lia no dejó de hacer gestiones para que Esbarti sufrie
ra el castigo á que se había hecho acreedor. 

—¿Y qué resultado dieron esas gestiones? 
—Por el pronto, ninguno. Esbarti no se alejó de 

Venecia; por el contrario, no sólo no pensó en huir, 
sino que desde el día en que dio la muerte á su rival 
no dejó que pasase semana sin hacer alguna fechoría-
de las suyas. 

—Tendría quien le protegiera. 
—Su espada y su valor. 
— ¡Parece imposible! 
—Esbarti, pocas noches después de los sucesos que 

he narrado, penetró en la casa de la mujer que ama
ba, y se la llevó, de lo que se estuvo hablando en 
Venecia durante muchos días. 

—¿Esa joven viviría en una calle poco céntrica? 
—No lo creáis: vivía en la misma plaza de San 

Marcos. 
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— Y ¿cómo pudo llevar á cabo el bandolero tan 
arriesgada aventura? 

—Porque, como antes he dicho, no era hombre que 
retrocedía ante peligros y dificultades; por el contra-
l io , éstos eran su elemento. 

— ¡Qué hombre, Dios mío! 
—Esbarti llevó á la joven Isabela á una casa situa

da cerca del puente de los Suspiros. 
—¡Cuánto sufriría la pobre joven al verse en poder 

de ese infame! 
'-—Esbarti cayó á los pies de Isabela, suplicándola 

que correspondiese á la devoradora pasión que sentía; 
pero la joven le trató con el mayor desdén. 

—Se comprende que así lo hiciese, cuando su cora
zón pertenecía á otro y el que la solicitaba era. un 
hombre indigno de ella. 

—Transcur r ió algún tiempo. Esbarti consiguió al 
cabo hacerse dueño del cariño de Isabela; y como no 
puede existir verdadero equilibrio en el amor, esto es, 
que siempre ha de haber un tirano y un esclavo, á 
medida que la joven fué amándole , Esbarti fué des
prendiéndose de su afecto. 

:—¡Qué infamia! 
— L a últ ima aventura del bandolero tuvo lugar 

muy cerca del sitio en que nos hallamos. 
—¿En el Graa Canal? 
— E n las inmediaciones del Sido. 
— Y ¿qué aconteció? 
— E r a una hermosa noche, tan espléndida como la. 



Ó Á M E D I A S CON E L D I A B L O OÓ< 

,Mie estamos admirando .ahora; también era carnaval, 
v multitud de máscaras columpiábanse en góndolas, 
gallardamente, sobre las aguas del Brenta. Aquella 
noche habíase unido una gentil veneciana con un i lus
tre caballero que cifraba en ella todo su amor, 

— ¿Y acaso Esbarti se interpuso en el camino de los 
cónyuges? 

— Precisamente. 
—¿Para robarles cuanto llevaban? 
—No, para arrebatar á la hermosa joven. 
—¡ A h Dios mío! ¿Pero ei esposo la defendería hasta 

m orir? 
— Según dicen, mucho era su arrojo, pero no le 

bastó para evitar que la joven fuese una de las vícti
mas del bandolero. 

—¿Luego la arrebató de los brazos de su esposo? 
— Sí, 
—Sólo el oir esa narración me estremece: ¡cuánto 

padecería la desgraciada al verse en poder de un i n 
fame! 

— E l marido luchó cuanto pudo, pero Esbarti dióle 
una estocada mortal. 

L a hija de Montalbi exhaló un suspiro. 
L a relación de aquella historia la aterraba. 
Instintivamente su mano de nieve levantó una de 

las cortinillas que cubrían una de las ventanas del ca
mar ín . 

U n a ligera palidez cubrió su rostro. 
L a góndola habíase alejado del Gran Canal. 

TOMO I 68 
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En vez del bullicio de las máscaras, advertíase el 
más profundo silencio. 

—¿Adonde vamos?—preguntóle á Massi. 
Este se asomó por la otra ventanilla. 

—Hacia el Sido, —respondió después de un ins
tante. 

—¿Hacia el Sido? 
—Sí; ya veréis qué hermosas perspectivas se dis

frutan. 
—Pero... 

Y la joven dudó en proseguir. 
—Acabad. 
—¿No es el Sido el lugar en que Esbarti robó á aque

lla recién casada? 
—Sí. 
— ¿Y no teméis que se repita aquella desagradable 

aventura? 
—No; Esbarti no se halla en Venecia hace muchos 

años; todo hace creer que ha muerto, ó por lo menos 
que se halla en remotos países. 

— ¿Y si no fuese así? 
—Quién piensa en semejante cosa. Sin embargo, 

si deseáis que volvamos á la ciudad, diré al gondolero 
que reme en distinta dirección. 

— Sí, tengo miedo. 
Y Josefina, al decir esto, sacó su rubia cabeza por 

fuera de la ventanilla. 
Hacia ellos aproximábase lentamente una gón

dola. 
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L a joven se estremeció. 
Sentado en la parte de proa iba un hombre vesti

do de negro, que llevaba cubierto el rostro con un an
tifaz. 

A l lado de éste iba otro enmascarado. 
Josefina se acordó de la historia que acababa de re

ferirle su marido. 
—¿Será ese hombre Esbarti?—pensó. 

Y sus ojos se fijaron con insistencia en el encu
bierto. 

Del camarín dé la misteriosa góndola salieron otros 
dos hombres. 

E l espanto de Josefina aumentaba por instantes. 
L a joven dejó caer la cortina de terciopelo, é instin

tivamente se aproximó á Massi. 
—¿Qué os sucede?-la preguntó éste. - Os encon

tráis pálida y temblorosa.-
—No, no es nada. 

L a góndola en que iban nuestros protagonistas se 
detuvo de pronto. 

E l conde se levantó. 
—¿Qué es esto?—dijo, afectando una sorpresa que 

se hallaba muy lejos de sentir. 
Y no había terminado de hacer esta pregunta, 

cuando en la puerta del camarín se dibujó la silueta 
de un hombre. 

Era el encubierto. 
Josefina exhaló un grito. 
Massi desenvainó su espada. 
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E l enmascarado hizo lo mismo. 
Se trabó la lucha. 
L a hija del doctor vio que su esposo era acometida 

por otros dos hombres. 
No pudiendo soportar la terrible emoción que ex

perimentaba, hizo un esfuerzo para levantarse, cayen
do desplomada y sin sentido sobre los cojines de ter
ciopelo. 

E l encubierto guardó su acero. 
Massi hizo lo propio. 
Una vez que Josefina había perdido el conocimien

to, no se necesitaba continuar la farsa. 
— ¿Sois vos, marqués?—preguntó Massi. 
— E l mismo,—respondió el conocido acento de Gri

maldi, pues no era otro el enmascarado. 
Y después de dar esta respuesta, cogió entre sus 

brazos á Josefina. 
— Ahora, conde, —dijo,—ya sabéis que os conviene 

partir á España. E l príncipe no olvidará nunca el ser
vicio que esta noche le habéis hecho. 

—Grande ha sido el sacrificio. 
—Mayor aún será la recompensa. 
—Tal espero. 

Grimaldi, ayudado de los criados que le acompa 
ñaban, condujo á Josefina á la otra góndola. 

L a joven parecía que se hallaba muerta. 
E l marqués la acomodó en el interior del camarín. 

—Remad hacia el Sido, - ordenó á los criados. 
Y haciendo un amistoso saludo á Massi, le dijo: 
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—Amigo mío, hasta la vista. No creo que vuestra 
permanencia en España se prolongue mucho. 

Las dos góndolas se pusieron en movimiento en 
dirección contraria. 

Massi respiró con fuerza. 
—¡Gracias á Dios, —dijo,— que ha terminado esta 

aventura! Ahora volveré á Ñapóles en busca de mi 
adorada Felisa para que me acompañe á España. 

Dejémosle por ahora, y sigamos al marqués de Gri 
maldi y á la desdichada Josefina. 
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R e v e l a c i o n e s desga r r ado ra s . 

U A M V I tiempo duró el desmayo de la 
hija del doctor? 

Sólo diremos que, cuando Josefina 
recuperó el conocimiento, los refleja 
rosados de la aurora penetraban tími
damente á . través de un cortinón de 
damasco grana que cubría el balcón 
de la estancia. 

L a joven abrió los ojos. 
Luego pasóse la mano por la frente 

procurando coordinar sus ideas. 
Después dirigió una mirada al rededor del lujoso 

aposento en que se hallaba. 
Este era espacioso. 
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En una de sus paredes, cubiertas de tapices de gran 
valor, había una chimenea de negro mármol con me
dias cañas de bronce. 

E n el centro de la habitación había una mesa de 
/•baño de forma elíptica, con incrustaciones de plata, 
¿ro y marfil. 

Una lámpara de cristal de roca y bronce pendía del 
techo^ el cual estaba art íst icamente pintado al fresco. 

Josefina hallábase en un lecho de ébano con precio
sas incrustaciones. 

L a joven se incorporó. 
Sus cabellos cayeron desordenados sobre las blan

cas almohadas, semejando una madeja de oro. 
—¿Qué es esto, Dios mío, dónde estoy?—pregun

tóse. 
Y llevóse de nuevo la mano derecha á la frente, 

como queriendo despertar de un sueño. 
Sin embargo, bien pronto convencióse de que cuan

to la sucedía era realidad. 
L a joven saltó del lecho, poniendo sus diminutos 

pies sobre la mullida alfombra. 
Luego dirigióse hacia la puerta. 
Acababa de coordinar perfectamente sus ideas. 

—Sí, no hay duda ,—exclamó, temblando como la 
hoja en el árbol cuando siente el impulso de la brisa; — 
esta morada debe ser la del bandolero Esbarti. 

L a joven trató de a b r i r l a mampara de la estan
ca, pero ésta hallábase cerrada con llave por la parte 
exterior. 

¡ 
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Entonces, exhalando un profundo suspiro, dejóse 
caer con abatimiento en uno de los sillones que ador
naban la estancia. 

— ¡Ah Dios mío ,—exclamó,—cuan desgraciada soy! 
Dicho esto, enjugó rápidamente con su lenzuelo 

las lagrimas que brotaban de sus ojos. 
Habían llegado hasta ella rumores de pasos. 
No quería que Esbarti, en cuyo poder pensaba ha

llarse, la encontrase abatida, sino altiva y enérgica. 
Instantes después sintió el ruido que produjo Id 

llave de la puerta al girar en la cerradura. 
Sus ojos fijáronse en el dintel. 
L a mampara abrióse lentamente, dando paso á una 

doncella. 
Las facciones de ésta eran agraciadas, predispo

niendo, por lo tanto, á la simpatía. 
—¿Llamabais, señorita?—preguntó la aparecida. 
—Sí; quiero que inmediatamente me franqueéis la 

puerta, deseo salir de esta casa. 
— ¡Ah señorita, eso es imposible! Estáis delicada, 

es muy temprano, y la brisa de la mañana os sería 
perjudicial. 

—No importa; quiero salir de esta casa, que no es 
la mía. 

—¿Que no es la vuestra? 
—¡Qué ha de serlo! 
—Tengo noticias de todo lo contrario; me consta 

que cuanto en esta suntuosa morada se encierra oé 
pertenece. 
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— j A mí! 
— A vos: ¿qué os sorprende? 
—¿No ha de extrañarme lo que me decís? Y o no ten

go más casa que la de mi marido. 
—Vaya, señorita,—dijo la italiana con dulzura;— 

lo que ahora debéis hacer es acostaros; estáis muy 
nerviosa; os traeré una taza de tila. 

—No, no quiero más que salir de aquí. 
—Si os lo permitiese, me reñirían. 
—¿Quién? 
— E l señor. 
—No reconozco derecho para detenerme más que 

en mi marido. ¿Os referís, por lo tanto, al conde? 
—No, señora; me refiero al ilustre y gallardo joven 

en cuya casa estáis. 
—¿Al infame Esbarti, á ese bandolero sobre cuya 

conciencia pesan tantos crímenes? 
—¡Qué locura! ¿Quién os ha dado noticias tan equi

vocadas? 
—¿No es éste su palacio? 
—No, señora. 
—Entonces, ¿dónde estoy? 
—Pues en la casa de un joven caballero que os ama 

hace tiempo. 
A l oir esta respuesta, una idea cruzó rápidamente 

por la imaginación de Josefina. 
¿Sería aquella casa de Roberto Estrañi , su antiguo 

amado, esto es, el único hombre que era dueño de su 
alma? 

T O M O I 69 
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L a doncella acababa de decirla que la vivienda en 
que se hallaba pertenecía á un joven que sentía por 
ella una antigua pasión. 

El la no podía sospechar la ardiente llama que en
cendió en el pecho del príncipe. 

Sin embargo, aquella sospecha fué desechada. 
—No,—se dijo;—Roberto era pobre; no es posible 

que haya adquirido una fortuna en el corto transcurso 
de unos días; además, él, tan caballero, tan noble, no 
hubiera sido capaz de apelar á medios tan extremos. 

Josefina fijó de nuevo sus azules ojos en la don
cella. 

—¡Basta! —dijo con acento imperioso.—He dicho 
que quiero salir de aquí, y no admito que nadie se 
oponga á mi deseo. 

—¡Pero si lo que pretendéis es imposible, señorita! 
—¿Por qué?—preguntó la joven con impaciencia. 
—Por las razones que os he expuesto antes. 
—No reconozco autoridad sobre mí más que en mi 

padre ó en mi marido. 
—¿Y si ese joven que tanto os ama os ruega que 

permanezcáis aquí? 
—No le complaceré. 
—Haréis mal, y es posible que al verle cambiéis de 

opinión. 
—Eso nunca. 
—Es gallardo. 
—¡Qué me importa! 
—Es opulento. 
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Ja más fui interesada. 
—Es noble. 
—Poco lo ha demostrado. 
—Os ama. 
—No lo prueba, cuando me ofende. 
—No lo creáis. 
—Estoy convencida de que no me equivoco. 
—Tal vez sí,—dijo el príncipe, que había escuchado 

•el diálogo oculto detrás de la mampara. 
Y al decir estas palabras, penetró en el aposento. 
La joven dirigió una mirada á don Carlos. 
Su asombro no tuvo límites. 
En seguida le reconoció, pues habíale visto varias 

veces en Ñapóles. 
— ¡El príncipe!—exclamó. 

Don Carlos hizo una seña á la doncella para que 
se alejase de la estancia. 

La sirviente obedeció. 
Hubo un instante en que los dos jóvenes guardaron 

el más profundo silencio. 
Josefina habíase quedado presa de la mayor estu

pefacción. 
Don Carlos fué el primero que habló después de 

aquella pausa. 
— Efectivamente, señora, soy el príncipe, que os 

amo y que no puedo ser dichoso sin que me corres
pondáis. 

— ¡Señor!... 
— Josefina, comprendo que he obrado mal, que mi 
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conducta para con vos no es digna de mi alto linaje, 
pero hay una disculpa en mi abono. Os amo; y cuan
do el alma se encuentra poseída de una pasión como 
la que habéis sabido inspirarme, no repara en obs
táculos, no se detiene ante barreras, por grandes é in
franqueables que parezcan. 

— ¡Señor!...—repitió Josefina, cada vez más turba
da, pues la presencia del príncipe había helado la san
gre en sus venas. 

—Sé que me censuraréis; conozco que en este mo
mento os parezco el hombre más despreciable ; pero 
es posible que oyéndome cambiéis en breve de opinión. 

— Eso nunca, príncipe. 
—He de demostraros de tal modo la. pasión que os 

profeso, que hasta comprenderéis el paso que acabo de 
dar. 

—¡Ah señor, vuestra alteza olvida sin duda que he 
contraído hoy mismo sagrados deberes! 

— L o sé. 
—¿Que lo sabéis? 
—No ignoro que estáis casada con el conde de 

Massi. 
— Y entonces, ¿qué pretendéis de mí, qué es lo que 

os inspiro? Una pasión bastarda, solicitando una co
rrespondencia criminal. 

—Así la calificaría el que no se haya nunca apa
sionado; pero yo no. 

—Vos, como todos. 
—No lo creáis. ¿Quién pone en duda que hay á ve-
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ees circunstancias atenuantes aun para disculpar los 
hechos más censurables? 

—No os comprendo. 
—Vos, Josefina, no amáis al hombre con quien os 

habéis unido. 
—Mucho asegurar es eso. 
—No, vos no le amáis; me consta. 
Estas palabras fueron pronunciadas por el prínci

pe con acento de profunda convicción. 
—¿En qué os fundáis para creer que no amo al 

hombre con quien me he unido? 
—Josefina, os lo diré. 
—Os escucho. 
—¿Vais á negarme que en Ñapóles, esto es, en esa 

hermosa ciudad que fué vuestra cuna, amabais á un 
joven con el que os hubierais casado á no interponerse 
en vuestro camino el conde de Massi? 

L a joven, al oir esta pregunta, fijó sus ojos en el 
príncipe. 

—¿Quién os ha revelado hasta los más profundos 
secretos de mi corazón? —preguntó después de un ins
tante. 

—¿Luego ya confesáis que es cierto lo que acabo de 
decir? 

—Sí, príncipe: ¿á qué negaros lo que sabéis? Y o 
amaba á otro: si no fuera porque ya no soy dueña de 
mi albedrío, diría que le amo todavía. 

—¿Todavía? 
—No puedo negároslo. 
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—Pero vuestro padre, engañado por las apariencias, 
hizo que os unieseis al conde. 

—Muy cierto. 
—Pues bien, Josefina, yo no he podido permitir que 

pertenezcáis á un hombre de las condiciones de Massi. 
—¿Acaso no le pertenezco ya? 
—No; sois su esposa antelos hombres, pero no ante 

Dios. 
Y el príncipe, avanzando algunos pasos, sentóse cer

ca de Josefina. 
Esta no apartaba sus ojos de él. 
Las últimas palabras del joven habíanla impresio

nado. 
¿En qué se fundaba el príncipe para asegurar que 

el de Massi era indigno de ser su esposo? 
Esta fué la pregunta que Josefina se hizo. 

—Príncipe,—dijo después de algunos instantes de 
profunda reflexión,—os ruego que me habléis con fran
queza: no comprendo lo que queréis decirme respecto § 
mi esposo. 

—Me lo explico, y tengo la seguridad que lo que xo\ 
á deciros ha de sorprenderos. 

—Os escucho. 
—No, ahora no; tiempo nos queda para hablar; 

ahora, hermosa Josefina, lo único que deseo es que 
adquiráis la certeza de lo mucho que os amo. 

Josefina hizo un movimiento de disgusto. 
Todo cuanto á su alrededor pasaba perecíale, un 

sueño. 
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¡Verdad es que habíanle ocurrido tan extrañas co
sas en el corto transcurso de algunos días!... 

E l príncipe continuó: 
— Josefina, vuelvo á repetiros que os amo, y cuando 

os diga cuanto ha ocurrido, es seguro que sentiréis 
hacia vuestro esposo el mayor desprecio. 

—¿Y cuándo lo sabré? 
—Mañana mismo. 
—¿Por qué no ahora? 
—Ahora no es posible; habéis sufrido en poco tiem

po demasiadas emociones; os halláis sobrexcitada, i n 
tranquila, y no quiero aumentar vuestros disgustos. 

—No os inquiete esa idea: tengo valor para sufrirlo 
todo. 

—Vuestra excesiva palidez acusa lo contrario. 
—No lo creáis, príncipe. 

E l joven dudó un momento. 
Luego prosiguió: 

—Pues bien, Josefina: sabed que el conde no os 
ama. 

— Si no me ama, ¿por qué me ha conducido al al
tar, haciéndome la más desventurada de las mujeres? 

—Horrible es la revelación que voy á haceros, pero 
quiero arrancar la venda que cubre vuestros ojos. 

—Sí, príncipe, sí, os lo suplico. 
Don Carlos refirió á Josefina cuanto había pasado, 

sin omitir ningún detalle. 
L a indignación de la joven fué grande. 

—¿Conque es decir,—exclamó,—que ese miserable 
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se ha casado conmigo por verse libre de las deudas 
que tenía? ¡Ah señor, cuan desgraciada soy! 

Y la hija de Montalbi prorrumpió en amargos so
llozos. 

— Os conocí una tarde, - prosiguió don Carlos; — 
era esa hora en que el crepúsculo iba esparciendo sus 
misteriosas tintas sobre el Mediterráneo; os encontré 
hermosa; sentí en mi alma algo que hasta entonces 
no había experimentado, y desde entonces vuestra 
imagen quedó grabada en mi corazón. 

—¡Ah príncipe, no puedo disculparos! ¡Habéis obra
do mal, pero más indignamente ha procedido el hom
bre que accedió á complaceros vendiendo su honra y 
la mía por un puñado de oro! 

— Y o os amo, y el amor lo disculpa todo. 
—Señor, aun existen medios para borrar vuestra, 

falta, para que os elevéis á mis ojos y os guarde un 
eterno agradecimiento. 

—¿Cuáles, Josefina? 
—Permitidme que salga de esta morada y que vuel

va á la casa de mi padre. 
—¡Es tan inmenso el sacrificio que me exigís! 
—¿Qué habéis encontrado en mí para que preten

dáis hacerme eternamente desgraciada? Hay mujeres 
mucho más hermosas que pueden llenar los deseos 
de vuestra alteza. 

—Ninguna. 
— Sí, príncipe, no lo dudéis. 
—Vuelvo á deciros que ninguna. 
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— A u n suponiendo que así fuese, considerad que 
vais á hacerme infeliz para siempre. Y o no os amo: 
como habéis dicho muy bien hace poco, mi corazón 
pertenece á otro hombre. Sé que el de Massi me ha 
hecho imposible para él desde el instante en que soy 
su esposa; pero el pensamiento es libre, no se encade
na jamás , y el mío pertenece por completo á Roberto. 
. —¿Al joven que os acompañaba la tarde que os co
nocí? 

—Sí , señor. 
—Tenéis diez y siete años; es posible que le olvidéis, 

Josefina. 
—-Nunca. 
— Sois demasiado joven para renunciar para siem

pre á los encantos de una pasión correspondida. 
— Sin embargo, tengo que hacerlo, tengo que ocul

tar los sentimientos de mi alma. 
E l príncipe guardó silencio. 
Sus ojos no se apartaban de la joven. 
Cada vez parecíale más hermosa. 

TOMO I '¡0 
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L a babosa y la flor. 

ON Carlos permaneció en la estancia 
algunos instantes m á s . 

Josefina hallábase con el rostro 
cubierto con las manos. 

Entre sus dedos color de rosa tem
blaban algunas lágr imas , brillantes 
como gotas de rocío. 

E l príncipe, comprendiendo que 
no eran aquellos los momentos más 
oportunos para seguir hablando de su 
amor á la joven, se puso en pie y sa
lió de la estancia. 

Josefina permaneció largo rato ensimismada en su 
dolor. 

A l separar las manos de su rostro encontróse sola. 
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Un hondo suspiro se escapó de su pecho. 
—¿Qué debo hacer, Dios mío?—preguntóse. 

Y poniéndose en pie, se aproximó al balcón. 
Desde éste divisábase la azulada llanura del mar. 
E l cielo estaba espléndido. 
E l sol había conseguido rasgar las oscuras tintas 

del crepúsculo matutino, y arrebolaba el horizonte con 
sus rayos de grana y ópalo. 

La brisa del mar refrescó la enardecida frente de la 
joven. 

—¡Cuan desgraciada soyl —exclamó.—Y lo más ho
rrible es que no hallo manera de salir de esta casa. 

Luego su pensamiento se fijó en el conde de Massi. 
—¡Parece imposible,—se dijo,—que haya en el 

mundo hombres tan despreciables! 
Aquel día la hija del médico lo pasó presa de la 

mayor angustia. 
A cada instante parecíale que llegaban hasta ella 

rumores de pasos. 
Sus.ojos se fijaban con ansiedad en la puerta, te

miendo ver al príncipe. 
Sin embargo, don Carlos no se presentó. 
Éste se hallaba acompañado de Tanucci. 
Veamos el diálogo que sostenían. 

—Mucho me temo,—exclamaba el joven, —que no 
hayamos conseguido nada. 

—¿A qué se refiere vuestra alteza? 
—¡Qué pregunta , Tanucci! ¿Acaso puedo pensar 

ahora en otra cosa que en esa niña? 


