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CAPITULO LXXIII

En la Costanilla de las Trinitarias

¥/orRia 4 la sazon el mes de Setiembre.

Era la noche que Pimentel habia elegido para
obsequiar & su hija y 4 sus amigos, celebrando su
natalicio.

El verano se despedia de un modo espléndido, y antes
de abdicar, desplegaba todas sus lujuriosas galas, para
que las criaturas sintieran mas lo que iban &4 perder en
breve,

Julio y Agosto nada hubieran tenido que envidiar &
aquella noche, que parecia una de las mas claras y poéti-
cas de Oriente.

Era un digno epilogo de la pasada primavera, rica pan-
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talla tras de la que se ocultaba el otofio, con la dulce me-
lancolia de las regiones del Norte.

La flesta daba comienzo & las nueve,

A las ocho en punto llegaron dos hombres que habian
subido por la calle de las Huertas 4 la Costanilla de las
Trinitarias, los cuales empezaron 4 pasear por la acera
opuesta & la tapia del jardin del banquero. -

Sus trajes eran humildes en extremo.

Vestian blusas azules, como si procedieran de algin
taller, pantalon de dril, tintado de negro, gorras de visera
y alpargatas.

Sin duda esperaban algo, y para distraerse empezaron
a pasear con la mayor indiferencia.

Al principio guardaban silencio, pero poco después se
cruzd entre ambos el didlogo siguiente:

Uno de ellos, mirando hacia el jardin por encima de la
tapia, dijo & su companero.

—Parece que pronto empezara ahi dentro la broma.

—iPor qué lo dices?

—Porque ya se ve luz en los arboles: se conoce que van
4 iluminar el jardin, Estos ricachos nada encuentran caro
para divertirse; gastan lo superfluo, y el que tenga ham-
bre que reviente.

~—iHacen bien! ;Qué nos importa? Tienen negocios... de
cierta clase y se sirven de nosotros para realizarlos, pa-
gandolos & peso de oro.

—En efecto, el de esta noche nos vale cincuenta chulés
a cada uno, lo cual es algo, porque no hay compromiso.
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—Eso nos han hecho creer... sin duda por economia,
es decir, por ahorrarse algunos cuartos.

—Tal vez no; la persona que habld anoche con nos-
otros parecia formal, y aunque iba disfrazada, conoci que
se trataba de un caballerote... yo creo que tengo buena
nariz.

—Mira, conviene que no nos apartemos mucho de esa
puerta por donde tenemos que entrar, pues puede abrirse
de un momento & otro.

Y sefialaba 4 la puerta excusada del jardin.

—Aun es temprano.

—La flesta ha empezado ya: jno oyes los violines? Segu-
ramente que eso no es una murga.

—Pero aun no ha llegado el carruaje y ya sabes que sin
¢l no podemos hacer nada... 4 no ser que se modifique la
consigna.

Tras estas palabras, siguieron paseandose, pero sin
perder de vista la citada puerta.

Todo hacia presumir que se trataba de alguna sorpre-
sa, de algln arriesgado golpe de mano:

Los vecinos de aquel tranquilo barrio acostumbraban
a recogerse temprano.

Sin embargo, las nueve de la noche no era una deshora
en el mes de Setiembre y aun discurria alguna gente por
la calle, aunque en escaso nimero.

Las calles adyacentes al convento son solitarias aun en
el dia, en que se ha aumentado el vecindario, y' mucho
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mas la Costanilla deilas Trinitarias donde no habia enton-
¢es mas que una sola casa que lindara con el jardin del
banquero; haciendo esquina 4 la calle de las Huertas.

En la puerta de entrada se habia detenido una vieja,
que en todas partes abundan, sentandose en el esoalén de
piedra del dintel.

Tenia en la mano una alcuza que apoyaba sobre las
rodillas, sin cuidado de mancharse el delantal con el aceite
que escurria.

Era, sin duda, una veciua de la casa,

Su punto de mira fueron los dos hom bres de quienes he-
mos hablado, que seguian paseandose descuidadamente.

A poco llegé a la misma puerta otra mujer que llevaba
una libreta y un manojo de escarola.

Ambas se saludaron.

—¢Esta usted tomando el fresco?—pregunt6 la que lle-
gaba.

—No por cierto, sefiora Rita,—contestd.—La noche esta
mas bien calurosa y hay poco fresco que tomar: me habia
fijado en esos dos pajaros de mal agtiero.

La interlocutora volvio la cabeza, fijAndose en aquéllos.

—En efecto, no’ tienen muy buena traza,—dijo.—;Qué
esperaran.

—iDios lo sabé! Puede que aguarden & alguno para des-
balijarle,

—Vea usted, y ahi dentro se divierten, sin pensar en lo
Que pueda suceder en la calle.
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_El sefior Pimentel celebra hoy su santo... esta mana-
na ha repartido limosnas entre los pobres del barrio... ya
nos contentariamos nsted y yo con lo que gaste esta noche
en la fiesta.

—Seguramente; pero esos hombres...

—Tal vez los calumniamos; ellos pasean sin cuidarse
de llamar o no la atencion; si tratasen algo malo se ocul-
tarian.

—Es verdad... jcon todo, no me dan muy buena es-
pina!

—;Viene usted? Ya es hora de cerrar la puerta.

—Si; vamos & cenar y 4 dormir... Manana nos diran lo
que haya pasado esta noche.., si pasa algo.

Y las dos mujeres desaparecieron en el oscuro interior
cerrando la puerta con llave.

A todo esto eran las nueve y media.

Un carruaje cerrado subia al paso por la calle de Can-
tarranas, torci6 hacia la Costanilla, y se detuvo en la es-
quina de la de las Huertas, mirando al Prado..

El conduector se bajo del pescante.

En aquel momento los dos hombres de la blusa se le
aproximaron.

—iFelipe!—exclamé uno de ellos, reconociendo al ayu-
da de camara del marqués.
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—iQué hay?—preguntd el mozo. .

—Eso es lo que yo digo; llevamos esperando aqui mas
de hora y media... '

~Ya son cerca de las diez... el momento Se aproxima;
conviene que cada uno Ocupe su puesto; vosotros sin se-
pararos de la puerta, yo aqui, al pi¢ del carruaje,

—Tendremos la fiesta en paz?

—iPor qué no? El barrio es solitario; ya lo veis; por
aqui no transita nadie, y cualquier grito pidiendo auxilio,
si pudiera grifar, seria apagado con el rumor del baile y
los acordes de la orquesta.

—Sin embargo..,

—Sobre todo, el que tenga miedo puede retirarse; en
€se caso yo me quedaria con los veinticinco duros que ten-
£0 que entregar .4 cada uno de vosotros, la mitad exacta-
mente de lo que me robariais,

—iEsono! He dado mi palabra, y respondo por mi y
por mi compafero.

—Entonces no hablemos mas, ¥y cada uno & su puesto,
como os decia.

Los dos hombres se separaron de Feli pe.

Este qued6 revisando el freno de las dos arrogantes
mulas que tiraban del carruaje, precaucién que no debe
descuidar ningtn conductor, aun cuando s6lo se trate de
dar un paseo.

Adquirida la seguridad de que el freno estaba corrien-
te, abri6 una de las portezuelas, que tenian corrido el cris-
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tal y las cortinas, aun cuando ya hemos dicho que aquella
noche de Setiembre parecia una de Julio, 4 causa del
calor.

Después se apoy0 en la esquina de la calle, sin abando-
nar la fusta, mirando hacia la Costanilla, por donde no
transitaba nadie, lo mismo que por la de las Huertas y
Cantarranas.

Los fautores de cualguier hecho non sancio que se in-
tentase no podian quejarse del sitio.

Les brindaba la méas absoluta impunidad.

Ya hemos dicho que los dos lados de la calle estaban
ocupados por la fachada del convento y la tapia del jardin.

Por consecuencia, no habia vecinos importunos que
con achaque de tomar el fresco los espiaran.

Calles de poco transito durante el dia, estaban solita-
rias por la noche.

Ademas, en aquella época la seguridad individual es-
taba medianamente garantida.

Aquel barrio, que se consideraba aun como uno de los
del Madrid viejo, entre cuyos guijarros crecia la yerba,
conservaba todavia algo del siglo xvii, solamente que tras
de sus rejas no era ya muy comun ver & la joven que, &
hurtadillas del viejo tutor, hablaba con el galan, mientras
velaba la duefia en la estancia contigua para prevenir
cualquier inoportuna sorpresa.

De manera que el rezagado transeunte, espoleado. por
el miedo de un encuentro posible con gente de mal vivir y
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aficionada 4 lo ajeno, caminaba con precipitacion, sin
pensar en un estéril espionaje por satisfacer su inquieta
curiosidad.

Aquellos hombres no tenian nada que temer.

Nadie habia reparado en ellos, 4 excepcion de las dos
vecinas, cuyo didlogo hemos copiado, las cuales debian
estar en sus respectivos lechos pensé.ndo en la digestion
de la cena.

Latranquilidad de aquella noche serena y apacible solo
era turbada perun alegre rumor que llevaba en sus alas la
brisa retozona hasta las frondosas arboledas del Prado.

El rumor de la fiesta que tenia lugar en el jardin.

Se oia hacia la calle ese ruido alegre que producen
muchas conversaciones sostenidas & la vez por personas
que se divierten, muy semejante al que produciria un in-
menso enjambre de abejas en torno de muchas colmenas.

Interrumpianle & menudo locas carcajadas femeniles,
exclamaciones de alegria, y alguna que otra palabra suel-
ta, que podia percibirse gracias 4 lo subido del diapasén
€on que era pronunciada.

Todo cesaba de repente cuando la orquesta dejaba oir
el primer acorde de un vals 6 de una polka.

Entonces la armonia apagaba el ruido de las conversa-
ciones, obligando al oido.
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La muisica tiene de noche cierto encanto de que carece
con la luz del sol.

La sombra le da cierta poesia indefinible.

Es una preocupacion creer que todas las buenas com-
posiciones musicales han sido inspiradas de noche; pero

la preocupacién es muy comun.

Sonaron las once. -

A la sazon la orquesta ejecutaba un vals del célebre
Strauss.

Los que velaban junto 4 la puerta oyeron que la llave
giraba en la cerradura, con la vacilacién que imprime una
mano poco préctica.

—iAtencion!—exclamé uno de ellos en voz baja.

Ambos se pusieron en guardia como dos adversarios
que van a batirse.

La puerta se abri6 con cuidado,

—iVamos!—dijeron desde adentro con tono de mando.

Los de las blusas desaparecieron,

La puerta qued6 entornada.,

Algunos minutos después se oyé un débil grito, que
aun con serlo sobrepujo uno de los tuiti de la orquesta.
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Felipe, que habia visto desaparecer 4 los dos hombres,
corrid 4 la portezuela del carruaje, suponiendo que se
acercaba el momento critico.

Las mulas hicieron resonar sus herraduras sobre los
guijarros de la calle, de los que arrancaban algunas
chispas. T

En aquel momentola puerta volvi6 4 abrirse aparecien-
do en su oscuro dintel, oscuro porque no participaba de
la claridad que despedian los faroles 4 la veneciana, un
grupo informe que tenia algo de siniestro.

Los dos hombres arrebataban & una mujer que vestia
un blanco y lujoso traje de baile.

Uno la llevaba asida del talle.

El ofro, cinéndola el cuello con el brazo izquierdo,
apretaba con la mano derecha sobre su boca un panuelo
que debia sofocar sus gritos.

La infeliz trataba de defenderse, pero en vano.

Y 4 pesar de aquella mordaza, aun dejaba oir algunos
gemidos,

Los acordes de la orquesta y la tranquilidad de una
noche de verano, hacian mas ligubre aun el cardcter de
aquella escena.

Con la rapidez del relampago bajaron la empinada pen-
diente de la Costanilla.

La mujer no tocaba con los piés al suelo.

Asi se acercaron al carruaje, introduciéndola por la
poriezuela que Felipe habia dejado entornada.
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Los dos hombres penetraron detras, cerrando aquélla
con un fuerte golpe.

Felipe, que ocupaba ya el pescante, fustigd las mulas
que, hartas de esperar, arrancaron con brio por la calle de
las Huertas con direccion al Prado.

El coche se perdi6 entre la sombra; y como unica hue-
lla de su rapida carrera, iba dejando un ramillete de chis-
pas que arrancaban del pedernal las herraduras de las
mulas.

En el mismo instante en que la infeliz mujer penetraba
en el carruaje impulsada por las 4speras manos de sus
raptores, Julio Mendizabhal que acudia 4 la cita de que ya
tienen conocimiento nuestros lectores, bajando por la calle
de las Huertas, llegaba 4 la esquina de la Costanilla.

Aunque no presencié la escena, pudo enterarse de ella
en su tltima parte.

Vid el extremo de una falda blanca enganchada en el
esiribo, oy6 un gemido medio sofocado, y la voz de Felipe,
que desde el pescante decia 4 sus comparieros:

—iVamos!... no seais pesados.

Luego los hombres de las blusas desaparecieron dentro
del carruaje, y éste partio al galope.

Quedé parado en laesquina breves momentos sin darse
cuenta de lo que habia visto; pero desde luego comprendié
que se trataba de algo raro y anormal.
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#C6mo una mujer que vestiacon lujo, admitia por com-
pafieros en un carruaje & hombres de tal estofa?

Sin saber por qué se le oprimio el corazon, compade-
ciendo en su interior 4 aquella dama.

Pero no era caso de estar haciendo comentarios sobre
un hecho que desconocia.

Avanzo hacia la puerta del jardin,

Esta cedio facilmente 4 un ligero impulso de su mano.

Julio asomé timidamente la cabeza hacia el interior del
jardin.

Alli estaba Magdalena.

No debia esperarle, porque manifesté cierto asombro
al verle.

—iEsto es muy raro!—exclamo.

—iEl qué?—pregunté el mancebo. ]

—Lo que sucede: no he abierto la puerta, y sin em-
bargo, lo estaba, teniendo yo la llave en el bolsillo.

—jiLuego no me esperaba usted?

—Venia ahora 4 facilitarle la entrada, suponiendo que
acabaria usted de llegar. i

—iY la sefiorita Sofia?

—Estaba ahora mismo junto al tronco de la encina; me
separé de ella para buscar la llave,

—4iY ahora?

—No la veo...

—Como puede haberse retirado, sabiendo que yo iba
4 llegar de un momento 4 otro?
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—No sé lo qhé pueda haberla sucedido.

—;Luego la ha sucedido alguna cosa?

—iLo ignorol...

En aquel momento se oyd'la voz del banquero que, se-
guido de algunos amigos, exclamaba:

—iSoffal... $Soffal... jpero dénde esta mi hija?

Julio tuvo no mas que el tiempo  preciso para salir 4 la
calle y entornar la puerta.

Asi pudo librarse de las miradas de Pimentel.

#Qué significaba la ansencia de la joven, que hasta ha-
bia llamado la atencién de su padre?

De pronto se estremecio, exclamando:

—iDios mio! ;Seria ella...?
Se acordaba de aquella falda blanca, de aquel gemido

y de aquel carruaje, cuya marcha rapida parecia mas bien
una fuga,
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En el que Pimentel cree volverse loco

wla
A fiesta dada por el banquer"o, estaba espléndida
hasta el extremo de sorprender 4 sus mismos con-
vidados que tenian la costumbre de asistir 4 fiestas
por el estilo.

Pimentel habia convertido su vetusto jardin en uno de
esos encantados vergeles de que nos hablan las Mil y una
noches.

No ignora el lector que sabia hacer las cosas con luci-
miento y que todo lo que €l hacia, brillaba por la esplen-
didez y el gusto.

Millares de farolillos de colores colgaban de las ramas
de los drboles, formando graciosas guirnaldas de las que
se desprendia un misterioso fulgor, compuesto de todos
los colores del prisma,
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En aquella época, la iluminacidn 4 la veneciana, que
tanto se prodiga hoy, era muy poco conocida en Espana;
su efecto era prodigioso y se tenia por un lujo.

Macetas con las plantas mas delicadas y exoticas, for-
maban graciosos y artisticos grupos.

Se habian improvisado lindos kioskos cubiertos de
ramaje y flores, en cuyo centro, en jaulas de alambre do-
rado, gorjeaban alegremente los amarillos canarios, to-
mando aquella claridad por la que producen los rayos
del Sol.

Dos tiendas de campana, con pabellones de seda, brin-
daban & los convidados toda clase de refrescos, dulces y
licores.

La orquesta estaba oculta en un bosquete artificial, del
que partian armonias dulcisimas y suaves halagando el
oido de los que no se dedicaban & la danza.

En los salones que daban al jardin bailaban también
aquellos que no querian tomar el relente de la noche.

En dos gabinetes contiguos, habia mesas de tresillo
para las personas de edad.

El opulento banquero, que hacia los honores ayudado
por su linda hija, reunia en su casa 4 lo mas selecto de la
corte en nobleza, hermosura, talento, dinero y posicion.

Roman fué uno de los primeros que acudieron 4 disfru-
tar de la fiesta.
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Sin embargo, no bailaba, ni jugaba, ni se distraia ha-
blando con sus amigos, como en otras reuniones.

Parecia tener un fin al que se dedicaba todo entero, una
mision que cumplir aquella noche.

La de no perder de vista & Sofia, haciendo todo lo po-
sible porque la joven no se apercibiera de aquel mudo es-
pionaje.

Estaba emocionado, inquieto y febril, pudiendo asegu-
rarse que el baile no tenia para él ningun atractivo y que
habia ido alli para otra cosa.

Sofia, ocupada como estaba en recibir 4 sus amigas,
no llego a reparar en el extrano ademan del marqués, en
su intranquilidad siempre creciente, ni er su palidez melo-
dramatica.

Pero no falté quien lo hiciera.

Acaso Roman descuidaba su papel.

Aquella preocupacion era superior al deseo de ocul-
tarla.

Entre los cortinajes de una de las tiendas de camparia
estaba un grupo compuesto de cuatro jévenes que habian
elegido aquel observatorio para dirigir galanterias a las
muchachas que entraban y salian en busca de refrescos y
dulces, .

No hay para qué decir que también murmuraban un
poco, anadiendo algunos epigramas 4 la cronica escanda-
losa del dia.

Esta es la salsa de toda reunién donde no se hace nada
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formal, y un baile sin murmuracién es un desposorio don-
de falta la novia.

Roman, deslizandose como un fantasma, pasé por de-
lante de la tienda sin detenerse, cambiando un ligero sa-
ludo con los jovenes.

—iPardiez!—exclamé uno de ellos.—iQué le pasara esta
noche al marqués?

—iEn efecto, nunca se le ha visto asil—replicé otro.

—|Ni aun después de perder al fresillo algunas mone-
das de oro!

—Esta inquieto como un hombre que medita un ecri-
men.

—Parece la sombra de Banquo en el banquete de lady
Macbeht.

—Mas bien es Silva haciendo resonar la fatidica trom-
pa en el desposorio de Ernani.

—Qué maquinara?

—Sin duda conspira contra el gobierno.

—Propongo que se nombre una comisién de nuestro
seno para preguntarle si es un agente de Cabrera.

—iYa he adivinado lo que buseca!

—iQué es?—preguntaron los demads, aproximandose al
que habia hablado.

—¢No lo sospechais?

—:El movimiento continuo?

—jiLa navegacion del Manzanares para hacer & Madrid
puerto de mar?
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—¢El desenlace de un drama?

—iBah!...

—iQué es?... habla... habla...

—Pues busca... el tiempo que ha perdido haciendo es-
fuerzos inutiles para enriquecerse.

Todos lanzaron una carcajada.

La reuni6n se deshizo al oir que la orquesta preludiaba
un rigodoén.

Eran las once menos cuarto.

Sofia, que no olvidadose de la cita con Julio, calculd
que estaria para llegar de un momeuto 4 otro.

Su impaciencia era grande por verle y hablar con él.

En un instante en que se vi6 libre de sus deberes de
recepeion, se dirigidé apresuradamente hacia la casa del
Jjardinero en busca de Magdalena, que era la que habia de
facilitar la entrada en el jardin & su amante.

Pero no estaba alli,

Sin duda la esperaba junto al tronco de la encina para
ponerse de acuerdo con ella.

Corri6 hacia el sitio indicado, trémula de emocion,
porque se acercaba el instante.

El arbol estaba entre la casa del jardinero y la puerta
que se abria sobre la Costanilla, mas cerca de ésta que de
aquélla, en el angulo que formaban dos calles de tilos, una
de las cuales corria paralela & la tapia.
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Alli acudi6 Sofia, viendo con extrafieza la ausencia de
la jorobada.

iDonde podia estar en un momento tan critico?

Acaso se ocupaba en abrir la puerta para que penetra-
ra Julio.

La joven vi6 la sombra de un hombre que venia en
aquella direccion.

Su amante acaso.

Avanzoé hacia él.

Bien pronto echd de ver que se habia engafiado al re-
conocer al marqués de Moratalla.

Tal vez la espiaba. y

Pero gcon qué intento? Porque, & su juicio, debia care-
cer de antecedentes.

Sin embargo, su presencia era sospechosa en un sitio
separado algin tanto del que se celebraba la fiesta.

Quiso huir, mas no pudo; Roman, que la habla cono-
cido, se dirigia hacia ella.

Esquivar su presencia hubiera sido darle en qué
pensar.

La joven esperé 4 pié quieto, temblando, sin embargo,
al pensar que Julio pudiera haber penetrado en el jardin y
tropezarse con ellos.

—iSofial—exclamo Romén, fingiendo sorprenderse.—
iAbandona usted el baile?

—Por lo visto no soy sola,—contestd aqué!la,procuran-
do serenarse.
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—En efecto, he llegado hasta aqui huyendo del bulli-
cio... y lo celebro; no conocia esta parte del jardin... es-
muy frondosa.

—Por lo inculta.

—iQuiere usted que la recorramos? Es decir, sino hago
mal tercio & alguno 4 quien haya usted prometido un vals
O un rigodon.

Y el marqués la ofreci6 el brazo galantémente,

La joven estaba en ascuas.

No se atrevia 4 rehusar; pero aceptando se exponia a
que Magdalena, no estando advertida, facilitase a Julio la
entrada en el jardin, en cuyo caso Romdn se enteraba de
lo que no era conveniente que supiera.

Después de un instante de vacilacién, acepté el brazo
que la ofrecia el marqués con la idea de apartarle de aquel
sitio, deshaciéndose de él en seguida con cualquier pre-
texto.

—iGracias!—dijo Roméan.—Pasearemos un rato; pues
la noche esta deliciosa.

—Por aqui no;—replic6 Sofia, tratando de separarse del
camino de la puerta.

—¢Por qué? Ya he dicho que no conozco esta parte de
la casa y me gusta.

—iEsta esto tan descuidado!

—Pero lleno de poesia por el mismo descuido del jar-
dinero.

Sofia se dejo conducir; no creyendo que Romén tuviese
interés determinado en llevarla por alli.
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Todo era cuestién de tres ¢ cuatro minutos.

Apresurd el paso por aquellode que el mal camino debe
andarse pronto.

Llegaban al angulo formado por las dos calles de tilos;
un perfil de romero unia los @rboles entre si.

—Vamos, ya es hora,—dijo Roméan con singular ento-
nacion. |

La joven le miro sorprendida, porgue aquella frase
nada tenia que ver con la conversacitn que llevaban.

Era sin duda una sefal convenida.

De repente los dos hombres que habian penetrado poco
antes, salieron de entre la espesura sumida en la sombra
por la proyeccion de la tapia.

Antes que Sofia pudiera darse cuenta de lo que pasaba,
se vio sujeta y arrebatada por los robustos brazos de aque-
llos ganapanes que la em pujaban hacia la puerta dela
calle distante pocos pasos de aquel sitio.

Quiso gritar; pero ya hemos dicho que uno de sus rap- -

tores la cubria fuertemente la boca con un pafnuelo,

Lo que la produjo una verdadepra indignacion en medio
del susto natural por tan atrevido golpe de mano, fué el
ver que Roman soltaba su brazo, entregdndola por com-
pleto & aquellos foragidos.

Esto la probd su traidora connivencia con ellos.

Habia caido en un lazo infame.

Ya sabemos lo que sucedio después,

Magdalena llegaba 4 la puerta por la parte del jardin,
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ignorante de lo sucedido, 4 tiempo que se presentaba Julio
en la Costanilla.

Romén, como si tal cosa, y completamente tranquilo,
volvi6 al sitio de la fiesta, en el momento en que el ban-
quero, necesitando de su hija, hacia 4 sus eriadas que la
buscasen en el sitio en que estuviera.

Todo fué inutil.

La joven no parecia por ninguna parte; estaba ya muy
lejos de alli.

—iPero esto es inconcehible! gDoénde se ha metido?—
exclamaba el banquero sin sospechar lo que pasaba.

Romén le contemplaba & hurtadillas; en sus labios se
veia brillar una sonrisa mefistofélica.

Por tiltimo, llevéndole aparte, le dijo en voz baja:

—Amigo Pimentel, no lame usted 4 su ‘hija porque no
vendra

—iCémo! ;Usted sabe de ella?—pregunto el banquero
admirado.

—Sé. .

—iDénde esta?

—Lejos de aqui.

—iFuera de mi casa?

—Fuera.

—iPero qué significa esto, sefior marques?
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—Amigo mio, se trata de una cosa muy grave, de la
que no tardaremos en hablar.

—iDe alguna desgracia?

—No; tranquilicese usted, y escticheme. Voy 4 permi-
tirme darle un consejo.

—:Un consejo?

—Acerca de lo que creo que debe usted hacer... de lo
que yo haria en su lugar.

—Expliquese usted, jvoto al diablo!

—Para evitar el escandalo que esta brusca y repentina
desaparicion ocasionaria, es conveniente que usted haga
correr la voz de que su hija se ha retirado & sus habitacio-
nes sintiéndose indispuesta.

—Pero...

—De este modo la gente empezara 4 retirarse, y dentro
de una hora quedaremos solos. Entonces le daré la expli-
cacion que ahora rehuyo por falta de tiempo, porque es
preciso que usted se entere cuanto antes de todo lo que
pasa.

—iLo qué pasa!l jestd usted enterado de ello, y yo lo
ignoro!

—iPor Dios, Pimentel! Siga %usted mis instrucciones,
si verdaderamente estd. usted interesado en que esta situa-
c¢ién no se prolongue.

El banquero quiso insistir, comprendiendo que el pa-
pel que representaba era bastante desairado.

Pero Romén le empujaba dulcemente hacia los salo-
nes, diciéndole para tranquilizarle:
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—Nada tema usted; & Sofia no la amenaza ningtn peli-
gro.

Pimentel entonces, aguijoneado por la curiosidad yla
impaciencia, obedecié las indicaciones de su misterioso
amigo, con quien queria quedarse solo cuanto antes,

Poco 4 poco la numerosa reunién querecibia en su casa,
fué enterandose de la repentina dulencia de Sofia que la
habia obligado 4 retirarse.

La noticia causo sensacion y enojo.

Todos apreciaban & la joven lo bastante para sentir
cualquer cosa desagradable que pudiera sucederla.

Y al mismo tiempo este era un motivo poderoso pars
que se interrumpiese, 4la una de la mafnana, una fiesta tan
espléndida que debia haber durado hasta las cuatro, con
gran contentamiento de todos. j -

Asi es que en media hora quedaron vacios el jardin y
los salones, reinando el silencio donde antes habian reina-
do el ruido y la alegria.

Cuando el banquéro se vi0 4 solas con Romén, le dijo:
—¢Y ahora me negard usted la explicacion que me debe?
—No, sefior; pero antes le aconsejo que sustituya el frac
con un gaban.
—iPardiez! ;Se burla usted de mi? #Que tiene que ver el
traje con mi situacion actual?
TOMO 1 98
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—Es que vamos & salir, y conviene evitar en lo posible
el relente de la noche.

—jQue vamos 4 salir?

—Ahora mismo.

—;A donde?

—A la quinta de las Acacias.

—Esa pogesi(fm es de mi propiedad; jqué tenemos que
hacer en ella &4 una hora tan avanzada de la noche?

—Es que alli nos.espera Sofia.

—iMi hijal... jen verdad que es singular todo lo que me
esta sucediendo! Sofia desaparece: del baile, y me espera
en un despobladel... jacaso ha tenido usted parte ‘en su
desaparicion?

—Es obra mia.

—Sefior marqués! f

—iAcabemos! Si tal es su impaciencia; haga lo que le
digo, y se enterara cuanto antes de lo que acabo de ha-
cer para salvarle el honor.

222 §§ G5t o



CAPITULO LXXV

Con buena liga se cazan buenos pajaros

J' RODUJERON estas palabras en el banquero el efecto
que le hubiera causado un rayo, estallando sobre
su cabeza.:

Ya era bastante que su hija desapareciese de su
casa en medio de una fiesta, sin saberlo él, para quele ha-
blasen de su honor, en términos queparecia comprometido.

#Qué habia pasado?

i{Como un hombre, extrafio 4 su familia, esta en ante-
cedentes que él no conocia?

#Qué significaban aquellas palabras?
Detuvése delante de Romén, que aparecia perfectamen-
te tranquilo, y frunciendo el cefio, le incrept de este modo:
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—;Sabe usted que no he dado licencia 4 nadie para que
defienda mi honor, si es atacado por alguno?

—Amigo Pimentel,—contesté Roman, —serénese usted,
y escuche con calma lo que tengo que decirle.

Yo acabo de hacer por usted, sin consultar su voluntad,
lo mismo que usted, en idéntico caso, hubiera hecho por
mi sin consultar la mia.

—;Erigiéndose en mantenedor de mi derecho? Para eso
me basto yo solo. jQuién le ha autorizado?

—La amistad que hace tiempo le profeso.

—No es bastante.

—Mi deseo de impedir que usted, cegado por la ira diese
al asunto otro sesgo, que sin evitar el escandalo hubiera
arrastrado consecuencias peligrosas.

—En fin, hable usted; tengo derecho 4 exigirlo: yo
agradezco la intencién que le guia; por mas que no la co-
nozeo, supongo que sera buena.

Pero no deja de chocarme que sin contar conmigb se
haya confabulado con mi hija para sacarla de mi éasa
esta noche,

—No la he sacado enteramente de su casa, puesto que
ahora esta en otra de la pertenencia de su padre. En'¢uan-
to & lo'demds, no' ha habido tal confabulacién, pues tuve
que valerme de la fuerza, toda vez que Sofia se hubiera ne-
gado & seguir mis indicaciones!

—iDe la tuerzal—exclamo el banquero estupefacto.

—Justamente.
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. —Sefior marqués, me parece que nuestra entrevista va
4 concluir muy mal.
"~ —Yo opino lo contrario.

—En resumen...

—Escuche usted, y no me interrumpa; asi se satisfara
mas pronto su natural impaciencia.

1 Todo el mévil de mi conducta es el amor que profeso &
su hija, amor que parece hacer mio todo lo que se relacio-
na con ella.

Y no voy & tardar en exhibir 4 usted una prueba de
que es cierto lo que digo.

Hace algunos meses que descubri, en vista de su repul-
sa & mi carifio, sin explicarme los motivos con lealtad, que
estaba enamorado, como le dije.

—Lo recuerdo, ;

—Los dos creimos, y usted principalmente, que se tra-
taba de un pasatiempo.

—iY no lo es?

—No, senor; ambos nos enganabamos; Sofia estaba
enamorada formalmente de un hombre bastante inferior &
ella, que no puede contentar la justa ambicién de un padre
amante.

—¢Usted sabe?...

~Todo lo que ha pasado... y después'de saberlo, he
comprendido que su hija no podia ser con usted ni conmi-
80, todo lo franco que hubiéramos deseado.

Sofia ha burlado la vigilancia de usted y de dofia Clara
hasta un extremo inconcebible.
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Cuenta con un aliado misterioso dentro de esta easa,
que debe haber proporcionado a los dos amantes frecuen-
tes entrevistas 4 solas, 4 juzgar por los resultados.

—[ResuItadosl—interrumpib el banquero con visible in-
quietud.—;Y cudles son éstos?

—iNo comprende usted [hasta dénde pueden llegar dos
Jjovenes que se aman y pasan horas y horas uno al lado de
otro sin que nadie les moleste?

—iMarqués!... jqué quiere usted decir?

—Que ya debia usted haber adivinado.

—iAcaso mi hija ha faltado 4 sus/deberes?... ¢4 los prin-
cipios de sana moral que yo inculqué en su mente desde
que era nifia?

—iTriste es confesarlo!

—iRoman!

—Sofia...

El marqués se interrumpié, y bajando mucho la voz,
aunque era precaucion intlil, puesto que estaban solos,
dijo:

—Esta en cinta.

Esla frase tan sencilla, pero tan grave, cayd sobre el
banquero como una maza que le hubiera aplastado la ca-
beza.

En todo pensaba menos en aquello.
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Creia que el secuestro desu hija era un medio violento
de que Roman se habia valido para rendir la voluntad de
la nina y obtener su mano,

Educada en las sanas maximas de moral, con cierto
recogimiento, bajo la inmediata vigilancia de una mujer
como dofia Clara, de quien tenia los mejores antecedentes,
sin lecturas peligrosas y sin amigas gne la dieran malos
consejos, estaba muy distante de suponer lo que acababa
de oir.

Si Sofia le engafiaba hasta ese punto para él invero-
simil, no habria padre en el mundo que pudiese poner las :
manos en ¢l fuego por la virtud de su hija.

Por mejor decir, la virtud era una mentira, cuando
mas, una hipocresia.

Si Roman hubiera sido eapaz de tener lastima de al-
guien que se atravesara en su camino para conseguir sus
fines, hubiera compadecido al banquero.

Mejor hubiese dudado de la virtud ‘de su difunta espo-
sa que de su hija.

Estaba anonadado, trémulo, sin comprension, incapaz
deentregarse 4 un acto de furor, porque creia que era vic-
tima de un suefio, y que todo aqueilo iba & concluir afor-
lunadamente al despertar.

Un padre que se ve traicionado por su hija, sufre tanto
6.més que un marido & quien engafia su mujer.

Por dltimo, pasandose la mano por la frente y lanzando
un suspiro, como si se convenciera de que era realidad lo
que él creia suefio, dijo:
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—Refiéramelo usted todo; jno me ha de faltar valor para
oir lo menos, cuando ya sé lo mas!... Pero aun dudo..; Ro-
man, puede que usted se engafe.

—iCree usted que de mis labios hubiera salido acusa-
ci6n tan grave contra el honor de una joven 4 quien ido=
latro, si no tuviera la evidencia de que no mentia?

—[Es cierto.

—De lo demaés, ya he dicho bastante; el hombre que la
ha seducido, es indigno de ella.

Ya sabemos que Roman mentia como un bellaco.

Sobre no sercierto lo queaseguraba tan gratuitamente,
no conocia 4 Julio.

- Pero en calumniar no habia ningun mal, y si alguna
ventaja.

—iDe modo,—repuso el banquero,—~que de un hombre
de tales condiciones no puedo exigir una reparacion?

—De él no.

—¢Pues de quién?

—De mi.

—iMarqués!... jDe usted que no me ha ofendido?

~—Yo me casaré con Sofia, contando, como usted ‘mé
ha prometido, con su consentimiento.

El banquero le mird, creyendo ‘que se burlaba de su
desgracia.

A sus ojos aparecia absurdo que un hombre aceptase
la mano de una ‘mujer, sabiendo que estaba deshonrada.

En aquel caso podia haber mucha ignorancia, 6 mucho
de Poncio y de Mucio Scévola.
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Pero Romén, que leia en el rostro del banquero cierto
mal efecto causado por sus ltimas palabras, se apresurod
4 replicar para destruir aquella impresion poco favorable:

—Amigo Pimentel, no haga usted comentarios sobre
mi conducta, ni me juzgue antes de oirme.

He dicho, y vuelvo 4 repetir, que amo & Sofia con locu-
ra, y que por ninguna}.mujer me comprometeria & la mitad
de lo que pienso hacer por ella.

Esta joven esta perdida, aun cuando su seductor se
presentara a remediar el mal que ha hecho.

Cualquier mancha en el sol se advierte en seguida, con
estar tan distante de nosotros; y las mujeres que brillan
en la sociedad tienen menos medios de ocultar su deshon -
ra que las de clase mas inferior,

Por mucho que se quiera ocultar, en el estado en que
estin las cosas, siempre constaria que ella tenia un hijo
antes de la edad legal para todo matrimonio honrado, y
usted, con todas sus millones de hoyardo, no podria usted
lavar la mancha que recae sobre su hija.

—iEs dolorosamente ciertol—murmuré el banquero,
elevando la mirada. )

—iQuién da su apellido 4 una mujer que se encuentra
en tal estado? ;Quién quiere cargar con hijos que rio son
suyos? by

—Ningtin hombre de honor.

—iNi aun amandola tanto como yo amo & Sofia! La

Vvergiienza impone deberes que es necesario cumplir, cuan-
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do uno quiere mi;rchar con la frente alta, y la mirada
fiera.

Pues bien, hay un medio de evitar el escdndalo que
amenaza a usted y a su casa; un medio que puede hacer &
Sofia 4 los ojos de todos tan honrada como hoy la presu-
men, y que, aun 4 mi, que lo sé todo, me la presentaria
con su pristina pureza, hasta el extremo de que no rehu-
saria pretender su mano...

—Y ese medio jcual es?—interrumpioé Pimentel con
ansiedad.

—Destruinlas huellas de su falta.

—iNo comprendo bien!

—Dar muerte en su senc al sér que todavia no esta
formado.

—iUn infanticidio!

—No tanto: el infanticidio se comete cuando la criatura
es,y ve la luz y respira el aire; un embrion puede'des-
truirse sin remordimiento.

—Y entonces...

—FEritonces ella quedaria en el caso de honrar al hom-
bre &4 quien entregara su mano.

—Pero usted...

—No quiero imponerme por la fuerza de las circuns-
tancias; pero dejo 4 su consideracién lo que he hecho en
obsequio del padre y de la hija.

—Y bien, jqué ha hecho usted? Yo debo saberlo...

—Es muy justo: devolver 4 Sofia su honor, 4 lo menos
en apariencia,
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—;Como?* i

—Destruyendo esas huellas, que le comprometian in-
dudablemente.

—iMarqueés!...

—jPara que, sino para eso, me la he llevado esta noche

. 4 la quinta de las Acacias?

Aqui se hubiera traslucido el easo entre tantos ser-
vidores.

He obrado sin la anuencia de usted... tal vez he hecho
mal.

*Pero mi conciencia no me remuerde; esta muy tran-
quila.

Usted tenia ayer una hija deshonrada, mofa y escarnio
pudiera haber sido de la sociedad que frecuenta, y los
hombres de su circulo hubieran despreciado su mano.

Yo se la devuelvo pura... pura, si, porque del cristal
desaparece el aliento que le empana.

Esto lo he hecho por amor 4 ella, por amistad 4 usted,
sin que me guie mas que la satisfaccién que me produce
el bien que hago. A

Porque yo, que he sido el primero en descubrir la falta
debia serlo también en poner los medios para borrarla.

De modo que, empezando por decirle como hace poco:
«su hija esta en cinta,» debo terminar diciéndole: «El sol
ha recobrado su brillo, porque se disipé la nube que le
empafiaba,
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No se podia hacer mas por la amistad y pdr el amor, ni
ser mas génemso, ni mas digno, ni-mas héroe,

Si la abnegacion pudiera venderse, el marqués se hu-
biera hecho rico aquella noche.

Cualquier padre que tropezase con un hombre como él,
estaria deseando gue su hija se deshonrara para obtener -
tan discreta y tan cumplida reparacion. .

Romaén hubiera podido poner a la puerta de su casa
este letrero:

Se compone losa y cristal para usode las doncellas me-
nesterosas, y de los padres crédulos.

Pimentel le tendi6 la mano.

Habia caido en la red tan habilmente dispuesta.

El marqués hacia el bien por el bien, sin esperar recom-
pensa.

iQuién era capaz de saber si después de su muerte da-
ria lugar &4 un expediente de beatificacion!

* Ycon todo, el muy trapacero, aparecia 4 los ojos de
Pimentel confuso, avergonzado, como si tuviera que acu-
sarse de haber cometido alguna mala accién.

—Marqués;—le dijo el banquero interrumpiendo el si-
lencio,—jAma usted 4 mi hija? :

—iMe lo pregunta usted después de haber patentizado
mi conducta ante sus ojos! Pues si no la idolatrara ghubie-
se hecho lo que acaba de oir?.
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—Digo que si la ama usted hasta el extremo de casar-
se con ella.

—iSeria ese el dia mas feliz de mi vidal

—;Pensara usted manana como hoy?

—iEternamente! Una falta que no deja huella, no es fal-
ta; ademas, & Sofia la disculparé sus pocos afios.

—Pues yo le empeno mi palabra de que sera su es-
; poso.

Roméan no fué dueno de reprimir un estremecimiento
de alegria.

Se le figuraba oir el rumor metalico que producirian
las monedas acunadas del banquero, que representaban
tantos millones, al caer en su gaveta.

Después de todo, jqué le importaba el honor, ni qué el
que Sofia le hubiera escupido 4 la cara? e

El marqués tenia una epidermis de baqueta, a prueba
de toda clase de insultos.

Pimentel se puso en pié, exclamando casi con ale-
gria:

—Vamos 4 mi quinta de las Acacias.

El marqués le detuvo, diciéndole;

—Nada de recriminaciones ni de palabras duras; lo
hecho, hecho esti; ademas, la joven estara muy emo-
cionada.

—Yo me contendré.

—Que vea 4 un padre que la perdona, y no 4 un juez
que la hace cargos.
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—No tenga usted cuidado, amigo mio; seré padre an-
tes que juez.

Media hora después de este coloquio, caminaban los
dos hacia la quinta de las Acacias, en una berlina de la
propiedad del banquero. i




CAPITULO LXXVI

Cuestion de sangre

“IT la tarde que precedi6 &4 la noche de la fiesta en

[ casa del banquero Pimentel, nuestro conocido
Felipe, el honrado ayuda de camara del marqués
de Moratalla, cruzaba la plazoleta de Puerta-Ce-
rrada, y tomando la acera de la izquierda, sigui6 hacia la
calle de Segovia.

Al ver su rostro picaresco, que tantas veces se habia
inclinado sobre el tablero de las mesas de billar, se adi-
vinaba que la satisfaccion no le cabia en el pecho.

Caminaba con ese paso descuidado é indolente del
hombre que no tiene nada que hacer.

Cuando pasaba & su lado alguna chica agraciada le
soltaba un piropo, mas 6 menos subido de color, miraba
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con descaro & los balcones, ocupados por alguna buena
moza, y cualquier cosa era suficiente para distraer su
atencion, -

Era indudable que Felipe en aquel momento, si no
se codeaba atn con la felicidad, iba & su encuentro por
lo menos, y que tenia muchas probabilidades de alcan-
zarla.

Pero antes de llegar 4 la plazuela de la Cruz Verde, se
detuvo ante una vetusta casa, situada en la acera de la
derecha de dicha calle de Segovia.

Daba ingreso al piso bajo, ademas del portal, una
puerta con cristales desde la mitad superior, pintada de
verde oscuro, con un botén dorado que la servia de pica-
porte.

Sobre ella campeaba una muestra, donde se leia con
caracteres negros:

LOPEZ, CIRUJANO MENOR
Y pintado sobre uno de los cristales, este letrero:
Se extraen muelas y raigones
Debajo de la muestra, colgada en un delgado hierro
saliente que afeclaba la forma de una ese, se bamboleaba

una vacia dorada, cuyas abolladuras eran indicin de su
antigiiedad.




SECRETOS DE LA HONRA 793

Al lado opuesto de la puerta, algo mas bajo que aqué-
lla, se enganchaba en un clavo introducido en uno de los
intersticios de dos piedras, una jaula de listones de madera
y alambre, habitacion de un mirlo, cuyo pico amarillo se
abria por la manana y por la tarde para engullir su escasa
racion de carne picada, y en las demas horas del dia para
silbar la marcha real, tnica cosa que habia logrado
aprender en cinco anos de taladrar los oidos de la vecin-
dad y de los transeuntes.

Era un mirlo realista.

Felipe abri6 la mampara de cristales yentrd en la tien-
da-barberia, cuyo mueblaje era en extremo sencillo y
modesto.

Todo él correspondia 4 las necesidades de la profesién
del dueno.

Navajas, pafios, frascos de aceite, dos sillones de ba-
queta delante de dos espejos de marco dorado, en cuyas
canas habian impreso las moscas algunos arabescos, y
media docena de sillas de Vitoria.

Hé aqui todo. _

Cuando entré Felipe, un hombre con una larga blusa
de percal, sentado en uno de los sillones; y con una mu-
grienta guitarra sobre las rodillas, que acusaba las cari-
cias de una generacion de barberos, se regalaba el oido,
ejecutando el punto de la Habana.

Era un hombre joven atn; contaria unos treinta afos,

Y 4 juzgar por su rostro, perfectamente rasurado, y por
TCMO 1 100
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su cabeza correctamente peinada y perfumada, no habia
inconveniente en tomarle por el duefio del estableci-
miento.
Lo era, en efecto, y bastante acreditado en el barrio,
como practico en partos y dentista de primera fuerza.
Tenia conocimientos especiales sobre la tenia 6 soli-
taria, y ademas hacia hablar & la guitarra en sus ratos

de ocio.

Al reconocer & Felipe se levanto, tendiéndole la dies-
tra, mientras que sostenia el popular instrumento con la
izquierda.

El ayuda de camara le salud6 también con efusion.

Habian sido condiscipulos en el billar de la calle de
Atocha, cuando Felipe tuvo el proyecto de estudiar en San
Carlos.

Solo que el barbero aproveché mas el tiempo, lo cual
fué causa de que no sobresaliera en el manejo del taco.

—iTu por aquil—exclamé el barbero, manifestando en
su rostro la satisfaccién que le producia la presencia de su
camarada.

—Vengo & verte,—contestd Felipe, tomando asiento,

mientras se arreglaba el cabello con un peine, delante de -

un espejo.

—Por lo mismo que no menudeas tus visitas, las agra-
dezco mas.
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—No puede uno emplear el tiempo & su antojo.

—iPor lo visto te va bien en el servicio doméstico!

—iPshél... no tengo motivos para quejarme de mi
suerte...

—Thu sirviendo, cuando debias estar establecido como
yo.

—iSi como tu hubiera estudiado!... en fin, no habléemos
de eso: el hombre es hijo de las circunstancias, y es inutil
que quiera pelear contra el destino.

Y Mamerta?

—Chico, bien... preparandose para darme un nuevo
heredero. _
~ —iY sera el segundo? Pues 4 ese paso tienes que rapar
mucho para que tu descendencia no se muera de hambre.

—No van del todo mal mis negocios: en cinco anos que
llevo establecido aqui, ha subido mi crédito.

—Lo celebro...

—Pero ti querras tomar alguna cosa mientras charla-
mos: ;ivino 6 café? Lo dejo & tu eleccion.

—Prefiero una botella; ya sabes que hemos despacha-
do alguna cuando estudidbamos.

—iMira que estudiar tal...

El barbero llamé & Mamerta, su conjunta persona que
aparecio, llevando de la mano & un chicuelo de tres anos,
que se engullia & la sazén un pedazo de pan mezclado con
ciertas verdosas secreciones de la nariz.

Felipe y ella se saludaron afectuosamente.
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Después partié para la taberna proxima, llevando en
su mano una botella vacia, que volvio llena del peleon
apetecido.

Los dos camaradas brindaron luego, evocando dulces
recuerdos de tiempos pasados; que se remontaban a los
primeros afios de su juventud.

—No creas,—decia Felipe,—que he venido 4 humo de
pajas, y solo con el deseo de saber de tu salud, por mas
que tenga una satisfaccion al ver que es buena.

—éAcaso puedo hacerte algun favor?—pregunté el bar-
bero.—Agradezco el que te hayas acordado de mi.

—iHombre, favor!... mas bien eres tu el que puede re-
cibirle... aunque yo te quedaria obligado.

—iDe qué se trata?

—De un servicio que se relaciona con tu profesion.

—éQuieres que te extraiga alguna muela?

—iLibreme Dios de necesitar tal cosa! No s6lo no me
estorban las que tengo, sino que me son muy utiles.

—Te felicito por ello; no quiero emplear en un amigo
€Omo i mis conocimientos quirirgicos.

—Vengo en nombre de otra persona.

—Siendo cosa tuya, cuenta conmigo.

—Se trata... de una sangria-

—iYo creia que era cosa de mas entidad!
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—El caso no carece de ella, por mas que creas lo con-
trario.

—No niego que una sangria pueda tener alguna impor-
tancia... segtin la dolencia que la reclame.

—Es que la persona & quien se ha de operar est4 buena
y sana.

—Y quiere sangrarse?

—Si.

—¢Por consejo del médico?

—Por... propia conveniencia.

—ijHombre!

—Hay casos excepcionales...

—Pero ninglin cirujano puede sangrar sin receta facul-
tativa para salvar la responsabilidad que pudiera alcan-
zarle,

—Si hubiera alguna, jcrees que vendria a pedirte ese
favor?

—iPero por qué esa persona no ha recurrido antes al
meédico?

—iNo te he dicho ya que no le necesita? Ademas, el
médico...

—Vamos, explicate, Felipe;—dijo el barbero, que creia
adivinar algo sospechoso en las poco francas reticencias
de su amigo. 3

. —No hay explicacién que valga: el caso es muy senci-
llo, jquieres sangrar 6 no?

—Pues bien, no: cuanto mas amigos mas claros... y
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digo que no, porque el caso que me presentas debe ser
comprometido.

—jQué nino eres!... por mejor decir, jqué poco favor me
haces! jte se figura que si viera yo en €l el menor asomo
de responsabilidad, hubiera recurrido & ti, & quien aprecio
lo bastante para pensar en comprometerte?

—Tal creo; pero, en fin, ipor qué no eres franco, ¥
te explicas con claridad?

—&Y por qué eres i tan exigente conmigo? ;No te bas-
tan las seguridades que te doy de que no ha de suceder
nada que te moleste?

—iValgate Dios por reserval jParece que nos hemos
conocido ayer, y que no tenemos confianza uno en otro!

—Eso puedes decirlo por ti que no quieres obrar sin que
yo hable.

—Por ti lo digo, que te niegas & hablar. Si la cosa es
secreta, jcrees que iba 4 hacerte traicion? Veria mi conve-
niencia, y nada mas; acaso después de saberla te diria que
no; pero de ningun modo seria indiscreto.

Y que encierra alguna gravedad me lo prueba el ha-
berte dirigido & mi, y no 4 otro cualquiera de mi pro-
fesion. '

~—4Y no me lo agradeces?

—Te lo agradeceria si no se tratara de una futesa; ya
ves, ocho ¢ diez reales, que es lo mas que vale una san-
gria.

—iOcho 6 diez reales! Estoy encargado de ofrecerte mil.

—iCaspital—exclamo el barbero.—;jCincuenta duros!
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—Por sacar un poco de sangre.

—iQuién sabe si cada gotale vale un millon al que esta
“interesado en que salga! |

—iPuede que no te equivoques!—replico Felipe, son-
riéndose con malicia, y prosigui6,—en fin, voy 4 hablarte
con mas claridad para que veas que no desconfio de ti. Es
'una mujer & la que hay que sangrar.

—;Una mujer que no esta enferma?

—iJusto!

—ijCosa mas rara! ;Y es joven 6 vieja?

—Muy joven.

—Eso cambia de aspecto... pero me choca que por una
- cosa tan sencilla paguen una cantidad, que pudiéramos
llamar exorbitante, y que tu hayas hablado con tal re-
serva.

—No lo extrafies; te he dicho lo que sabia, porque no
he merecido mayor confianza de la persona que me ha
dado el encargo. Mi reserva nace de las circunstancias
que rodean el hecho, que no me parecen naturales tratan-
dose de una cosa inocente.

—#Qué circunstancias son esas?

—Necesito saber si aceptas 6 no para decirtelas; si no
aceptas, jqué falta te hace saberlas?

El barbero medit6 por espacio de algunos segundos.

Luego pregunto:

—iConque mil reales?

—Ni un ochavo menos.
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—Pues acepto; ahora, habla.

—La persona que practique esa operacion quirtirgica
se ha de dejar conducir por mi, en un carruaje, con los’
ojos vendados...

—i¢A donde?—interrumpio el barbero.

—Pues si te lo dijera, ipara qué habia de vendarte los
0j0s?

—iEs verdad! He dicho una tonteria. :

—Terminado que sea su cometido saldra del sitio don-
de se la conduzca, con las mismas precauciones, hasta
dejaﬁla cerca de su casa.

En esto, s6lo hay misterio, pero no peligro para ti, y
responsabilidad menos.

—He dicho que acepto, conflando en la palabra de un
amigo.

—Puedes descansar en ella como en la tuya.

—Te advierto que yo exijo de ti la misma discreciton
que de mi se exige... solamente que de mi se exige 4 la
fuerza.

—Aun estas 4 tiempo de no aceptar.

—Quiero decir que me ponen en el caso de ser discreto,
aunque quisiera no serlo.

—Y de mi, ;qué temes?

—Nada; pero te suplico que no te acuerdes de mi nom-
bre si alguno te pregunta como me llamo.

—Descuida.

—Ahora dime cuando me necesitas.

R
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¢ =Hoy mismo, & la una de la madrugada.

—Estaré a tu disposicion,

—Vendré & buscarte en un carruaje y partiremos.

—iMuy lejos?

—jQué te importa! Una vez dentro del coche, cubriré
tus 0jos con un pafiuelo que & causa de sus dobleces no te
permita ver el mas débil rayo de luz.

Y te suplico por: nuestro antiguo companerismo y
nuestra amistad presente, que no hagas el menor ademan
-para destaparte, porque entonces se te frataria como un
hombre acaudalado & quien yo debiera heredar.

—Siendo asi, mi seguridad personal me aconseja con -
vertirme en estatua, hasta que sea necesario que yo entre
en el ejercicio de mis funciones.

—iYa sabia yo que nos entenderiamos al fin y al
cabo!

—iY el dinero?

—Alli mismo se te dara después de terminada la ope-
racion; yo te respondo de él.

—Entonces...

—Creo que en nada méas tenemos que convenir,

—Esta noche, 4 la una, me tendras 4 tu disposicion.

—Espero que no te vuelvas atrds... seria:ya muy
tarde.

—Ya sabes que aunque tardo mucho en decidirme, me
decido de veras.

—Bueno, pues, hasta luego... mis recuerdos 4 1a maes-
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tra... jcaspita, si cada vez que vengo por tu casa te trajera

un negocio por el estilo!...
—Podias venir tres 6 cuatro veces cada dia.

Los dos amigos se separaron.

El uno retiré el mirlo y la vacia, porque estaba ano-
checiendo ya.

El otro volvié a subir por la calle de Segovia como ha-
bia bajado, henchido de satisfaccion, y dirigiendo chico-
leos & las muchachas que se lo merecian.

Tan luego como Felipe abandoné la barberia, asomé la
maestra por la puerta que daba 4 las habitaciones interio-
res, con su inseparable primogénito.

—Todo lo he oido,—dijo.

—Segtn tu costumbre,—replico el barbero.

—;Piensas acudir & esa cita?

—Ya ves... jse trata de cincuenta duros!

—¢Pero te los daran?

—iAcaso mi amigo Felipe me enganaria?

—jQuién sabe! Yo creo que ese Felipe es un mal sujeto.

—iPero, Mamerta!

—jTaparte los ojos!
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a8

;‘}qué‘? Eso se hace en las novelas con mé’dico@sj
cnwrﬁﬂ%
“"ZCuando se los busca para algin gatuperio,

—Creo que hoy no se trata de eso.

—iDios guiera que ese tarambana no te meta en algin
berengenal! Recuerda que tienes un hijo, y que dentro de
un mes tendras dos.

Y la maestra desaparecié de la tienda, dando un por-
tazo a la vidriera.

—iTodo lo ha oido!—murmurd el barbero, cuando
aquélla desaparecio.—jQué mujer!l... no me deja medio de
hurtarla la mitad de la suma... jpor qué no habra nacido
sorda!
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CAPITULO LXXVII

Prevision y ternura paternal

A quinta de las Acacias, propiedad del banquero Pi-
mentel, estaba sobre los altos de la Castellana,
mucho més alla de la fonda que habia en el pinar,
camino de ’Ghamartin de la Rosa.

Era un sitio de recreo, como acostumbraban & tenerle
entonces las personas de dinero para pasar los meses de
verano, y algunos dias de sol de invierno.

Los hoteles de hoy, han quitado la razon de ser, 4 esas
alegres quintas donde las familias y sus amigos pasaban
tan buenas temporadas.

Ademas, hoy se ha desarrollado la mania de los viajes

a las provincias del Norte y al extranjero, y todo el que es
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alguien en'la Corte, y ‘aun una gran parte de los que no
son nada,-acostumbran & pasar fuera de ella los meses d¢
Julio y Agosto. .

. Dicha posesion reunia todas las eondiciones gue cons-
tituianentonces el confort; es decir, habia mas comodidad
que lujo, mas cosas necesarias que superfluas.

“HEra una delas mejores-que se conocian en las cerca-
nias de Madrid.

Estaba & cargo de un matrimonio joven; él cuidaba
el jardin, y ella la casa.

En la maniana que precedio a la noche del rapto, estuvo
Felipe en la quinta, y aunque de parte del marqués su
sefior, se presentd como si le enviase el banquero, a fin de
que estuvieran prevenidos, puesto que aquella noche, des-
pues de las once, iria la senorita, y mas tarde su padre.

La orden no tenia nada mas de particular, sino el que
no fueran juntos los dos.

—¢Debo preparar alguna cosa?—pregunto la mujer.

—Nada mas que preparar las habitaciones de la seno -
rita,——contestd Felipe.

—¢Van 4 estar aqui algunos dias?

—No; probablemente partirin manana.

—Esta bien.

En efecto, aquella noche 4 las once'y media, se detuvo
un carruaje delante de la quinta.

El jardinero, que esperaba en la verja, la abrié, mien-
tras su mujer aguardaba en la escalinata del peristilo que
S€ presentase su sefiorita.
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Felipe bajo del pescante, abrié la portezuela, y se
descubrié cortes é hipdcritamente, mientras bajaba
Sofia. »

Los dos hombres de la blusa descendieron también del
carruaje, luego que la joven se hubo adelantado por las
alamedas del jardin.

Lo esencial era que no los viese el jardinero, quien
hubiera extraniado que su sefiorita viajase conlgente de
tan mala catadura.

Felipe les dijo:

—Permaneceréis aqui, 4 la puerta, hasta que yo regre-
se; con el fin de  impedir que salga la paloma, si quiere
tender las alas, lo (que no es probable.

—La cortaremos el vuelo.

—Pero sin faltarie al respeto lo mas minimo.

—Descuide; la trataremos como & una reliquia.

—Yo tardaré hora y media, proximamente.

—Tarda lo que quieras; la noche esta buena, y el re-
lente no incomoda. .

—Pero oye,—repuso el otro,—si hemos terminado ya
nuestra comision, ;quién nos paga?

—Yo... a la verdad que no me acordaba... jtengo tanto
que hacer esta noche!

Y sacando de un bolsillo verde algunas monedas de
oro, se las entregé, diciendo:

—Tomad; ahi van mil reales; veinticinco -duros para
cada uno, que esel resto de la cantidad estipulada.
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« . En seguida subio al pescante, y fustigando las mulas,
~volvio & tomar el camino de la villa.

Sofia hizo el trayecto de su casa 4 la quinta sin proferir
‘una palabra; pues conocié que aquellos hombres no la
darian una contestacion satisfactoria, acaso por no te-
nerla.

Toda resistencia era initil.

Estaba sujeta 4 una fatalidad extrana, en la que inter-
venia, porlo visto, el marqués.

Nunca le crey6 capaz de accion tan reprobada.

iQué proyectos eran los suyos! ;A qué conducia aquel
rapto? )

iY Julio que estaria esperandola enel jardin de su
casal

iOh! Si la hubieran conducido por las calles de Madrid,
hubiera gritado.

Pero alli, ;quién podia oirla?

El Prado estaba solitario, lo mismo que la Ronda de
Recoletos.

Entonces no existia aun la Fuente Castellanajaquello era
un erial, y mas que camino para entrar en la capital de
Espana, parecia los alrededores de una aldea de Castilla.

Aquellas tinieblas que todo lo envolvian,la causaban
€spanto en su angustiosa situacion, haciéndola mas tris-
te aun,
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-+ | No dudaba que era victima del marqués, y le maldecia
en su interior, por haber hecho tan infame uso de la con-
flanza que le otorgara el banquero.

Pensaba con espanto y con ira al mismo tiempo, que
habia abusado de aquel medio para obligar 4 su padre a
cedérsela por esposa, para asegurar el dote.

Entonces era preciso renunciar para siempre & Julio;
cuando llevaba en: el seno una prenda de su amor, que
tenia otro padre sin buscarle.

Ya sabemos que Sofia se equivocaba, pero no mas que
en los medios elegidos por Roman.

El fin era el mismo que ella habia sospechado.

Pero de pronto se encontr6 en la quinta de su padre,
(que también era su casa.

Romén, en medio de su infame accion, era correcto.

Podia haberla conducido & uno de esos' lupanares do-
rados, donde las malas intenciones se disfrazan.

Hasta cierto punto estaba en libertad,

Esto la tranquilizo algtin tanto.

Se hallaba en su propia habitacion, y la mujer del jar-
dinero, 4 quien podia considerar como una de sus servi-
doras, acudia para ponerse 4 su disposicion.

—Ana,—la dijo,—;tenias conocimiento de mi llegada
esta noche?
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—Si, sefiora; esta manana me lo advirtié de parte del
senor, un joven que parecia criado de la casa.

iDe parte de su padre! ;Comono se lo habia comuni-
cado con antelacion?

iTenia necesidad el banquero para trasladarla 4 la
quinta, de que la arrebatasen de su casa dos hombres
desconocidos, en medio de un baile?

. iNo era bastante su voluntad pa-ra esto?

Ademés‘, éque objeto podia haberse propuesto que le
aconsejase tales medios?

La joven conocid que los servidores de su quinta ha-
bian sido sorprendidos, y que alguien habia tomado el
nombre de su padre para un objeto que pronto debia

. conocer.

¢Pero sorprendido por quién?

Por Roman, indudablemente. :

Hechas estas reflexiones, volvi6 4 interrogar:

—&Y qué mas dijo ese joven?

—Que ésta misma noche, algo méas tarde que usted,
vendria el amo.

—iMi padre?

—Si, sefora; que tuviera corrientes las habitaciones,
aunque regresarian ustedes manana a Madrid.

—iNada més?

—Ni una palabra,

Sofia respir6, por mas que le pareciese extrafio é in-
tomprensible todo aquello.

TOMO | 102
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Pero al fin, su_padre iba air, y & su lado no tendria
nada que temer.

Cada vez era mayor su confusion, porque no se daba
cuenta de la conducta del marqués, ni de loque podria
pasarle.

Por de pronto, su padre estaba enterado de todo, pues-
to que se le esperaba.

Entonces, 34 qué co-nsintié. que se apelase & un medio
tan violento como un rapto? :

La impaciencia la devoraba.

Miraba la esfera de un reloj que sostenia la repisa de
marmol de una chimenea, creyendo que habian transcu-
rrido muchas horas desde su llegada & la quinta.

Pero las agujas marcaban la media noche.

Solo llevaba alli media hora.

¢Cuando iria su padre? j;Tardaria mucho?

iOh! jqué situacion tan angustiosa origina una larga
esperal

La de la joven, ademdis de angustiosa, era originali-
sima.

Paseando por aquel gabinete solitario, mal iluminado
por una lampara, en una quinta situada fuera de Madrid.

en medio del campo, en medio del silencio de la callada
noche...

Todo esto contrastaba de una manera singular, que po-
dia tener tanto de ligubre como de grotesca, con su vesti-
do de baile, adornado con ricos encajes y oloroso azahar,
con su tocado sencillo y elegante.
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La ultima vuelta de un vals la habia conducido al reino
de los enigmas; ella misma era un logogrifo, cuya solu-
cion llegaba acaso & aquella hora por el camino de Ma-
drid.

La impaciencia de la joven tocaba ya en desespera-
cion.

Se cansaba de pasear y de estar sentada.

Y como su situacién era anémala, no podia hacer nin-
gun comentario.

El optimismo se destruia por el pesimismo, y vice-
versa.

La una y algunos minutos més marcaba el reloj, cuan-
do er la puerta del gabinete, previo un golpe dado por dis-
crecion, aparecieron Pimentel y el marqués.

Esto hizo subir de punto la estupefaccion de la joven.

iSu padre, en compania del hombre que la tratara tan
inicuamente aquella noche! 7

Y no habia entre ellos ninguna senal de rencor, nada
que indicase que se l:abian roto sus cordiales relacio-
nes. 3

Al contrario.

Pero lo que mas llamé su atencion, fué lo signiente.

Roman afectaba el aire de duerio de la casa, y el verda-
dero dueno parecia un amigo presentado por aquél.
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El banquero procedia con cierta timidez, con verdade-
ro encogimiento, mientras que al marcueés le sucedia todo
lo contrario. :

Este la saludd cortesmente, como si no fuera él el autor
de todo aquello, y lo ignorase.

No habia ni en sus palabras ni en su ademan la me -
nor excusa, ni el banquero manifestaba estar enojado
con el.

La joven se fij6 en un detalle, que aumentd su extra-
fieza. ! '

Pimentel llevaba en la mano un velo negro.

#Con qué objeto?

Aquella prenda tan sencilla y de un uso tan comun, la
hizo estremecer.

Se la figuraba que en aquella ocasién era un objeto lu-
gubre.

Luego, el color.

Un velo blanco, no la hubiera inquietado de aquel
modo. :

Pimentel se adelant6 para decirla:

—Comprendo, hija mia, que todo lo que ha sucedido
esta noche, llame extraordinariamente tu atencion, y has- .
ta que excite tu enojo; pronto te lo explicaré, y veras que
no hay motivo més que para que agradezcas mi conducta
y la de nuestro amigg el marqués.

El tono que emple6 para pronunciar estas palabras,
era natural, dulee y carifioso,
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Lo que mas le sorprendi6 fué que su padre llamase ami-
goa Roman, déspués de lo pasado.

Esto queria decir que lo aprobaba, puesto que no tar-
daria en disculparlo.

La joven, contesto:

—No sé qué razones podra usted darme que justifiquen
la conducta de este caballero.

Y sefial6 al marqués.

—Las mas claras.

—Sofia,—interrumpit aquél,—una locucion . vulgar nos
ac;}nseja que no apoyemos nuestro juicio en engaiosas
apariencias.

La joven, sobre no contestarle, no le juzgéd digno del
honor de una mirada.

El-banquero, prosiguio:

—En fin, no se trata de eso ahora; mas tarde cuando
hayas recobrado del todo la tranquilidad, nos explica-
remos.

—Es inttil, padre. mio,—contest6.—Cuando usted pa-
rece satisfecho, yo debo estarlo también... por mas que
me parece muy extrafio é incomprensible su satisfaccion.

Pimentel no hizo caso, tal vez por no comprenderlo,
del dardo que lanzaban aquellas palabras, dardo agudisi-
mo, que tenia bhien merecido. ;

—Lo que ahora importa,—dijo,—es que atendamos &
tu salud.

—iMi salud! No puede ser mejor.
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—Sin embargo, por mas que lo niegues, no habra de-
jado de producir en tu animo el natural sobresalto la ma-
nera de ser aqui conducida.

—He tenido tiempo. de serenarme, padre mio;— conles-
t6 la joven con cierto sarcasmo.—Y ahora, el tener 4 us-
ted & mi lado, me tranquiliza por completo.

—Pues yo no lo estoy al verte... y creo que sucedera lo
mismo al sefior marqués.

—En efecto, Sofia; yo estoy intranquilo por la salud de
usted, y apenado por mi mismo. Circunstancias que no
tardara su sefior padre en explicarla, me han impelido &
obrar esta noche de un modo que tendra usted por inco-
rrecto.

Confio en que al apreciar mi conducta, se apresurara 4
disculparla.

Tampoco esta vez le Juzgd la joven digno de contes-
tacion.

Tanto desdén, que rayaba con el desprecio, era ya in-
sultante.

Roman se mordi6 los labios no pudiendo ocultar su
despecho.

—En fin,—prosiguit el banquero,—creo que seria muy
conveniente aplicarte una sangria...

—Repito que la ocurrencia de hoy no me ha afectado
hasta tal extremo, y que juzgo innecesaria la precaucion;
alguno tal vez la necesitaria més que yo.

—No me convences, Sofia.
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—Pero si estuviera en ese caso, zno suplicaria yo mis-
ma antes que rechazarla?

—No importa...

—iSingular empeiio es el de usted!

—No tiene nada de singular; al contrario, es hijo del
amor que te profeso. ;Qué trabajo te cuesta prestarte 4
ello, cuando me tranquilizas asi?

La joven mird 4 su padre.

No podia suponer que obrase con segunda intencion,
sino verdaderamente por el temor de que aquel rapto pro-
dujese consecuencias funestas en su salud.

Y tomando sus palabras como dictadas por una exage-
rada ternura,,la dijo:

—Bien; pero aun cuando yo me preste 4 eso, 34 quién
va usted & avisar ahora?

—-He traido conmigo desde Madrid, & un sangrador.

< H
@C@



CAPITULO LXXVIII

Un padre confiado y un cirujano escrupuloso

-

'I{;y oria quedd verdaderamente admirada de tan singu-
) lar prevision, '
I iA queé? _
Todo se hubiera evitado suprimiendo el rapto; su
padre al contrario, le autorizaba. i :

Su conducta no podia ser mas extrana & los gjos de su
hija.

Causaba la herida, y al mismo tiempo buscaba un ci-
rujano para que la curase. '

sHabia mas que no hacerla?

iProveerse de un sangrador 4 la una y treinta de la ma-
fiana! '
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La ternura del banquero era muy sospechosa.

A lo menos la joven lo entendia asi.

En vez de explicar salisfactoriamente los méviles en
que pudiese basar tan extrana conducta, ;s6lo pensaba en
sangrarla.

Sofia fruncid el entrecejo y formuld la pregunta siguien-
te, con mas exiraneza que dulzura:

—Sefor, jqué significa esto?

El banquero le habia puesto en ¢l caso de que ya no le
llamase padre.

—iCuantas veces lo he de repetir? Significa ni mas ni
menos el cuidado que nos inspira tu salud; no la aprecias
lo bastante por mas que le agradezecas como creo; pero tu
resistencia me choca.

—sL.e choca a usted? Sin embargo, seria muy natural,
en el caso de que yo me resistiera.

Piénselo bien, y lo comprendera asi.

Se obra conmigo del mismo modo que se obraria con
aquel 4 quien le doliesen las mu'élas, y con la receta se
acompanase la extremauncién por temor de que la fluxién
pudiera ponerle en caso de muerte.

#No quiere usted que me extrafie todo esto?

—Basta, hija mia; dame ese gusto y no hablemos mas,
€S va muy tarde y después de tantas emociones, necesitas
tomar algiin descanso.

—Esta hién; no cuestionemos por tan poco; haga usted
lo que quiera.

TOMO 1 103
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Entonces Pimentel extendiendo el velo que llevaba en
la mano, se aproximo 4 su hija.

—Qué va usted & hacer?—pregunto ésta.

—A cubrirte el rostro.

—iPadre!

—No es conveniente que el operador te vea.

—;Por qué? jAcaso ese hombre sangra siempre con las
mismas precauciones, y esto puede contribuir al buen éxi-
to de la sangria?

—Has dicho antes que no debemos cuestionar por tan
poco.

—Sin embargo... : :

—Marqués, ayudeme usted & convencerla.

Este permanecia en silencio, como ajeno a tan singu-
lar escena; comprendia que sus razonamientos no habian
de lograrnada en el animo: de Sofia, tan prevenida con-
tra él. :

La joven, sin hacer caso de los deseos de su padre,
decia: : !

—¢Hay algun caso en que la sangria pueda ser deshon-
rosa para una mujer? Yo no conozco ninguno, pero de fijo
le hay, y yo estoy en ese caso, cuando se pretende ocultar
mi rostro & las miradas del sangrador.

—ijEs posible que imagines tal quimeral

—Entonces, ipor qué se me sujeta 4 tan extrafo proce-
dimiento? '

—iSofial...
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La infeliz rompi6 4 llorar con amargura.

— Yo no comprendo nada de lo que se intenta conmigo,
—exclamd;—pero se me figura que esto es inicuo y alta-
mente deshonroso para mi.

Creo que un padre no debia obrar de tal modo ¢on su
hija... en nombre del carifio paternal... jah! ese carifio
esta ultrajado en este momento... es un pretexto para ex-
cusar no sé qué... una pantalla tras de la cual se oculta
un- proposito que no puede caber en el corazén de un
padre. _

Un padre no vela nunca 4 las miradas ajenas el rostro
de su hija, donde ha impreso tantos besos, donde ha de-
rramado tantas lagrimas de alegria.

Cuando el caso lo hace necesario, la rechaza de su
lado... la maldice... pero no se presta a hacer con ella far-
sas, que pueden resultar infames.

Esta frases, lloradas més bien que dichas, enternecie-
ron al banquero, haciéndole vacilar.

La razén irradia una luz vivisima, que no puede ocul-
tarse, aunque lo pretenda la conveniencia, y Sofia apoyaba
sus palabras en la razén.

En aquel caso, aun cuando ella era culpable, habiendo
dejado atropellar su honra por un amante, aparecia mu-
cho menos que su padre; por lo menos podia obrar, y
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obraria con mas franqueza, llegado que fuera el instante
supremo.

El banquero tenia de que avergouzarse delante de su
hija.

Esta razonaba con fundamento.

Valia mas que la rechazase de su lado, y aun que la
maldijese. .

Pero las vacilaciones naturales de aquél, cedieron ante
esta palabra que pronuncié Roman en tono seco, y aun
imperativo. .

—jiVamos!

Pimentel rodet 4 la cabeza de su hija el negro velo,
procurando que sus pliegues fuesen mas espesos hacia el
rostro.

Era imposible que la mirada mas escrutadora pudiese
adivinar sus adorables facciones de criolla.

La pobre joven no opuso la mas leve resistencia, sin
duda por considerarla inutil.

Comprendi6é que su padre obraba con segunda in-
tencion, en la cual no tenia nada que ver su salud, y
que en este concepto, insistiria, cediendo 4 la presién de
Romén. :

Cual fuera aquella intencion lo ignoraba, pero era
cierto que existia, en cuyo caso la resistencia solo iba &
servir para poner en evidencia.

Lo tinico que hizo fué formular esta pobre protesta:

—Cedo & fuerza mayor; que no otra cosa representa
para mi la voluntad de un padre.
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Cuando su rostro quedd completamente velado 4 curio-
sas miradas, el banquero la descalzé del pié derecho.

Nueva sorpresa para la joven.

La sangria del pié solo se usa para: casos muy raros;
creyd que se valdrian del brazo 6 de la mano.

Esto la confirmé en su anterior idea; alli lo que menos
se procuraba era su salud.

Ya estaba en el caso de dejar hacer.

Y tanta era su desesperacion al ver que se operaba
con ella como sobre dnima vile, que en aquel instante,
considerandose abandonada por su padre, aun cuando es-
taba presente, hubiera querido morir.

Roman se asomd 4 una de las puertas del gabinete,
que comunicaba con una habitacion de paso, y dijo:

—iAdelante! puede usted entrar.

Estas palabras se dirigian al barbero, con quien Felipe
estuvo hablando aquella tarde, que hacia ya rato que es-
peraba, un tanto inquieto por las precauciones que se ha-
bian adoptado con él por mas que ya las conocia.

. Pas6 al gabinete, un tanto cohibido. :

Le seguia el ayuda de camara, llevando una jofaina en
la mauo, y en el brazo una tohalla.

El barbero salud6é con un movimiento de cabeza al
banquero y al marqués; prescindia por completo de Sofia,
que representaba para él el papel de una estatua.

Sin embargo, se fijo en ella.

Al verla cubierta y con el pié desnudo, comprendio que
era la persona sobre quien debia operar.
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En medio del mayor silencio, silencio lugubre, inte-
rrumpido solamente por los entrecortados sollozos de la
joven, unica protesta que admitia aquel acto, sacé un es-
tuche, del que extrajo una finisima y reluciente lanceta,
que sujetaban por uno de sus extremos, dos hojas de
concha. o

En seguida avanzo, colocando la jofaina debajo de aquel
pié breve y bien modelado, en cuya blanca epidermis, se
recostaban venas y arterias de un azul claro.

Antes de hincar la lanceta se le ocurrid pulsarla.

Sin duda el sitio de la sangria le hizo concebir alguna
sospecha, i

El barbero palidecié ligeramente.

Dejé suavemente la mano de la joven sobre una de sus
rodillas, y encardndose con los dos personajes que con-
templaban la operacién, dijo resueltamente:

—Yo no puedo hacer esto; estoy aqui de mas.

—Ambos manifestaron extrafieza.

—iPor qué?—Ile pregunt6 el marqués.

—Porque no quiero cargar mi conciencia con un
crimen.

—iUn crimen!—exclamaron los dos al mismo tiempo.

El barbero los llevd aparte, para no avergonzar a
Sofia.

—HEsta senorita,—dijo,—esta en estado interesante.

—3Y qué?—preguntd Roman.

—Se trata de un aborto..,
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—iYo crei que usted lo sabia!

—Felipe no me ha dicho nada.

—Pues bien; ya sabe usted de lo que se trata.

—Por eso cedo mi sitio 4 otro colega menos escrupulo-
so; me hallo dispuesto & devolver el dinero que acabo de
recibir.

—¢Pero no considera usted que ¢l tiempo apura, y que
ya es tarde para retroceder?

—Si Felipe hubiera sido mas explicito conmigo, yo no
estaria aqui.

—Vamos, caballero, no sea usted tan timorato, Yy en-
tienda bien que up aborto no es un infanticidio; Felipe
debe haberle dicho que aqui no habia ninguna responsa-
bilidad para usted.

—No importa; la responsabilidad siempre existe para
un hombre que tiene conciencia.

Pimentel intervino, diciendo:

—i¢Pero es qué quiere usted mas dinero? Hable con cla-
ridad, su boca ser4 medida.

—Todo el oro que hay en el mundo no podria acallar
mis escripulos,

—Es usted mas susceptible de lo que conviene & un ci-
rujano. )

~—Y no me pesa,

—Basta,—dijo el marqués.—Ya comprenderé usted que
S€ trata de una cosa muy delicada para que le dejemos
Partir sin contentar nuestros deseos.
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La hora es avanzada y el sitio solitario para buscar
de repente otro que le sustituya; ademas, aunque existie-
ra, no echariamos mano de él.

Usted ha debido sospechar algo, al ver que se adopta-
ban precauciones nada comunes en tales casos, y sin em-
bargo, ha venido; esto es sefal de que estaba dispuesto 4
todo.

Y sacando un revélver, apunté con él al sangrador,
agregando:

—Asi pues, no se hable mas; abra usted una vena de
ese pié, 0 cuéntese usted muerto.

El'barbero bajo la cabeza, conuciendo que las circuns-
tancias se imponian a todos los escripulos de su con-
ciencia.

Estaba lejos de Madrid, en despoblado 'y en poder de
aquellos hombres.

Era de noche, y la sombra se presta & encubrir cual=
quiera mala accion.

Esta era la parte negra del asunto.

La de color de rosa consistia en varias monedas de oro
que el banquero ponia al alcance de $u mano, poniendo
precio a la sangre de su hija.

Con esto lograba sus anteriores propositos de sisar & su
mujer, s6lo que en vez de veinticinco duros, se guardaba
bonitamente cincuenta.

Ech6 mano al dinero, y haciéndole desaparecer en el
bolsillo de su chaleco, pensé:
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—Dice bien ese caballero; un aborto no es un infanti-
cidio. :

Con lo cual, si no apagaba las voces de su conciencia,
ensordecia adrede para no oirla.

Hecha la anterior reflexion, se acerco 4 la joven, cuyo
pié colocé sobre una banqueta de terciopelo bordado; se
hinco de rodillas, y frotando una de sus venas, la rasgo
con mano habil y ligera.

La sangre brot6 impetuosa, saltando a gran distancia,
sin que la joven experimentase el méas ligero desvaneci-
miento.

En cambio el banquero tuvo que apoyarse en un mue-
ble-para no caer.

Acababa de matar al hijo de su hija.

Un falso orgullo le obligaba & ser mads feroz que Cain.

El marqués respiro con fuerza, como el autor dramati-
co que hace tragar al publico el primer acto de su obra.

Empezaba su triunfo, del resto no podia desconfiar.

Desde aquel momento, el banquero era para él, mas
que padre politico.

Era un complice, el mismo crimen los ligaba.

Luego que hubo salido la sangre en cantidad suficiente
para el objeto, el cirujano lavo la imperceptible cisura, y
coloco el aposito.

TOMO | 104
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—iSe quiere algo mas de mi?—pregunto con el deseo de
salir de alli cuanto antes.

—¢Puede haber algtin peligro para esta joven, 4 con-
secuencia de lo que hemos hecho?—pregunté Pimentel,

El miserable debia haber antepuesto la pregunta 4 la
operacion.

#Qué adelantaba ya con que el peligro existiese?

—Ninguno,—contesto el cirujano.

Romaén, dirigiéndose 4 su ayuda de camara, que habia
estado presente por si acaso se necesitaba sus servicios, le
dijo:

—Felipe, acompanaras a este caballero hasta su casa,
con las mismas precauciones que se adoptaron al venir.

Algunos minutos después, los dos condiscipulos partian
en la berlina del banquero hacia Madrid.

—iVamos, que no te ha ido mal!—dijo Felipe- al ciruja-
no.—jCien duros por una sangria!

Este, que salia muy preocupado, replicd:

—Si me hubieras dicho con franqueza de lo que se tra-
taba, yo, mejor que esa pobre joven, me hubiera valido de
un antifaz para cubrirme.

—Por qué?

—DManana puede verme en la calle, sin que yd la conoz-
ca, hasta que se acerque 4 mi para avergonzarme,

—No te apure eso, que no lo hara.

—iFelipel... jay, Felipe!... jestoy lo mismo que si aca-
base de cometer un asesinatol... oye: si ves algun dia &4 mi
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mujer, no le digas que este negocio me ha valido cincuen-
ta duros mas.

Entretanto, Pimentel dispuso que el marqués se retira-
se 4 descansar, pues en la quinta siempre habia habitacio-
nes dispuestas para un caso fortuito,

Cuando se vid solo con su hija, la dijo:

—Ti también puedes retirarte; la noche ha sido fecun-

da en emociones, y necesitas reposo.
i Sofia, que ya no lloraba, le contesto:

—No se ocupe usted de mi; yo estoy bien, gracias &
Dios .. pasaré aqui la noche.

—iQué dices, hija mia? Vamos, no hagas disparates...
retirate, y manana hablaremos de todo.

—Repito que estoy bien; jacostarmel... jpara que?...
ino habia de dormir!... pronto amanecera el dia... jbendi-
ta sea su luz, que no autoriza las enormidades, los crime-
nes que apadrina la sombral

El banquero no replico.

Las palabras de su hija eran otros tantos golpes de maza
que le aplastaban la cabeza.

Volvio la espalda.

Acaso estaba avergonzado delante de ella.

Y con paso vacilante, llego a la puerta.

Antes de cruzar el dintel, exclamo dirigiéndola una mi-
rada de indefinible expresion:

—iPobrecillal



CAPITULO LXXIX

La terrible verdad del hecho

RAN las diez de la manana del dia siguiente a aque-

lla noche de azares, cuando el banquero, que habia
madrugado mucho, después de ‘una con ferencia
%}} algo larga con su futuro yerno, se dirigi6 hacia la
alcoba de su hija, con la idea de que dormiria aun, 4 pe-
sar.de sus propésitos de no hacerlo.

El lecho estaba intacto, sin sefiales de que algurno le
hubiese usado, después de 1a dltima estancia de Sofia en
la quinta.

—Se habra dormido en la butaca,—dijo pasando & su
gabinete,

En efecto, alli estaba la joven, en la misma postura en
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que la dejo la noche anterior, con los hermosos ojos tris-
temente abiertos, retratandose en su rostro las huellas de
una penosa vigilia.

No debia haber dormido en aquellas siete i ocho mor-
tales horas. , ;

El'banquero se estremecio ansando en la terrible ve-
lada de la joven.

Aun permanecia con el pié deshudo y apoyado en la
banqueta, como si no hubiese hecho el menor movimien-
10, copiando la inmovilidad de una estatua de piedra.

Sobre el ciitis fino y suave, se destacaba la venda ne-
gra que sostenia el aposito, como si fuera una veta de éba-
no en una pierna de marmol blanco.

El leve rumor que hizo su padre al entrar, no llamé su
atencion; ni aun siquiera volvié la cabeza.

Lo cual podia ser también indiferencia.

Pensaba en lo que habia ocurrido en el breve espacio
de doce horas, y como no lo comprendia ni poco ni mu-
cho, estaba para volverse loca.

Sobre todo lo de la sangria.

Y lo juzgaba una cosa muy importante y arriesgada al
mismo tiempo.

El cirujano rehusé hacerla, sin que pudiesen llegar
hasta ella las razones que alegaba 4 su padre y al mar-
qués. ;

Este era su riesgo. _

En cuanto 4 la importancia la tenia, y no poca en el
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hecho de que su padre entregd al operador algunas mo-
nedas de oro, despuéds de confesar éste que estaba pa-
gado. '

La inocente joven estaba muy lejos de sospechar que
aquella sangria fué, autorizada por su padre, una infamia,
y ademas ese crimen que castiga el Codigo de todos los
pueblos, llamado infanticidio.

El banquero se acerco con cierta timidez, incompren-
sible en un caso en que debia ser él el acusador.

—Pero, hija mia,—la dijo,—;no te has acostado?

—Ya se lo dije anoclie, no tenia suéfio; estando en la
situacion en que me encuentro jquién hubiera podido
dormir?

Esto evidentemente era una queja, por mas que la jo-
ven no tuviese intencion de proferirla.

Pero su corazon la lanzaba con la espontaneidad de
una persona ofendida que noquiere heriral que le ofende.

—iEs verdad!—repuso su padre.—Sin embargo, yo no
quise hablar anoche por temor de molestarte.

—;Mas de lo que estaba ya?

—No era la ocasion oportuna.

—Y hoy jlo es?

—Si.

—Pues hable usted, padre, hable usted, y expliqueme
su conducta, si es que cree que- debe hacerlo; no sé qué
R argumentos empleara para convencerme de que debid ser
lo qué fué.

.
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Pimantel adopt6 una actitnd severa, revistiendo su ros-
tro'de cierta seriedad.

—En primer lugar, hija mia,—la dijo,—tengo que con-
testar con un grave cargo a los que ti me haces con so-
brada injusticia.

—aUn cargo?

—Si; ate parece cosa leve el haberme enganado... el ha-
berte burlado de mi carifio y de mi solicitud hasta el ex-
tremo de poner tu honra, que es también la mia, & los
piés de los caballos, como se dice vulgarmente?

Sofia palidecié mas de lo que estaba.

Era indudable que se iba & tratar de sus amores con
Julio.

Pero su padre, jhablaba metaféricamente é estaba bien
enterado de las consecuencias de aquellas relaciones?

{Qué teuia que ver aquello con el rapto de la noche an-
terior?

Asi es que no supo qué contestar.

Su padre prosiguio:

—Amar & un hombre sin permiso mio, constituia ya
una falta grave.

—Padre, no tanto, puesto que se trataba de un hombre
digno,—contest6 la joven bajando la cabeza.

—Y si lo es, jpor qué no se dirigié 4 mi desde luego?

—Su pobreza era un obstaculo poderoso; usted le hu-
biera rechazado.

—O no, si yo veia en él verdadero amor, y dotes que
pudieran convenirte y convenirme.
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—iOh!... las tiene...

—Pues mucho las guarda... por lo menos las oculta de-
tras de una conducta rastrera.

—Padre mio, esta usted ofendiendo & guien no lo me-
rece.

—No hay ofensa por mi parte y te lo probaré; has di-
cho antes que era digno; pruébamé que hay dignidad en
arrebafar el honor 4 una joven inexperta, hasta el punto
que lo ha hecho ese miserable. '

- Sofia se cubrio el rostro con las manos, Ipara que su
padre no le viera enrojecido con el carmin de la ver-
glienza. |

Ya era inutil el disimulo.

Su lenguaje hacia adivinar que lo sabia todo.

La infeliz no tuvo alientos mas que para murmurar
esta frase:

—iPadre mio, perddn!

--¢Llamas ser digno & eso? ;Crees que habra quienhdis—
culpe esa conducta, fuera de los perdidos como é12

—Senor, él estd dispuesto & realzar lo'que ha rebajado,
a sanar lo que ha herido, 4 humillarse ante quien ha fal-
tado. |

—Creo que hara todo eso, y mucho mas si se exige de
¢l, con tal de que su plan tenga éxito, de que su ambicio-
- sa cabala se logre; bien puede uno rebajarse ante el padre
de una mujer que lleva algunos millones de dote..

—iQué dice usted? Jamas he pensado en eso... antes al
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contrario, mas de una vezle he oido lamentarse de que yo
fuera hija de un hombre tan acaudalado. .

—ijQueé ilusa eres! Eso te salva de mi Jjusto furor,

¢No has comprendido que ese hombre sélo ha pensa-
do en su ambici6n al galantearte? ;No has echado de ver
que el amor que te ofrecia era hijo del calculo?

La misma falta que ha cometido contigo, le acrimina.

«Deshonremos 4 la hija,—debi6 decirse.—El padre no
tendra mas remedio que darmela para que la rehabilite, y
con ella sus millones...»

—iOhl No lo crea usted!—exclamo Sofia casi indigna-
da.—Julio no ha pensado asi nunca, ni es su mente alber-
gue de ideas tan ruines. Esas cdbalas, esos calculos se
quedan para otros miserables.

El banquero pasé por alto la alusién: acaso no la com-
prendio.

—Yo tengo méas experiencia que ti,—dijo,—y mejor
que tii conozco 4 los hombres, y sé de lo qué son capaces.

Afortunadamente lo he sabido 4 tiempo por un hombre
que tiene la debilidad de amarte, que considera mi honor
con el suyo...

—iEse hombre es el marqués?

—8i.

—iLo habia adivinado!

—Gracias 4 su concurso podemos evitar, hemos evita-
do las consecuencias vergonzosas de tu falta, echando 3
pique los proyectos de ambicién de un miserable.
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Ya no te arrodillaras delante de un sacerdote para dar
tu mano 4 un hombre, llevando en tu seno el fruto de un
culpable amor.

Ya no te senalaran con el dedo donde quiera que te
presentes, ni me recibirdn mis amigos y las gentes extra-
fias con sonrisas equivocas que casi nunca son compasi-
vas, y si la mayor parte burlonas.

Todo esto se lo debemos al marqués, & quien ti has
desdenado.

—Pero jqué quiere usted decir?—exclamo Sofia para
quien todo aquello no pasaba de ser una batahola.

Su padre, sin contestarla directamente, prosiguio:

—Mientras anoche bailabas como unaloca en el jardin
de nuestra casa, Roman comprendia que toda aquellaso-
ciedad que te festejaba seria la primera en escarnecerte,
luego que tu estado fuese publico.

Para estorbarlo, para evitar el escandalo que induda-
blemente hubiera sobrevenido andando el tiempo, ided lo
del rapto y lo puso en practica.

La joven, que odiaba todo lo que procedia del marqués
_desde que habia adivinado sus ambiciosas miras, se apre-
suro a replicar:

—Pero me parece que todo eso correspondia & ‘mi pa-
dre mas bien que 4 una persona extrafia; usted se ha de-
jado usurpar atribuciones que a usted sélo corresponden
y pues que tenia conocimiento de mi falta, 4 ningunb de-
bid usted dar el encargo de castigarme 6 de absolverme.
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Yo de usted lo admito porque estoy obligada 4 ello;
pero de nadie mas, y el marqués haciendo lo que ha he-
cho, me parece aun mas miserable de lo que me parecia
antes... y siento que no esté aqui para que pudiera hacer-
se cargo de mis palabras.

—:¢Y si yo le autoricé?

—Hizo usted mal... y esa autorizacion prueba que us-
ted no tuvo inconveniente en ofenderme encomendandole
la reparacion de una falta que no le interesaba lo mas mi-
.nimo, aun mirandolo bajo el prisma de la amistad.

En ese caso usted ha sido el primero en publicar la
deshonra de su desdichada hija, puesto que no est4 en su
mano tapar la boca del marqués cuando sus labios quie-
ran abrirse.

—El tiene mas interés que nosotros en que no se abran
respecto de este asunto. ‘

—iEs acaso de la familia? Y aun siendo asi, aun duda-
ria de su discrecion.,

—No lo es todavia,..

—4Todavia?—interrumpio la joven acentuando la pa-
labra.

—iQué dice usted, padre?

—Que lo sera muy en breve.

—iNo comprendo de qué modo!

—Otorgandole tu mano.

Sofia se paso ambas manos por la frente retirandose
hacia las sienes el cabello, como si la estorbara para com-
prender,
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—¢He oido mal?—se pregunté en alta voz.

—No; he dicho que sera tu esposo.

—Pero, padre... vamos, esto es absurdo.

—iPor qué?

—3>Si es cierto que ese hombre esta enterado de todo...

—Lo esta.

—iY sin embargo de eso, le ha pedido 4 usted mi mano!

—Si.

—Entonces me ratifico en lo dicho: es un miserable.

—iSofia!

—iEse es el verdadero ambiciosol... jel que va tras de
los millones que el padre entregara 4 la hija!

—iTe engafas, desventurada! El marqués restaurara
con su honor el brillo que ha perdido el tuyo.

—No extrafiard usted que me niegue méas que nunca &
esa unién que, si me disgustaba ayer, hoy la tengo por

imposible... y con ello doy una prueba de que aun le pro-
feso mas estima que usted.

- —3Qué te negaras?
—iMe admira que usted haya ereido lo contrario!
—Explicate, Sofia... explicate.
—La cosa es bien clara, y casi no merece explicarse.
Y bajando la cabeza, anadio:
—Yo iria al altar llevando en mi seno & una criatura,
de quien él no es padre.
El banquero se encogié de hombros como quien tiene
una duda resuelta, y se lo niegan los demas.



SECRETOS DE LA HONRA 837

—Ese caso esta salvado,—dijo.

—;Salvado?

—Si; la criatura no existe...

—iQué no existe?

—Gracias & la sangria que practico anoche el cirujano
en uno de tus piés.

Sofia se irguié de repente como si en el que tenia des-
nudo, hubiera sentido la mordedura de una vibora.

Las palabras de su padre eran una revelacion terrible.

Todo estaba descubierto.

Y aquello le hizo un efecto mas deplorable, por lo mis-
mo que no hubiera creido que la operaciéon tuviera nada
que ver con su estado.

éSe habrian valido de ella para cometer un crimen?

4Y quiénes?

Su padre, y el hombre que intentaba ser su verdugo.

En éste lo comprendia todo; era un medio como otro
cualquiera, de asegurar la posesién de su mano.

iPero en el primero!

En aquel momento le inspiraba odio.

No veia en él al hombre & quien debia el sér, sagrado
siempre para todo buen hijo, por el papel augusto que re-
Presenta en el mundo.

Habia descendido de su divino pedestal donde casi casi
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se igualaba a Dios, para convertirse en un miserable ase-
sino, digno de la infamante argolla, y del desprecio de to-
das las criaturas honradas.

—iMi hijo!... jmi hijol—exclam¢ devorandole con ojos
de pantera, 4 quien roban sus cachorros.—iHa matado us-
ted a mi hijol... jal sér inocente que palpitaba en mis en-
tranas!... jcuyo unico pecado al venir & este mundo era el
tener a usted por abuelo!...

—iSofia! ;Sofial... jsilencio!—dijo el banquero bajando
la voz y estremeciéndose 4 su pesar.

—iSilencio!... no,—replico ella.—He de gritar para que
sepan todos, como un hombre honrado se convierte en
asesino... peor aun... jen infanticida!

—iQué es lo que dice!

Aquel hombre en medio de todo, comprendié que su
hija podia tener razon hasta cierto punto.

Ella estaba como atacada de esa locura sombria que
suele asaltar & veces 4 los criminales, cuando hacen es-
tremecer el cadalso bajo sus piés, y temblar al verdugo.

Su mirada profunda, hurafia y hosca, estaba tenaz-
mente fija en el rostro del banquero, que debi6 sentir en él
alguna cosa parecida & una garra que se le arafiase.

Tenia la boca dilatada por una extrana sonrisa de odio,
y la respiracion al salic por entre sus dientes, silbaba
como el halito feroz de las serpientes.

En aquella actitud nada extrania por lo tirante de su
situaeion, tuvo una pausa de algunos :;egundos, como si
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buscase palabras para expresar las ideas que rodaban en
desorden por su cerebro.

Acaso las que encontraba no la parecian demasiado
enérgicas, ni se'ajustaban & sus propositos.

El banquero no se atrevia a4 provocarla ni con la mas
ligera observacion.

Acaso en.aquel momento se le representaba toda la
enormidad de su conducta.

Por grande que fuera el extravio de su hija, no debia
haber tomado parte en la cabala del marqués.

Un padre, autorizando, disponiendo el aborto de su
liija, dejaba de ser padre para convertirse en un asesino
vulgar.

Su papel no era éste.

Hubiera habido mas dignidad en aceptar la deshonra
en el caso de que Julio se negara 4 dar satisfaceién, 6 de
que la diera, habiendo obrado mas por ambicién que por
carifio, que en consentir lo que él habia consentido.

Examinando el hecho bajo este prisma, hallaba natu-
ral y logico el que su hija le hubiese llenado de imprope-
rios, siendo él el primero que habia roto los lazos de la
sangre con su conducta.

Aquello no podia durar mucho.

Sucedia lo que debia suceder.

Sofia tuvo un momento de buen sentido.

El iltimo rayo de luz de su inteligencia, proxima a
caer en las tenebrosas sombras de la locura, la hizo ver
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que el autor de su desgracia no era un hombre, sino un
padre, y que éste habia cedido 4 las malas sugestiones de
un amigo falso.

Buscaba un enemigo en quien descargar su justa ira,
y no le encontraba.

Entonces lanzd un grito, se llevé ambas manos al pe-
cho, desgarrando furiosa su vestido de baile, cuyos enca-
jes se desprendieron hechos jirones, y perdiendo el equi-
librio & causa de un repentino desmayo, cayd sin sentido
sobre el pavimento.
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CAPITULO LXXX

Encuentro y despedida

EJAMOS & Julio en el jardin de la casa del banquero,
la noche del baile, esperando 4 su amada a la hora
convenida, y sin saber qué pensar de su ausencia,

Habia oido la voz de su padre que la llamaba,
lo eual le hizo abandonar el Jjardin y salir 4 la calle para
no ser visto,

Pero habiéndose perdido el eco de aquella voz, volvid
a entrar, acercandose sigilosamente al tronco de 1a encina,
que era el lugar de la cita,

Ni Sofia ni Magdalena acudian,

Esta acaso habia ido 4 informarse del paradero de la
Primera,
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No tenia méas remedio que esperar.

No volvié 4 acordarse de aquella dama a quien habia
visto entrar en el coche, porQue légicamente pensando, no
podia relacionarse con la tardanza de su amada.

:Como admitir que, si el hecho entraba en la categoria
de las aventuras, fuese la joven heroina ¢ victima, niaun
que se tratase de ella?

iImposible!

Pero el tiempo pasaba, esperando en vano, y aquella
seguia brillando por su ausencia.

La circunstancia de un wals 6 de una polka, compro-
metida con alguno de los convidados, podia ser causa de
aquella tardanza, que la desesperaria, pues no ignoraba
que su amante la esperaba.

Tampoco podia ser esto.

Julio echo de ver que desde su entrada en el jardin, no
habia vuelto a resonar la orquesta.

Era un descanso demasiado largo el que se tomaban
los musicos. y

También notd que el bullicio que producen tales fies-
tas, iba extinguiéndose poco & poco, hasta que ceso del
todo.

;Habian trasladado el baile & los salones? .

iPero por qué, si la noche seguia serena y apacible
como empezo?

Otra circunstancia vino a confundirle més.

Restablecido el silencio, los criados de la casa empeza-
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ron & apagar las luces del jardin, que qued6 bien pronto
sumido en sombras.

Solo le iluminaba tenuemente el resplandor sideral de
las estrellas.

Tampoco Ja fachada de la casa, que daba hacia aquel
lado, ofrecia ninguna luz.

Era indudable que la fiesta se habia interrumpido brus-
camente por cualquier circunstancia repentina.

Julio, aunque contrariado, esperaba aiin.

Era imposible que Sofia no acudiese 4 la cita, supo-
niendo que €l estaba alli, 6 que no justificara su ausencia
por medio de la jorobada.

Cualquier cosa que ocurriese la hubiera dado tiempo
para avisarle.

Al cabo de tres cuartos de hora que durd su angustiosa
espera, apareci6 Magdalena.

—Dispense usted que no haya venido antes,—le dijo,—
pues he estado informandome...

—;Y Sofia?—pregunté el mancebo.

—No la espere usted; no acudira.

—¢Pues como?

—Una repentina indisposicién la ha obligado # reti-
rarse..,

—iDios mio!

—Por esta causa se ha suspendido la fiesta, como ha-
bra podido ver,

—iPero es cosa de cuidado?
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—Lo ignoro, aunque creo que no, pues he visto de le-
jos & su padre, y no parecia inquieto ni apurado como
cuando se teme una desgracia.

—Bien estd; pero como yo no podré estar tranquilo sin
saber lo que ocurre, vendré 4 las ocho de la mafiana; haz
por esperarme en esa puerta para que me hables de tu se-
niorita; adios, Magdalena,

Y el joven partié desconsolado por no haber visto 4 la
que tanto amaba, sintiendo doblemente su repentina in-
disposicién.

Ya comprender4 el lector que la jorobada no podia dar-
le noticias satisfactorias,

A la manana siguiente, cuando se present6 Julio, ya
estaba esperandole en la puerta, mientras su padre arre -
glaba los desperfectos del jardin, ocasionados por la iute-
rrumpida fiesta.

El joven not#algo extrafio en el rostro de Magdalena;
estaba triste, y mas que triste, inquieta. :

—#Qué ocurre?—preguntd Julio.

—No lo sé,—contesto la jorobada.

—éiAcaso esta peor Sofia?

—Repito que no lo sé... anoche ha debido ocurrir algo
grave.

—iQué dices?
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—A ella, 0 4... jqué sé yo!

— Pero explicate... jde qué se trata?

—Pues bien, la sefiorita no estd en casa.

—iQue no?

—Sus habitaciones estan vacias, y los criados no saben

una palabra acerca de tan misteriosa desaparicion.

—:Y mi tia?

—Ignora como los demas.

Julio se di6 una palmada en la frente, exclamando:
—iOh! Entonces era ella... ino cabe dudal

—3iQuién?

—Oye, Magdalena; anoche cuando. yo me dirigia aqui,

habia un coche parado en la esquina de la calle de las
Huertas; en él entr6 una mujer, acompanada de dos hom-

bres del pueblo... vi su falda blanca que se enred6 en el

estribo...

—Blanco era el traje que vestia anoche la senorita. ..
—Me parecio oir sollozos ahogados...

—iCoincidencia extrafal... Sin embargo...

—iQué? )

—Eso no es probable.., pero si:.. puede ser que lo

sea...

—Habla...
—El amo salié anoche mismo 4 la una, en la berlina

que mando6 enganchar; le acompanaba uno de sus mas in-
timos amigos.

—iSabes 4 donde fué?
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—Lo ignoro.

—;Ha vuelto?

—Todavia no... lo probable es que esté con la sefori-
ta... jcosa mas rara!

—Pero ella no debia saber nada de lo que iba & pasar,
puesto que me citaba 4 la misma hora en que debi6 des-
aparecer de aqui.

—iEs indudable!... ademas, yo la vi anoche muy con-
tenta... no tenia traza de indisponerse, ni de sospechar
nada malo.

—Lo de la indisposicion debe ser fiabula, porque una
persona enferma no abandona su casa...

—iPor supuesto! {Dios mio! j;Qué podra haber sucedido?

Aquella noche volvié Julio para adquirir nuevos infor=
mes, que Magdalena no pudo dar.

Solo le dijo gque el banquero habia vuelto 4 las doce del
dia, dando senales de gran preocupacion, y que partio
después de cerrada la Bolsa, sin detenerse & comer.

Por el cochero pudo saber que se dirigia & la quinta de
las Acacias; pero tocante 4 Sofia, ni una palabra.

Asi transcurrieron seis dias.

Pimentel regresaba & su casa por la manana y partia
4 la quinta por la ;Joclle.

Julio, no pudiendo moderar su impaciencia, se presen-
16 en la calle de Cantarrana, solicitando ver a su tia.

Como ésta ignoraba las relaciones que mediaban entre
los jovenes, tuvo que interrogarla con mana y habilidad.
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Poco adelanté en la entrevista,

Donia Clara no le dijo mas sino que Sofia estaba en la
quinta, a donde partiera repentinamente y sin saber por
qué, la noche del baile.

La buena sefiora estaba disgustada por la conducta que
el banquero usaba con ella.

Encerrado en una incomprensible reserva, no contes-
taba nada concreto 4 sus preguntas sobre su hija, y du-
rante las breves horas que pasaba en la casa, hacia lo
posible por no cruzar la palabra con ella, manifestandose
molestado con su presencia. _

—Si esto sigue,—decia,—no tardaré mucho, aunque lo
sienta, en salir de aqui, pues no he dado motivo con mi
conducta para que se me desprecie de esta manera.

En esta entrevista, Julio adiviné parte de la verdad.

El banquero habia descubierto las relaciones con su
hija, y estaba ofendido con dona Clara, que no habia cui-
dado de defender el recato de la joven.

4Pero lo sabia todo? _

Julio experimentaba cierto remordimiento; habia com-
prometido & la anciana, & quien el banquero echaria la
culpa de todo por tratarse de su sobrino.

Una mafana muy temprano se dirigio & la quinta de
las Acacias.
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A cierta distancia se detuvo, emboscandose entre unas
matas que bordaban el camiro de la posesién.

Eran cerca de las diez cuando el ruido de un carruaje
le llamo la atencién.

Era la berlina del banquero, que se dirigia hacia Ma-
drid.

Sin duda, iba dentro su propietario.

Esto coineidia con las noticias de la jorobada; aquél
entraba en su casa entre diez y once.

Sin embargo, esperd atn tres cuartos de hora.

Nadie aparecid por alli.

Las cercanias de la quinta estaban solitarias, pues el
camino mas frecuentado que conducia 4 Chamartin y &
Hortaleza, iba 4 bastante distancia.

Aquel no era paso para ninguna parte, fuera de la po-
sesion.

Julio abandoné su escondite, dando un largo rodeo
para evitar la puerta, desde donde pudieran haberle visto
si al pasar él salia alguno.

Ya hemos dicho que la quinta estaba circuida de una
tapia no muy alta, y algo deteriorada.

La intencién del joven era saltar dentro, suponiendo
que ausente el banquero, su hija quedaria sola.

Por las referencias de la jorobada sabia que la servi-
dumbre no se habia movido de Madrid, por consecuencia
la joven estaba reducida 4 los cuidados de la mujer del
jardinero.



SECRETOS DE LA HONRA 849

. Busca un sitio donde la tapia facilitase el escalamiento,
hasta que hall6 uno & propoésito, en el que Ia falta de algu-
nas piedras, formando huecos, le permitia apoyar los piés
y las manos.

Al otro lado del jardin sobresalia la poblada copa de
un robusto castafio de Indias, cuyas fuertes ramas Se pres-
taban al descenso.

Una vez ganada la posicion, podria observar el sitio
sin ser visto ni por dentro nij por fuera.

Hizolo asi con buen éxito, y oculto entre el ramaje,
tendi6 su vista 4 uno y otro lado.

El jardin estaba solitario; sélo se percibia el alegre gor-
Jeo de las aves del otorio. l

Las golondrinas habian partido ya en busca de sus nj-
dos africanos.

Algunas nevatillas ¥ tordos revoloteaban de rama en
rama.

Aquella quietud y aquella soledad brindaron al joven &
que descendiera por el tronco del castafno’.

Fué avanzando cautelosamente, sin separarse de Ia som-
bra que proyectaba la tapia, tendiendo ansiosas miradas
hacia su izquierda, hasta que le corté el paso una gruta
artificial, formada de piedra y de escorias, sobre las
que culebreaba, ascendiendo hasta la béveda, el capricho-
S0 ramaje del lipulo, cubierto de verde Y aprelada hoja.

Percibiase cercano el rumor que produce un hilo de

agua al caer en un receptaculo cualquiera.
TCMO 1 107



850 SECRETOS DE LA HONRA

Sin duda, en el interior de la gruta habia alguna
fuente.

Julio avanzd, procurando apagar el ruido de sus pasos
sobre la compacta tierra.

Asi pudo llegar hasta la entrada, donde se detuvo, ten-
diendo su curiosa mirada al interior de aquel apacible 'y
poético retiro.

Trabajo le costd el contener una exclamacion de jubilo.

Alli estaba Sofia.

Pudo contemplarla de perfil y & su sabor, porque la
joven, que no le habia sentido, tenia que volver la cabeza
hacia su izquierda para verle.

Pero jqué transformacion en aquellos ocho dias de
ausencial

Estaba desconocida.

Palidez, demacracion, fristeza, desalienfo... todo esto
habia impreso la cruel mano del dolor en su adorable
semblante.

Sobre sus rodillas se veia un libro abierto, que solo era
un pretexto para retenerla alli, porque no leia.

Con el codo del brazo derecho apoyado en la mano iz-
quierda, descansando su mejilla en la otra mano, dirigia
su melancolica mirada hacia la boveda de la gruta de la
que colgaban algunas ramas de lupulo, abriéndose camino
entre las piedras. :

En el extremo de una de ellas se columpiaba negligen-
_temente una gran mosca de caparazon azul,
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—iSofial—murmurdé el joven con voz baja:

- Ella volvio la cabeza con rapidez, dejando su postura
meditabunda.

Su, rostro se iluminéd con el resplandor de una alegria
inefable; se entreabrieron sus labios, como para pronun-
ciar un nombre, que al fin no sali6 de ellos, y se puso en
pié, drvjando caer el libro sobre la fina arena que tapizaba
la gruta.

Julio avanzé tendiéndole los brazos, albergue amo-
roso en que ella se precipito, tal vez sin saber lo qué
hacia.

Repuesta al instante de su sorpresa, se arrancd a
aquel tierno abrazoj y dando un paso atras, extendié la
mano derecha hacia la salida de la grula, diciéndole con
voz breve y seca:

—iVete!

El joven, que tenia derecho & esperar otro recibimien-
to, no se movio,

—iQué es esto, Sofial—dijo.

—Vetel—replicé aquélla, hurtdndole una mano que el
queria asir.

—iPero, Dios mio, asi se me recibel... jacaso no me
amas ya?

—He dicho que te vayas, y no me obedeces... si, te
amo... siempre te amaré... pero es conveniente que me ol-
vides, aunque yo no pueda olvidarte.

—4Y te dueles de ello?
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—Si: (Emin b .
R A.§IL!‘.. mﬁmmet&s en: esos ocho dias han

sado cosas muy graves... y tanto, que merced 4 ellas se
n roto nuestras relaciones. 1 |

—iQué se han roto! 'Sofia, bien sabes que eso no puede
. Antes nos aprisionaba el amor; ahora hay algo mas

rte que nos impele el uno al otro, que nos estrecha. .. -

e nos obliga & confundirnos...y aunque ese algo desapa-
iera, nuestras ligaduras no podrian desatarse sin rom-~
'Se. J : : : J i
Sofia ‘cayo sobre el sillon de cana que antes ocupaba,
briéndose el rostro con ambas manos, 4 traves de cuyos
dos mal unidos, brillaban algunas lagrimas.

—iQué ha pasado en nuestra ausencia?—preguntd el
‘en aproximandose -con ternura.—;Qué es lo que te
liga & emplear conmigo un lenguaje tan duro? ;Por qué

blas de separarnos? ;Y nuestro huo? g,Qué seria de él
lonces?

—iNuestro hijol—murmuraba la infeliz.—Si supie~
... no pienses en él. |Nunca han de calentar tus meji-
S sus tibios besos!... jnunca han de regalar tus oidos su
nto balbucientel... nunca han de enloquecerte sus ca-
ias!... jJulio, por Dios te lo ruego! no pienses en ese
10: no ha nacido... ni naceral -

—iQué no nacera! jAcaso ha cortado su existencia la
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n;n-iilo de Dios, antes de que viera la luz y respirase el mis-
mo ambiente que respiramos?

] —No; ha sido la mano del diable la que ha hecho todo
eso.

—Explicate...

—DMejor es que renuncies 4 toda explicacion... que me
olvides; yo no puedo anadir nada & lo que te he dicho.

—iPero crees que ese lenguaje incomprensible, y esa
actitud extrana han de satisfacerme? ;De (ué nace esa mu-
danza que advierto en ti? ;Qué repentino acontecimiento
que yo no deba saber, te inspira una conduecta tan contra-
ria & la que has usado conmigo antes de ahora? Me parece
que yo tengo derecho & ser curioso, & saber lo que me
ocultas tan sin motivo.

—Reconozco ese derecho que alegas, pero no he de
hablar, digas lo que digas, y hagas lo que hagas. Muy
pronto sabras a qué atenerte respecto & lo que llamas mu-
danza, que s6lo lo-es en la forma, mas no en el fondo. iNo
te satisface el que yo te diga que te amo mas gue nunca?...
ique no cesaré de amarte!

—iPero me rechazas de tu lado, diciéndome que te ol-
vide! jIngrata! ;Por qué he de hacer yo loque tu tienes
por imposible? jAcaso el carifio que te profeso es de indole
distinta que el tuyo? Eso es una pretension que no admito.

—Pues bien, Julio, haz lo que quieras: en mi no has de
ver ofra cosa que lo que ahora ves.






