
CAPITULO LVI 

Los tres premios 

C A B A B A N de sonar las tres de la madrugada en el 
magnífico reloj que pendía de la recamada pared 
de un aristocrático gabinete. 

Silencio verdaderamente sepulcral reinaba en 
la estancia aquella. 

Sólo se oía á intervalos el eco apagado de un suspiro 
angustioso y seco y el chasquido arrancado por la acción 
del fuego á sendos troncos de encina, que prestaban calor 
á la habitación desude el fondo de una inmensa chimenea 
de oscuro mármol. 

Sentadas al lado de la lumbre hallábanse dos mu-
• 

jeres. 
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La que aparentaba más edad, y de cuyo lesionado apa
rato respiratorio surgiera aquel doloroso suspiro, especie 
de pregón de la muerte, ocupaba un amplio sillón. 

La de menos años al parecer, dormía frente á frente de 
la primera en una butaca-cama. 

L a enferma, que no era otra que la marquesa viuda de 
Moratalla, velaba cuando le era indispensable el des
canso. 

Su doncella, que no otro cargo ejercía la durmiente, 
rendía culto á Morfeo, siendo así que más que nunca eran 
necesarios sus servicios en aquella ocasión. 

Efecto de la profunda pena que llevara á su ánimo la 
prematura muerte de Anita, en la que tuvo tan gran parte 
la menguada conducta de Román, la marquesa había 
experimentado gran exacerbación en su padecimiento 
cardíaco. 

L a desdichada, señora, como todos los que adole
cen de tan terrible afección, no podía permanecer en el 
lecho, viéndose precisada á estar constantemente sentada 
en una butaca, con la cabeza apoyada sobre unos almoha
dones, 

En esta situación hallábase la dama, cuando según 
hemos dicho marcó las tres de la mañana el reloj de su 
gabinete. 

La marquesa hizo un pequeño esfuerzo para incorpo
rarse, pero fué imposible. 

Aquella santa mujer, pretendió en vano ir á buscar por 
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sí propia un medicamento, á trueque de no turbar el pe
sado sueño de su doméstica. 

Este rasgo de la virtuosísima señora, hubiese bastado 
para hacer su apología si la marquesa de Moratalla no 
fuese conocida ya en el mundo como el modelo perfecto 
del bien y la síntesis personificada de las prendas morales 
más sublimes. 

A l ver frustrado su intento, movió la paciente la cabeza 
en señal de disgusto y un golpe de tos se escapó de su 
garganta. 

—¡Eli! ¿qué sucede?—exclamó la doncella despertando-
se, al par que se restregaba los ojos. 

—No pasa nada;—contestó la marquesa sonriendo.— 
Por no molestarte me incorporé para tomar por mi misma 
la cucharada y esta pertinaz fatiga... 

—Me hubiera llamado vuecencia...—repuso la sirviente 
vacilando y sin lograr serenarse por completo.—Voy al 
punto,—añadió,—que ya han transcurrido dos horas des
de que vuecencia tomó la digital. 

Y haciendo aloques como si estuviese embriagada, di
rigióse á una mesa próxima; cogió de ella la copa que 
contenía el medicamento y presentólo á la paciente. 

La marquesa apuró con dificultad la cucharada que su 
doncella le ofreciera. 

—Vuelve, vuelve á tu sueño,—dijo la enferma á su 
servidora con acento de bondad suma;—pero antes enté
rate de si se ha acostado el señorito Román. 

T O M O I 72 
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La criada abandonó la estancia regresando á ella poco 
después. 

— E l señorito no ha venido todavía,—repuso con frase 
velada y dirigiendo al par una mirada triste á la mar
quesa. 

—¡Siempre el mismo!—exclamó ésta, elevando al cielo 
sus ojos, exentos de animación. 

Pronunciadas tales palabras, cayó la paciente en el más 
profundo abatimiento. 

L a doncella no osó interrumpir con su charla habitual 
aquella escena muda, ni tuvo el menguado atrevimiento 
de volver á dormirse. 

Ocupó de nuevo su butaca y quedóse contemplando de 
hito en hito á su señora. 

La enferma suspiró fuertemente dos ó tres veces, secó 
con mano temblorosa una furtiva lágrima que cruzó por 
sus mejillas y clavó su mirada vidriosa en tres retratos que 
frente á ella estaban. 

Eran éstos trasunto fiel de las figuras de su hijo A n 
drés, de la malograda A.nita y del veterano general V a 
llejo. 

A l recoger en su cerebro la grata impresión que aque
llas pinturas le produjeran, exclamó: 

—¡Oh! ¡Cuan triste es para mí que esa trinidad sublime 
de mi afecto, haya sido rota por la despiadada mano de la 
muerte! ¡Anita de mi alma! 

Y articulando estas frases, dejó caer la cabeza sobre el 
pecho. 
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. Breves instantes no más hubieron de transcurrir des
pués de esta escena, cuando se abrió la puerta del gabi
nete. 

Un joven, elegantemente vestido de etiqueta, apareció 
en la amplia habitación. 

Era el libertino Román. 
Sin abandonar el claque que en su mano traía, avanzó 

hasta donde la enferma se encontraba. 
—Buenas noches, mamá,—repuso fríamente, juguetean

do con su sombrero. 
—Buenos días, hijo, querrás decir,—exclamó la inter

pelada secamente, aunque con bastante dificultad. 
—¿Sermón tenemos? — preguntó Román con notoria 

actitud y marcada insolencia.—Pues debo advertirte que 
no está el horno para tortas. 

—Anda, hijo, déjame en paz y el cielo te guíe, que bien 
lo has menester...—dijo la marquesa, lanzando al libertino 
una mirada asaz significativa. 

Este, sin preocuparse por ello, giró sobre sus talones y 
salió del gabinete silbando un trozo de ópera. 

Al advertir la marquesa aquel descaro, repuso con tono 
conmovedor: 

—¡Oh! ¡No puede darse indiferencia más glacial, ni 
conducta más infame para con la mujer que lo llevó en su 
seno! ¡Si una madre fuera capaz de aborrecer, le odiaría 
con toda mi alma! Pero no, no es posible. ¡El señor me 
perdone! 
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La enferma hizo un gesto de marcado desencanto, como 
si con él tratase de demostrar su falta de fuerza moral para 
corregir á su hijo, y entregóse de nuevo á sus tristezas ha
bituales. 

Dejémosla por un instante, y sigamos al libertino. 

Una vez fuera de las habitaciones de su madre, enca
minóse á las que él ocupaba. 

Lleno de cólera al ver que su ayuda de cámara no le 
esperaba, lanzóse al cuarto, ocupado por éste. 

E l infeliz sirviente dormía á pierna suelta sobre su 
lecho. 

Sin pararse en consideración alguna, y dejándose lle
var de su soberbia, asió á su criado por las orejas y le sa
cudió despiadadamente, exclamando: 

—¡Canalla! Ya te he dicho que cuando esté fuera de 
casa has de velar ínterin yo vuelvo, aunque tarde en ha
cerlo un mes. 

E l pobre agredido exhaló una queja y quedó sentado 
sobre la cama, sin darse cuenta de lo que le sucedía. 

Recuperada la integridad de su juicio, repuso torpe
mente al contemplar á su amo: 

—Perdóneme el señor: estaba tan fatigado del trabajo 
del dia, que no pude sustraerme al influjo de un sueño in 
vencible. 
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Y esto diciendo, saltó del lecho. 

—¡Bribón!—exclamó Román, dirigiendo á su ayuda de 
cámara una mirada de hiena. 

Este no osó desplegar los labios, y siguió en pos de su 
verdugo, todo tembloroso y descompuesto. 

Bien pronto halláronse amo y criado en las habitacio
nes del primero. 

Ya en ellas, repuso Román con huraño acento: 
—Cierra la puerta, beduino, y cuenta que si no me has 

sacado del apuro que ya conoces, te desuello como á San 
Bartolomé. 

—Todo ha salido á pedir de boca, señorito,—exclamó 
el interpelado sonriendo. 

—¿Encontraste al usurero en su casa? 
—Hállele, y hé aqui el pagaré. 
—¡Santo Dios! ¿Se contentó con las quinientas pesetas 

que le diste? 

—Se contentó y me dio las gracias encima. 
—Pero hombre del diablo, ¿quieres explicarme cómo 

has podido arreglártelas para cancelar con la exigua suma 
de dos mil reales, un Crédito que ascendía á ocho mil? 

—Pues hé ahí de mi ingenio: el judío se ha llevadogato 
por liebre. 

—A ver, á ver, ¿qué quieres decir con eso? 
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—Como el cambista que se sitúa por las mañanas en la 
plazuela es íntimo amigo mío y no me niega ningún favor, 
fuíme hoy á verle. 

—Adelante. 
—Es preciso, querido Juan,—le dije,—que me prestes 

un servicio señalado. Tú, como hombre que maneja valo
res en gran cantidad, poseerás, de seguro, algún billetitó 
del Banco falso que haya logrado hacerte tragar algún tu
nante de los buenos. 

—Varios obran en mi poder,—contestó el cambista lan
zando un suspiro;—que así acertarían los más inteligentes 
á calificarlos de ilegítimos, como yo soy turco: tan bien 
falsificados se hallan. 

—Pues vengan dos de esos,—díjeleá mi amigo,—y Dios 
premie tu buena acción. En resumen, señorito: que con el 
billete legal que usted me dio, y con dos expúreos de mil 
y de quinientas pesetas respectivamente que me facilitó 
mi compinche, llegué á la Sinagoga del judío y puse en sus 
temblorosas manos la preciosa suma. 

Román saltó sobre su ayuda de cámara, y abrazándole 
lleno de júbilo, repuso con entusiasmo febril: 

—¡Aprieta, aprieta, flor y nata de los servidores! No 
tengo palabras para expresarte mi agradecimiento, y de 
hoy más te juro que he de darte todo cuanto me pidieses. 

—Con tal de que no me desoreje, me daré por satis
fecho. 

—Orejas de oro pondríate yo, que habría envidiado el 
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propio rey M i d a s , s i las hub ie ra conocido. Pero oye, bar

bián, me queda un pequeño escozor. 

—¿Cuál, señorito? 

—¿Y si hace el demonio que el Matatías ca iga en l a 

cuenta del t imo que le has dado? 

—Juzgólo muy d i f íc i l . 

—¿Eso crees? 

— H a de saber usía que lo que teme no puede ocurr i r . 

Apenas entregué a l j ud ío de la calle de Min is t r i les los 

ochavos en cuest ión, abr ió una enorme arca de h ier ro 

cuajada toda de talegos l lenos de monedas y de bi l letes, y 

mezcló con éstos los que yo le largué. 

—¿De modo?.. . 

—Que cuando se aperc iba de l engaño se volverá loco, 
y... ad iv ina quién te dio. 

—Dices b ien , y no me remuerde la conc ienc ia por h a 

ber engañado á aquel rapabolsas. E l que roba á un l a 

d rón . . . etc. 

— L o m i s m o pienso yo , señori to; sobre todo tratándose 
de serv i r á usted. 

— Y a lo veo, Pascua l ; tu fidelidad doméstica y tu a d 

hesión hac ia m í , están más que probadas. T o m a esta pe lu-

cona y que te haga buen provecho: así como así me h a 

costado bien poco trabajo ganar la en unión de cien más. 

jCinco plenos seguidos! 
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—Si el cambista que me facilitó los billetes falsos escu
chara á usia, pondríase hecho un basilisco. 

—¿Por qué, Pascual? 
—Porque á más de su oficio, es el tal dueño de una 

timba donde se cartea de lo lindo: para no comprometer
se, ha puesto la casa á nombre de otro; pero él se chupa 
los cuartos. 

—¡Ah! Entonces ya comprendo la razón que le mueve 
para no desesperarse cuando le dan billetes falsos. 

Los jugadores no apreciamos el dinero sino en cuanto 
puede ser incentivo á nuestra pasión: el oro en el tapete 
verde es rey; fuera de allí es un esclavo á quien libertamos 
constantemente con muchísimo gusto. 

—Usía dice verdad. Aparte de ello no hizo mi amigo el 
cambista sacrificio alguno al regalarme los billetes expú-
reos, porque según parece hasta sabe él confeccionarlos 
muy bien. 

—¡Diantre! 
—Sí, señor; por ahí afirman malas lenguas que gran 

parte de la no pequeña fortuna que posee es debida á ha
ber pertenecido á una sociedad de monederos falsos. 

—¡Caspita! Pues si llega á enterarse la justicia... 
— Y a sabe usía que en nuestro país hay mucho pajarra

co de cuenta á quien libra Satanás de todo peligro. 
—Evidente hasta la saciedad, caro Pascual; pero, en 

fin, sea de ello lo que quiera, es lo cierto que hoy todo me 
ha salido á pedir de boca. ¡Amor, dinero; la felicidad por 
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do quier! ¡Qué alegre estoy! ¡Si me viera el general V a 
llejo!... 

—No lo mencione usía siquiera; S. E . pone una cara 
de vinagre cuando me pregunta por su persona... 

—Ese viejo ridículo desearía que yo me metiese fraile, 
oque fuera militar para aburrirme á fuerza de reprensiones 
y arrestos. Por fortuna, no ha querido el cielo que yo 
tenga el disgusto de complacerle; soy paisano, y no doy á 
las rabietas de Vallejo otra importancia que la que conce
demos los jóvenes á los asuntos de los amigos de nuestros 
padres. 

—La señora marquesa estima cada día más á S. E . , y 
á decir verdad, parece su paño de lágrimas. No hay asun
to que no consulte con el general. 

---Mi madre es una bonachona y una infeliz á quien 
cualquiera engaña. 

—Pero á usía lo quiere entrañablemente. 
—Eso era en otros tiempos; ahora no hace otra cosa 

que reprenderme á cada instante. A bien, que yo soy hom 
bre de mucho pecho, y digo como D. Juan Tenorio: 

«Son pláticas de familia. 

De las que nunca hice caso.» 

Román coreó estos versos con una carcajada. 
Seguidamente despojóse de su traje de etiqueta, y en

cerró su cuerpo en una bata de seda. 
TOMO I 
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Después, con actitud sibarítica, tomó asiento en una 
butaca, cruzó una pierna sobre otra, y encendió un ha
bano. 

Luego articuló estas palabras: 
—Interin me sirves el café, he de revelarte, buen Pas-

cualejo, las causas de mi alegría profunda. 
.—Gracias á Dios,—exclamó respetuosamente el ayuda 

de cámara,—que ha podido usía desterrar la tristeza que 
le causó la muerte de la señorita Ana. 

Jamás vi á usía tan apesarado, tan melancólico y tan 
decaído como durante el primer mes que sucedió á tan sen
sible fallecimiento. E l rostro de usía parecía el de un ca
dáver. 

—Tienes razón, Pascual. ¡Pobre Anita; aun la recuerdo 
con dolor! Pero ¡qué diantre! hay que resignarse y no va 
á estar uno siempre hecho un Jeremías. 

—Muy bien piensa el señor. 
—Sí, Pascualejo, sí; á muertos y á idos... 
Anda, tráete por aquí el desayuno, y ya verás, ya verás 

si soy ó no afortunado en mis negocios. 

Salió el sirviente de la habitación y volvió á poco, tras
portando un magnífico servicio de café. 

Sobre las tapas de las cafeteras campeaba en primoro
so cincelado el blasón de la marquesa de Moratalla. 
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Con gran solicitud y con esa finura que distingue á los 
criados de las casas aristocráticas, sirvió Pascual á su amo 
el desayuno. 

Este lo saboreó de muy buena gana; pero sin hacer 
caso de los exquisitos bizcochos que venían en la ban
deja. 

Entre sendos sorbos de Moka y prolongadas aspiracio-
ciones del humo de su excelente cigarro, refirió Román á 
su sirviente una de esas historias horribles llenas de cie
no, que tanto abundan en Jos anales del libertinaje, y en 
la que el aristócrata había desempeñado el papel de pro
tagonista. 

Román llamaba conquista sublime del Jamor al abuso 
torpe, infame y criminal que pocas horas antes había rea
lizado en unión de otros gomosos de su ralea. 

En cierto tugurio, taller de zurcido de las voluntades 
más livianas, habíase cometido el delito horrendo de echar 
suertes sobre la honra de una joven huérfana, de una niña 
casi, que pedía limosna por las calles de la capital. 

Román asistió á aquel asqueroso certamen del vicio, y 
por obra de Satanás, fué el agraciado. 

Así que hubo revelado el joven á su ayuda de cámara 
el contenido de toda aquella página de vergüenza y opro
bio, preguntóle: 
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— Y b ien ; ¿qué te parece, Pascua le jo ; soy ó no soy h o m 

bre de sombra? 

— Y a lo creo,—contestó éste con .tono que tenía más de 

i rón ico que de ot ra cosa. 

— P u e s mí ra te en tu a m o , enorgul lécete en serv i r lo y 

hasta después. V o y á descansar que bien lo he menester . 

V e n g a qu ien venga no me l lames hasta las cuatro de la 

tarde: ¿lo entiendes? 

—Haré lo que el señor me o rdena . Has ta luego. 

— E l c ie lo te guíe, P a s c u a l . 

• Cerró el c r iado l a puer ta del gabinete de Román y así 

que se hubo convenc ido de que nadie le obse rvaba , e n c a 

minóse á las hab i tac iones .de la ma rquesa . 

—Señora, señora,—exclamó á med ia voz, d i r ig iéndose 

á és ta .— Y a hemos sal ido del apu ro . 

—¿Pagaste los ocho m i l reales a l usurero?—preguntó la 

en ferma a l s i rv iente. 

—Sí , señora,—respondió el a lud ido . 

—¿Pero no habrás faltado á las órdenes que te d i , c o n 

sistentes en no reve lar á m i hi jo?.. . 

—Esté vuecenc ia t r anqu i l a : el señori to i gno ra en a b 

soluto que su señora mad re es la que ha pagado su 

deuda. 

— L o he hecho más por mí que por é l . M i nombre y el 

de m i f am i l i a no h a s ido n u n c a prenda pretor ia de presta

mis tas n i de jud íos . 

— P a r a ev i tar lo , y molestando quizás los materna les 
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sent imientos de l a señora marquesa , víme prec isado á r e 

ve lar le l a s i tuac ión pe l ig rosa en que su señor h i jo se 

encont raba, pues que el pagaré i ba á vencer . 

— M u y bien obraste, P a s c u a l , y yo agradezco tu 
cu idado. 

— P o r lo demás, puede estar la señora marquesa t ran -

qu i la : n i remotamente sospecha m i a m o que vuecenc ia es 

quien h a cance lado su crédito^ 

— E s o es lo que yo deseaba: ¿habrás inventado a lgún 

embro l lo a t r ibuyéndo lo á a lguien?. . . 

— V u e c e n c i a lo h a d i cho : he fo rmu lado un capí tu lo de 

ment i ras ; pero se ha pagado la deuda que era lo p r i nc i pa l 

y m i señor que lo sabe se ha l la más contento que unas 

Pascuas . 

—Está bien P a s c u a l , puedes ret i rar te. 

E l a y u d a de cámara h izo á la ma rquesa un reverente 

sa ludo, y y a se d isponía á abandonar la hab i tac ión , c u a n 

do vo lv iendo á e l la ráp idamente,—repuso med io a v e r g o n 

zado. 

— M e o l v i daba de not i f icar á vuecenc ia que el señor m e 

ha grat i f icado con una onza de oro que tengo aquí . 

—¿Y bien? 

—Que como m i a m o me la da por un serv ic io que rea l 

mente no le he prestado; no creo deber acep ta r la . 

L a m a r q u e s a se sonr ió l lena de gozo, a l ver el rasgo 

de honradez de su s i rv iente, y le d i jo : 

—Guárda la , P a s c u a l , que yo reconozco la jus t i c ia de l a 

dád iva. 
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—Pero, señora, vuecencia comprenderá.. . 
—Guárdala, repito, y no se hable más del asunto. 
Hizo el criado lo que le ordenaban y salió del gabinete 

de la madre de Román. 

Cuando el celoso ayuda de cámara estuvo sólo, excla
mó, acariciando la pieza de oro entre sus manos. 

—Vea usted, cómo diablos vengo yo á recibir tres pre
mios por tres bribonadas que no he realizado. 

Mi amo me dio este dinero creyendo había pagado una 
deuda suya en billetes falsos; premio al delito. 

Recibí esta cantidad por haber inventado la farsa del 
cambista mi amigo; premio á la mentira. 

Esta onza tiene prima por ser de Carlos III; premio á 
la moneda. 

¡Oh! madre amadísima de mi corazón; recíbela en este 
último sentido, porque bien sabes que tu hijo no te ha en
viado nunca sino el producto de su honrado trabajo. 

Y besando Pascual repetidas veces la moneda, guar
dóla apresuradamente en lo más recóndito de su baúl. 



CAPITULO LVII 

¡El b lasón h u n d i d o en c ienol 

¿ 

U I N C E días próximamente habrían transcurrido desde 
que tuvieron lugar los acontecimientos relatados en 
el capítulo anterior. 

Román continuaba ejercitándose en sus mal 
hadadas disipaciones. 

L a noble y virtuosa marquesa, su madre, había expe
rimentado algún alivio en su terrible afección. 

Este, sin embargo, no era tan satisfactorio que permi
tiese á la enferma gozar de los beneficios peculiares á su 
ventajosa posición social. 

L a madre de Román apenas sí salía de casa, y cuando 
lo efectuaba, era únicamente para ir á orar en algún tem-
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pío ó para socorrer con pródiga y caritativa mano al in 
fortunio. 

La marquesa se hallaba dominada por una melancolía 
invencible. 

En su retiro verdaderamente monacal, entregábase de 
continuo á saborear profundas tristezas. 

Los nombres de su difunto esposo el marqués y de la 
malograda Anita, no se apartaban un instante de su me
moria y constituían, por decirlo así, su monomanía y has
ta su distracción. 

Realmente la pérdida de aquellos dos seres tan queri
dos, habían sido un golpe mortal para el ya quebrantado 
organismo de la marquesa viuda. 

Privada de las incomparables dulzuras del amor filial 
desplegado en el seno de la familia (pues que su hijo A n 
drés se hallaba en campaña y Román harto tenía que ha
cer con sus vicios), la infeliz señora sumíase á cada ins
tante en la más torturadora aflicción. 

En quien únicamente encontraba la marquesa algún 
lenitivo á su amargura, era en su fraternal y respetable 
amigo el general Vallejo. 

Robando un tiempo precioso á sus altas ocupaciones 
políticas, el anciano militar visitaba á su noble amiga con 
alguna frecuencia. 

Pero como ya el Consejo Supremo de la Guerra unas 
veces, ya el Senado otras reclamaban á diario los valiosos 
servicios del general, no podían ser sus visitas todo lo asi-
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duas que exigía el deplorable estado moral de la virtuosa 
marquesa. 

Por su parte, Román, contribuía á hacer más triste y 
dolorosa la existencia de su santa madre. 

Raro era el día en que la marquesa no recibiese algún 
anónimo denunciándole mil y mil calaveradas de su hijo, 
desplegadas ya en el juego, ya en el trato de esas sacerdo
tisas de la crápula que han saludado los franceses con el 
expresivo nombre de demi-mondaines. 

La marquesa llamaba á Román á sus habitaciones; re
conveníale con la mayor dulzura, hacíale ver las terribles 
consecuencias que tocaría muy pronto de continuar en 
aquel camino, y se esforzaba, en fin, por inculcar en aque
lla alma envilecida las levantadas ideas de la virtud, de la 
caballerosidad y del bien. 

Por desgracia, las nobilísimas y justas aspiraciones de 
la marquesa no hallaron eco en el empedernido corazón 
de Román. La madre sermoneaba al hijo diariamente, y 
el hijo prometía la enmienda bajo la fe de su palabra de 
caballero. 

Pero á poco volvía de nuevo á las andadas. 
Si antes picardiaba como uno, como ciento y como mil 

picardiaba después. 

Resultado de tan cruenta lucha: la marquesa declaróse 
impotente para hacer carrera del libertino. Este patentizó 
su falta de energía moral para seguir los consejos de su 
madre. 
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Abandonado el vicioso á los errores de su poco envi
diable conducta, entregóse con más brío que antes, si se 
quiere, al desenfreno y á la degradación. 

Aquellos tres conceptos del gran novelador francés, las 
mujeres, el vino y el juego, formaban el exclusivo ejercicio 
y constituían el único culto de Román. 

Dejémosle empeñado en sus menguadas empresas, para 
ocuparnos de su bondadosísima progenitura. 

Privada la marquesa de todo afecto inmediato, según 
hemos dicho, sólo hallaba consuelo cuando mantenía fre
cuente correspondencia con su otro hijo Andrés. 

Era éste el reverso de la medalla de su hermano. 
Honrado/ pundonoroso, amante de todo lo noble y de 

todo lo justo, Andrés j amás había causado el más leve 
sinsabor á su madre, ni otra cosa hacía que responder á 
sus cartas con el mayor cariño, derramando en ellas ver
daderos raudales de ternura filial. 

Por su parte la marquesa, cada vez que recibía estas 
epístolas, parecía regenerarse y vencer en absoluto su me
lancolía sistemática. 

L a desventurada madre besaba con efusión estos poe
mas del sentimiento y vertía sobre su contenido abundan
tes lágrimas de gratitud. 

Un día escribió la marquesa á Andrés todo cuanto le 
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acontecía respecto de la incorregibilidad y mala vida de 
su hermano. 

Andrés respondió á esta carta con otra cariñosísima, 
en la cual manifestaba á su madre que no podía mezclarse 
en los asuntos de Román, porque hacía tiempo que había 
cortado toda relación con él. 

—De ir á esa,—añadía Andrés,—veríame precisado á 
dar á mi hermano una lección tan práctica y elocuente, 
que no le quedasen ganas de recibirla de nuevo. 

Aparte esta consideración, el militar se excusaba de 
hacer el viaje fundado en la razón valiosa de no poder 
abandonar las operaciones de la guerra á que se hallaba 
consagrado. 

Cada vez que su hijo Andrés le escribía, intentaba la 
marquesa convocar á juicio á Román para hacerle ver la 
diferencia de conducta observada por su hermano. 

Empero desistía al punto de su propósito, segura como 
estaba de que habría de predicar en desierto. 

Tan honda fué, según hemos dicho, la convicción de la 
marquesa en lo relativo á la incorregibilidad de Román, 
que no volvió á ocuparse de sus desafueros. 

En ello salió ganando el calavera; pues desligado ya en 
absoluto de toda traba, pudo entregarse con plena libertad 
á sus menguadas aficiones. 
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Abierto un paréntesis entre los derechos de la madre y 
los deberes del hijo, la mansión de la marquesa semejaba 
un verdadero sepulcro. 

Los días cruzaban para la enferma tristes y solitarios 
como.un cielo sin sol. 

Román á su vez no se preocupaba en lo más mínimo 
del abandono y tristeza de su pobre ascendiente. 

Así las cosas, un suceso inesperado vino á imprimir 
cierta movilidad al sombrío cuadro de aquel hogar sin 
vida. 

Una tarde hallábase el respetable general Vallejo en su 
casa, revisando su correspondencia. 

En el rostro del anciano reflejábanse marcadamente la 
impaciencia y el disgusto. 

Vallejo había leído ya buen número de cartas de las 
cuales sólo se había reservado pequeña cantidad. 

E l resto fué por él hecho pedazos. 

Como es de rúbrica,á los hombres públicos, la mayor 
parte de aquellos documentos no eran sino peticiones de 
credenciales y prebendas. 

—¡Vive Cristo!—exclamó Vallejo lleno de cólera al re
pasar todo aquel cúmulo de memoriales.—Necesitaría Es
paña todo el oro del orbe para colocar á tanto y tanto pre
tendiente. 

¿Pues y esto?—añadió con plácida sonrisa, tomando 
entre sus manos veinte epístolas lo menos. 

E l general tenía sobrado motivo para regocijarse. 
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L a s cartas que había cogido eran de otras tantas damas 
encopetadas, las cuales le pedían billetes para las t r i bu 
nas del Par lamento . 

Se había anunciado que el general iba á hablar en l a 

cámara y este era el motivo de aquel las peticiones. 

—¡Tiene grac ia : querer estas señoras pasarse la tarde 

oyendo cuestiones relat ivas al Presupuesto de guerra! 

L a s mujeres no se paran en nada. 

¡Ah! se me o lv idaba; y a comprendo el interés: en la 
t r ibuna del Presidente se dan dulces y helados. 

Siguió el general abr iendo cartas y más cartas y en su 

rostro reflejóse una marcada expresión de disgusto. 

E l veterano mi l i tar echaba de menos una de las que 

con frecuencia le escribía su hi jo Enr ique . 

Y como éste se ha l laba en campaña en la R io ja , la z o 
zobra, el temor y la duda eran naturales. 

Su hijo era precisamente jefe del regimiento en donde 
servía Andrés. 

Y tanto dist inguía el jefe al subalterno que, fuera de los 
actos oficiales y de ordenanza, considerábalo como un her
mano. 

Impaciente en demasía el general Va l le jo , según hemos 

dicho, dispúsose á op r im i r el botón de un t imbre eléctrico. 

Pero antes de que lo real izara, presentóse en el despa
cho un asistente. 
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—¿Hay más cartas?—preguntóle secamente su a m o . 

- A c a b a n de t raer éstas aho ra m i s m o . 

Retiróse el o rdenanza á una ind icac ión que le h ic ie ra 

el genera l y éste volv ió á quedar comple tamente solo. 

Entonces Va l le jo fué apar tando una por una las nuevas 

car tas rec ib idas . 

Durante esta operac ión, el rost ro del m i l i t a r estuvo con 

t ra ído; pero al^f ln, un rayo de p ro funda alegría b r i l l ó en 

sus ojos. 

Había dado, por fin, con una car ta de su hi jo. 

Después de i m p r i m i r sobre e l la un ósculo ve rdade ra 

mente sag rado* r o m p i ó el genera l el sobre. 

Desdobló el conten ido, y comenzó á leer con interés ex

t rao rd ina r io . 

Poco á poco el rostro del veterano fué t iñéndose de un 

tinte rosado, que se trocó luego en el co lor de la a m a 

po la . 

Después, dos lág r imas l lenas de fuego cor r ie ron por sus 

mej i l las , un l igero temblo r se h izo v is ib le en sus manos , y 

levantando en alto la car ta , como un convenc iona l el códi

go de los Derechos del h o m b r e , exc lamó: 

—¡Bravo! ¡Vive Cr is to ! ¡Esto es hon ra r el un i forme que 

se l leva ! M ien t ras el uno d e r r a m a su sangre por la P a t r i a , 

envuelve el otro su b lasón en el c ieno de todos los v ic ios . 

V o y , voy a l instante; s i la mad re se hubiese enterado ¡oh! 

le costaría la v i da de seguro; pero no, no puede ser. 

Tomó el genera l su bastón y su sombrero , y encaminó

se á l a ca l le . 
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¿Qué había leído Va l l e j o en la car ta de su hi jo p a r a 

most ra r todo aquel entus iasmo? 

E n l a car ta en cuest ión, daba E n r i q u e cuenta á su p a 

dre de un encuentro que habían tenido con los car l is tas . 

E l b i za r ro teniente Andrés , hi jo de la marquesa de Mo

ra ta l la , había rea l i zado en él un acto de heroísmo. 

Después de tomar u n a t r i nchera con su compañía , e l 

teniente cayó her ido , y en p rem io á su acción g lo r i osa 

fué n o m b r a d o cap i tán sobre el m i s m o campo de ba ta l la . 

E l her ido fué t ranspor tado á Log roño , donde se h a l l a 

el depósito de éstos, y en aque l la cap i ta l se encont raba á 

la sazón. 

L a sa l i da , pues, de su casa po r parte de Va l l e jo , no tuvo 

otro objeto que evi tar , por cuantos med ios h u m a n o s le 

fueran pos ib le , e l que l a m a r q u e s a se enterase de l a h e r i 

da de su h i jo Andrés . 

D a d a su quebran tada sa lud , este golpe hub ie ra a c a b a 

do con l a v ida de l a v i r tuosa señora. 

S igamos a l i lust re veterano, y veamos en el capí tu lo 

entrante cómo resolv ió su p rob lema. 



CAPITULO LVII1 

De cómo Vallejo se convence de lo infundado 
de sus temores 

^ ¡ y | j ON la ligereza propia de un joven, ganó el espacio 
Y | I í que mediaba entre su casa y la de la marquesa de 

Moratalla, llegando bien pronto á ésta el veterano 
^ general. 

Llamó á la puerta de la misma, y así que le abrieron, 
conferenció sigilosamente con Pascual, el ayuda de cá
mara. 

Punto por punto relató Vallejo al criado el encuentro 
que el ejército de operaciones de la Rioja había tenido con 
los carlistas, la herida que recibiera en él su otro amo el 
capitán don Andrés. 

E l general terminó su conferencia con Pascual, dicién-
dolé estas palabras: 



S E C R E T O S D E L A H O N R A 593 

— A tu celo y discreción confío, pues, el secreto de este 

asunto. S i dado el deplorable estado de sa lud de la s e 

ñora marquesa , l legara la m i s m a á enterarse de l a desgra

c ia de su hi jo, sucumbi r ía de seguro. E s , por tanto, de todo 

punto ind ispensable que cuantos per iódicos, que cuantas 

cartas vengan aquí, los retengas, y que tu a m a no los exa 

mine. N o haga el demonio que en unos ú otras encuentre 

la señora la not ic ia referente á la her ida de Andrés. 

—Esté V . E . t ranqu i lo , que lo que es por ese medio la 

señora ignorará s iempre el baut ismo de sangre que h a re

c ib ido su señor h i jo. Nad ie osará entregarle n i per iódicos, 

n i cor respondenc ia . Y o los detendré todos. 

— E s a es tu obl igación. A h o r a lo único que puede te

merse es que una imprudenc ia del señori to R o m á n , haga 

inút i les nuestras precauciones. S i él supiese lo que le suce

de á su he rmano y v in ie ra á contárselo á su madre , lo h a 

br íamos echado todo á perder. 

— V . E . dice m u y b ien , señor genera l ; pero si S. E . se 

dignase hab la r á m i amo , se evitaría cua lqu ie ra revelación 

indiscreta. 

— T u amo , ¡vive Cristo!—exclamó Va l le jo a r rugando el 

ceño,—no merece l a pa lab ra más leve de un hombre de 

honor. 

Demas iado sabes que desde la muerte de la señor i ta 

A n a , no hejvuelto á c ruza r una frase con R o m á n . 

L ibe r t i nos como él , hi jos desnatural izados cua l ¡tu s e 

ñor que matan lentamente á su madre con su conducta 
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liviana, no merecen sino el desprecio de las personas de
centes. 

Pascual guardó absoluto silencio, quedando en la más 
respetuosa actitud. 

Parecerá extraño que una persona de la altísima posi
ción social de Vallejo sostuviese un diálogo tan íntimo con 
un criado; mas para justificar esta confianza, bastará un 
solo dato: la madre de Pascual había servido muchos años 
en calidad de ama de gobierno en casa del general; allí ha
bía contraído matrimonio, y allí también había nacido 
Pascual. 

De suerte, que Vallejo, miraba al ayuda de cámara 
poco menos que como á un hijo. 

Explicada satisfactoriamente esta anomalía, réstanos 
decir que el veterano militar dirigióse luego á las habita
ciones de la marquesa. 

Y a hemos expuesto la gran libertad de que Yallejo dis
frutaba en aquella aristocrática mansión á causa de que la 
marquesa y él se querían como hermanos. 

E l general no pudo encontrar en situación más doloro-
sa á su amiga. 

Detalle importantísimo que fué parte á aumentar la ne
gra tristura de Vallejo toda vez que, desde que su sobrina 
murió, el general no había vuelto á levantar cabeza como 
vulgarmente se dice. 
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Pálida, demacradísima, con las extremidades presas de 
inflamación cruel, la infeliz señora permanecía en su bu
taca sin hacer el menor movimiento. 

De tarde en tarde cuando pretendía incorporarse, lan
zaba un agudo y doloroso grito. 

Cual si punzante instrumento atravesara su corazón, la 
marquesa sentía en ocasiones, la proximidad de su muerte. 

Luego parecía serenarse, el vértigo pasaba, y como 
acontece con casi todos los enfermos de lesiones cardía
cas, mandaba á sus criados que abriesen los balcones, en 
la creencia ilusoria de que le faltaba aire respirable. 

Situación tan triste como la en que se hallaba la virtuo
sa madre de Román y Andrés, hubiera inspirado compa
sión al más despiadado verdugo. 

Y mucho más al nobilísimo Vallejo que quería repetí
mos, entrañablemente á la marquesa. 

Haciendo esfuerzos poderosos para dominar su emo
ción el general oyó de labios de su amiga, un relato verda
deramente clínico de su padecimiento incurable. 

A cada instante entre palabras de difícil articulación, 
con un marcado afonismo, la enferma se lamentaba de su 
suerte, y estrechando las temblorosas manos de Vallejo, 
prevenía á su amigo, su fin próximo. 

—No siento más,—decía la paciente en medio de amar-
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gos sollozos,—que abandonar para siempre á mi amadísi
mo hijo Andrés. A Román todavía le quiero; mas es segu
ro que cuando yo muera... tardará poco en consolarse. 

Con acento tan triste pronunció la enferma estas frases, 
que no obstante la pena que embargaba al general, sintió 
éste afluir toda su bilis al cerebro. 

De haberse dejado guiar por su carácter impetuoso, hu
biese ido en busca de Román para despedazarlo. 

Empero, Vallejo se contuvo y con elocuencia suma l i 
mitóse á prodigar á su amiga, todo linaje de consuelos. 

Tal arte y tal traza se dio el noble veterano para disipar 
de la mente de la enferma toda idea nebulosa que cobran -
do la misma alientos, pareció renacer á la vida. 

Logrado que hubo Vallejo su propósito, y como nada 
tenía ya que hacer al lado de la marquesa, despidióse de 
ésta, no sin ofrecerla que volvería á verla muy pronto. 

L a aludida agradeció vivamente este ofrecimiento, é 
hizo notar á su amigo cuan útiles y beneficiosas eran para 
ella sus visitas. 

Terminada la conferencia, Vallejo abandonó las habi
taciones de la marquesa viuda. 

Empero, en lugar de salir á la calle, y sin que la do
liente lo advirtiera, encaminóse al departamento de 
Román. 

El ayuda de cámara siguió en pos de Vallejo. 
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Y a en el sibarítico gabinete del sporttman, repuso V a 
llejo dirigiéndose á Pascual: 

—Voy á esperar á tu señorito, porque me temo que 
dada su alma de hiena venga á dar cuenta á la señora de 
la herida de Andrés. 

—¿Me necesita usted para algo?—preguntó éste en ex
tremo solícito. 

—No; puedes retirarte; ínterin tu amo vuelve, me en
tretendré en examinar este museo de curiosidades cientí
ficas. Que la señora no se entere de que espero á su hijo, 
y que en cuanto éste llegue le conduzcas desde la puerta 
directamente aquí. 

— E l señor general puede estar tranquilo, que su orden 
se cumplirá al pié de la letra. 

Salió el criado de la estancia, quedando Vallejo en la 
misma. 

Así que estuvo completamente solo, se dijo: 
—La amistad y mis años me autorizan para examinar 

todos los tesoros que aquí guarda ese mequetrefe. Veamos. 
Abrió el general un magnífico álbum que Román tenía 

sobre la mesa, y volvió á cerrarlo con indignación. 
E l rostro del veterano militar cubrióse del propio matiz 

de la grana. 

A pesar de su larga experiencia en achaques de mun
do, y no obstante ser Vallejo un hombre profundamente 
conocedor d é l a s pasiones y de las debilidades de la ju 
ventud, no pudo menos de avergonzarse ante lo que había 
visto. 
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E l álbum abierto por él encerraba el conjunto más abi
garrado y concupiscente de impúdicos grabados al 'des
nudo. 

—¡Siempre elmismo!—-repuso Vallejo haciendo visible 
en su amarga palabra el dolor y la indignación. 

Sentóse el general breves momentos, y quedó en acti
tud reflexiva. 

Luego, levantándose de súbito, exclamó con sonrisa si
niestra: 

—Voy á ver el nuevo arsenal bibliográfico de que se 
vale esta alham para cultivar su espíritu. Examinémoslo. 

Con mano temblorosa, vacilando, cual si temiese reco
ger como resultado de su investigación una nueva sorpre
sa, de tonos marcadamente naturalistas, el respetable se
nador tomó uno de los muchos libros que, hacinados, 
veíanse sobre la mesa de Román. 

Calándose nuevamente sus quevedos, leyó en la porta
da del volumen: 

«Tratado de las horizontales.» 
—¡Hola!—exclamó el general sin hojear el tomo.—Por 

fin tropiezo con algo que revela la existencia de aspiracio
nes honradas en el alma de mi amigo. Román, por lo que 
veo, se consagra á las Matemáticas. ¡Qué cambio tan or i 
ginal! 

Con minuciosidad exagerada, puesto que Vallejo sabía 
la clase de aficiones del sporttman, comenzó aquél á exa
minar el libro. 
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—¿Los h a rec lamado ella? 

—Momentos antes de l legar usted, genera l , haciendo 
á la vez otra pet ic ión. 

—Pues satisfagamos sobre todo la p r imera . 

Val le jo opr im ió el botón de un t imbre y el ayuda de 

cámara Pascual presentóse en la estancia. 

— E s indispensable,—exclamó el anc iano ba lbuceando, 

• -que se d isponga toda lo preciso para que á la señora 

marquesa se le admin is t re el Santo Viát ico con la mayo r 

so lemnidad. 

E l s irv iente bajó la cabeza y no osó ar t icu lar la más 
leve pa labra . 

— A v i s a á los amigos, ve á l a ig les ia; haz, en fin, cuan

to juzgues oportuno para que el acto rev is ta la mayor 

bri l lantez posib le. 

E l médico in te r rump ió a l genera l , y sacando el reloj , 
dijo: 

— E n cuanto á la ho ra . . . me parece que podr ía darse 

Su D iv ina Majestad á nuestra am iga á las nueve de la 

mañana. 

— L o que usted crea más prudente, m i buen doctor. 

—Esto será lo más acertado; pues en m i sent ir , la 

enferma no l lega al medio día. 

Va l le jo suspiró angust iosamente, y reanudando el c a 

pítulo de sus d isposic iones, exc lamó, dir igiéndose a l a y u 

da de cámara : 

—Todos vosotros asistiréis a l acto con hachas e n c e n 

didas y vestidos de frac. 
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E s el ú l t imo t r ibuto de respeto que va is á rend i r á 

vuestra in fe l iz señora. 

Pascua l no pudo y a contenerse, y cayendo de rod i l las 

ante el anc iano , g r i t ó , p resa de af l icc ión desgar rado ra : 

—¡Por lo que más ame vuecenc ia , no me ob l igue á ver 

mo r i r á m i a m a ! 

E r a m i segunda madre ; la madre de los pobres; no 

puedo, no puedo res ignarme á ver la par t i r . 

Con acento tan las t imero pronunc ió P a s c u a l estas f r a 

ses, que Va l l e j o le abrazó, exc lamando : 

—Tienes razón, hi jo mío , t ienes razón: h o m b r e s como 

tú merecen todo el car iño de las personas honradas . H a s 

sido el más fiel serv idor de l a enferma. M ien t ras yo v i va 

no te fa l tará n u n c a un pedazo de pan . 

E l anc iano m i l i t a r y el ayuda de cámara quedaron uni

dos en estrecho abrazo . 

V i e n d o el doctor tan interesante g rupo , no pudo m e 

nos de deci r : 

—¡Cuan h e r m o s a es l a democrac ia del sent imiento, 

que igua la todas las je ra rqu ías en los ind iso lub les lazos 

de la ca r idad y de l a gra t i tud ! 

U n o s instantes de s i lenc io e locuent ís imo sucedieron á 

esta escena. 

P a s c u a l seguía l l o rando , a l ver lo cua l repuso Va l le jo 

en tonos de reprens ión car iñosa: 
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— V a m o s , vamos , es preciso serenarse; de cont inuar 

así, todo el mundo resul tará i nú t i l en esta casa. E l c ie lo 

dispone l levarse á nuestra am iga y no hay más remedio 

que tener resignación. A n d a , P a s c u a l , á l lenar tu triste 

cometido y que permanezca en tu lugar ese ant ipát ico de 

Mar t ín . 

E l ayuda de cámara enjugóse los ojos y salió á cump l i r 

las órdenes de Va l le jo . 

Solos y a éste y el doctor, repuso el ú l t imo: 

— L o segundo que h a sol ic i tado l a enferma es dar el 

postrer beso á sus hi jos. 

Con g ran p remura volv ió el general á her i r el t imbre. 

— E n seguida, que venga aquí el señorito Román ,—ex 

clamó el anc iano enérgicamente dir igiéndose al c r iado 

que se presentara. 

Iba y a á responder el m ismo, cuando fué in te r rumpido 

de súbito. 

U n a donce l la , presa de gran agitación y descompuesta 

toda, apareció en l a estancia. 

—¡La señora,—exclamó temblando,—acaba de suf r i r 

un nuevo ataque y creo que en él se queda! ¡No me a b a n 

donen por Dios! 

E l general y el médico lanzáronse á la a lcoba de la e n 

ferma, efectuándolo con la prop ia veloc idad del viento. 



CAPITULO L X I 

¡El último adiós! 

E T E N G Á M O N O S un instante en la contemplación de un 
cuadro espléndido por demás y solemne. 

E l honradísimo Pascual, sin dar tregua á su 
pena, parecía multiplicarse. 

En el breve espacio de dos horas notificó á las infinitas 
relaciones de la marquesa el tristísimo acto que iba á te
ner lugar. 

Como la enferma gozaba de universales simpatías en el 
gran mundo, la sensible nueva de su estado fué recibida 
con unánimes muestras de dolor. 

Las damas más linajudas y los caballeros de más alto 
rango, dispusiéronse á asistir á l a imponente ceremonia 
de administrar el Santo Viático á la marquesa. 
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Y para que el acto revist iera los caracteres de un 

verdadero acontecimiento, cuantos aristócratas ejercían 

cargos públ icos promet ieron acompañar a l V iát ico vest i 

dos de uni forme. 

L a paciente poseía la banda de Damas nobles de 

María L u i s a , razón por la cual d ispuso Pa lac io que 

una comisión de mayordomos de semana y de g e n 

t i les-hombres concurr iese a l acto en representación del 

monarca . 

Todo este conjunto br i l lan t ís imo de magnates, emp lea

dos palat inos y grandes de España, había sido citado en 

el palac io a rzob ispa l . 

E l p r imado de Toledo que era gran amigo de l a m a r 

quesa habíase ofrecido á admin is t ra r le por sus prop ias 

manos la Eucar ist ía y l a Ex t remaunc ión á l a par . 

De suerte, que nada exagerado dec imos a l a f i rmar que 

el suceso en cuestión habr ía de formar época en los anales 

de l a corte. 

Dejemos á unos y otros acud i r a l l lamamiento del p r e 

lado y vo lvamos junto a l lecho de la paciente. 

Apenas hubo advert ido la m i s m a al genera l y al 

doctor, repuso con respiración entrecortada. 

— M e muero. A m i g o s del a lma , encomiéndenme á Dios 

en sus oraciones y no me olv iden nunca ; ruego á ustedes que 

me den su perdón; porque. . . yo perdono.. . á todo el mundo . 

N i el doctor n i Va l le jo , respondieron una pa lab ra : tan 

honda era l a emoción que embargaba sus espír i tus. 
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L a marquesa h izo á Va l l e j o un s igno pa ra que se 

acercara , lo cua l efectuó éste, p rocurando rep r im i r sus 

lágr imas. 

—Qué venga m i quer ido Román ;—exc lamó penosa 

mente la m o r i b u n d a . — E n cuanto. . . a l pobre Andrés , ¡ay! 

á ese y a no le veo: le . . . besaré.. . desde la E te rn idad . 

Como her ido del rayo sal ió el genera l de la estancia. 

—¿Dónde está el señor i to?—preguntó anegado en l lanto 

el sustituto de P a s c u a l . 

— M i a m o h a ido á desempeñar un asunto urgente. 

—¡,E1 cráneo te deshago de un pistoletazo, si me niegas 

la verdad!—rug ió Va l l e j o , l leno de cólera. 

—Cier to es lo que d igo, señor. 

—¿Dónde está Román?—gr i tó el anc iano con doble 

fu r ia , l anzando a l cuel lo del s i rv iente sus hercúleos 

b razos . 

—Cálmese vuecenc ia que yo d i ré exactamente lo que 

ocur re . * 

— ¡Ah! ¿Tratabas de engañarme, vi l lano? ¡Tan cana l l a 

eres tú como tu señor i to! ¡Menguado! D ime donde se ha l l a 

ese .pillete; ¿no ves que se muere su madre? 

— P u e s á qué ocu l tar lo , señor; m i a m o está de b r o m a 

en el campo con unos cuantos compañeros y algunas 

amigas: como cuando se fué su i lus t r í s ima, la señora mar 

quesa se encont raba mejor . . . 

— A u n q u e así fuera; la g ravedad de la enferma viene 

acentuándose cada día más, y sólo á un hijo s in entrañas 
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puede ocurrirle abandonar el sagrado lecho de una madre 
que sufre. ¡Oh! Ese asesino va á permitir que muera sin 
verle la santa que le dio el ser.—¡Es un monstruo, si, es 
un monstruo desnaturalizado! 

A l terminar esta exclamación, la doncella de la mar
quesa vino á llamar á Vallejo. 

E l general regresó á la alcoba bien pronto. 
—Yo hubiera... deseado,—exclamó la enferma con voz 

cada vez más débil,—yo hubiera querido... que mi fami
lia... entera... hubiese estado aquí al recibir yo á su 
Divina Majestad; ¿pero mi hijo... dónde está mi hijo? 

Mientras pronunciaba la paciente estas frases, se oyó 
á lo lejos el argentino timbre de una campanilla. 

Era el Santo Viático que se acercaba. 
Contemplando Vallejo aquel cuadro horrible y la cr i 

minal ausencia del libertino Román, dio al traste con su 
militar entereza y comenzó á llorar de ira y de lástima. 

—¡Presto!—gritó saliendo de la alcoba y dirigiéndose 
al recibimiento.—Por cualquier dinero que sea, que se 
busque á don Román: lo exijo, lo mando ¡voto á cien 
bombas! 

En este instante abrióse la puerta de la escalera para 
dar paso al Rey de los reyes. Un joven vestido de uni
forme apareció en el umbral. 

—¡Andrés, hijo del alma! —gritó espantado Vallejo. 
cayendo en brazos del recién venido.—¡Tú, tú aquí! 

E l hermano del calavera, restablecido ya de su herí-
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da, venía á pasar unos cuantos días con su familia, antes 
de reincorporarse á su regimiento. 

Revelando en su semblante el placer mas hondo, el 
capitán don Andrés preguntó repetidas veces por su 
madre. 

Pero su extrañeza creció de punto cuando arrastrán
dolo casi el general, llevólo á una habitación inmediata. 

E l capitán, sin acertar á comprender lo qué ocurría, 
preguntó con singular naturalidad: 

—Pero ¿por qué no se me deja abrazar á mi adorada 
madre? 

En aquel momento oyéronse las campanillas del Viá
tico que penetraba en la casa. 

—¿Qué sucede aquí?—preguntó Andrés un tanto sobre
saltado. 

E l general, haciendo un soberano esfuerzo, repuso so
llozando: 

—Es menester que te armes, amadísimo Andrés, de 
más valor que el que has tenido en todas las campañas . 

—Pero ¿qué pasa?—volvió á preguntar el capitán po
seído üe visible temblor. 

—¿Oyes esa campanilla? ¡Es... es el Santo Viático para 
tu madre que muere! en cuanto á tu hermano... no se 
sabe dónde está. 

—¡Madre adorada!—gritó don Andrés en medio de una 
explosión de llanto horrible, llevándose las manos á la ca
beza como un loco. ¡Quiero verla, quiero besarla, tengo 
derecho á ello! ¡atrás todo el mundo! 
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El capitán iba á lanzarse fuera de la estancia, pero 
entre el general y Salcedo, que había salido de la alcoba 
de la enferma, pudieron contenerle. 

—¡No hagas un disparate, Andrés!—exclamó Vallejo 
sujetando á su amigo;—una emoción fuerte podría abre
viar las horas de vida que aun le restan á tu infortunada 
madre, y ya ves cuan terrible no sería tu responsabi
lidad. 

Andrés, deshecho en lágrimas, exclamó: 
—Bueno; no me presentaré á mi madre adorada; pero 

por el cielo suplico á todos me permitan estar cerca de 
ella mientras recibe al Señor. 

El legítimo deseo del capitán, fué satisfecho. 
Vallejo penetró nuevamente en la alcoba de la enfer

ma: don Andrés fué á situarse tras un amplio cortinón 
que cubría la puerta de escape de aquélla. 

Jamás pudo verse dolor tan íntimo como el que domi
naba en aquellos instantes al hijo de la moribunda. 

A todo esto, los amplios y ricos salones de la marque
sa de Moratalla, habíanse ido llenando poco á poco de 
palaciegos y magnates, de diputados y de senadores, de 
damas linajudas y de sirvientes vestidos con sus más 
lucientes libreas. 

Todos llevaban hachas encendidas en las manos. 
Los viandantes cayeron de rodillas y entre espesas co

lumnas de incienso odorífico, apareció bajo palio el arzo
bispo de Toledo. 
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Precedía al Primado la cruz alzada, signo de su juris
dicción, y casi todo el clero parroquial de la corte. 

El palio era conducido por ocho Grandes de España y 
daban al Sacramento la guardia de honor seis individuos 
del Real cuerpo de Guardias alabarderos. 

Andando así y al pronunciar el salmo davídico: Si ini-
quitatis obserüáberis Dómine, Dómine qui substinebit, 
llegó el clero junto al lecho de la enferma. 

Avanzó el Primado y con gran solemnidad administró 
á la marquesa la sagrada comunión. 

Don Andrés que lo veía todo tras de la puerta de esca
pe, hundía su alma en el dolor más horrible, y no hacía 
otra cosa que pedir al cielo por su madre. 

Vallejo lloraba también, y se estremecía como un epi
léptico. 

E l doctor Salcedo de hinojos, se entregaba á profundas 
abstracciones. 

Tras la Eucaristía se impuso á la marquesa la Extre
maunción. 

Realizado esto, el Arzobispo hizo la recomendación 
del alma de la paciente, y después de otorgar á la misma 
las indulgencias concedidas por Benedicto X I V á los mo
ribundos, dióle la bendición papal. 

La comitiva se retiró en el mismo orden que había 
guardado al dirigirse á la casa. 

Una vez solos en la estancia de la enferma, Vallejo, el 
doctor y las doncellas, la marquesa, que habia recibido al 
Señor como una santa, exclamó: 
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—Me muero, pero estoy más tranquila; lo único que 
deploro es abandonar este mundo sin haber podido dar el 
último beso á mis hijos. ¡Cuan triste es tener hijos y no 
hallar quien le cierre á uno los ojos! 

—¡Eso nunca, eso nunca!—gritó don Andrés precipi
tándose sobre la enferma.—¡Adiós para siempre, madre 
amantísima de mi corazón! 

E l capitán quedó abrazado fuertemente á la marquesa, 
y ésta clavando en su hijo sus ojos sin vida, exclamó con 
voz imperceptible: 

—¡Andrés, alma de mi alma! ya muero... contenta; 
¡que... el cielo te... ben...diga! 

L a marquesa contrajo un poco el rostro y quedó com
pletamente inmóvil. 

—¡Muerta, muerta!—rugió Andrés mientras le separa
ba Salcedo del lecho.—¡No puedo... no puedo más! 

Pero en tanto se arrancaba el cabello de desesperación 
lanzaba horribles carcajadas nerviosas, último grito de 
esperanza latente en el corazón de todo hijo que ha ama
do verdaderamente á su madre. 



CAPITULO L X I I 

L a s c o n s e c u e n c i a s d e l m a l 

L sepel io de l a in fo r tunada marquesa de Mora ta l l a 

se ver i f icó con i nus i t ada p o m p a . 

T o d a l a a r i s toc rac ia madr i l eña asist ió a l acto, 

r i nd iendo de esta suerte el ú l t imo t r ibuto de afecto 

y s impat ía á l a que fué en v ida ve rdadera madre de los 

pobres . 

Omi t i remos , p a r a no c a n s a r al lector, los detal les de 

esta tr iste a l pa r que sun tuosa ce remon ia , y vo lveremos 

nuevamente a l espléndido pa lac io de l a muer ta . 

Durante las negras horas que precedieron á su i n 

humac ión , Andrés no qu iso separarse del cadáver de su 

madre . 
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Todos cuantos consejos, todas cuantas indicaciones 

que a l nuevo capitán adujeran Val le jo y su hijo el coronel 

don Enr ique , pa ra alejarlo del lado de la difunta, fueron 

perfectamente inúti les. 

—¡Vas á matarte, vas á caer enfermo!—exclamaba el 
anciano senador, fingiéndose enojado. 

— N o lo crea usted, m i general,—respondíale Andrés 

con gran entereza.—Guando espiró m i madre, creí que no 

podría soportar golpe tan rudo; pero parece corno que el 

cielo se encarga de reconsti tuir el án imo en los crudos 

instantes de la advers idad. 

—Tú no estás en lo firme,—objetaba á don Andrés el 

senador;—lo que acontece es que Dios l leva s iempre la 

t ranqui l idad á la conciencia de los que han sido hijos v i r 

tuosos y amantes. 

L a s pa labras de Val le jo caían en el corazón ape 
nado de don Andrés, como fecundantes gotas de saludable 
rocío. 

L o único que torturaba el a lma del capitán era la c o n 

ducta infame y menguada de su hermano. 

Quince días hacía que el l ibert ino faltaba de su casa s in 
que nadie supiera de él . 

Empero había de l legar el instante de la vuelta al ho 
gar mortuor io, y llegó en efecto. 

E l capitán don Andrés había dicho var ias veces á grito 

pelado á cuantos quis ieron oir lo, que cuando regresara 

Román, le advirt iesen no se le presentara de pronto, pues 
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no respondía de dejar en sus desvanecidos cascos las hue
llas de su bien templada hoja toledana. 

Así que el ayuda de cámara Pascual que, á más de sus 
excepcionales virtudes, reunía la de ser el dique obligado 
en todas las borrascas de aquella mansión, dispúsose á 
evitar el primer encuentro entre los dos hermanos. 

A l efecto; nadie abría la puerta de la escalera más que 
él; nadie velaba más que su propia individualidad; todo 
con objeto de advertir á Román cuando llegase el justo y 
merecido premio que le esperaba. 

Cinco días habían transcurrido desde el sepelio de la 
infortunada marquesa, cuando una mañana muy tem
prano oyóse un coche que se detenía á la puerta de la casa 
mortuoria. 

Pascual se precipitó por la escalera con la misma rapi
dez del rayo. 

E l que había llegado no era otro que el libertino. 
A l ver á su ayuda de cámara vestido de luto, al adver

tir! media puerta cerrada, al contemplar, en fin, todo 
aquel cuadro de matices sombríos y lúgubres, mostróse 
Román sorprendido y trató de inquerir que ocurría. 

Pascual, entonces, revelóla su amo con las lágrimas en 
los ojos, la horrible desgracia que pesaba sobre su frente, 
y la justa indignación de que se hallaban poseídos tanto 
don Andrés como el general Vallejo. 

Román, que era un tuno de primera, comprendió que 
algo había de hacer para dulcificar en parte la crudeza de 
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su mala acción; y apelando á los recursos de una mímica 
que hubiese envidiado el mismo Taima, hizo como que le 
daba un síncope. 

Luego pidió que le sirvieran unas cucharadas de mix
tura antiespasmódica y llamó en su auxilio á cuantos 
criados en el portal de la casa había. 

Repuesto Román de su meritísima farsa, subió á sus 
habitaciones acompañado de Pascual. 

Penetró en su gabinete y con la mayor precipitación 
vistióse de riguroso luto. 

—Voy á ver á mi hermano,—dijo luego al ayuda de cá
mara. 

—Advierta usía... 

—Nada que advertir tengo; yo daré á Andrés mis 
disculpas, y quedará convencido de que tanto como él he 
sentido la desgracia de mamá. 

—Pero es que... 

Román no hizo el menor caso de las indicaciones de 
su sirviente, y dirigiéndose al despacho que, próximo á 
su alcoba, ocupara en vida la marquesa de Moratalla, en
contró en ella al capitán... 

—¡Hermano; hermano mío!—gritó el libertino inten
tando lanzarse en los brazos de Andrés. 

E l militar irguióse majestuosamente y cerrando los 
puños, lleno de cólera, repuso: 

—Ni yo soy nada de usted, ni usted es más que un mi
serable. 
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—Observa... 

—Su madre de usted ha muerto; y el vicio y la crápula 
no han permitido á usted estampar en la frente bendita de 
la que nos diera el ser, el último beso. 

—Debo advertirte que cuando yo fui á la jira, mamá se 
encontraba relativamente bien. 

—Ni eso es verdad, ni usted es masque un envilecido 
canalla. 

—¡Andrés!... 

—Lo dicho, dicho queda: usted no es capaz de sentir á 
su madre, ni de consagrar una cariñosa lágrima á su 
buena memoria. 

— El mismo luto que llevo en el cuerpo por ella, lo 
traigo en el corazón. 

—También el verdugo se viste de negro para ejecutar 
á su víctima. 

—Mira lo que hablas, Andrés. 
—Lo que debe usted procurar es que hable y no 

practique. 

Román, que á fuer de hábil espadachín, nada de co
barde tenía, sintió, al oir á su hermano, que la sangre se 
le agolpaba al cerebro. 

Hizo un movimiento de cabeza, como cuando sacude 
su melena el león, y levantando su voz cuanto pudo, gritó 
con toda la potencia de sus pulmones: 

—¡Si te has figurado, Andrés, que porque vistes una 
librea!... 
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— ¡Menguado! 

— V a s á causarme miedo, te engañas vi l lanamente. 
—¡Voy á deshacerte el corazón! 

— E s o lo veremos cuando tú quieras: por el pronto, 

ínter in se desl indan nuestros mutuos derechos, sabe que 

como el hermano mayor , como el pr imogéni to de mis p a 

dres, te arrojo desde este momento fuera de esta casa. 

—¡Cobarde!—gritó l leno de bravura el capi tán, in ten

tando abofetear a l l ibert ino. 

—¡Detente, Andrés!—exclamó una voz reposada y so
lemne. 

E r a la de Val le jo , que había estado oyéndolo todo des
de la habitación cont igua. 

Los dos hermanos quedaron como estatuas, mirándose 

y s in desplegar los labios. 

E l general entonces tomó la pa labra , exc lamando: 

—¿Qué ha pasado aquí? 

—¡Ese infame, que ha matado á su madre con sus 

extravíos, me echa de m i propio hogar! 

—¿Es cierto eso? 

—Ciertísimo,— repuso Román con energía y s in dete

nerse. 

— M e alegro saberlo,—exclamó Val le jo al punto .—An

drés, desde este instante te invito á que ocupes una hab i 

tación en m i casa. 

— ¡Oh, m i general ! 

— L a atmósfera que produce el trato de ciertos hom

bres, envenena. 
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—[Caballero!— exclamó el libertino en actitud amena
zadora. 

—Deténgase usted,—repuso Vallejo con el brío de un 
Alejandro. 

—Es que... 
—Mis palabras no las retiro nunca. 

—Me queda el derecho,—rugió Román con inusitado 
coraje,—de exigir á usted una reparación en buena lid. 

El anciano senador sonrióse tristemente, empero repo
niéndose desabito, exclamó, dirigiéndose al libertino: 

—Con los hombres de bien, puede uno medir sus 
armas. A los cuervos se les deja, para que tiendan sus 
negras alas sobre los despojos de sus víctimas. Partamos, 
Andrés. 

El capitán obedeció al punto. 

Román no osó ya añadir más palabras, para no 
agriar la cuestión, como vulgarmente se dice. 

Algunos días transcurrieron desde la escena prece
dente. 

Durante los mismos, Román no hizo otra cosa que 
escudriñar cuantos armarios, cajas y bureaux su madre 
poseyera. 

En ellos encontró el libertino gruesas sumas de oro y 
magníficas joyas con que apagar su insaciable codicia. 
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Empero lo que á Román interesaba sobre todo, era 
entrar lo antes posible en posesión de su cuantiosa he
rencia. 

A este fin, apenas pasado el novenario de la muerte de 
la marquesa, el libertino escribió á su hermano, que aun 
seguía en casa de Vallejo, diciendo que era necesario pro
ceder á cumplir el testamento de la difunta y á la parti
ción de bienes y demás. 

L a respuesta de don Andrés no pudo ser más lacónica. 
En ella decíale al calavera: 
«He nombrado, para que me represente en este nego

cio, al abogado del Ilustre colegio de Madrid D. Rafael 
Mendizábal, y con él debe usted entenderse. 

Tales eran las causas fundamentales que habían 
puesto término al trato entre los dos hermanos, según 
anteriormente tuvimos ocasión de indicar á nuestros 
lectores. 



CAPITULO LXII1 

L a c a s u a l i d a d a l s e r v i c i o d e los q u e d e s c o n f i a n 

d e l t raba jo 

o causó en Román la pérdida de su madre el dolo
roso efecto que en todo buen hijo causa una des
gracia tan irremediable, cuyos efectos experimen
tan á medida que el tiempo va presentándolos . 

Es verdad que aquél no había dado nunca á su amor 
filial una gran expansión; acaso no existió nunca; por lo 
menos estuvo supeditado á otros afectos que no hablaban 
muy alto en favor del joven. 

N i aun experimentó el cruel torcedor del remordimien
to, toda vez que la causa primordial de aquella pérdida 
eran los disgustos sin número que la pobre señora sufrió 
al ver que la conducta de su hijo pudiera dar origen á su 
eterna desgracia. 
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Esto era na tu ra l . 

Román se creía inocente, suponiendo en su madre una 

gran suscept ib i l idad, y falta de indu lgenc ia pa ra las faltas 

que todo joven comete cuando empieza á v iv i r . 

Sólo que aquel las faltas iban á degenerar en c r í 
menes. 

Su madre lo comprend ió así. 

P o r eso v i o en su muerte un b ien que Dios l a hacía, 
p r ivándo la de ser testigo presencia l de una gran i g n o 
ranc ia . 

L a posición de Román adqu i r ió impor tanc ia . 

Esto le h izo tomar la muerte de su madre como un 

b ien. 

Heredó u n a g ran parte de su for tuna, y además el t í tu lo 

de marqués de Mora ta l l a , que usaba aque l la desde el f a 

l lecimiento de su mar ido . 

Pe ro , según l a nueva fase en que entró su ex is tenc ia , 

las personas que le t rataban con i n t im idad , hacían tristes 

horóscopos sobre su porven i r , según l a p r i sa que se daba 

á gastar, y su empeño loco en compet i r con personas que 

tenían una for tuna m i l veces super ior á l a suya . 

Montó su casa con arreglo á las ex igenc ias de l a m o d a 

cuando se ajusta a l confort moderno, aumentó el número 

de sus cr iados, precisamente cuando eran menos los que 
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necesi taba; tenía trenes magníf icos y cabal los costosos 

que luc i r en el paseo, y quer idas, que eran una muest ra 

de su ostentación en teatros y reuniones. 

Menudeaban las par t idas de caza y de tresillo, las c o 

midas en su casa, donde exh ib ía los talentos cu l inar ios de 

los más caros coc ineros, que no suelen ser los mejores, y 

sentaba á su mesa lo más selecto en polí t ica, l i teratura y 

artes. 

Su nombre era ci tado en los círculos donde el dinero 

es l a mejor car ta de recomendación; sobresalía por su 

gusto en dar empleo á su for tuna; tanto y aun más que 

por su lujo de Sardanápalo. 

¡Aquella for tuna, amasada por sus abuelos*con tan s a 
b ia economía! 

Pero no l legaban á su oído ciertas frases de sus mejo

res amigos, de los que más le ayudaban á gastar. . . frases, 

que á pronunciarse delante de él le hubieran proporc iona

do saludables advertencias, pa ra que cu idara un poco de 

su porveni r . 

A l verse inv i tado para una fiesta, a lguno de ellos solía 
exc lamar : 

—¡Pero todavía du ra esto! ¿Aun tiene d inero el m a r 

qués? ¡Se retrasa más de lo que yo creía el momento de su 

ru ina ! 

—¡No tardará!—contestaba otro.—¿Crees que el señor 

marqués de Mora ta l la no nos dará dentro de poco candela 

en el Prado para encender el c igar ro , como hoy nos da 

convites? 
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—¡Al paso que va!,.. 

—Anoche perdió diez mil duros en casa de la viuda del 
intendente. 

—¿Estás seguro de que los perdió? 
—Por lo menos se quedó sin ellos. 
—¿Quién tallaba? 

—Ese caballero tuerto que hace el amor á una de las 
niñas de la casa. 

—Entonces lo comprendo; ¡tiene unas manos ese 
señor!... 

—Como que creo que ha hecho juegos de prestidigita-
ción en el extranjero. 

—Sí; y á consecuencia de uno de ellos, que hizo con 
poca limpieza, le estropearon un ojo en un duelo. 

—Por lo que hace á Román, he oído que tiene ya deudas. 
—No me extraña; por lo que calculo que esos convites 

y esas fiestas son el último canto del cisne. 
¡Já!... ¡já!...¡já!... ¡pobre diablo! 

Este era el juicio que el joven marqués merecía á sus 
íntimos, por más que no llegase hasta él. 

Pero esto no era obstáculo para que se le ocultase el 
estado de su fortuna. 

Había tenido que hipotecar un monte que poseía en 
Guadalajara. 
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E r a prestada la va j i l la que usó en el ú l t imo banquete, 

pues la suya se veía por papeleta en el Monte de P iedad . . . 

aquel la va j i l la de p lata que sus abuelos lucían en las 

grandes so lemnidades, ante algún magnate de Car los IV , 

ó a lgún Consejero de Indias, casado con una donna de 

Mar ía L u i s a , ta l cua l covachuel is ta y a lgún veint icuatro 

de Sev i l la , que había venido á cruzarse en la Orden de 

Cala t rava. 

N o podían imag ina r que sirv iese a lguna vez pa ra sos 

tener locuras de a lgún ind iv iduo de su fami l ia . 

Román conocía mejor que nadie el estado de su casa; 

pero lo conocía tarde. 

Su fortuna estaba cas i agotada á los dos años de la 

muerte de su madre . 

S in embargo, podía reponer la con el t rabajo, en c o m 

binación con una b ien entendida economía. 

¡Trabajo, estando acostumbrado á l a ho lganza d o 
rada! 

¡Economía teniendo el hábi to de d ispendiar ! 

No había nac ido pa ra eso. 

E r a lo que entonces se l l amaba un mayorazgo . 

Los mayorazgos no sabían hacer nada, conf iados como 

v iv ían desde niños en la herenc ia paterna, que les asegu 

raba íntegra un derecho absurdo. 

E l segundón era el que tenía que ingeniarse, y buscár
selas. 

P o r eso Andrés se había elegido una ca r re ra honrosa , 
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á la que debía el presente, y conf iaba en que le asegurase 
el porvenir . 

Sus buenos propósitos se vieron recompensados 
U n hermano de su madre, al mor i r le hizo donación de 

unos cien m i l duros. 

Pero fué más tarde, después de la ru ina de su h e r m a 
no, que no pudo evitar.. . y tal vez n§ lo hubiese hecho, 
aunque pudiera. 

¿Con qué derecho pide auxi l io el hombre que pone 
fuego á su casa? 

Bien es verdad que Román, conociendo esto m ismo, no 
pensaba pedírsele á nadie. 

Esto hubiera sido dar su brazo á torcer, como se dice 

vulgarmente, y él era demasiado orgulloso para confesar 

lo precario de su situación aun al que pudiera remediar la . 

Se bastaba á sí solo; pero era necesario no descu idar 

se, porque el t iempo apremiaba. 

E n tales situaciones es malo recurr i r a l crédi to; esto 

equivale á confesar tácitamente su ru ina . 

E l que abusa del crédito prepara la bancarrota. 

Y la bancarrota es el sálvese el que pueda, que da el 

que y a no puede afrontar el pel igro. 

Román era audaz y perezoso al m ismo t iempo. 

E l que posee aquel la cual idad y este defecto, confía 

más que otro alguno en lo imprevisto. 
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L a casua l idad sale a lgunas veces á su encuent ro , 

como sucedió con R o m á n en aque l la ocasión cr í t ica de su 

v i d a . 

Val ióse p a r a el lo de un ant iguo compañero de e s 

tudio. 

L u i s Ca r rando y él habían fo rmado estrechos lazos de 

amis tad , s iendo adul tos. 

E r a o r iundo de Méj ico , donde su padre tenía una g ran 

casa de g i ro . 

Educábase en la corte, pero antes de emprender una 

car rera tuvo que ausentarse de l a península por una d e s 

g rac ia de f am i l i a , y pasar a lgunos años en la cap i ta l de l 

imper io de los Moc tezumas . 

A l cabo de a lgún t iempo v ino á M a d r i d , y en u n a 

reun ión se encontró casua lmente con su ant iguo c o m p a 

ñero de colegio. 

Esto coinc idía con l a r u i n a de R o m á n . 

Su for tuna estaba en las post r imer ías , cuando L u i s le 

presentó una noche en un bai le que daba un banquero , 

cor responsal de su padre , p a r a ce lebrar el nata l ic io de su 

h i ja Sofía. 

R o m á n , aunque estaba acos tumbrado a l lu jo, quedó 

sorprend ido al ver el que se desp legaba en aque l la casa, 

donde se habían dado c i ta el buen gusto y l a r iqueza , c o - x 

sas que tan pocas veces se h e r m a n a n , espec ia lmente en 

aque l la época, en que el fausto reconocía por base l a c o 

m o d i d a d , confort, como hoy dec imos . 
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Román sólo conocía de oídas a l banquero P i m e n t e l . 

Se le habían p in tado como un hombre audaz , de g ran 

v iveza y de un magní f i co go lpe de v ista p a r a los negoc ios, 

lo que hacía que todos le sal iesen b ien . 

De día era n a d a más que un especulador sut i l p a r a t r i 

p l i car su for tuna en una operación de Bo l sa . 

E s dec i r que lo que g a n a b a de día hac iendo cálculos, 

lo emp leaba de noche proporc ionándose una v i d a de 

pr ínc ipe. 

Pe ro l a idea que h ic ie ron conceb i r á R o m á n del b a n 

quero P i m e n t e l , no l legaba á lo que v io en su casa durante 

aque l la fiesta. 

—¡Este hombre debe ser inmensamente r ico !—decía 

á Car rando , paseando con él por los espléndidos s a l o 

nes. 

— N o sabe lo que t iene.. . n i en d inero n i en suerte. 

—Creo que es un h o m b r e afor tunado pa ra los n e 

gocios. 

— D i más b ien que es el favor i to de l a for tuna, es 

amigo de m i padre , y han hecho juntos buenas g a n a n 

c ias. 

M i l veces le he oído dec i r que si P imen te l se a s o m a r a 

al balcón y de r ramase a sacos monedas de cuatro duros , 

se le vo lver ían á casa por el m i s m o si t io, conver t idas en 

onzas de oro . ¡Es u n a suerte co losa l l a suya ! ¡Quién se lo 

había de dec i r ! 

—¡Pues cómo! ¿Ha s ido pobre? 



648 S E C R E T O S D E L A H O N R A 

—Un mendigo. 
—¿Y cómo ha podido?... 
—Ese es su secreto. 

Entró de criado en casa de un banquero mejicano hace 
treinta años; su cargo no pasaba de desempeñar los oficios 
más viles. 

Pero se ingenió de tal modo que pasó al escritorio 
desde la caballeriza, y soltó la escoba para tomar la 
pluma. 

Esta era su verdadera vocación; había nacido para los 
negocios. 

Apenas llevaba diez años en la casa, cuando se vio as
cendido á tenedor de libros, con participación en las ga
nancias. 

—¡Cáspita! 

—Hasta que á la muerte de su principal, entonces so
cio, heredó de él una regular fortuna con perjuicio de su 
sobrino, á quien aquel quería como hijo, siendo esta cir
cunstancia la que sorprendió, mejor dicho, escandalizó al 
mundo financiero de Méjico. 

—¡Pardiez! que no es tonto el banquero Pimentel. 
—¿De qué artes se valió? Nadie lo sabe, aunque todos 

convinieron en que no debían ser muy buenas, ni admi
tidas. 

Ello es que, á pesar de su dinero, no era muy bien m i 
rado por los hombres de negocios, por más que no hubie
ra nada que reprocharle. 
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Su conducta podía prestarse á comentar ios , de los que 

no salía m u y b ien parado : pero el ant iguo s i rv iente hacía 

honor á su firma en todas ocasiones. 

Queriendo evi tar acaso la animadvers ión de que era 

objeto, s in que nadie pud iera t i ldar le de emplear en sus 

negocios la ma la fe, abandonó la c iudad , y u n a vez en la 

Península, estableció en M a d r i d una respetable casa de 

Banca, con l a m i s m a suerte de s iempre. 

Hoy su firma ^representa en l a Bo lsa muchos m i l l o 
nes. 

—Ta l vez no h a y a mister io en todo eso. 

—Puede suceder que así sea. 

— E n el mundo de los negocios y del d inero, goza de 
una gran reputac ión, según he oído. 

—Pero no es feliz: t iene una monomanía que no le deja 
sosegar. 

—¿Cuál? 

— L a de la g randeza : el día más feliz de su v ida sería 
aquel en que montase en un carruaje propio con un b l a 
són en la por tezuela. 

—¿Tan di f íc i l le sería conseguir un título? 

—Esto no le satisface; un t í tulo moderno no l lenaría 
sus aspirac iones. 

Y no pudiendo ser de otro modo, anhe la pa ra su h i ja 

un mar ido que l leve una ejecutoria ant igua. . . 

—¡Ya! . . . ¡con una o r la de tí tulos de la Deuda! 

—Creo que prescindi r ía de este adorno. 
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—¿Tal es su manía en ennoblecerse? 
—Pudiera ser; porque él tiene dinero suficiente para 

su hija y para el que sea su yerno. 

—¡Para que se verifique que en este mundo todos te

nemos un hueso que roer! 



CAPITULO L X I V 

Jaque 

A palabra es buena semilla; en buena tierra fruc
tifica. 

0 Solo que hay plantas que dan malos frutos. 
Aquella conversación durante la fiesta que daba 

el banquero en honor de su hija, tuvo el privilegio de 
preocupar á Román durante algunos días... y de preocu
parle seriamente. 

Resultaba en primer término un excelente partido 
para un hombre que renunciase voluntariamente á la vida 
de soltero. 

Sofía, á los diez y siete años, era una mujer codicia-
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ble, que por el desarro l lo de sus formas se había cansado 

de ser n iña. 

Tenía el color moreno mate de las mej icanas, los ojos 

de húmeda m i rada , como solo se ven en aquel golfo l leno 

de poesia, los labios rojos y abul tados, formando una 

boca para b r indar besos, y pronunc iar pa labras l lenas de 

desesperación para aquel á quien desdeñase, el talle b re 

ve y voluptuoso de las c i rcas ianas, las caderas ondu lan

tes, y el pié d iminuto de las gadi tanas. 

Esto era lo físico. 

E n lo mo ra l , un corazón de oro. 

Y en lo posi t ivo tenía á su padre, que hub ie ra causado 

un terremoto, echando por el balcón toda su for tuna, c o n 

ver t ida en oro. 

No se podía soñar un part ido más ventajoso. 

Parecía el hada del d inero. 

Esto fué lo que h izo cav i la r á Román , por espacio de 

algunos días, y de no pocas noches. ¡Casarse con el la! 

Hé aquí un buen negocio. ^ 

Hay que advert i r que en aquel par t ido, de puro c o m 

pleto, sobraba algo. 

Román hub ie ra presc ind ido de su hermosura . 

L e bastaba el dote. 

Y que el banquero P imente l se mur i e ra al día s igu ien 

te al de la boda , después de haber hecho testamento en 

favor de su h i ja . 

Es ta idea se fijó en su cerebro como un c lavo en l a 

pared. 
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Y como era buena, se propuso realizarla. 
Al efecto se informó, como primera diligencia. 

653 

Claro está que constituyendo Sofía una .de las mejores 
proporciones de la Corte para labrar la felicidad de un 
hombre, se vería solicitada por muchos; unos reuniendo 
las condiciones que ella merecía, otros sin reunirías. 

Pero todos eran recibidos del mismo modo por la hija 
y por el padre. 

Aquélla los desahuciaba; ésta ponía el conforme en la 
papeleta de desahucio. 

El padre preguntaba al solicitante: 
—¿Tiene usted títulos nobiliarios? 
La hija se contentaba con decirle: 
«Soy demasiado joven para casarme.» 
Andando el tiempo, é insistiendo en su estado honesto, 

esta contestación se hubiera modificado así: 
«Tengo demasiada edad para contraer matrimonio.» 
L a opinión más general entre muchachos solteros y 

viudas de buen ver, aseguraba que Sofía era moralmente 
insensible. 

Por esta razón se la conocía entre la buena sociedad 
por la niña de nieve. 

Y costaba trabajo creerlo, porque en ella hacía sensa
ción todo lo noble y todo lo tierno. 
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L a música y la poesía le causaban lágr imas . 

E r a una n iña de nieve hecha de fuego, ó por mejor de

c i r , una hoguera encend ida sobre el h ie lo . 

Es to en el caso de ser c ier ta la op in ión genera l que así 

lo dec la raba . 

E l banquero estaba contento con que su h i ja fuese así. 

S in duda a lguna esperaba imponer le un mar i do , cuan 

do le encontrase á su gusto, pues con taba con que su 

deseo no l legara á imponerse como vo lun tad . 

Tenía con f ianza en l a obed ienc ia de la j oven . 

Es to fué lo que R o m á n aver iguó en sus pesqu isas, 

c reyendo tamb ién que la vo lun tad del padre no fuese 

desobedecida. 

A su ju i c io aque l la conqu is ta debía empezar por el 
banquero . 

Y no era d i f íc i l , puesto que él contaba con u n a de las 

c i rcuns tanc ias ex ig idas por P imen te l en el que aspi rase á 

ser su hi jo pol í t ico. 

E r a noble. 

Podía hacer que se pintase en las portezuelas de su 

carrua je una co rona de marqués. • 

Dadas las af ic iones del banquero , no era d i f íc i l que se 

encontrasen en soc iedad. 

Además , R o m á n tuvo m u y buen cu idado en frecuentar 
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su casa has ta donde lo pe rm i t í a u n a a m i s t a d nac ien te , s in 

r a y a r en ind isc rec ión . 

Fác i l le fué ab r i r se c a m i n o en l a .consideración de l 

banquero . 

R o m á n h a b l a b a de todo, aunque s in p r o f u n d i z a r n a d a . 

Tenía esa conversac ión f r i vo la , aunque a g r a d a b l e , de 

los sa lones. 

Hab ía v ia jado m u c h o , y conocía las p r i nc i pa l es no tab i - ' 

l idades de E u r o p a , menos en c i enc ia y en po l í t i ca , á c u y a s 

dos cosas tenía avers ión . 

C o m o t a m b i é n había hecho , y hacía, a lgunas j ugadas 

de B o l s a , demos t raba a l banquero que t amb ién se le a l 

c a n z a b a a lgo de negoc ios . 

E s t o , su pu l i do y cor rec to ademán , su buen gusto en 

vest i r , que ac red i taba á su buen sastre, y su f a m a de ca la 

vera y h o m b r e ga lan te , h i c i e ron que P i m e n t e l le p r e f i 

r iese entre todos sus a m i g o s noc tu rnos y a u n d iu rnos , po r 

lo que hacía á b ru ju lea r un negoc io donde pod ían g a 

narse a lgunos m i l e s de du ros , que luego perdía a l juego, 

como un g r a n señor. 

E s t o por lo que hacía a l pad re . 

Respecto de l a h i j a , el j oven marqués se po r taba con l a 

m a y o r co r recc ión . 

N o quer ía perder el t i empo, p a r a lo cua l era c o n v e 

niente ob ra r con c a l m a . 

E n c i e r r a u n a g r a n ve rdad el d i cho de «vísteme d e s p a 

c io , que estoy de pr isa.» 
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E l que qu iere avanza r m u c h o , debe andar despac io . 

R o m á n se propuso que Sofía le admi t iese, p r imero 

como amigo desinteresado, pa ra optar después, más f á 

c i lmente y con más venta jas á l a p laza de amante . 

E n su p resenc ia e ra s iempre discreto, p a r a ser a g r a 

dable, y no p ro longaba sus v is i tas pa ra no moles tar . 

Y así como con su padre hab laba de negoc ios, de caza 

y de par t idas de tresillo, á e l la l a d is t ra ía hab lando de 

modas y de f r i vo l idades, con un poco de c rón ica e s c a n d a 

losa , que despejaba l a frente de la n i ñ a , ca rgada de 

nubes, y desa r rugaba su ceño, cas i s iempre f runc ido. 

Con esta d iscre ta y h á b i l táct ica logró gana r en poco 

t iempo a l padre y á l a h i ja , que creían tener en él un v e r 

dadero am igo . 

L legó á ser en aque l la casa el hombre necesar io pa ra 

todo, más aún , ind ispensab le . 

Acompañaba a l banquero á l a B o l s a , y á Sofía a l 

teatro. 

Aqué l le consu l taba sus negocios; ésta el co lor de sus 

adornos y el coste de sus vest idos. 

Po rque á pesar de tanta con f i anza , él se mantenía en 

un terreno neutro. 

N i m u y conf iado, n i m u y ceremon ioso ; prefería h a 

cerse desear á molestar á sus nuevos amigos p ro longando 

sus v is i tas. 

Cuando creyó ha l la rse en terreno firme, abordó l a 

cuest ión. 
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U n día tuvo lugar el siguiente diálogo entre los dos 

el despacho del banquero: 

— A m i g o P imente l ,—le di jo el j o v e n , — necesito que 

usted me preste atención por un cuarto de ho ra . 

—¡Con mucho gusto! Y a sabe que lo hago s iempre que 

me hab la . ¿Va usted á proponerme a lgún negocio? 

— N o por c ier to; se trata de una cosa super ior , y de 

más est ima que todos los asuntos bursát i les; porque voy 

á hablar de m i fe l ic idad, que depende de usted. 

—¡De mí ! . . . ¡no comprendo! . . . ¿en qué puedo yo con
t r ibui r á que usted sea dichoso? 

— V a usted á saber lo: una casua l idad , encarnada en 

nuestro común amigo Carracedo, me proporc ionó hace 

cuatro meses el p lacer de conocer á usted y á su adorab le 

hi ja; después tuve el honor de que me contaran ustedes en 

el número de sus amigos más ín t imos. 

— S u s relevantes dotes le a lcanzaron ese puesto en 

nuestra consideración; siendo usted quien es, e ra natura l 

que obrásemos así. 

—¡Mi l g rac ias ! . . . 

—De mane ra que lo que usted conceptúe un honor , se 
lo debe á sí m i smo . 

—Pues b ien , yo entré en esta casa por l a puerta de l a 
amistad s in asp i ra r á más. . . 
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- ¿ Y hoy? 

— H o y es ot ra cosa : ustedes me han acos tumbrado á l a 

in tens idad de su ameno trato, y esto no podía menos de 

a r ras t ra r c ier ta consecuenc ia que yo y cua lqu ie ra j u z g a -

ñ a inevi table. 

N o es dado á nad ie , que v ive aún dentro de la juven

tud como á m í me sucede, pe rmanecer un día y otro a l 

lado de Sofía, s in confesarse rend ido adorador de sus e n 

cantos. 

— ¡ A h ! . . . ¿Vamos á t ratar de m i hija? 

—¿Le molestar ía que yo ins is t iese! 

—¡Nada de eso! Creo que lo que usted me d ice es natu

ra l y lógico. P a r a desper tar m i ext rañeza e ra necesar io 

que yo fuera un padre sa lva je , y enteramente ajeno á lo 

que pasa en el trato soc ia l . 

—Entonces pros igo . 

—¿Para qué? Quiero ahor ra r le el t rabajo de e x p l i c a r 

me lo que ad iv ino : ¿está usted enamorado de Sofía? 

—Cier tamente . . . y pretendo e l hono r de ser su esposo. 

U n s igno de sat isfacción se p in tó en las facciones del 

banquero . 

Había encont rado a l fin el ye rno que tanto deseara. 

R o m á n era marqués . 

S u h i ja podía ostentar u n a co rona en su ropa b lanca y 

en su va j i l l a . 

E l sería el padre pol í t ico del señor marqués de M o r a -

ta l la . 
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Aque l signo de satisfacción no pasó desaperc ib ido 

para Román, que estudiaba en el rostro del banquero el 

efecto que producían sus pa labras . 

Así, pues, cont inuó, más an imado cada vez: 

—Sentir ía que usted me tachase de atrev ido al o i r que 

mis deseos se d i r igen al objeto ind icado. 

— A l contrar io , amigo mío ; he d icho antes que e n c o n 

traba muy lógica su proposic ión; aho ra añado que además 

es honrosa pa ra Sofía y pa ra mí . 

—¡Yo soy el honrado con tanta benevolencia! 

— A h o r a b ien ; ¿está enterada m i h i ja del paso que d a 

usted en este momento? 

— N o he hab lado con e l la una pa lab ra ; no se ha c r u z a 

do entre nosotros una frase de amor . 

He quer ido contar con usted como amigo , antes de ex

p l icarme con el la como amante. 

Si usted no me daba su voto, ¿á qué le había de m o 
lestar? 

— M e agrada esa del icadeza tan exqu is i ta . . . 

—Más que por mí , prefiero que Sofía sepa por usted de 
lo qué se trata. 

De este modo, usted y e l la verán que voy por el camino 
derecho. 

— M e da usted un encargo algo espinoso, señor m a r 

qués; yo , aunque lego por m i edad en esas mater ias , des 

pués de agradecer le tanta deferencia, creo que un amante 

puede expresarse con el objeto de su car iño, mejor que u n 

padre. 



660 S E C R E T O S D E L A H O N R A 

— Y o también lo creo así; pero como quer ía obtener su 

autor izac ión. . . 

— M e parece que y a he d icho bastante sobre el par t i cu

lar . S i e l la admi te su car iño, yo accederé gustoso; de la 

m i s m a m a n e r a me opondr ía en caso con t ra r io , porque no 

qu iero torcer su vo lun tad . 

— E n ese caso, ¿no h a b r á inconveniente en que yo m a 
ñana?... 

— N i n g u n o : queda usted autor izado p a r a exponer le su 

pretensión y que e l la resue lva . 

N a d a pre juzgo, pero creo que será de su agrado, p o r 

que s iempre he creído ver que le t rata á usted con c ier ta 

deferencia que yo ap laudo. 

—En tonces , mañana m i s m o sabré á qué atenerme. 

R o m á n se despid ió de l banquero , f rotándose las manos 
con sat isfacción. 

Creía haber ganado l a ba ta l la , contando con su aquies
cenc ia . 

P imen te l e ra un buen a l i ado , que har ía su causa , i n 

fluyendo en su a y u d a en el án imo de Sofía, caso de que 

fuese necesar io . 

' S i b ien es ye rdad que e ra ésta la que tenía que dec id i r , 

ab r i gaba la esperanza de que lo har ía en su favor. 

Po rque , como decía su padre , s iempre le d is t inguía. 
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Podía no estar enamorada de él; pero le apreciaba, y 
muchas veces de la amistad al amor no hay más que un 
paso muy corto. 

Triunfaba en toda la línea. 
Iba á ser rico. 
A menos qué... 

Porque no había hablado de una cosa muy esencial. 
Del mal estado de su fortuna; de la nulidad de sus es

fuerzos para reponerla. 

Carracedo le había dicho que el banquero prescindiría 
de todo con tal de que el yerno llevase un título de no
bleza. 

Pero esto podia ser una exageración de su amigo. 
Era natural que el padre exigiese de él alguna fortuna, 

aunque modesta. 

Los millones que llevase en dote su hija, le parecían 
excesivos para pagar un título nobiliario, que al fin y al 
cabo no se refería al abolengo de las antiguas casas de la 
aristocracia española. 

Román, marqués y todo, no podía cubrirse ante el rey, 
careciendo de ciertos privilegios de que goza la casa de un 
infanzón. 

Tenía entrada en palacio, pero por invitación y no por 
derecho propio, y sobre su título había otros muchos en 
la Guía oficial. 

Pero Román contaba en primer término con enloque 
cer á la muchacha. 
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Y a h a b í a d i c h o q u e n o t o r c e r í a s u v o l u n t a d . 

A c c e d i e n d o e l l a , e l b a n q u e r o n o t e n d r í a n a d a q u e 

o p o n e r . 

E n u n a p a l a b r a , e s t a b a en tan b u e n tenede ro , q u e é l 

m i s m o se a d m i r a b a de q u e u n n e g o c i o tan c a p i t a l n o p r e 

sen tase n i n g ú n o b s t á c u l o . 




