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CAPITULO XLVIII

[Siempre ingrato!

g OMAN continu6 mejorando, hasta el extremo de creer-
se el médico que le asistio, en el caso de despedirse
% dandole de alta.

La satisfacciéon de la marquesa y de Ana aquel
dia, era indescriptible, g

iRoman estaba salvado!
que temer!

iya no habia peligro minguno
4Qué les faltaba & ellas que en el marqués ado-
raban para ser felices? Nada.

Durante su enfermedad Roman habia experimentado

muchas y muy diversas impresiones.

La presencia constante de Ana, sus cuidados para con
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él, sus desvelos para asistirle, aquel amor puro y apasio-
nado de que la joven le daba pruebas indubitables 4 cada
momento, hacian rendir su corazén de gratitud y de ca-
rifio ante la joven.

Entonces Roman se juraba amor solamente 4 su pro-
metida, olvidar por completo el extravio de un momento,
no volver & acordarse siquiera de aquella otra mujer, de
aquella leldad que le habia conducido con sus coquete~
rias al borde del sepulero, de donde Ana, su amada Ana,
le habia arrancado con su tierna solicitud y su exiremado
celo. .

—ijAh! imposible,—se decia Romén.—Volver yo al
teatro Real, solicitar siquiera una sonrisa de Genoveval
No, nunca, nunca; jantes morir!

Pero ya he mos dicho que el alma de Roman estaba
formada de fango mezclado con algunas particulas de
oro.

Aquella impresién que habia arrancado al marqués
exclamacion tan noble y tan digna, desaparecia en segui-
da y 4 su pensamiento acudia presurosa esta otra refle-
Xion en perfecta armonia con la pequefiez de su alma y la
mezquindad y pobreza de su espiritu.

—iPero qué hermosa mujer es Genoveva! ;Y por qué
he de renunciar 4 sus favores que ya tenia conquistados?
IAna es un éngel! pero jcasarse ahora es muy pronto!

Antes hay que volar, hay que disfrutar del mundo.

Lo mejor es esperar, como dice su tio, y cuando esté
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cansado de correr iré 4 descansar en brazos de ese angel
que tan buena enfermera hace.

Este era Romén: esa su condicion, esa la nobleza de
su alma, para con la mujer & quien debia la existencia.

Cuando fué autorizado por el médico para despachar
su correspondencia atrasada durante su enfermedad, se
encerro en su gabinete y fué abriendo una por una una
poreion de tarjetas y cartas que tenia alli guardadas.

Entre Jas cartas hallé dos de Genoveva, que acabaron
de perturbar su cerebro.

En una deellasle hacia protestas de su grande amistad:
le expresaba su sentimiento por el lance que no habia po-
dido evitar por mas que hizo; le pedia perdén, le hablaba
de la repulsion que le inspiraba Linares y acababa pi-
diéndole compasién para una amiga que estaba arre-
pentida de haberle tratado, durante cierto tiempo, con
poca piedad.

En la otra se limitaba 4 darle la enhorabuena por su
restablecimiento, y 4 citarle en su hotel para el dia en que
pudiese salir 4 la calle.

—iEn su hotel! —exclamdé Romén, a cuya mente acu-
dieron las escenas de la noche en que cen6 con la artista
presentindosele la imagen de Genoveva con todos sus en-
cantos, con su fascinadora hermosura.
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La idea de salir en aquel instante cruzé por su mente,
pero ;como intentarlo? Su madre no se lo permitiria Y
ademds no tenia aun fuerzas para salir 4 la calle, ni el
médico le habia autorizado para ello.

El marqués renuncié a su proyecto aquel dia; pero de
su mente no se retird ni un instante la idea de ir &4 ver a
Genoveva. '

Queriendo & Ana, como podia querer su corazon, y es-
tandole agradecido, como él era capaz de estarlo, basto la
carta de Genoveva para que mirase con indiferencia a
aquella sencilla y encantadora nifia que por él hubiera
dado gustosa la vida. jTanto le amabal

Todo aquel dia y aquella noche durante la velada, Ro-
man se mostrod frio, indiferente, preocupado, lo cual en
realidad estaba.

Aquel cambio no paso inadvertido ni para Ana ni para
la marquesa, las cuales no tardaron en respetar el silen-
cio del joven, entregéandose ellas también a reflexionar.

—iPobre Anal—pensaba la marquesa,—estis condena-
da & sufric. Tu madre te legé su infortunio. Como ella vas
& ser muy desgraciada, sin que baste 4 evitarlo la bondad
de tu alma, el carino del general y el afecto maternal que
te profeso.

Por su parte Ana, se decia:
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-—;Qué puede motivar el ensimismamiento de Roméan?
jHa estado leyendo las cartas que ha recibido!... iHabra
alguna?...

El nombre de Genoveva acudid & su mente, y su cuer-
po tembld 4 impulsos de una conmocién nerviosa.

—Genoveva,— penso; — Roman me asegurd que no co-
nocia 4 nadie que asi se llamase. jPor qué me iba a enga-
nar? Quizi estoy ofendiéndole con el pensamiento. iPuedo
dudar de su amor?

Pero aquel lance cuya causa no conozco mas que por
las frases sueltas, que a vivas instancias mias Roman ha
pronunciado... {Dios mio, sera posible que me condenes 4
sufrir tanto!

Cuando la conversacion se reanndd, Roman vertio la
idea para ver como se acogia, de que deseaba salir al dia
siguiente por la tarde.

—elistas loco?—exclamo la marquesa.

—No, mamad, no estoy loco. Me encuentro curado de la
herida; no tengo més que alguna debilidad ¥ no creo que
ésta sea motivo para que permanezca aqui encerrado eter-
namente.

—iTanto te fastidias & nuestro lado?—le preguntd Ana.

—No, Ana. No es que me fastidie en vuestra comparfiia;
pero, francamente, no es extrafio que aspire & tomar el
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aire y 4 que me den los rayos del sol siquiera sea por al-
gunas horas.

—¢No es més que por eso por lo que deseas salir?—
pregunté la marquesa.

—Nada mas.

—Pues en ese caso, hijo mio, puedes aplazar la salida-
Nuestro jardin es grande y en 8l da el sol casi todo el dia.

Esta respuesta dej6 cortado por el pronto # Roman;
pero reponiéndose al punto, dijo:

—No es eso solo. Ya ves que yo debo pagar las visitas
que he recibido de los amigos durante el tiempo que es-
tuve en cama...

La marquesa comprendi6 que un interés que ocultaba,
movia & Roman a salir antes de lo que ella hubiese que-
rido, y no insistié en su oposici6n.

En cuanto a Ana no repuso una palabra, pero sinti6
que en su corazbn se clavaban otra vez los dardos de unos
celos que 4 medida que reflexionaba iban adquiriendo
fundamento.

Ana, 4 ruegos de la marquesa se sentd al piano y en él
vertio su pena, arrancando & las teclas quejidos tan tris-
tes y armoniosos como los suspiros que exhalaba su
pecho.

Acababa la joven de tocar una balada alemana en la

TCMO 1 61
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que habia puesto su alma y que habia hecho verter lagri-
mas a4 la marquesa, cuando aproximandose Roman al
piano, la dijo:

—Mira, Ana, has ejecutado esa pieza admirablemente;
pero déjate de tristezas. Toca otra cosa.

—No puedo, Roman.

—iPor qué, Ana?

—Porque mi alma sufre y halla consuelo en esas notas
dulces y tristes como son mis pensamientos.

—;Tan friste estas? ;Y por qué sufres?

—Por nada, Roman.

—Eso mismo creo yo. iNo eres feliz?

—iFeliz! ;Quién lo es en este mundo?

—Ti, Ana. ;Qué te falta?

—iQua qué me falta!

—3Si, jque?

—Carifio.

—iComol! Pues apenas tienes quién te quiera.

El general adora en ti; mi madre te quiere con deli-
rio, y yo inecesito decirte 16 que te amo?

—iQué me amasl...

—Si, Ana, mas que 4 mi vida.

—Eso creia antes, pero ahora...

—Que, 3has visto en mi algo que te permita dudar?

—jRoman!—exclamé Ana, vertiendo lagrimas,—;Quién
es Genoveva?

Romidn cuyo color estaba quebrado desde que recibi6
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la herida; enrojecio ante esta pregunta y guardé silencio.

—iNo quieres decirmelo?—afiadi6 Ana.—No me hace
falta, lo supongo.

—Que cosas tienes, Ana. jQué quién es Genoveva? ;Lo
sé yo acaso?

—Por qué la nombrabas en tus delirios?

—Eso, hija mia, preglntaselo al doctor, ;Sé yo acaso
lo que en aquel estado decia?

—Romén, perdéname; pero creo que no me amas como
antes; creo que hay otra mujer que me disputa tu carifio.
iAh, si asi fuese, Romén, me moriria!

El marqués experimentd una sensacién especial ante
esta exclamacion nacida de un alma enamorada, de un
sér que no sabia mentir, que dejaba hablar 4 su cor‘azén
sin restriceciones ni fingimientos.

Bajo aquella impresién, Roman jur6é 4 su prometida
que le seria siempre fiel, que 4 nadie sino 4 ella amaba, y
viendo convencida & Ana no escase6 las frases tiernas, ni
las promesas mas sentidas.

La velada acabé de muy distinto modo que habia co-
menzado, y cuando Ana se despidio de la marquesa rebo-
sando felicidad, la madre de Roman la dijo al besarla:

—Vamos, picarilla, ijte marchas contenta?

—Mucho, madre mia.
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—iPobre ninal—exclamo la marquesa,—no conoce i
Romaén. jQué friste es para una madre conocer los defec-
tos de su hijo! El mio labrara la desventura de esta nina
& la que parece quiero mas todavia desde que conozco su
historia.

iNo sé por qué el corazon me dice que va 4 ser tan in-
fortunada como su madre!

Roman no tardé en retirarse a sus habitaciones.

Una vez solo se puso & reflexionarsobre la escena ocu-
rrida junto al piano.

La reaccion no tardé en presentarse. Dejo pensar 4 los
sentidos; éstos llegaron 4 imperar acallando todo noble
pensamiento, y el marqués de Moratalla acabé por de-
cirse:

—Bueno; esté visto que estoy de suerte con las muje-
res; Ana me quiere de verdad; pero Genoveva me brinda
tales encantos... [Dejémonos de platonismos y gocemos de
la vida! Manana veré 4 Genoveva,

jPobre Ana! jqué ajena estaba de que asi.pensaba en
aquel momento el hombre & quien mds queria en el mun-
do, el que constituia su vida, sus ilusiones, todo en fin
para ella!



CAPITULO XLIX

llusiones perdidas

0
n
\ QUELLA noche Roman no pudo conciliar el suefio.

La imagen de Genoveva no se separaba un mo-
mento de su imaginacion, y el deseo de verla en

:%b lucha con el respeto que debia 4 las érdenes de su
madre y con la consideracion que no se le ocultaba mere-

cia la infeliz Ana, robaron el sosiego y la quietud & su

i _3)__,_,

i}

A%

espiritu,
En este estado de &nimo amanecid,
Entorces logr6 rendirle el sueno, y el marqués descan-

80 hasta las dos de la tarde.
A esta hora se levant6 con una resolucion tomada.
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Aquella tarde veria a Genoveva.

Llam6 & su ayuda de cimara, se hizo vestir y mando
que enganchasen.

—;Va 4 salir el sefiorito?—le pregunté Manuel.

—S8i. No digas nada & mi madre: no hay necesidad.

—Esta muy bien.

Media hora después Romén subia al carruaje y daba la
orden & su cochero de conducirle al hotel de Genoveva,
cuyas senas le indico.

Cuando Roman se presentaba en casa de la cantante,
ésta se hallaba conferenciando con Linares.

Al oir el nombre del marqués anunciado por un criado,
mir6 & su complice, y cuando desaparecio el sirviente, le
dijo a4 Linares:

—Siempre tienes razon.

—Mi trabajo me cuesta.

—3Tu trabajo?

—Si. jCrees que no lo es indagar, inquirir datos para
estudiar los caracteres?

—Comprendo.

—Te dije que el marqués de Moratalla volveria. Y ya
lo ves. Ahora ya sabes lo convenido. Hazle enloquecer, sea

como sea, y luego no olvides que tienes una rival y que
has de vencerla en la lucha.
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La empresa no es ardua, porque ese caballerito tiene
un alma de cieno, y no es hombre que interese en nada
su corazon, sino sus sentidos.

—Lo conozco yo tan bien como si lo hubiera tratado
toda la vida.

Pues lo que es el juicio que te merece no es muy
bueno. Casi estoy por proponerle que forme parte de
nuestra sociedad.

Y al decir esto Genoveva dejo oir una ruidosa carcajada.

Linares se interné en un gabinete contiguo para bus-
car un pasillo y salir de la casa sin ser visto del marqués,
cuando éste precisamente entraba en el gabinete de Geno-
veva.

No vamos & relatar la conversacién que sostuvieron
Roman y Genoveva, ni 4 detenernos en pormenores de
una escena en que, de un lado mediaba una pasion
mal contenida y de otro la coqueteria, los recursos miles
que una mujer de cierto arle y de cierta escuela emplea,
para enloquecer y para explotar.

Roman sali6 del hotel después de las doce de la noche.
Se habia olvidado de su madre, de Ana, de su estado dé-
bil, de todo, y las horas habian volado para él entregado
4 las delicias de amor viéndose correspondido por una
mujer encantadora.
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Al llegar & su casa aquella noche se encaminé directa-
mente 4 sus habitaciones, no queriendo entrar en las de
su madre, por no encontrarse ni con ésta ni con Ana,

Después de lo sucedido, su conciencia le hacia rehusar
una entrevista en la que seguramente se le habrian hecho
cargos. 4 los cuales no hubiera sabido qué responder.

—Ya pensaré algo esta noche para responder al inte-
rrogatorio & que manana han de someterme,—se dijo
Roman al tiempo de entrar en su gabinete.

—Buenas noches, —le dijo la marquesa que-estaba es-
perandole.

—iTu aquil—dijo el joven contrariado.

—Si; yo aqui. ;Tiene algo de particular que tu madre
te espere? No quiero preguntarte nada, no quiero saber
dénde has estado, s6lo” deseo decirte que tu conducta no
puede ser mas censurable y que desisto de encaminarte al
bien. Depongo la responsabilidad que ante Dios y ante el
mundo de tu perdicién puede caberme y te abandono.

Y asi diciendo, la marquesa, conteniendo las lagrimas
que acudian & sus ojos y con actitud digna y enérgica, se
encamind & la puerta, sin que Roman pronunciara una
sola palabra.

—Eres demasiado severa conmigo.

—iOjala lo hubiera sido, y otra seria hoy tu conducta!

—[Mama! es que no quieres hacerte cargo de las cosas.
Ya no soy un nifio: tengo compromisos de amistad inelu-
dibles y...
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—Si, ¥ por esos compromisos de amistad, te marchas
sin anunciarlo cuando todavia estas convaleciente, y no
vuelves en todo el dia,

—Te explicaré lo que he hecho Y tengo la seguridad
de que me perdonaras.

—No lo creo.

—iQuién sabe! No sé lo qué te habras creido, pero 4
juzgar por tu enojo tan grande, sin duda crees que he es-
tado provocando otro lance.

—Tal vez.

—No, mama; eso no es para todos los dias. El objeto
de mi salida y de mi tardanza ha sido el cumplimiento de
una oferta. Hemos estado mis amigos y yo celebrando con
un banquete mi restablecimiento. Siendo yo el anfitrién,
iiba & dejar la mesa cuando se brindaba 4 mi salud y se
daba expansion & los animos con el calor del Champagne?

—[Me engafnas, Roméan!

—No te engafo. Créeme. -

La marquesa, que era harto débil con su hijo, empezo6
4 ceder en su actitud, y Romén crey6 llegado el caso de
redoblar sus argumentos para convencer & su madre.

Media hora después ésta salia convencida de que lo
que Roman habia hecho, si bien no merecia placemes,
tampoco era censurable.

TOMO 1 62
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Por lo deméas, Roman estaba bien; su salud no habia
padecido con la prematura salida, y esto era lo mas im-
portante para ella.

En aquel momento se acordd la marquesa de Ana, y
penso:

—iPobre Anital jcomo estara sufriendo! La verdad es
que no he debido llenar de zozobra su corazon.

Pero claro, jvaya usted a fingir delante de ella!

iYo me temia algo grave y se lo he dicho! Pero jbah!
asi manana experimentaréa gran alegria.

Cuatro dias después se acordd que Romaéan saldria por
la noche, en vista de que estaba bien y por su parte la
marguesa y Ana decidieron asistir al teatro de la Opera,
donde por vez primera se cantaba el Don Juan.

La majestuosa y elegante sala del coliseo ofrecia un
aspecto deslumbrador. En los palcos veianse bellas y ele-
gantisimas damas luciendo sus mas ricas foilletes.

La mujer convertida en ljrimorosa hada mostraba sus
multiples encantos, redes fascinadoras en que el hombre
cae siempre que se le tienden, lleno de felicidad incompa-
rable, aunque mas tarde llore tanta dicha pasajera.

El color blanco predominaba en los palcos, haciendo
contraste con el frac severo yelegante con que se ataviaba
el sexo fuerte.
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Eran las ocho y media Y ya todos los palcos y butacas
se veian ocupados.

Cantibase por vez primera en la femporada el Don
Juan de Mozart, y existia verdadero interés por conocer
la interpretacion que daban 4 la colosal partitura los ar-
tistas del privilegiado coliseo.

La orquesta, preparandose para interpretar fielmente
Su parte, recorria softo voce el pentagrama. Uniase & esto
las conversaciones animadas que en palcos y butacas se
sostenian, exponiendo cada uno su juicio adelantado sobre
el éxito; y por tltimo, aumentaba el ruido el publico, aglo-
merado en el paraiso, lugar donde si no va la gente rica,
acuden los inteligentes y verdaderos aficionados al arte
divino.

De pronto la orquesta se dejé oir, las conversaciones ce-
saron y el ruido infernal del paraiso se convirtié en reli-
gioso silencio.

Iba & comenzar la representaci6n. Los espectadores
ocuparon sus localidades, y un momento después la or-
questa interpretaba con religioso cuidado la inmortal obra
tan apreciada de todos los publicos inteligentes.

Aprovechemos el instante para informar a los lectores
de algo importante 4 nuestra obra.

La marquesa de Moratalla y Ana, ocupaban el palco
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entresuelo niimero 6 y junto a ellas en el palco inmediato
hallabanse los condes de Altazona con sus hijos.

Apenas terminé el primer acto, se dejo ver en el palco
de los condes un joven, para nosotros conocido: Perico
Miro.

—iHola, Periquito!—dijo la condesa al verlo.—;Caro te
vendes?

—Tengo tanto que bhacer, condesa.

—;De veras tienes mucho que hacer?—Ile pregunt6 son.
riendo el conde.—{Td ocupado en algo! Vamos, Perico,
permiteme que lo dude.

—Abhora discutiremos ese punto, si usted quiere, pero
antes déjeme saludar 4 las nifas.

Cuando Perico terminé este deber de cortesia una de
las hijas del conde adelantandose 4 éste, le dijo:

—Vamos, Perico, jcuéntanos alguna novedad?

—iNovedades! hay tan pocas...

—Para ti siempre hay algo nuevo.

—Pues mira, Marcela, si lo dices por broma, has de
saber que tengo noticias, muy nuevas, pero muy nuevas.

—Y inos las diras?

—FEn castigo, me las reservo.

—iEn castigo de qué?

—De haberme supuesto incapaz de saber algo nuevo.

—Vamos, Perico,—dijo la condesa, cuya curiosidad
superaba a la de sus hijos.—No seas rencoroso y dinos lo
que se cuenta de nuevo por Madrid.
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—Ante esta indicacion, —dijo Mir6,—depongo mi rencor
con Marecela y contaré lo que sé.

El conde, que no participaba de la curiosidad de su fa-
milia, tendié la mano 4 Perico y sali6 del palco después
de decir:

—Me voy porque no quiero enterarme de vidas ajenas.

Perico entonces, no sin cierto énfasis, empezo diciendo:

—iSe acuerdan ustedes de un duelo verificado hace
proximamente un mes?

—iEl de el marqués de Moratalla con Linares?—pre -
guntd la condesa.

—EI mismo. j;Supieron ustedes la causa?

—S8i, rivalidades entre ellos por una mujer.

Ana que desde el palco inmediato escuchaba la conver-
sacion, palidecio al oir esto; pero dominandose continu6
escuchando.

—Bueno, pues la novedad de hoy es que el marqués
bueno y sano se ha presentado ofra vez en el cuarto de la
artista causa de aquel lance.

—iHombre! Pues no veo el interés de la noticia,—dijo
Marcela,

—Es verdad que esto no tiene nada de interesante,
pero lo tiene el que el marqués fuera ayer a casa de Geno-
veva Colombi y se pasara el dia 4 su lado; lo tiene el que
haya conquistado el corazon de esa mujer y el que haya
desbancado 4 Linares que se vanagloriaba de ser el pre-
ferido por ella.
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Ana no pudo resistir aquel golpe que venia & herir de
lleno su corazon y apenas tuvo fuerzas para abandonar el
palco y dejarse caer en uno de los sillones del antepalco.

La marquesa salié tras ella, y la encontré vertiendo
amargo y abundante llanto.

La madre de Roman no habia oido la conversacion que
en el paleco inmediato sostenian, asi es que no pudo com-
prender la causa de la indisposicion de Ana.

—;Qué tienes, Ana? ;Qué te pasa, hija mia?

—iMe ahogo; me ahogo!—exclamo la joven.

—;Estas mala? Vamonos de aqui; sin duda el calor te
. ha hecho mal.

—8i, jel calorl—exclamd la joven.—jVamonos si, va-
monos!

Y haciendo un esfuerzo se incorpord, se puso el abrigo,
ayudé 4 lamarquesa & ponerse el suyo y abandonaron el
teatro.

Una vez en su casade, Ana refiri6 la conversacion que
habia oido.

—Hija mia,—le dijo la marquesa después de oirla con
religioso silencio:—iOlvida & Roman! porpue no es digno
de tu amor.

—jOlvidarle! {Eso es imposible!

—Entonces, Ana, vas 4 sufric mucho; Roméan se ha
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descarriado: Roméan va & causar tu desgracia y mi muer-
te. Me lo dice mi corazéon de madre, y a las madres difi-
cilmente las engana el corazon.

—iQué desgraciada soy!

—iMucho lo somos, hija mia! Ya ves, jyo quisiera po-
der consolarte! Pero te debo decir la verdad, y la verdad
es esa.

Conformémonos con nuestra desgracia.

—ilmposible! Le amo demasiado para olvidarlel

Aquella noche, mientras Romén sostenia amoroso co-
loquio con Genoveva y recibia las felicitaciones de sus
amigos por tan notable conquista, la marquesa y Ana
lloraban sus muertas ilusiones.
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CAPITULO L

Un esfuerzo supremo

As0 un mes sin que Ana volviese al palacio de Mo-
ratalla. En cambio la marquesa pasaba gran parte
del dia en casa del general, asistiendo 4 la joven
que se encontraba enferma.

La impresion que le habia producido la confirmacion
de la sospecha que desde el delirio de Roman laceraba su
alma, las frases de la marquesa aquella noche, sus espe-

ranzas desvanecidas, sus suefios de amor y de ventura
evaporados, sus ilusiones perdidas, su amor contrariado,
todas estas causas habian producido tal efecto en la natu-
raleza de la joven, que enfermo.

De su espiritu apoderdse una fristeza que hubo mo-
mentos en que did que temer 4 todos...
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Ana habia perdido el apetito y las fuerzas: las lagri-
mas no se apartaron de sus ojos y veianse dia por dia los
estragos que el mal iba haciendo en su naturaleza, siem-
pre débii y en su constitucion delicada.

Mientras tanto, Roman, enloquecido por Genoveva,
apenas iba & su casa, y puede decirse que jamas pensaba
en Ana.

La Colombi habia vencido sin trabajo alguno & su
rival, y en el pensamiento de Roman, apenas si ocupaba
insigniﬁcante- espacio la imagen de su apasionada pro-
metida.

El general y la marquesa comprendian la gravedad de
las circunstancias y no se atrevian 4 dar ningun paso.

Por un lado la conducta de Romaén, sus sentimientos y
su condicién baja y ruin, estas cualidades que se habian
puesto claramente de manifiesto con su proceder, le im-
pedian hacer renacer la esparanza en el corazon de Ana;
y por otra el estado de 4&nimo de la joven, su enfermedad,
su postracidn, su tristeza, exigian hacer algo para con-
tener el mal que se desarrollaba lentamente, pero que
amenazaba tomar serias proporciones, en el caso de que
nada se hiciese para atajarle.

En su virtud, la marquesa y Vallejo tuvieron una dete-
nida é importante conferencia para ver de adoptar una
resolucién.
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En esta entrevista los dos se.manifestaron de acuerdo;
los dos convinieron en la imposibilidad de conseguir la
felicidad de Ana.

La marquesa informé 4 su amigo de detalles importan-
tisimos que hasta entonces habia ocultado y que el gene-
ral sélo conocia a4 medias...

—Roman,—dijo la marquesa, —ha gastado en este
mes, sin duda en obsequios 4 esa mujer, ;4 qué no sabhe
usted cuanto?

—No sé. ;Dos mil duros?

—Quince mil, general.

—iQuince mil duros!

—8Si, sefior.

—Pero jpor Cristo, marquesa! que se necesita estar no
sé como, para haberle dado esa cantidad.

—No se la he dado, amigo mio, pero él se la ha agen-
ciado.

—:A préstamo?

—Precisamente.

—iQué locural Por supuesto que la vida que hace no
puede ser mis encantadora. Esta llamando la atencion de
todo Madrid.

—Y en tanto esta infeliz Ana sufriendo por él. jAh!
icrea usted, Vallejo, que me avergiienzo de tener un
hijo asil

—Yo crei, marquesa, que aquello seria una locura de
joven: de esas pasajeras; pero jpor Dios vivo, que me

-
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equivoqué de medio 4 mediol Por lo visto, Roman ha
olvidado a4 Ana.

—Y & su madre también. Para él, el mundo es esa
mujer 6 ese demonio. Ella constituye todas las afecciones
de mi hijo; ella es la que merece todos sus cuidados, para
mi ya no tiene Roman una sonrisa, y por lo que respecta
& Ana, hace veinte dias que sus labios no pronuncian ese
nombre; y eso que sabe que esta enferma.

—iPero ignora la causa?

—Naturalmente.

—iPobre Anal!

No sé por qué el corazon me dice que esa nifa va 4 ser
tan desgraciada como su madre.

—iEiso piensa usted?

—Eso pienso, amiga mia; y crea usted que cuando esta
triste idea acude & mi mente, no sé lo qué haria, porque
parece que me vuelvo loco.

Pero ;jpuedo saber por qué me ha hecho usted esa pre-
gunta?

—Se la he hecho, amigo mio, porque muchas veces he
pensado yo lo mismo.

—iY acertaremos, marquesa!

Estos presentimientos siempre se realizan.

—Yo nada espero de Roman.

Es méas, amigo mio, de poco tiempo 4 esta parte he po-
dido apreciar su caracter, su pobreza de espiritu, su pe-
quefiez y su miseria.
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Créalo usted,—anadio, aproximando sus labios al oido
del general,—créalo usted, amigo mio, nunca, nunca con-
sentiré que Roman se case con Anita, porque la haria
desgraciada.

Mi hijo es indigno del nombre que lleva, mi hijo es un
infame en quien no veo un solo acto de nobleza, de cora-
z0n, de sentimientos.

El general no objeté una sola palabra y la marquesa
continuo diciendo:

—iSi, ese es mi hijo!

jQué diferente de su hermano!

Después de lo que Ana ha hecho por él, después de ha-
berle salvado, porque ella ha sido la que le salvé de las
puertas de la muerte demostrandole una pasién tan noble,
tan elevada, tan desinteresada y tan digna, ese hijo mio
que tanto me hace sufrir, la abandona, la olvida por una
mujerzuela que va 4 ser la deshonra de mi familia, porque
crea usted que va 4 ser causa de la perdicion de Roman.

El general a4 su vez, lament6se muy amargamente y
como queda dicho antes, de esta entrevista no resulto nada
practico.

Asi paso algun tiempo; Ana, avanzaba en su enferme-
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dad, Romén cada dia haciendo mayores locuras, Vallejo
sin prestar atencion & la politica, y sin ocuparse de las
cuestiones de Estado y hasta sin ir al Congreso, y la mar-
quesa llorando cuando Ana lloraba y sufriendo con la jo -
ven, su desgracia y la suya; que ambas obedecian 4 la
misma causa.

Los médicos & quienes hubo por fuerza que llamar en
vista del estado de desmejoramiento en que Ana se halla-
ba, declararon al general, que aunque se trataba de una
afeccion moral, ésta habia interesado de tal manera la na-
turaleza de la paciente, que era preciso combatir de frente
y sin pérdida de tiempo el mal.

El veterano, que jamas olvidaba & aquella infeliz mujer
4 quien tanto amo, pensé6 entonces que tal vez la enferme-
dad que amenazaba hacer presa en Ana, fuera la que lle-
v0 4 su madre al sepulcro.

Ante esta idea, sintié helarse la sangre en sus venas, y
llevando a su despacho al médico que habia quedado para
la asistencia de la enferma, celebro con él una larga con-
ferencia.

Al salir el médico, Vallejo se dej6é caer en una butaca,
exclamando con voz que més parecia un quejido:

—iDios mio! ;Es posible que quieras castigar también
en la hija las faltas de su madre?
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Ana estaba tisica.

Su naturaleza, predispuesta ya al mal, al contacto de
impresion tan capital y por efecto del desengafio y de las
preocupaciones y tristezas constantes, empezd 4 sentir
mas franca y discretamente los efectos de tan terrible do-
lencia, y esto, que a la vista del general no pasaba inad-
vertido, le tenia en los limites de la desesperacion.

—iCree usted que le sera conveniente viajar?—pregun-
to Vallejo al médico.

—Desde luego,—contesto éste.

A la semana siguiente, Ana y su tio salian de Madrid
para recorrer Europa si era preciso.

- —Asise distraera,—se decia el veterano,—y jquién sa-
be! si conseguira olvidar a ese infame Roman.

Vallejo, al pensar asi, daba ostensible muestra de no
conocer a Ana.

La infeliz joven amaba como s6lo aman ciertas almas:
con pasion, con idolatria.

Muerto su amor, muertas sus ilusiones y sus esperan-
zas, Ana estaba de mas en el mundo.

A los dos meses de viaje, el general regres6 con su S0~
brina 4 Madrid.

Habia ido en busca de alivio para Ana y volvia ésta
peor que se fué,
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Habia buscado el medio de distraerla y cada legua que
la silla de posta recorria alejandola de Madrid, era un
paso que adelantaba en su desarrollo la enfermedad.

De regreso 4 Madrid, la primera visita del veterano fué
para la marquesa. 4

—iQué me dice usted de Roman?—la pregunto.

—Nada, amigo mio. No me hable usted de é1.

—iAcaso sigue?...

— [Qué si sigue! jAh! esto es inaudito. Yo no sé qué
hacer; y sin embargo comprendo que hay que tomar una
resolucién y tomarla pronto.

—iPero qué ocurre?

—Que Romadn, va & arruinar mi casa; que esa mujer
le cuesta cantidades considerables; que se me ha enfadado
cuando he ido 4 hacerle cargos y que hace mes y medio
que no le veo. En fin, lo que ocurre es que ese hijo me va
4 quitar la vida. Pero no hablemos de él. ;Y Ana?

—Lo mismo; es decir, peor.

—iPobre hija mia! Y pensar que Roman es la causa
de todo! Durante vuestra ausencia he pensado una cosa
que tal vez pudiera poner término 4 esta situaciéon impo-
sible.

—A ver, marquesa, ;qué es?

—He pensado, si halagando el amor propio y la vanidad
de Roman, seria posible alejarle de esa mujer.

Darle una plaza en una embajada, enviarle lejos de
Espana y ver si alli sentaba la cabeza, mejoraba sus ins-
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tintos, resucitaba su pasién por Ana y al fin conseguiria-
mos devolver 4 ésta la felicidad y salvarle 4 él de los pe-
ligros que corre.

—Y jeree usted, marquesa,—preguntd el general,—que
Romén aceptara el cargo?

—No sé, amigo mio; pero pudiera ser que lo aceptara.

—En ese caso, hoy mismo voy & ver al Secretario de
Estado y antes de tres dias Romén saldrd, si es que lo
acepta, para su destino.

Precisamente el secretario de Estado estaba bajo la
presién de un cargo que he anunciado hacerle en el Con-
greso y que puede costarle la cartera.

Si me sirve en lo de Romén, desistiré de mi interpela-
cién. jQué me importa la gloria que de esa jornada politica
pudiese caberme, tratindose de la vida de mi Anal

—iSi Dios quisiera que los salvaramos!

—Veremos; pero temo que sea tarde.

Y los dos se despidieron con la esperanza, aunque no
grande, de obtener por aquel medio algin resultado.

87 <0 3> ]
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CAPITULO LI

Reconciliacion

uanTo la marquesa habia dicho al general acerca de
la vida escandalosa y de la conducta de Romén,

~ era cierto.
w .

v{‘- El marqués de Moratalla dominado por Geno-
veva, solo obedecia 4 la voluntad de ésta, es decir, 4 los
consejos de Linares el cual se daba prisa & acaparar las
riquezas de Roméan.

La Colombi llegé & deslumbrar con su lujo y con la
obstentacion que hacia del dinero de Roman, y aunque
ésto halagaba el amor propio del marqués no se le oculta-
ba que aquella situacién era insostenible.
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Mas de una vez habia querido dominar su pasion,
alejarse para no volver més al hotel de Genoveva, y rom-

o

6] haﬁéﬁ:os de esfo. Roman.

ontrario, hablemos. Y tanto que sin saber la pro-
'ste 1avor, no 10°acepto.
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—Entonces, te lo diré. Esa credencial me la ha enviado
Vallejo.

—iEl tio de... Ana!

—EIl mismo; Vallejo ha olvidado el mal inmenso que le
has causado con tu ingratitud y con tu conducta indigna
con su sobrina, y viéndote perdido, conducido & la ruina
y al deshonor, quizas, ha pensado este medio de sacarte
de esa atmosfera en que te asfixias.

Roman nada dijo; pero qued6 sumido en profunda
reflexion.

—Acepta el puesto, Roman,—siguio diciendo la mar-
quesa.—Marcha & Francia, sé noble, digno, honrado,
formal y juicioso, y olvida de una vez esta aventura cuyas
consecuencias nunca llorara bastante tu madre, y otro ser
que, estoy segura, que como yo sabra perdonarte aunque
mucho la has ofendido.

—iAnal—exclam6 Roman.

-—8i; Ana a quien has tratado despiadadamente, Ana
que hoy esta enferma, tal vez herida de muerte, y que s6lo
espera tu arrepentimiento para perdonarte.

—Y ipara amarme?—preguntd Rom#An con grande
interés.

—No: eso ya es imposible. Has muerto sus ilusiones,
sus esperanzas, su pasion y Ana ya no te amara.

—iTanto me odia?

—iOdiarte! jQué poco conoces al angel que te destinaba
por compafiera de tu vidal
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Aua te ha perdonado y te compadece; pero, jodiarte!
en su corazon esa pasion no puede tener cabida porque
en €l solo se albergan los sentimientos nobles, puros y
honrados.

—ziL.uego crees que no podré ya ser amado por ella?

—Roman, no digas nunca que yo te lo he advertido;
pero sabelo: Ana te adora, And muere por ti. Pero su
amor propio y su dignidad la obligan 4 guardar este
secreto intimo de su corazon. Procura merecer su carifio
y iDios quiera que al fin seais dichosos!

Ahora pensemos en t marcha.

Y madre ¢ hijo, después de aquella reconciliacion, con-
vinieron los pormenores del arreglo propuesto por la
marquesa.

Romén estaba por demas satisfecho y en cuanto 4 la
marquesa, no hay que decir que fué aquel de los dias mas
felices de su vida.

Una hora después de separarse de Romén, la marque-
sa de Moratalla referfa al general Vallejo y & Ana su en-
trevista con Roman y acababa diciéndoles:

—Le hemos salvado y hemos salvado 4 este angel,—y
abraz6 & Ana.—RoméAn te ama, hija mia, y marcha & Fran-
cia & hacerse digno de ti y 4 conquistar tu perdén y el
amor que le has retirado.

—iRetiradol—exclamé Ana. —jRetirado y me estd ma-
tando 4 fuerza de arraigarse en mi corazon!

o
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CAPITULO LII

.

Un hombre singular

{ OMAN, en tanto que la marquesa corria presurosa &
dar cuenta 4 Ana y al general de su entrevista, re-
flexiono acerca de su situacion y no tardé en con-
vencerse de que por todos estilos y conceptos le

convenia lo que acababa de aceptar.

—Asi,—se dijo,—me reconcilio con mi madre, hago las
paces con Ana, me libro de Genoveva y salgo de los com-
promisos que esta ultima me ha creado. Luego, una vez
en Paris, ya veremos lo que hago.

Antes de separarse la marquesa de Roman le habia
dicho que era preciso se apresurase a salir de Madrid, asi
es que Roman se dio prisa 4 despachar sus asuntos con
el fin de salir al dia siguiente para la capital de Francia.
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Romadu se despidi6 aquella noche de sus amigos, y 4 la

mafana siguiente, momentos antes de abandonar la corte,
escribio & Genoveva manifestindole que habiendo sido
agraciado por el Gobierno con el nombramiento de Secre-
tario de la Embajada de Espana en Paris, salia para su
destino y advirtiéndole que nada le importaba que le reem-
plazaran en su favor.

Al despedirse de su madre el marqués-de Moratalla, la
dijo:

—Parto, madre mia, sin decir adids 4 Ana. ;Quiere us-
ted decirla que me haré digno de su amor?

—Si, hijo mio,—exclamo la marquesa llorando,—y |Dios
quiera que no te engafie tu buen deseo de un momento!

Poco después de las doce del dia se alejaba por la ca-
rretera de Francia, 4 buen paso, una silla de postas.

En ella iba Roman acompanado de su fiel criado Ma-
nuel, que como es sabido, ejercia 4 su lado las funciones
de ayuda de camara.

Antes de seguir adelante, diremos que Genoveva y Li-
nares, al verse burlados en sus esperanzas, rescindieron
lacontrata dela primera y marcharon 4 América donde se
proponian hallar lo que Europa no les ofrecia facilmente.
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Después de un penoso viaje, el marqués de Moratalla
llegd & Paris y tomoé posesion de su importante cargo en
la Embajada, siendo presentado inmediatamente en la alta
sociedad que le acogi6 con agrado solamente.

Durante el viaje y en los primeros dias de su perma-
nencia en Paris, Roman penso con frecuencia en Ana, mas
por gratitud que porque sintiera su corazon interesado
por la joven; y en las diferentes cartas que 4 su madre es-
cribié hacia nuevas promesas de poner de su parte todos
los medios para llegar & merecer el amor de la joven.

Inutil es decir que aquellas cartas eran habidamente
leidas por Ana, y que ellas eran un verdadero balsamo
para sus heridas.

No tardo el marqués de Moratalla en informarse, pues
nadie en Paris lo ignoraba, de quienes eran Genoveva y
Linares.

Al convencerse de que habia sido solamente juguete de
aquella mujer y blanco de una repugnante intriga, Ro-
man, cuyos sentimientos hemos dicho eran bien poco no-
bles y cuyo fondo s6lo maldad acusaba, jurose que no in-
curriria en nueva inocentada, y su corazon, apenas entre-
abierto & las pasiones, se cerr6 por completo.

Al mismo tiempo despertose en él un deseq vehementi-
simo de riquezas, y en su alma se asi6 el primer eslabon
de'la cadena de la avaricia.
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Aquel cambio operado en su manera de ser no dejo de
advertirlo en sus cartas la marquesa; pero respecto 4
Ana, Roméan cada dia se mostraba mas apasionado cuan-
do de ella a su madre le hablaba,

Roman habia meditado sobre la fortuna de la joven, y
estaba convencido de que, siendo tan querida por el gene-
ral y teniendo 4 mas los millones que de su padre heredo,
era, 4 no dudarlo, un excelente partido.

Antes, cuando no sentia la pasion al dinero, no habia
pensado en esta circunstancia; pero en la ocasion presen—
te era distinto. Roman no queria que su presa se le es-
capase. ;

Ademas, al unirse 4 Ana podia contar de lleno con la
influencia del general, y con esta base jquién podia negar-
le la posibilidad de ocupar el dia de mafana, siendo como
era tan joven, los mas elevados puestos?

Roméan, con la vista fija en la resolucion de ese proble-
ma, observé durante los tres primeros meses de su per-
manencia en Paris una conducta ejemplar, y dispuesto
estaba 4 no abandonarla con el fin de poder en breve vol-
ver 4 Madrid 4 echarse 4 los piés de Ana para decirla:

«Pequé; pero heme aqui arrepentido esperando tu per-
don.»

Pero Roméan al hacerse estas cuentas y trazarse esta
conducta, no contd con su principal enemigo.
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El marqués de Moratalla, era por demds impresionable;
sus sentidos respondian 4 la méas pequena provocacion y
su aficion & los placeres y su predisposicion al vicio eran
tan grandes como ruin su alma y pobre su espiritu.

Romaén huia de todas aquellas aventuras por faciles que
fueran, que pudiesen dar margen al mas pequeno escan-
dalo; pero en cambio, impotente para resistir sus pasiones
Y sus instintos, buscaba, 4 la sombra de la noche, aventu-
ras en las clases media y proletaria, en las cuales no corria
peligros, ni exposicion de comprometer sus iniereses.

Siguiendo esta conducta, buscéd sus victimas en una
esfera inferior 4 la suya y alli donde el gran mundo no
suele penetrar para otra cosa que para satisfacer una pa-
sion bastarda por mas que por regla general tenga que
luchar y sea vencido por la honradez. Que estos senti-
mientos y estas ideas del honor se albergan en las clases
humildes y se respetan mas que en ninguna otra esfera.,

Huyendo por estos medios Roman del escandalo, vino
a dar de lleno en €l y de tal suerte que se vi6 obligado de
abandonar su puesto en la Embajada y 4 regresar a Es-
pana, no sin antes vencer serios obstaculos, que salvd
merced 4 la influencia de la marquesa, su madre.

Por el interés que reviste el suceso Y porquese trata de
nuestro personaje, vamos a dar cuenta de &l con alguna
extension.
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Una noche en que Romén habia salido del palacio de
Ja Embajada, como él se decia, en busca de aventuras,
vi6 en una calle poco transitable una joven de singular
hermosura. '

Iba sola, y diriase que un asunto urgente motivo su sa- .
lida, & juzgar por el paso acelerado que llevaba,

Roman la vi6 4 la luz de un escaparate, y quedd pren-
dado de su belleza.

En un momento, mil ideas distintas cruzaron por la
mente del marqués; pero mientras decia lo qué hacer,
sigui6 4 la joven hasta uno de los barrios mas apartados
viéndole entrar en uno casa de pobre apariencia.

Alli vivia seguramente la paloma 4 quien aquel milano
codiciaba.

Al dia siguiente, Roman se informaba de quién era la
joven y de las circunstancias todas que en ella concurrian,

Se llamaba Clotilde; vivia con su madre anciana, viu-
da, imposibilitada, y no tenian madre é hija otro patrimo-
nio que el trabajo de Clotilde.

El mai'qués cuando conocié estos pormenores, frotose
las manos de gozo, exclamando:

—Es una aventura facil. Emprendamosla.

Una noche espero6 a que Clotilde saliese; se aproximé a
ella, le habl6 y no obtuvo una sola palabra por respuesta.
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—Se hace la desdenosa,—pens6 Romén, é insistiéy en
Sus persecuciones y no perdoné medio de hacerse ojp de
la joven.

Todo en vano: Clotilde seguia todas las noches su cg-
mino sin prestarle la menor atencién.

Esta resistencia de la joven lleg6 4 exasperar & Roman
nhasta el extremo de llegar 4 sentir un deseo vehementisi-
mo que no hubiera cejado ante los mas grandes sacri-
ficios.

Al fin, una noche Clotilde le hablé. Le hablé para ame-
nazarle con dar parte en la prefactura si volvia 4 impor-
tunarla.

Romén estaba desesperado; no atendia 4 sus obligacio-
nes, y para él no habia otro pensamiento ni otra cosa en
el mundo que Clotilde.

En este estado las cosas, hallabase Romén en uno de
los despachos de la Embajada, situado en la planta baja
del Palacio de Espana, cuando vié abrirse la puerta con
grande estrépito y aparecer un hombre que gritaba 4 uno
de los lacayos:

—iEntro por qué quiero ver al marqueés!

Romin se fij6 entonces en el ente que tenia delante, y
dijo al lacayo:

—Retirate.
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Era el recién llegado uno de esos seres de los que sin
duda la Naturaleza se arrepiente de haberles dado vida y
forma. ’

Ancho de hombros, de baja estatura, tanto, que apenas
media un metro; en su espalda se dejaba ver con exube-
rancia una enorme jiba.

Su rostro, de un color verdoso oscuro con fuerte y po-
blada barba y espeso bigote, que aun no ocultaba el gro-
sor de sus labios y que servia de base & una nariz ancha
colocada en su nacimiento entre dos ojos verdes 4 los que

~ casi cubrian dos cerdosas y espesisimas cejas que se con-

fundian con el cuero cabelludo, tan espeso como sus cejas
y barba.

Este era el sér que tan precipitadamte se habia entrado
por las puertas del Palacio de la Embajada y habia llega-
do hasta el despacho del marqués abriéndose paso & em-
pellones.

Vestia un traje decente, cuyo corte debia haber sido
un verdadero rompe cabezas para el sastre que lo hiciera.

Romén se quedo mirandole fijamente algunos segun-
dos, y después, con cierto aire de severidad, le pregunto:
—Quién es usted y qué quiere?
—A decirselo voy, sefior; pero permita usted que ante
todo cierre la puerta.
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Y uniendo la accion a la palabra llegd hasta la puerta,
la cerré con llave y guarddndose ésta en el holsillo, en
medio del asombro de Roman, volvié junto & éste y le dijo:

—Me ha preguntado usted quién soy y qué quiero y
voy & contestarle. Soy el Chepa, un ladron, un criminal
célebre en Espana y demasiado conoéido, desgraciada-
mente, en Paris también. -

Roman, al oir estas palabras, se puso en pié é hizo in-
tencion de tocar el timbre que habia sobre una de las
mesas; pero no tuvo tiempo para ello.

El visitante habia sacado una pistola del bolsillo y
apuntandole le dijo:

—No se mueva usted si quiere conservar la vida, y
créame que seria para mi muy doloroso causar dafio &
un compatriota que ningin mal me ha hecho.

—iPero usted qué quiere?— pregunté impaciente Ro-
man que temia ser objeto de un robo 4 mano airada.

—Iba & decirselo 4 usted, cuando con su precipitacion
por llamar me ha obligado 4 ensefarle esta arma. Asi es
que si me lo permite me explicaré.

—Ya le escucho,—repuso Romaén, -dejandose caer en
uno de los divanes y adaptando un aire de tranquilidad
que estaba muy lejos de sentir.

—EI objeto de mi visita, sefior marqués de Moratalla,
1o ha sido otro que librarme de la persecucién de la poli-
cia. Hace tiempo que me siguen la pista: hace un instante
dos policiacos han tratado de echarme el guante y gracias
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4 mis fuerzas, he logrado desasirme de ellos y huir. Al
doblar la esquina, me he hallado con la Embajada de mi
pais y en ella me he guarecido. Al detenerme sus lacayos
¢ impedirme el paso he recordado vuestro nombre T
esto es todo.

—Bueno,—dijo Roman sin lograr vencer sus recelos.—
+Y qué es lo que usted quiere?

—Ya se lo he dicho, librarme de la policia y rogar &
usted me deé un pasaporte para pasar a Italia.

Esta noche dltima he meditado largamente sobre mi
situacion, y estoy decidido a dejar el mundo para dedicar-
me a desagraviar 4 Dios.

Roman no pudo contener una sonrisa al oir aquellas
palabras, y con tono iroénico pregunto:

—iPara desagraviar 4 Dios 6 para desplumar 4 los ita-
lianos?

—Duda usted de mis palabras, y no tiene motivos en
verdad para otra cosa; pero si pudiera usted leer en mi
conciencia, si conociera usted los pormenores de mi vida,
no me haria esa ofensa...

Y al decir ésto, dos lagrimas brillaron en las pupilas
del Chepa, yendo 4 perderse en su espesa barba.

Romén estaba en uno de esos momentos de splin en
que todo hastia, y buscando motivo de distraccion, dijo a
Su extrafo visitante:
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—Debe ser su vida muy interesante, iquiere usted refe-
rirmela? Quizé pudiera decidirme a facilitarle el pasaporte,
pero con dos condiciones.

—Las acepto, sean cualesquiera que fuesen.

—iMe lo ofrece usted?—le pregunté Roman por cuya
mente pasé en aquel instante una idea mas propia del
bandido que de él.

—Se lo ofrezco.

—Entonces refiérala usted. La primera condicion es la
de decirme la verdad.

—Jamas he mentido.

—La otra condicién ya la fijaré después.

Romén hizo una sena al visitante para que se sentase,
y éste empezo diciendo:

—Me llamo Luis Eguia Marchante: tengo treinta y seis
afos...

—iEguia y Marchantel—exelamé Roman.—Esos son los
apellidos que lleva el marqués de la Vega de Félix.

—Ese es » ORI A T
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La sed de venganza, seguia ahogindome y todo mi sér
le reconcentraba en buscar el medio de devolver al hijo del
marqués de la Vega de don Félix, el mal que me habia
‘causado.

La casualidad hizome saber que mi hermano se casaba
y que efectuado el enlace los esposos saldrian con sus pa-
dres para una posesion situada a4 dos leguas de San Fer-
nando. )

~ Llamé entonces & Juan y le dije:

—El dia de la venganza se acerca.

—;Coémo es eso?

Mi contestacion fué darle noticia del proximo enlace de
mi hermano.

—Y bien,—me dijo,—,qué deseas?

—Dos cosas, no mas.

—;Cuales son?

—Que la gente coja vivos & mi hermano y 4 su esposa
el dia que vayan & su posesion.

— Y si se resisten? :

—Que procuren maniatarlos; pero nunca herirles. Lo
segundo es que mientras yo me quedo con ellos en uno de
nuestros escondites, destines al Paloma y al Cafre 4 mis
‘Ordenes. Ocho dias no mas. Pasado ese tiempo nos unire-
mos a la partida.

-—¢Queé intentas, Luis?
—Ya lo veras.
—Y si no accediera a tus deseos?
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—Te mataria.

—iEl cordero se trasforma en ledn!

—iQuién, sino ti,—le dije,—me ha inducido 4 la ven-
ganza? Sin tus excitaciones yo habria muerto en un presi-
dio; pero inocente. Hoy no es posible retroceder. La ven-
ganza se aproxima. [Ay del que intlente arrebatarme ese
triste goce!

—Tienes razon,—me dijo aquel hombre.—Las deuda_s

como las palabras, deben saldarse. Se hara lo que
deseas.

A los ocho dias y después de no poca resistencia, mi
hermano y su esposa me fueron entregados.

Mis compafieros se batieron herticamente, sacando al-
gunos heridas de la refriega. Accediendo 4 mis deseos; mis
padres fueron puestos en libertad no sin que antes sosfu-
viese yo con ellos una corta, pero expresiva conversacion.

En aquella entrevista me rechazaron, me negaron y me
maldijeron.

Yo, en recompensa, los perdoné y los puse en libertad.
iAhl no quiern recordar aquella escenal!

Con el alma destrozada me dirigi 4 la cueva donde se
hallaban prisioneros mi hermano Y Su esposa.

Me acerqué & mi hermano que estaba atado, tendido en
el suelo y le dije:
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—Supongo que no esperards nada bueno de mi.

—Nada,—me contesté con arrogancia.—Y & pesar de
que la situacion me hace seutir doblemente, pues veia rea-
lizados mis suefios de felicidad, espero tranquilo la muerte,
No quiero la vida dada por ti. Asi, pues, matame cuando
quieras. Si siento morir es por ese 4ngel que sin duda sera
tu victima.

—Quizas no,—repuse.—Por lo pronto quiero que esia
sefiorita sepa quién soy y qué causa me obliga 4 ser quizas
un monstruo de crueldad.

Entonces enteré & Rita,—asi se llamaba,—de lo que
tanto se le habia ocultado.

Ella escuché con religioso silencio mi narraciéon y sus
ojos vertieron llanto abundante, escuchando tantas desven-
turas. :

Al terminar, me dijo:

—Si el crimen es disculpable, alguna vez, hé aqui la
mas favorable para serlo. Le han herido 4 usted en lo mas
profundo del alma, le han arrebatado la felicidad.

Fernando,—anadi6 dirigiéndose 4 mi hermano:—;Qué
derecho puedes tener para quejarte de tu hermano? Rene-
gastes de él: hoy reniega ¢l de ti: Al matar 4 la mujer &
quien él amaba y por quien era amado, mataste 4 la vez
su corazon.

4Como te ha de pagar esta deuda? Ya te conozco Fer-
nando y sé que no me amas.

~—Mads que 4 mi vida,—repuso mi hermano.
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—No, Fernando, un corazén como el tuyo, no puede
amar. T, solo deseas mi poca 6 mucha belleza, como an-
helastesla de Luisa, tu victima; y yoque tanto te he amado,
que tanto he creido en ti, que cifraba mi dicha en llamarme
tuya, te desprecio tanto como el dngel & quien diste muer-
te. Y ahora, Luis,—me dijo,—haced de esta desgraciada
mujer, lo que vuestra conciencia os dicte.

—Yo te amo Rila,' te amo,—clamaba mi hermano, lu-
chando en vano por desasirse de las ligaduras que le suje-
taban y oprimian.

—Senora,—dije 4 aquella joven,—ahora sera usted
puesta en libertad. Renuncio & mi venganza.

—Un convento sera mi refugio. Alli acabaré mis dias.

—Siento en él alma,—le dije,—ser causa de su desen-
gano.

—No, amigo mio,—me respondid,—yo bendigo la Pro-
videneia que me ha librado de este miserable. Adids, Fer-
nando, adi¢s para siempre y quiera el cielo perdonarte
como yo te perdono. Y usted, Lvis,—me dijo,—4 quien la
maldad de los hombres ha convertido en criminal, reciba
mi tltimo adiés. Vamos por distintos caminos; pero si en
la vida volvemos a encontrarnos, crea que nunca tendré
inconveniente en estrechar su mano.

Ordené & Palomo la acompanara hasta el pueblo inme-
diato y volvi al lado de mi hermano.
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—iYa eslas vengado!l—me dijo con' ira reconcentrada.

—Harto losiento, pues he destrozado el corazén de un
angel.

—iCrees que el mio, no?

—iEl tuyo, Fernando!—exclamé.—;Y eres tii quién me
lo dice?

—Se valiente una vez, vil jorobado: desata mis ligaduras
y proporciéname el placer de ahogarte entre mis manos.

—iJamas, Fernando!—le dije.—Yo no soy fratricida.

Y volvi la espalda, dejindole entregado 4 su desespe-
racion,

Aquel mismo dia lo mandé poner en libertad. Lo habia
perdonado.

Desde entonces mi vida fué la del eriminal empeder-
nido, cuyo corazédn cerrado 4 toda afeccion no ha retroce -
dido ante nada. Mi conciencia ha permanecido callada
hasta anoche; pero al despertar, llamada por Luisa, cuya
alma me hablo para salvar la mia, quiero alejarme del
mundo y por obtener lo que le he pedido & usted SOy capaz
de todo. )

—iDe todo?—pregunté el marqués de Moratalla.

—De todo.

—Y si te dijeran jmata!

—DMataria. ;Qué importa un crimen maés, ;si éste habia
de proporcionarme la salvacion de mi alma?
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Romin medit6 breves instantes. Aquel hombre podia
proporcionarle la realizacion de un deseo que le enloquecia
y robaba su tranquilidad y sosiego. iPor qué no acoger
aquel medio que la casualidad le enviaba?

Su instinto, siempre inclinado al mal, le venci6 al fin,
y acercando una silla a la que el Chepa ocupaba, le dijo:

—Ahora vamos 4 hablar del precio, de su huida &
Italia.

—Te he preguntado,—empezé diciendo Roman,—si
matarias, si te dijeran «matay y me has contestado
afirmativamente. Ahora debo decirte para tu tranquilidad
que no se trata de eso, sino de empresa mas facil. No voy
4 pedirte que cometas un crimen, exijo tinicamente de ti
. que me ayudes a llevar a cabo un pecadillo.

—Cumplame usted la oferta de facilitarme el pasaporte
y pidame lo que quiera.

—Tendrds el pasaporte.

—Condiciones.

—Una sola. Se trata de cazar una palona que me trae
loco.

—iAlguna joven virtuosa? jAlguna desgraciada?

—¢A Ui qué te importa?

Para ganarte ese pasaporte y los medios de huir de la
policia francesa contando con mi apoyo, sélo tienes que
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hacer lo siguiente. Préstame atencion ¥ no olvides ni un
detalle.

—Le escucho. |

—Esta noche & las nueve te apuestas en la calle, de
Saint-Gervais, en sitio proximo 4 donde Yo me sitie.
Cuando yo te haga una sena te fijus en la persona que
pase. Fijate bien; porque mafiana has de conocerla cuan-
do 4 la misma hora pase por el mismo sitic.

—Entendido. Y jqué més?

—Mananpa, ayudado por quien {u creas conveniente,
has de apoderarte de esa joven; la metes en un coche y la
conduces, sin que lance un solo grito, esto corre de tu
cuenta, al boulevar X#*** num,14. Abres el chalet y alli la
dejas.

Yo no tardaré en llegar y antes de pasar adelante, en
la misma puerta te entregaré el pasaporte, haciendo cons-
tar en él que eres un empleado de la embajada que va 4
asuntos de servicio. ;Te conviene?

El Chepa tardé breves instantes en responder; pero al
fin dijo:

—4Por qué no? Asi como asi, el asunto es mucho mas
facil que matar 4 un hombre, y cuando hasta d esto estaba
dispuesto por hailar mi reposo, mal podria desechar vues-
tra proposicion, Venga la llave y hasta la noche en la calle
de Saint-Gervais,

TOMO | 70
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Roman entregd a Chepa la llave que éste le pedia, pero
al darsela le dijo:

—Te advierto que tengo en mi mano tu cabeza, y que
si no cumples tu ofrecimiento como debeé, toda la policia
francesa y los agentes de la embajada se pondfran en tu
persecucion hasta encontrarte..

—Estaba demas la advertencia. Esa mujer estard ma-
fiana 4 la noche encerrada bajo esta llave.

—Hasta la noche pues.

El Chepa comprendid que se le despedia y sali6 del
despacho de la embajada, no sin ofrecer nuevamente A
Romidn que quedaria complacido y sin rogarle que no ol-
vidase de llevarle el pasaporte. '

Aquella noche & las nueve, el marqués de Moratalla y
el Chepa se encontraban en el punto en que se habian
citado.

Un cuarto de hora mas tarde, la infeliz Clotilde pasaba
por junto al jorobado.

Romaén, oculto en un portal de enfrente, hacfa la sefal

al Chepa y éste sigui6 & la joven pasando varias veces por

delante de ella, para fijarse hien en sus facciones.
Cuando el primer secretario de la embajada de Espana
en Paris regresaba al palacio, se decia:

—Mafana veremos si se resiste la paloma. La verdad
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es que hay una Providencia para los. enamorados. La
visita de ese ente no ha podido ser mAis oportuna.
Mientras tanto el Clepa sostenia una lucha horrible en

su conciencia.

¢No seria aquella joven, una mujer virtuosa, honesta y
desgraciada como Luisa? El marqués de Moratalla, -3no
podia ser un desalmado como el hijo del marqués de la
Vega de Félix, su hermano?

—Y si es éste el caso ;qué? se decia.

Yo no tengo la culpa; yo necesito huir de Paris: quiero
alli en una ermita de Italia, donde nadie pueda turbar mi
ti:ahquilidad, ni mis suplicios desagraviar 4 Dios, hacerme
digno del perdén de Luisa y del Eterno. Y voy & renun-
ciar a esto, voy a retroceder jante una consideracion tan
insignificante?

No y mil veces no. Adelante y que el marqués de Mo-
ratalla robe en buen hora &-esa mujers con tal de que me
cumpla su ofrecimiento,

A la noche siguiente, ¢l Chepa acompanado de otro
sujeto esperaban la llegada de la joven, & la cual si-
guieron.

Un coche comun iba detras de ellos.

Al llegar la joven 4 una calle por la cual no pasaba na-
die, el Chiepa se adelantd y colocandose delante de ella de-
tuvo la marcha de ésta.
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En tanto el coche se detenia junto 4 ellos.

El Chepa cogi6 4 la joven por la cintura y como si le-
vantara una pluma, la meti6 en el carruaje. Luego entro6
él y cerr6 la portezuela arrancando el caballo poco menos
que al galope.
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CAPITULO LV

La muerte de un angel

ln
A infeliz Clotilde estaba desmayada por efecto de la
terrible emocién sufrida, y desmayada continu6 du-
rante el tiempo que tardaron en recorrer el trayecto
hasta el hotel de Roman: un hotel que tenia alqai-
lado para sus aventuras amorosas.
El carruaje detuvo su marcha y el Chepa se apeo.
Como la joven continuaba sin conocimiento, tuvo que
entrarla en brazos en el hotel, que abrié con la llave que
le habia entregado Romén.
. Una vez dentro, el C kepa encendié una mecha que lle-
vaba & prevision, y con ella las luces de un elegante gabi-
nete situado 4 la derecha y junto 4 la puerta del ehalet,
Breves segundos después, Clotilde recobraba el conoci-
miento,
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Al encontrarse en aduél sitio y al lado de un ente como
el Chepu, su desesperacion fué indescriptible. Lloro, rogo,
suplico; todo en vano: quiso gritar, y el Chepa la obligd &
callar.

Entonces la joven huyo 4 un rincon, y por sus mejillas
corrieron dos raudales de llanto.

: ;1P0b1'e madre mia!—exclamaba.—iQué va 4 ser de
ti, sola en el mundo, sin un pedazo de pan que calme tu
hambre? Tu hija, la que-con,su, trabajo te ganaba el sus-
tento, ha caido en criminales redes...

El Chepa no escuchd mas. Lo que habia oido le basta-
ba para comprender la situacion, y olvidandose de todo,
al recuerdo de L.uisa, corri6 al lado de Clotilde, la interro-
206, adquirio la certeza de que era una joven honrada que
mantenia & su madre con el sudor de su frente, como Lui-
sa 4 la suya, y asiéndola de una mano, le dijo:

—Venid, sefiorita; voy & acompanarla a su casa. Han
querido cometer con usted una: infamia; pero yo la sal-
vare. .

Clotilde se arrojo & los piés del Chepa y los regd con
sus lagrimas.

—Vamos, venid,—dijo éste conmovido y vertiendo la-
grimas de emocion;—no tenemos tiempo que perder: el
marqueés puede venir,

Y poco menos que arrastrando, llevé a la joven hasta
la puerta.

En el momento en que iban & salir, tropezaron con un
hombre.
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. Era el marqués. (

—¢A donde se va?—pregunié Romén con asombro.

—Sefnor marqués, & la calle. {Paso 4 la virtud yala
desgracial

—iNuncal...—repuso el marqués fuera de si.

Y empujando al Chepa, que no estaba prevenido, entr6
_en el recibimiento del hotel y cerré la puerta de un fuerte
golpe.

El Chepa se repuso en seguida de la sorpresa.

Clotilde cay6 de nuevo sin conocimiento al suelo.

—iSenor marqués de Moratalla, dejadnos pasar, 6 por
la memoria de mi Luisa que le va & pesar!

~{Miserable asesino! [Vete y déjame con esa mujer, 6
no respondo de tu vidal—exclam¢é Romian, poseido de un
verdadero vértigo.

—iPaso a la desgracia, marqués!

—Vete y déjame con ella.

—iNuncal

—Entonces, toma el pasaporte para Italia...

Roman sac6 un punal del bolsillo del abrigo y se aba-
lanzo sobre el Chepa.

Pero éste habia visto el movimiento de Romén, y con-
tuvo el golpe consu brazo; del cual empezd 4 brotar la
sangre,

Entonces, se arrojo6 como una fiera sobre el marqués,
le arrebato el punal que tir6 4 larga distancia, y abrazin-
dose 4 Romén, con tal fuerza lo aprision6 éntre sus bra-
zos de hierro, que el joven quedd sin conocimiento.
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Entonces, creyendo haber estrangulado al marqués sa-
1i6 4 la calle huyendo.

. Pero apenas habia dado algunos pasos, se acordd de
Clotilde, que quedaba en el hotel junto 4 un cadaver, Vol-
ver 4 €l era exponerse & ser preso y & morir en un pati-
bulo; pero habia otros medios de salvar & la joven, y no
vacild en poner uno en préactica.

Busc6 un muchacho, le di6 la llave del hotel y le dijo,
mostrandole la casa, 4 un tiempo que le daba una buena
propina:

—Avisa 4 la policia de que ahi se ha cometido un cri-
men. No des mis sefias.

Y desaparecio, antes de que el pillete pudiera darse
cuenta de lo que ofa.

Una hora después, la policia estaba en el hotel, y se
encontraban a dos jovenes sin conocimiento, y al marqués
medio asfixiado y con el cuerpo atrozmente dolorido por
el abrazo de el Chepa.

Romén estaba empapado en sangre, y esto demosird
4 la policia que alli habia tenido lugar un verdadero
drama.

El' marqués de Moratalla se di6 & conocer & los agentes
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R policia y pidio. 'ser conducido ante el prefecto, 4 qhien
«di6 cuenta minuciosa de todos los pormenores del drama.
-« El prefecto pasé & conferenciar con el embajador, y
‘luego con el gobierno, y al asunto se le eché tierra.

-+ Clotilde fué devuelia & su madre, cuyo silencio se logro
.con una fuerte suma que les di6 Roman.

.

L »Se'dieron algunas gratificaciones 4 los agentes que ha-
sbian acudido al sitio del suceso, amenazandoles con la ce-
ssantia si hablaban, y todo qued6 en el mayor misterio.
« Pero el gobierno francés impuso al embajador .como
~condicion preecisa el que Roman fuera trasladado a otra
embajada. i
Ocho dias después el marqués de Moratalla salia para
Espafia con pliegos reservados para el secretario de Es-
tado.

/iQué ocurria mientras-tanto en el palacio de Moratalla
Y en’casa del general Vallejo?
Durante los primeros dias de la estancia de Roman en
Paris, tanto la marquesa como el general se mostraban sa-
tisfechos de su conducta, y sus cartas se leian infinitas ve-
Ces en presencia de Ana, pues no parecia sino que aque-
llas lineas trazadas por la mano del joven, era el mejor
‘Mmedicamento para combatir la terrible dolencia que de la
Ppobre nifia se habia apoderado.
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Pero 4 medida que el tiempo pasaba, el marqués iba
dejando entrever en sus cartas la frialdad que le inspiraba
Ana, y cuando di6 comienzo & la aventura cuyo desenlace
se relata en el anterior capitulo, Romén, ensimismado en
ella, apenas si escribia algunas lineas & su madre, en las
cuales poco 6 nada decia referente & su infeliz prometida,

Fuera que este nuevo golpe precipitara el desenlace de
esa traidora dolencia que no respeta la juventud sino que
por el contrario en ella suele buscar sus victimas, fuese
que la naturaleza de Ana fuese demasiado débil para re-
sistir el mal, es el caso que la joven empezd 4 agravarse
hasta el punto de inspirar a todos serios temores.

—Esto va muy deprisa,—dijo una tarde Ana & su
tio.—Cada dia que pasa me siento mas débil. Esta tos
me mata.

El general no le contesté porque sus 0jos se arrasaron
de lagrimas, y huy6 & ocultar su dolor lejos de la pacien-
te. Aquella 0 parecida frase la habia oido de labios de la
madre de Ana pocos dias antes de morir.

La marquesa no se separaba del lado de la joven, y era
la encargada de darle esperanzas de vida presentandole un
porvenir risuefo al lado de Romén, que cada dia, segin
decia la desgraciada madre, amaba mas 4 su prometida,
y que alla, desterrado en Paris, procuraba hacer méritos
para merecer el perdon de su amada.

=5
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+ El mismo dia en que Ana pronuncit aquella frase que
habia llenado de zozobra y de dolor el alma del general,
la joven le dijo &4 la marquesa:

—iPor qué no mandamos venir & Roman? jquiero verle
y perdonarle antes de morir!

En vano procurd la marquesa desechar estos tristes
pensamientos. Ana no pard hasta que su tio pidio y obtuvo
la licencia oportuna para Roméan.

Esta licencia se cruzo en el camino con el interesado.

Ana no habia vuelto & pensar en la muerte: al contra-
rio, decidida & perdonar 4 Romadn, & pesar de la frialdad
que en sus ullimas cartas observara y que ella achaca-
ba al excesivo rigor que con él mostraba, ocupabase en
dirigir su equipo de noviaj; equipo que el general y la mar-
quesa no podian ver sin sentir el alma traspasada de do-
lor, porque no se les ocultaba, pues el médico claramente
lo habia dicho, que aquellas prendas serian la mortaja de
la infeliz nifna.

La enfermedad habia llegado 4 su periodo algido, y los
dias de Ana estaban contados.

Un dia, el anterior al en que llegd & Madrid Roman, la
joven no pudo abandonar el lecho: el médico la examin6
detenidamente y la pulso.

Tenia una fiebre terrible y su estado era tan inminen-
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temen‘te grave, que el doctor, afectado realmente porque
queria mucho & la infeliz criatura, declard ‘que habia lle-
gado el momento de que la enferma cumipliera con Dios.

Aquella 'misma manana Ana habia preguntado si tar-
daria Roman mucho en llegar. _

—Cinco 6 seis dias,—le contestd/la marquesa que igno-
raba el precipitado regreso de su hijo. i

—Entonces,—replicO Ana;—me: parece que no me va
a ver, [

—iPor qué, Ana?

—~PBorque me siento morir por momentos. [Dios mio!—
exclamo la joven elevando al cielo una suplicante mirada.
—iQue no'muera yo sin-haberle visto,

El dia fué terrible: tres vomitos sanguinolentos acaba=
ron por postrarla en un abatimiento grandisimo; .

Al llegar la 'noche, la'debilidad la rindi6: la fiehre ce-
di6 algiin tanto, y'Ana pudo dormir algunos momentos.

Su respiracion indicaba por si sola el desenlace de
aquel sufrimiento. !

Ni la marquesa ni el general que la velaban, confiaban
en que viese la luz del nuevo dia.

Los dos lloraban amargamente: los dos sentian el alma
transida de dolor, y de sus pechos escapabanse frecuentes
suspiros.
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11 Por fin.amaneei6, y Ana vivia.
»+La joven despertd pocos instantes después, y al ver Ia
claridad del nuevo dia, exclamaé:
ii==iGracias, Dios miol Al fin voy, & verle.
Su corazdn e anunciaba la llegada de Roman,
i Serian las diez, cuando ‘uno:de los eriados del general

" hizo llamar a la marquesa para decirla;

(#l=Elsenor marqués la espera.
—Mi hijo?
—Si, sefiora.

La marquesa corri6 presurosa’a abrazar-a su hijo.

—iPor qué lloras, maméa?—preguntéd Roman: al ver el
llanto de la marquesa.

' —jQue por qué lloro? Porque Ana esta espirando.

—iQuiero verlal—exclamé Roman.

—Si, ven, ven; te esperaba; nos lo acaba de decir y
creiamos que deliraba... Pero no entres atn: espera que
voy a prepararla porque la emocién podria precipitar su
muerte.

La marquesa, procurando ocultar sus lagrimas, llegd
hasta la cabecera del lecho donde Ana comenzaba 4 sufrir
los rigores de la agonia.

—Ana, Anita, hija mia,—la dijo.—;Cuando crees que
vendra Roman? jNo quieres ya verlo?
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—Si ha llegado,—repuso con Vvoz que mas parecia un
quejido, la joven,—que’ pase. So6lo espero su llegada para
morir.

Pocos segundos después Roméan entraba en el dormi-
torio de Ana y caia de rodillas junto al lecho.

La joven saco el brazo; élarg() 4 Romén la mano que
éste beso y s6lo murmurd estas palabras:

—jQué felices hemos podido ser! Ya muero tranquila,
Roman. {Cuanto te adoro!

Luego sigui6 la agonia.

Anpa tuvo unas cuantas palabras de carifio para el ge-
neral y para la marquesa.

Luego un fuerte golpe de tos... luego sélo se escuchaba
el estertor... después nada.

Ana habia muerto.

Entonces el general se llegd hasta Roman en actitud
severa y extendiendo su brazo ‘sobre el cadaver, dijo &
Romén:

—[Miserable! gbzate en tu obra.

o
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