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CAPITULO XXIX

La muerte de un hombre honrado

! EL ano de 1833 al 35, la insurreccion carlista tomao
grande incremento en las provincias Vascongadas

opp s

y el Maestrazgo.

La regencia se vi6 obligada & dar nueva organi-
zacion al ejército para colocarle en condiciones de batir 4
los absolutistas. :

Los cadetes de los cuerpos después de sufrir un ligero
examen ascendieron 4 subtenientes.

Andrés, en su nuevo empleo, siguié prestando servicio
en el batallon de Vallejo.

El ascenso de su hijo produjo poca satisfaccion & dona
Maria, que hubiese querido para él una carrera exenta de
peligros.
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iCon qué afan leia entonces la pobre madre las noticias

. que sobre el estado de la guerra publicaban los peri6o-

dicos!

Aquellas largas relaciones de muertos y heridos la lle-
naban de espanto, y cada instante temia ver incluido en
ellas el nombre de su querido hijo.

No obstante estos temores, leyendo en cierta ocasion
el nombre de Andrés en un periddico que daba cuenta de
un hecho herdico realizado por el joven oficial, se sintid
orgullosa.

Verdad que 3a qué madre, en su lugar, no le hubiese
sucedido lo mismo?

También sufria don Andrés, mas como hombre, estaba
obligado & disimular sus sentimientos.

El buen senor, para consolar & su esposa, continua-
mente la decia la tan repetida frase:

—No todos los que van 4 la guerra mueren.

jQuién sabe cual serd la muerte de nuestro hijo, si
termina con bien la campafia!

Ninguna ocasioén como la presente para hacer adelan-
tos en su carrera; es joven y la ha comenzado demostran-
do gran valor al frente del enemigo.

El comandante Vallejo, en todas las cartas que escribia
4 su padre, le hablaba del joven alférez, elogiando en mu-
chas de ellas su valor.



280 SECRETOS DE LA HONRA

Entonces el veterano sentiase tan orgulloso como sji
aquel oficial fuese hijo suyo, y corria & mostrar la carta 4
sus padres.

Esto daba siempre lugar 4 escenas conmovedoras en
que dofia Maria terminaba derramando abundantes 14-
grimas. .

Romaén adelantaba en sus estudios, y aprobd los dos
primeros afos de la carrera de derecho con brillantes
notas.

Mas su aplicacién era debida & que su padre le obliga-
ba & estudiar en casa, alejandole de la vida de cafés y tea-
tros que hacian muchos de sus companeros, con gran per-
juicio para su carrera.

Roméan tampoco mostraba aficion 4 este género de
vida, y si él no lo sentia, tuvo al menos el suficiente ta-
lento para hacer creer & sus padres que preferia los libros
a las diversiones.

El clima de Madrid era parjudicial 4 la salud de don
Andrés, que puco 4 poco veia disminuir sus fuerzas, mas
sin dar 4 ello gran importancia.

Lo tnico que hasta cierto punto le tenia inquieto, era
la frecuencia con que se acatarraba.,

Mas los cuidados de su esposa le devolvian, en la apa-
riencia, pronto la salud.

No tard6 en llegar el momento en que la calentura se
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apoderd de ac]uel cuerpo, prestandole ese febril vigor que
acaba aniquilando al individuo.

Lo que él crey6 simples catarros, acabaron por hacer-
se cronicos.

Cansado de tomar las pécimas que le recetaba su mé-
dico, mandé llamar 4 una eminencia en las enfermedades
de las vias respiratorias y ésta le di6 la esperanza de cu-
rarle en un plazo algo largo, no atreviéndose 4 confesarle
cudl era su verdadero estado, pero si confeso 4 Vallejo que
la muerte no tardaria en arrebatarle 4 su mejor amigo.

Los repetidos catarros acabaron por ocasionarle una
tisis laringea, que, como consecuencia, iba unida & una
continua irritacién de los aparatos respiratorios.

Como los progresos de la dolencia eran cada vez mas
rapidos, Munoz se vi6 obligado a guardar cama.

La enfermedad de su padre di6 4 Romén mayor liber-
tad, y ya muchos dias, en vez de ir 4 clase, se iba tran-
quilamente 4 jugar al billar.

Cosa que hasta entonces nunca habia hecho.

El joven se abria las puertas del vicio al mismo tiem-
PO que la muerte iba & franquear & su padre las de la
tumba.

Dofia Maria no se apartaba un momento de la cabecera
del enfermo, sin que el cansancio fisico lograra rendir &
aquel cuerpo dotado de una alma tan llena de abne-
gacion.

Mas la lucha que sostenia era terrible.

Su esposo enfermo, casi agonizante; su hijo en el Nor-
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te, lleno de vida y salud, mas expuesto & E;ue una bala
cortase su existencia.

Para hacer mayor su angustia, las noticias que de 1a
fratricida lucha se recibian, eran cada vez mas alar-
mantes.

Zumalacarregui y Cabrera, haciendo prodigios de acti-
vidad, tenian en continuo jaque 4 las tropas de la reina.

Los absolutistas, animados de un espiritu cruel de in-
transigencia, dieron & la guerra un caracter tan sanguina-
rio como inhumano, fusilando & cuantos prisioneros caian
en su poder.

De aqui vinieron las naturales represalias, que dieron
4 la lucha un caracter tan feroz como en la Edad media,
cuando el vencedor no respetaba ni vidas ni haciendas.

Gracias & la intervencion de las potencias extranjeras,
se consiguié que en el Norte se respetase la vida & los pri-

sioneros.

Una matfiana se sinti6 Munoz tan mal, que & toda pri-
sa mandé buscar & un notario para hacer testamento.

Avisado Vallejo, acudio al lado de su amigo prodigan-
doles frases de valor y esperanza.

—Es inttil cuanto me diga usted para animarme,—
respondia el enfermo con voz apenas perceptible.

Sé que me muero y que para mi no hay salvacion.

No me asusta la muerte, porque tarde 6 temprano he-
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mos de sufrirla; s6lo siento el separarme de Maria sin que
Roman haya terminado su carrera,

Respecto & su porvenir estoy tranquilo: Maria es tan
rica como yo. En cuanto 4 mis hijos, si malgastan lo que
les dejo, ellos sufriran las consecuencias.

Oyendo 4 su amigo, el veterano sentia oprimirsele el
corazon.

Si 4 la muerte pudiera combatirsela lo mismo que 4
los enemigos politicos, Vallejo hubiese expuesto -gustoso
su vida por salvar a don Andrés,

Pero cuando la muerte cierne sus alas sobre las victi-
mas que elige,lo hace de modo que no puedan arrebatarle
su presa.’

Ataca sin ser vista y marca sus pasos, dejando por
toda huella un cuerpo inerte bafiado por las lagrimas de
sus deudos, si es que deja en la tierra algiin sér que le ame.

Apenas hubo terminado de dictar su ultima voluntad,
pidié6 Mufioz un confesor.

Queria morir lo mismo que habia vivido, dentro del
seno de la iglesia, cumpliendo con todos sus deberes de
buen cristiano,

La infeliz dona Maria, fijaba afanosas miradas en su

€sposo como si con ellas'yuisiese retenerle 4 su lado.
. El llanto inundaba sus mejillas y entrecortados suspi-
ros se escapaban de su pecho.
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Roman también lloraba viendo que pronto perderia 4
un padre tan carifioso como el suyo.

Se habia escrito & Andrés dandole cuenta del estado
gravisimo de su padre.

Munoz parecia que solo aguardaba la respuesta 4 la
carta 6 presentacion de su hijo para entrar en el periodo
de agonia.

Al mediar la tarde se present6 el veterano en la casa, y
mostrando un pliego 4 Mufioz, le dijo:

—Carta de Andrés que para que llegase antes 4 Ma-
drid ha sido traida con la correspondencia oficial.

El enfermo dejo aparecer en sus ojos la alegrla, y con

-mano febril rasgé el scbre.

Mas jay! quiso leer y sus ojos se negaron 4 ello.

Entonces con acento dolorido exclamo:

—Vallejo, lea usted, que yo no puedo.

Por las mejillas del veterano rodaron dos lagrimas.

Por otra carta de su hijo conocia la parte principal del
contenido de aquélla,

El oficial terminaba su sentida epistola con los siguien-
tes parrafos: )

»Perdona, padre mio, que en tan criticos momentos
no corra & tu lado: estoy al frente del enemigo, y si pidie-
se permiso para dejar mi batalién se interpretaria como
falta de valor.

»La tacha de cobarde es la mas deshonrosa que puede
caer a un militar, y ti, que tanto cuidaste de mantener
limpio tu apellido, no querras que le manche tu hijo, que
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ruega & Dios con toda su alma que te devuelva la salud.
—Andrés.»

—iPobre hijo miol—balbuceé Mufioz con acent6 dolo-
rido.

Su honor militar le priva de recibir el ultimo abrazo de
su padre,

Ven Romén, quiero tenerte & mi lado.

Vallejo se separ6 de la cabecera del enfermo para de-
jar el puesto & su hijo.

El llanto ahogaba 4 dona Maria, que, muda de dolor,
contemplaba & su esposo.

Don Andrés, para infundirla mas aliento, dejaba apa-
recer la sonrisa en sus labios, y la decia:

—Estoy tranquilo y resignado con mi suerte. No te aﬂl-
jas, que Dios querra que nos reunamos en el cielo.

Don Andres, después de contemplar unos instantes 4 su
hijo, le dijo:

—Romadn, jurame que obedeceras ciegamente 4 tu bue-
na madre.

—iPadre mio! ilo juro!—repuso el joven con voz entre-
cortada por los sollozos.

—Eres el mayor y por lo tanto en ti recae mi titulo y la
obligacién de ser el primero y mas firme apoyo de tu no-
ble madre. Ten presente que para hacer un buen papel en
sociedad no son necesarios solo el titulo y las riquezas, sino
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mas principalmente ser un hombre honrado de verdaderg
ilustracién.

Estudia mucho para que pronto puedas terminar con
aprovechamiento tu carrera.

Como tienes pocos afios te falta la experiencia que dan
la edad y las vicisitudes de la vida,

Por eso también te encargo que sigas los consejos de
Vallejo, en quien debes ver un segundo padre.

--Cumpliré tu voluntad,—balbuceé el joven con acento
dolorido.

Vallejo se acercod & estrechar la mano de su guerido
amigo.

El veterano esforzabase por parecer sereno y no logra-
ba conseguirlo. f

Su voz era insegura y temblosa como si el frio le hicie-
se estremecer, y de sus ojos se escapaban gruesas lagri-
mas de dolor.

Mufioz, oprimiéndole febrilmente la mano, le dijo:

—Vele nsted por mis hijos, dandoles buenos consejos,
Y por mi pobre Maria.

El general quiso responderle, y el llanto ahogd la voz
en su garganta,

Aquel hombre de alma templada en el fragor de los
combates y las vicisitudes de la vida, lloraba como si fuese
un nifo sintiendo que se le partia el corazon.

Dona Maria no pudo mas, y derramando copioso llanto

se abrazd 4 su esposo besandole repetidas veces de una
manera febril.
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Don Andrés quiso devolver 4 su esposa sus doloridas
caricias, mas la muerte corto el hilo de su existencia.

" Su cuerpo fué tornandose frio como el marmol y su
helada cabeza quedo apoyada en el hombro de su esposa.

Dofia Maria lanzd un grito de terror, mas acordandose
que aun la restaba cumplir el mas penoso de sus deberes,
se rehizo y tuvo fuerzas para cerrar los 0jOs & SU esposo.

Después cay6 desplomada en brazos de Vallejo que,

: aprovechando esta circunstancia, la saco de aquella es-
tancia.

Romén también acudi6 en auxilio de su madre.

Su llanto era tranquilo y silencioso.

Al salir de la alcoba mir6 fijamente el marméreo sem-
blante de su padre, y recordando sus ultimas palabras, se
dijo con oculta alegria:

—Ahora soy yo el marqués de Moratalla.



CAPITULO XXX

Ana

) UERTO Mufioz, recayé en Roméan, como era de ley,
el titulo de marqués de Moratalla, no asi los bie-
5 Des, pues éstos quedaron divididos en partes igua-
les para los dos hermanos.

Aunque Andrés era menor de edad, como gozaba de
fuero militar, podia incautarse y disponer libremente de

su fortuna, lo cual nu sucedia, aunque parezca anomalo,
con su hermano mayor,

Con motivo del dolor que tan irreparable pérdida pro-
dujo 4 dona Maria y el trastorno que ocasiora en una fa-
milia la muerte de su jefe, Roman estuvo mas de un mes
sin asistir 4 clase.

Un dia que su madre le hablé de esto, la repuso:
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—Mamad, ya no tiene remedio, este curso le pierdo; de
modo que lo mismo adelanto con asistir 4 clase que con
faltar & ella.

—Estudia, y ya que no en Junio, podras examinarte en
Setiembre,—le respondi6 su madre.

—Bien, mama, haré lo que ti quieras,—balbuceé el jo-
ven para evitarse una discusion que le era en gran manera
enojosa.

Mas Romén, que habia tomado gusto 4 la vida de café
¥ que nunca le faltaba un pretexto para engafiar & su ma-
dre sacandola dinero, se hizo tan amigo de los billares
como enemigo de los libros.

Una partida al morito la preferia & cualquiera de las
siete obras publicadas por el rey Alfonso el Sabio.

Con mas gusto andaba detras de una modistilla hacién-

~ dola el amor, que estudiaba derecho politico.

En cuanto al derecho romano, por ser él espafiol, le
importaba muy poco.

Dona Maria, al ver que su hijo pasaba gran parte de la
noche fuera de casa, se alarmd; mas creia que reprendién-
dole carifiosamente no lo volveria & hacer. .

Pero Roman escuchaba los consejos de su madre, pro-
metia seguirles, y 4 la noche siguiente regresaba 4 su mo-
rada un poco mas tarde que la anterior.

Estas escenas se repetian con demasiada frecuencia, y
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su madre, cansada de ver el poco efecto de sus carifiosas
reprensiones, resolvié hacerlas con energia,

Entonces Romén, con alguna falta de respeto, la re-
puso:

—Mama, soy ya un hombre y tengo mis compromisos.

—T1 no debes ahora tener mas compromisos que ter-
minar tu carrera.

—Lo cortés no quita 4 lo valiente, y no voy 4 estar
siempre metido en casa como un cartujo.

En una palabra: Romén poco & poco fué despojandose
de la mascara que le cubria revelando su verdadero ca-
récter rebelde y solapado.

Su tnico deseo era cumplir los veinticinco afnos para
hacer valer su mayoria de edad y disponer & su antojo de
la pingiie fortuna que le legd su padre.

Entonces podria divertirse & su placer sin que nadie le
reprendiera.

Dofia Maria, llena de pesar, escribié 4 Andrés dicién—
dole cual era la conducta de su hermano.

El joven oficial, en una expresiva carta, record6 4 Ro-
man los deberes que se impuso al heredar el titulo, y so-
bre todo el respeto que debia & su madre, afiadiendo que
sabia con profunda pena los disgustos que la causaba con
su conducta,

Este escrito enajé tanto al voluntarioso joven, que lejos
de seguir los prudentes consejos de su hermano, le res-
pondié diciéndole:

Que siendo mayor que él, no podia recibir consejos su-
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YOs; que su conducta era correcta, y que hiciese el favor
de no mezclarse en asuntos que no le incumbian,

Esta carta hizo comprender 4 Andrés cual seria en lo
sucesivo el proceder de su hermano, pues en ella revelaba
su cinismo y lo poco propicio que se hallaba 4 sufrir ad-
vertencias de nadie.

Como lejos de enmendarse, Rom#n siguié portandose
cada vez peor, dofia Maria continué quejandose en sus
cartas al oficial.

Con este motivo mediaron entre los dos hermanos car-
tas bastantes agrias que enfriaron su carifio.

En la dltima le decia Romén:

—«No me vuelvas 4 escribir dandome consejos porque
sera trabajo inutil; correcta 6 no, ti no eres quién para
juzgar mi conducta.»

Pero como Andrés seguia recibiendo quejas de su ma-
dre y de escribirle habia de ser para reprenderle, con har-
to dolor de su corazon se vié obligado & dar por terminada
su correspondencia.

De lo cual se alegré Roman, 4 quien disgustaban los
sermones aunque fuesen por escrito.

También Vallejo sufri6 4 poco una desgracia en su fa-
milia,
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Dos meses después del fallecimiento de su amigo, reci-
bi6 la noticia que un hermano suyo, residente en Cadiz,
habia muerto, dejando desamparada y huérfana 4 una
hija suya.

El general, abandonando por unos dias las tareas par-
lamentarias, corri6 & CaAdiz para hacerse cargo de la
joven.

A su regreso 4 Madrid se la presenté 4 dona Maria,
que quedd encantada de la gracia y discrecion de la so-
brina de su amigo.

Se llamaba Ana, y contaba entonces diez y seis afnos.

Era alta, de tez sonrosada y esbeltas formas.

La naturaleza la dot6 con esa gracia que sélo despierta
verdadera pasién cuando esta velada por el pudor.

También 4 Ana le fue dofia Maria muy simpatica.

En cuanto 4 Vallejo pronto cobré 4 su sobrina tanto
carifio como si la hubiese engendrado.

El veterano hacia tiempo que sentia en su corazdén un
gran vacio.

Cuando se tiene la cabeza blanca por la nieve de los
afos, la soledad inspira tristeza.

Las plantas que se agostan necesitan que 4 su alrede-
dor haya nuevos retofios que den 4 la naturaleza la vida y
el esplendor que ellas no tienen.

Algo semejante ocurre al hombre,

La soledad le infunde tedio.

Sobre todo, Vallejo habia luchado tanto en el mundo y
sostenido tan terribles embates, que su corazor. necesitaba
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los cuidados de un sér tierno y delicado como lo era su
sobrina Ana,

Por otra parte, la huérfana se hacia acreedora al cari-
fio de su tio, desviviéndose por complacer y cuidar al no-
ble veterano.

Por un extrafio contraste de la naturaleza, aquellos
hombres de carécter enérgico 4 quienes no impone el pe-
ligro & la muerte, son los que con mas facilidad se dejan
dominar por medio del carifio.

Vallejo por satisfacer un capricho de ]a.huérfana hu-
biese sido capaz de cometer cualquier disparate.

Y si alguna vez llegaba & enfadarse con la joven, una
palabra de carifio de ésta era muy suficiente para desar-
mar la colera de aquel militar de adusto semblante y re-
torcidos bigotazos, pero de corazon tan tierno como el de
un nifio.

Dona Maria cobré el mas entranable afecto 4 la
- joven.

Como el veterano estaba la mayor parte del tiempo
fuera de su casa, casi todas las tardes Ana iba 4 pasarlas
al lado de la viuda, & quien se acostumbrd & mirar como
& una segunda madre.

Su alma pura se hermané perfectamente con la dulce
¥ bondadosa de dofna Maria.

A los afios de Ana el carifio constituye una necesidad,
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pues al comienzo como al ocaso de la vida esa dulee afec—
cion es indispensable,

Tranquilas y gratas se deslizaban las tardes al lado de
tan buena sefiora, y ésta hubiese sufrido su viudez con
menos dolor al ser mas correcta la conducta de Roman,

La tarde que tenia buenas noticias de su hijo Andrés
gozosa se las comunicaba a la joven, pues también
ella necesitaba compartir con alguien sus dichas y pe-
sares,

Al llegar la noche, Vallejo iba 4 buscar &4 Ana 4 casa de
la viuda, y muchas de ellas regresaba 4 la suya dejando &
la huérfana al lado de dofia Maria.

Con no poco jubilo vi6 la viuda que & Roman le era
agradable la presencia de la joven, y que muchas tardes,
por estar a su lado, no salia de casa.

A hurtadillas de su madre, Roman miraba & la huérfa-
na con verdadero interés.

La hermosura de la Joven hacia latir su corazon, des-

pertando en ¢l desconocidas sensaciones.

Veia en ella un tesoro de virtud y belleza que le fasci-
naba, subyugandole completamente,

Roman se hallaba en unode esos periodos de la vida en
que el coraz6n del hombre guarda con fuerza sus impresio-
nes 6 las deja correr con la rapidez que la golondrina cru-
za el espacio,

R
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Verdad es que el joven marqués aun no sabia apreciar
lo que vale la virtud de la mujer.

Ana también sentia cierta emocion al lado del joven.

La figura de Romén era gallarda y simpética; parecien-
do casi imposible que aquel joven tan atento diese tantos
disgustos & su madre,

Muchas veces las miradas de los Jjovenes se cruzaban,

Entonces Ana bajaba los ojos, sus mejillas se tenian
con el carmin del pudor, clara sefial de que su corazén co-
menzaba & interesarse por el joven.

Cuando en semejantes casos no se ruboriza una mujer,
s que mira s6lo por curiosidad; y entonces, ¢ sostiene la
mirada breves momentos 6 se contenta con bajarla.

Dona Maria sorprendi6 algunas veces estas miradas.

El carino que sentia por la joven y el egoismo mater-
nal, la hicieron concebir un proyecto que la halagaba so-
bremanera,

Su hijo era rico, y la joven no quedd desheredada; de
modo que su fortuna unida & la de Roman constituiria un
capital muy respetable.

Pero no era el interés el mévil principal de la noble se-
fiora, sino que se figuraba que al casarse Roman enamo-
rado de su esposa y teniendo ella tan raras virtudes, el
amor le haria cambiar de conducta.

Por eso veia con secreto jubilo la simpatia que los dos
Jovenes se demostraban.

Hasta en los detalles mas insignificantes, Romén se es-
meraba en complacer 4 la huérfana.
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Algunas noches que ésta quedibase & acompafiar &
dofia Maria, ésta suplicaba 4 su hijo que no saliese de
casa.

El joven la objetaba, no atreviéndose a4 desobedecerla
rotundamente.

—Pero mama, si me estan esperando unos amigos 4
quienes prometi tomar café en su compania.

—Haga usted caso 4 su mama, que mejor amigo que
ella...—agregaba la joven con acento suplicante.

—Sea como ustedes quieran,—replicaba Romén, acce-
diendo 4 la indicacion de Ana. _

Dofia Maria, al observar esto, deciase:

—Indudablemente, Ana es la tinica mujer que puede
hacer feliz & mi hijo llevandole por buen camino.

El dia que vea logrado mi proposito, daré gracias al
cielo con toda mi alma.

iQué bella pareja haran!

-



CAPITULO XXXI

iMe amal

OBRE Anal la alegria desaparecité de aquellos gjos
tranquilos y transparentes.
El tinte sonresado que coloraba sus mejillas
perdi6 su intensidad, cediendo 4 la palidez que
como muestra del dolor del alma aparece en el sem-
blante.,

Comenzaba & tener secretos y a sufrir,

El sentimiento del primer amor, inundando su cora-
z0n, la llevaba irresistiblemente en busca del carifio de
otro sér,

Se efectué un cambio tal en la Joven, que pronto fué
advertido por dofia Maria.
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Una tarde se encontraban las dos solas; aquel dia la
preocupacion de Ana era mayor que de ordinario.

Al bordar unas iniciales sus manos temblaban nervio-
samente; queriendo esmerarse en el trabajo, cuanto maés
se afanaba peor lo hacia.

Aquella inicial, que era una R., avivaba el recuerdo de
su amor.

Observandolo la marquesa, dibujé en sus labios una li-
gera sonrisa.

-—Pobre Ana,—se dijo.—Esta enamorada.

A su edad, ese dulce sentimiento despierta en nosotras
sin que lo podamos evitar, y emponzofiando nuestra alma
nos sujeta, nos subyuga & su influjo sin que seamos due-
fnias de evitarlo.

El corazon se agita & impulsos de un afecto desconocido,
y muchas veces al hallarle, cuando creemos que terminan
nuestros dolores, es cuando verdaderamente comienzan.

Por espacio de algunos momentos, dofia Maria con-
templ6 4 la joven, preguntindola con carifio:

—;Estas enferma? ;Te sientes mal?

—No, sefiora,—repuso Ana, poniéndose roja como la
flor del granado.

—Entonces jqué tienes?

Hace algunos dias que me parece que no te encuentras
bien.
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—No siento nada,—agregd la huérfana suspirando.

Ayl si ella & su vez hubiese podido preguntar, induda-
blemente lo hubiera hecho exclamando:

—iDbnde estd Roman?

iPor qué no se encuentra 4 nuestro lado? iMe es tan
grata su companial

Perc esto no puede decirlo ninguna mujer sin que pa-
dezca su reputacién, no quedandole otro recurso que su-
frir en silencio las torturas de su alma.

iPobre Ana! jcuantas veces sofd con el mancebo! Y no
pocas se decia:

—Romén me mira mucho. Sus 0jos se extasian con-
templando los mios.

El fuego de su mirada enciende mi corazon y le hace
latir precipitadamente.

Si me ama gpor qué no me lo dice?

1Si pudiera hacerle que adivinase mis sentimientos!

Entonces dos lagrimas tranquilas humedeecian su rosiro.,

Para que su tio no sorprendiese el secreto de su alma,
se esforzaba en aparecer alegre.

No se sabe lo que tiene el amor puro, que al ser cono-
cido por otros se cree profanado,

Con inmenso placer veia la marquesa que Ana amaba
a su hijo, pues la suspicacia de la mujer adivino comple-
tamente lo que la joven callaba,
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Como el sufrimiento de Ana era cada vez mayor, tam-
bién dofia Maria sentiase triste a su lado.

Por no ruborizarla se abstuvo de hacerla preguntas;
mas después de pensarlo mucho se decidio a obligar 4 la
joven 4 que la confesase la verdad.

Para ello, y con exquisito tacto, comenzo dandole un
panuelo de Roman para que le bordase, diciéndole con
intencionada naturalidad:

—Roman me ha dicho que le gustan mucho los panue-
los que le bordaste.

—;Es de veras?—respondi6 la joven sin poderse con-
tener.

Su inocencia la denunciaba.

Avergonzada de sus frases bajo la vista.

—No te sonrojes por tan poca cosa,—balbuce6 dofia
Maria con carifio.

Tenia intencién de reprenderte por tu falta de confian-
za en mi; mas no lo hago, atendiendo a lo puro de tu sen-
timiento.

Ana, adivinando que su secreto estaba descubierto,
sintio que le latia apresuradamente el corazén y sus 0jos
se humedecieron como si fuesen 4 dar paso 4 las lagri-
mas.

—Escuchame, hija mia,—exclamé dona Maria atra-
yéndola hacia si.

iPor qué razén, cuando hace unos dias te pregunté si
estabas enferma, no me dijiste la verdad?

iNo tienes conflanza en mi?

10
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—Si, sefora,~—tartamude la joven.

—Poco se conoce, cuando me ocultas un secreto que
guardas en el fondo de tu alma, —repuso la marquesa
sonriéndose.

Es decir, un secreto que crees que ignoro, pero que
hace tiempo te le adiviné,

Ana temblaba como la planta que agita el viento,

Ya no habia duda; el negar era imposible.

Dona Maria, para infundirla valor, prosiguid:

—Ti no tienes !a\culpa de que tu corazén te arrastre &
donde no quisieras ir; pero, hija mia, su fuerza es tanta,
que no podemos contenerla.

Para que te convenzas de que he adivinado la causa
de tu tristeza, te diré que estas enamorada.

La huérfana se estremecié de una manera visible.

Las palabras de la marquesa cayeron sobre la herida
que ¢l amor abrié en su corazén y sin poder contenerse se
abrazé 4 la noble viuda, y con voz entrecortada por los
sollozos, exclamo:

—iEs verdad, senora; le amo con toda mi alma!

Su imagen esta grabada en mi corazén y en mi cere-
bro de tal modo, que no consigo borrarla.

La frase le amo, suplia el nombre de Roman con so-
brada elocuencia.

—Ves como es inutil querer guardar ciertos secretos.

Los de amor son de tal naturaleza que aparecen en
nuestro semblante sin que podamos evitarlo,

Consuélate, hija mia.
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;Quién sabe si Roman no te ha revelado lo que él sien-
te temiendo desagradarte?

—iPor Dios, no le diga usted nadal— interrumpié la
joven con angustia.

—Descuida, que mi hijo no sabrd nunca lo que me has
revelado.

Las palabras de la marquesa alegraron el pecho de
la joven.

Roméan la amaba al parecer, al menos asi se deducia
de lo dicho por su madre.

3Y por qué no habia de ser cierto?

Lo mismo que la viuda adiviné su secreto, pudo cono-
cer el de su hijo.

Aquella noche Ar{a sono con que era feliz.

Romén la amaba con la misma fuerza y pureza de sen-
timientos que ella.

Sofid con que la felicidad la sonreia, que su Romén
solo pensaba en ella, que es la mayor ambicién de la mu-
jer que se apasiona.

Después de aquel dia la marquesa no desaprovechaba
ocasion para elogiar, delante de su hijo, las virtudes de
Ana.

Por fin una mafana y con el pretexto de uno de los
bordados que habia hecho la joven, la marcquesa dijo a su
hijo:
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—Pocas jovenes hay hoy que sean tan hermosas y dis-
cretas como Anita.

éNo te has fijado en ella?

—S8i, mama; y tienes razén en lo que acabas de decir,

Ana es tan bella como un angel,—repuso Roméan con
enlusiasmo,

—Pues si su cuerpo es“hermoso es mas bella aun su
alma,—agregd dofia Maria con gran expresion.

No adolece de ese defecto tan comtn hoy en jovenes y
mas si son bonitas.

Una vez puestas delante del espejo, como éste les diga
que son hermosas, se lo creen de veras,

Entonces se tornan tan frivolas y coquetas que se olvi-
dan hasta del decoro que toda mujer se debe & si misma.

Ana no se parece 4 ninguna de éstas; tiene un pudor y
una sencillez que encantan, y estoy segura de que serd una
excelente madre de familia,

Roman escuchaba 4 su madre con secreta alegria.

Ya lo hemos dicho, Ana era del agrado del joven, mas
por temor & que su madre se disgustase no la habia reve-
lado sus sentimientos.

—4¢Y & U qué te parece lo que acabo de decir?—agregd
la noble sefiora mirando & su hijo con fijeza.

—Que soy de tu mismo parecer.

Ana es divina, su imagen es tan bella como el suefio de
un poeta,

Es una creacion de la naturaleza en la que ésta le pres-
10 todos sus encantos ¥ perfecciones.



304 SECRETOS DE LA HONRA

Creo como tu que el hombre que consiga hacerla su
esposa, sera completamente feliz.

— ;Hablas de ella con mucho entusiasmo?— balbuced
dona Maria alegremente.

;Acaso te interesa?

Romaén vacilé algunos momentos y repuso con acento
de sinceridad:

—-A qué he de negartelo; no sélo me interesa sino que
estoy enamorado ciegamente de ella.

Su vista produjo en mi una emocién indecible y mi
mayor felicidad seria poderla hacer mi esposa.

En el hogar donde haya un angel como ella, la dicha
ha de ser eterna.

—No me disgustan tus palabras,—replicé la noble
viuda con secreta alegria.

iLa has hablado de tu amor?

—No, mamé; no me he atrevido &4 hacerlo por temor &
que me rechace.

-Ademas, estando ella en casa, no me parecié conve-
niente.

—Pues no tengas miedo y hablala.

No sé por qué me parece que tus pretensiones han de
ser bien recibidas.

Por otra parte no me disgusta que te hayas fijado en
Ana: la prefiero para hija antes que & cualquiera de esas
chicas que solo sirven para exhibir los trajes que reciben
de Paris.

—iGracias, mama!
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No sabes lo que me alegro que apruebes mi eleccion,—
balbuce6 Roman con jubilo.

Dofia Maria, aprovechando aquella circunstancia para
reprender carifiosamente 4 su hijo, anadio:

—Ahora has de moderar tu conducta Y no volver & las
andadas.

Si quieres ser duefo de Anita termina pronto tu ca-
rrera,

Si esta tarde viene osdejaré un momento solos para que
te expliques con ella.

A la hora de costumbre llego la huérfana, que con in-
menso jubilo vié & Roman al lado de su madre.
Hacia algunas tardes que el joven no las acom panaba.

Roman espzraba con impaciencia que su madre los de-
jase solos.

Por fin lleg6 este momento.

Dofia Maria, con el pretexto de buscar unas sedas para
un bordado, sali6 de la estancia.

Entonces los ojos de Roman buscaron afanosamente
los de Ana.

Se cruz6 entre ambos una mirada y el rubor obligd A
la joven & bajar la cabeza,

Roméan se extasiaba contemplandola y exclamd con
apasionado acento:,

—Ana, perdéneme usted si no son de su agrado las

TOMO 1 39
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frases que voy & pronunciar; mas si hablan mis labios
tiene la culpa el corazon, que 4 ello les obliga.

Usted es un angel y 4 los angeles no hay méas remedio
que adorarlos.

Hace tiempo que un amor tan inmenso como santo se
alberga en mi pecho y pugna para obligarme a que la co-
munique & usted mis sentimientos.

Hasta hoy he podido resistirme; al fin me siento vencido.

En aquel momento la dicha y el temor batallaban en
el pecho de la huérfana.

Dicha por verse amada; temor por ese sentimiento pu-
doroso de las almas virgenes.

Roméan continué diciendo:

—Ana, si usted correspondiese 4 mi pasion, me haria
el sér mas feliz de la tierra.

Ana fij6 sus hermosos ojos en Roman; sus mejillas se
tineron de grana y balbuced con acento tembloroso:

— Si, yo también profeso 4 usted una profundasimpatia.

Segundos después regresaba la marquesa con la seda.

Una ojeada la bastdé para adivinar que los jovenes se
habian comunicado sus sentimientos.

En lo sucesivo la viuda, al empezar una labor, lo ten-
dria todo preparado para no necesitar salir de la estancia.

e I S e



CAPITULO XXXII

Soy feliz

As mejillas de Ana vuelven 4 recobrar su sonrosada
frescura, sus ojos la transparencia, ¥y su corazon la
alegria.
Su amor es correspondido y por lo tanto, des-
aparecen las amarguras del alma.
El amor se siente, y sin embargo, no puede definirsele
de un modo concreto, porque cada cual ama 4 su manera,
Hay tantas clases de amor, como individuos.
El temperamento, la educacion, todo influye en él.
Desgraciadamente, con frecuencia se confunde tan puro
sentimiento, con el que es solo hijo de lo material.
El amor verdadero es puro hasta el limite que los afec-
tos de la humanidad, pueden serlo.
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El amor también es una ley de la naturaleza, y hasta
el grito de las pasiones cuando despiertan.

De aqui que resulte un afecto puro, material, y también
repugnante, por sobrado materialista.

Pero el amor de la virgen, es un sentimiento santo, que
carece de imagen comparativa.

Es un amor que se engrandece y eleva, si el sér amado
sabe apreciarlo en lo que vale; mas desgraciadamente una
pasion torpe pisa y arrastra, aquello, que con tanto cui-
dado debia evitarse, lo manchara el fango de la impureza.

En el primer amor, cuando los desengarios de la vida
no han gastado la sensibilidad del alma, todo nos sonrie.

En la tierra no hay sér mas perfecto que el que nos
ama, no existen virtudes ni gracias como las suyas.

La fe y la ilusién nos ciegan, y jay! del que con razon
0 sin ella se atreva 4 quitarnos la venda. Ese si es amigo,
perdera nuestra amistad.

En alas de nuestra fantasia, el porvenir se nos presenta
de color de rosa.

Nuestra existencia ha de deslizarse al lado del sér que-
rido en una continua dicha, tranquila y dulce, como si
atravesaramos un vergel cubierto de flores, y hecho solo
para nuestra felicidad.

Cuando en nuestro primer amor nos vemos correspon-
dido, todo nos parece también mas grande y mas hermoso.

Mas rica la naturaleza, mas intenso el perfume de las

flores, brillantes los rayos del sol, y armoniosos los trinos
de las aves.

o



SECRETOS DE LA HONRA 309

La tierra es un paraiso sin serpientes, y hasta las rosas
no tienen espinas.

Esto era lo que sucedia & la huérfana, viéndose amada
por Roman.

Mas jay! la joven no sabia que los afectos de la vida,
repentinamente suelen cambiar lo mismo que una decora-
¢ion en una comedia de magia.

Lo que antes era brillante se troca en obscuro, tenebro-
so, lo aromético en mefitico, y lo armonioso en discor-
dante.

En el primer caso es la satisfaccion del espiritu, la que
nos hace ver las cosas de agradable manera.

En el segundo es la tristeza, es el alma dolorida 4 quien
el golpe sufrido hace recelosa, viendo que en la tierra no
halla lo que busca, la encuentra, pobre, ruin, sin vida.

Por do quiera que vaya sufrira dolores, tendra que ven-
cer obstaculos, y por ultimo, bajo la impresion del desen-
gano sufrido, se le hace insoportable la existencia.

Por lo demas, igual luce el sol, cantan las aves, y per-
fuman las flores el ambiente lo mismo para el enamorado,
que para el excéptico.

La unica diferencia que existe, es el modo de apreciarlo.

Al dia siguiente de declarar el mancebo su pasion a
Ana, estuvo gran parte de la tarde en su compafnia muda
la lengua, pero expresivos los ojos.
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La huérfana ya sostenia algunos segundos mas, la mi-
rada de Roman.

Al salir éste de la estancia, dofia Maria exclamo:

—iQué te dijo ayer Roman?

—Que me amaba,—repuso la huérfana rubgrizandose.

—Al fin, eres feliz, y soy una necia haciéndote mas
preguntas.

El amor es egoista y todo le parece poco para él, mas
YO que te quiero como & hija, no puedo desear mas que tu
bien.

iGracias a Dios! por hoy estan demas los consejos que
pudiera darte,

Dofia Maria no queria despertar recelosen aquella alma
pura, sabiendo que el recelo es enemigo de la felicidad.

La zozobra y la galerna tienen sus puntos de contacto.

La primera agitando el espiritu, mata la dicha.

La segunda encrespando los mares, arranca la existen-
cia 4 los navegantes que tienen el infortunio de no hallar
un puerto de refugio.

Pero jay! el alma pocas veces encuentra una ensenada
donde abrigarse de la intranquilidad.

Como es logico, lleno de alegria, participé Roman 4 su
madre lo bien que la huérfana recibi6é sus pretensiones,
mas para que la dicha fuese completa, faltaba que estos
amores obtuviesen la aprobacion del veterano.
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A Roman le imponia bastante el caracter de Vallejo,
creyendo que seria intransigente con las faltas de la juven-
tud, sospechando también que estuviese enterado de sus
calaveradas, en cuyo caso y como medida preventiva no
dejaria salir & Ana de su casa, tan pronto como conociese
sus amores.

Asi es, que cuando su madre le hizo presente la nece-
sidad de hablar de ello al veterano, la repuso:

—Mama, mas vale que te encargues ti de hacerlo,

El general te quiere mucho, y no te desairara: ademas,
como le hablas en mi nombre, es prueba de que tu aceptas
como buenas nuestras relaciones.

Cuando al anochecer fué Vallejo & por su sobrina, des-
pués de los saludos de costumbre, la marquesa le dijo mi-
rando 4 la joven:

—Con permiso de Anita, tenemos que hablar de un
asunto que nos interesa.

—Cuando usted guste,—repuso el veterano sin sospe-
char nada.

La huérfana se levanto para retirarse, pero dona Ma-
ria la detuvo, diciéndola carinosamente;

—No, hija mia; no hace falta que te marches.

Vamos & ocuparnos de ti, y justo es que oigas nuestra
conversacion. {

—Tratandose de Ana, estoy impaciente por saber qué
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es lo que tiene usted que decirme,—agregoé el general mi-
rando afanosamente a su sobrina.

—iDe qué quiere usted que se trate cuando una joven 4
cumplido diez y seis anos?—balbuceo dona Maria.

Estas palabras sobresaltaron a Vallejo, que lanzd una
mirada de enojo sobre la joven, mas moviendo la cabeza
tristemente, se dijo:

—Soy un egoista 0 el carifio que la profeso me ha cega-
do, no haciéndome acordar que & su edad el amor de pa-
dre no es suficiente para llenar el corazon;—y agrego:

Hable usted, pero con claridad, para que nos enten-
damos mejor.

‘—Segun he podido comprender, Anita estd enamorada,

—Ahora falta que usted me diga quien es el afortu-
nado.

—Mi Roman,—exclamé dona Maria con cierto orgullo
maternal.

—Linda pareja,—repuso el veterano,—y no tengo por
qué oponerme & esos amores, maxime si él sigue la senda
que su padre le trazo.

—Gracias, tio,—balbuce6 la joven no pudiendo conte-
ner el jubilo yue la embargaba.

—iPicarilla! como te alegras.

Parece que el carifio de este rudo soldadote, no te satis-
face por completo. '

Mas no te censuro: yo & pesar de rendir culto 4 Marte,
también sucumbi bajo las flechas de Cupido,—repuso el
veterano con tristeza.
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—:De modo, que usted aprueba los amores de Anita y
Roman?—agrego6 donta Maria,

—Si, sefiora, puesto que veo que usted hace lo mismo.

Ademas nada adelantaria con oponerme; al corazon
no puede mandarsele como 4 un recluta, que a la fuerza
esta obligado a obedecer.

Soy viejo, no tardaré mucho en seguir el camino que
todos hemos de recorrer, y lo unico que deseo es que
Anita sea feliz.

—~Gracias en nombre de mi hijo,—agregé la marquesa.

Respecto a Anita, intitil me parece el repetirle cuales
son mis sentimientos, pues ‘desde hoy la tendré por una
verdadera hija.

Al salir de casa de la marquesa, el general iba {riste,
martirizandole la idea de que tendria que separarse de
Anita.

—La ley de la naturaleza es terrible,—pensaba.

Criar hijos para que al ser hombres se separen de nues-
tro lado.

Ricardo en campana, al frente de su batallén, vive ale-
jado de mi.

Anita, jquién sabe lo qué tardara en abandonarme!

Apenas lleg6 4 su casa Vallejo, con entonacion seria
exclamo:

—Anita, estoy muy incomodado contigo.

TOMO 1 40
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Lo que has hecho no esta bien. Eso de que no tengas
confianza en mi para comunicarme lo que siente tu cora-
z6n, no te lo perdonaré nunca.

—DMe daba vergiienza,—repuso la joven con acento su-
plicante.

—iPor vida de...!—el general iba & lanzar un voto, mas
se contuvo.

—; Vergiienza? ;y por qué has de tenerla?

4No soy un padre para ti?

—Si, sefior.

Mas no se incomode por eso,—balbuce6 la joven con
acento mimoso, al par que ﬁjaba una dulce mirada en el
general.

—iQué no me incomode?—agregd Vallejo queriendo
sostener su fingida colera.

—¢Es algo malo lo que he hecho?

—iPicarilla! ide eso te vales tu para enganarme?

Quedas perdonada; pero en lo sucesivo has de tener
mas confianza conmigo.

Asi terminaban todos los enojos del veterano con la
huérfana.

La vieja encina no podia resistir el perfume de la flor
que crecia a su lado.

Aunita, aquella noche fué la mujer mas dichosa de la
tierra.
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Dofna Maria y su tio aprobaban su eleccion.

Nadie se opondria a su dicha, viéndose libre de esa lu-
cha tan terrible que casi siempre los enamorados han de
sostener con sus padres.

Antes de conciliar el sueno, se repetia infinitas veces:

—iSoy feliz!
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CAPITULO XXXIII

iNubecillas!

e

{

5 Roman, viéndose amado, sentia en parte satis-
% fect

N la primavera de la vida, todo lo nuevo nos seduce
y fascina cuando es hermoso,

ha la ambicién de su alma,

Siempre sonando en el colmo de su dicha, su suprema
felicidad consistia en hallarse al lado de Ana.

A la huérfana, le parecian momentos las horas pasa-
das al lado del mancebo.

La marquesa sentiase feliz contemplando la encanta-
dora pareja que formaban sus hijos, no cansandose de dar
gracias 4 Dios de que hubiese despertado en los jovenes
tan sublime pasion.
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En cuanto 4 Ana no hay que decir lo dichosa que era
viendo al joven cada vez mds rendido y enamorado de
ella.

Como el amor transforma y regenera, Roman modificd
por completo su conducta.

Ya no era aquel joven, amigo de pasar gran parte de
la noche fuera de su casa.

Cobré aficion a los libros, pues veia en ellos unos auxi-
liares poderosos para el logro de sus deseos.

Terminar la carrera y ser duefio de Ana, constituia
todo su afan.

Cuantas veces su madre, comparando el género de vida
que entonces hacia con el hecho anteriormente, pensaba:

—iLo que puede el amor!

Mis reprensiones no surtieron en Roman ningin efec-
to, en cambio al enamorarse de Ana, modifica su conduc-
ta. jBendito sea ese amor!

Las horas de la mafana, pasabalas el mancebo asis-
tiendo & la clase.

Después de almorzar, no salia de casa, esperando con
im paciencia la llegada de la joven.

Por las noches el tiempo que antes invertia en frecuen-
tar cafés y teatros, le dedicaba al estudio.

En suma, la conducta de Romén era irreprensible.

Por eso su madre miraba & la joven, no sélo como &
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una hija, sino también como & un angel que habia traido
a su hogar la dicha y la paz.

Como entonces se sostenian en nuestro parlamento ru-
das y largas discusiones, tanto en lo politico como en |y
.econémico, y Vallejo habia sido nombrado presidente de
varias comisiones, cuando iba & busear a su sobrina siem-
pre eran mas de las ocho de la noche.

Asi es que la huérfana comia siempre con Boman y su
madre. '

El veterano también veia con gusto los amores de su
sobrina, maxime desde que supo la modificaciéon operada
en la conducta de Roman.

Una noche al ir en busca de la joven, suscitése la con-
versacion sobre los asuntos politicos, y el joven emiti6 al-
gunas ideas que no disgustaron & Vallejo.

—Me gusta oirte hablar de ese modo,—exclamo el ve-
terano con jubilo.

Te prometo que sial terminar tu carrera, tengo en el
partido liberal la misma influencia que hoy, la pondré en
tu favor para que ocupes un asiento en el Congreso; mas
para ello has de observar la misma conducta que ahora y
seguir estudiando con igual fe.

—Ya has oido 4 Vallejo,—agreg6 dofia Maria.

Todo se reduce 4 que trabajes ahora, que después re-
cogeras con creces el fruto de tus desvelos.
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—Asi lo hago y continuaré haciéndolo,—repuso el jo-
ven con sinceridad.

Una tarde la huérfana llegd 4 casa de la marquesa,
viendo con dolor que Roman no la esperaba.

Para alejar de ella la tristeza, dofia Maria la dijo:

—Hoy Romdan ha tenido que ir 4 la Universidad & arre-
glar no sé qué cosas; mas no creo que tarde mucho en
volver.

Anita se sentd poniéndose & bordar; mas sus dedos es-
taban torpes y triste su corazon.

Alli faltaba Roman, la luz de sus ojos; el timbre de su
voz no la alegraba el espiritu.

El tiempo transcurria sin que el mancebo pareciese y
la amargura se apoderaba de la joven.

—iCuanto tarda?—se decia la infeliz.

¢Por qué no vendra, cuando sabe el afan con que le
aguardo?

El dia toco & su ocaso sin que el mancebo se presenta-
se en la estancia, con mucho disgusto de su madre, que
padecia al adivinar los dolores de la joven.

Llegé la hora de comer; Anadirigia frecuentes miradas
a la puerta, diciéndose:

—Ya no puede tardar. Es la hora de la comida y su
falta disgustaria & su madre.

Mas como transcurriesen algunos minutos que a ella la
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pareciéron horas, devorada *por la impaciencia, ex-
clamo:

—iCuanto tarda Roman!

Debe ser muy importante lo que tienen que acordar sus
comparfieros.

—Supongo que lo serd,—repuso la buena sefiora ocul-
tando su enojo, al par que se decia:

—¢Volvera mi hijo a4 seguir el mismo derrotero que
antes?

iNo lo creo!

Era madre y dentro de su caracter Justo y razonador,
siempre tendia 4 disculpar las acciones de su hijo.

Poco después se presentd un criado & anunciar que la
comida estaba servida.

—Puesto que Roman no viene, no me parece justo que
le esperemos mas.

Asi aprenderd 4 ventilar mas deprisa sus asuntos.

Anita, no sabiendo qué responder, se sonrid, mas de
un modo tan triste, que parecia decir:

La ausencia de Roman envenena mi espiritu.

En el instante en que se ponian en pié, una criada en-
tro en la estancia, diciendo:
—Seflora, esta carta acaban de traer.

Dona Maria, tomando el escrito, rompié el sobre y se
puso a leer,
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A poco de comenzada la lectura, no pudo reprimir un
gesto de desagrado.

Anita, adivinando de quien era la carta, fijo una ansio-
sa mirada en dona Maria.

Mirada indefinible en la que se mezelaban el temor, la
duda, la i 1mpaczenc1a y demas efectos que sobresaltan nues-
tro espiritu.

—Ha sido atento,—balbuced la marquesa.

Roman me dice que no le esperemos 4 comer, porque
le han comprometido varios condiscipulos & hacerlo con
ellos.

Estos son compromisos, que muchas veces no pueden
evitarse, sin pasar plaza de ridiculo,—afniadi6 la buena se-
nora.

También me encarga que le disculpe contigo.

—Esta disculpado,—balbuce6 con tristeza,

Dofia Maria y la huérfana, se sentaron 4 la mesa.

La joven se halluba desganada y lo poco que comid,
fué 4 la fuerza.

Al quedarse sola dona Maria, se dispuso & esperar a su
hijo.

Dieron las once de la noche, y Roméan no se presenta-
ba en su casa.

El semblante de su madre se nublé, dadas las costum-
bres de la época, aquella hora era demasiado avanzada
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para que estudiantes, hijos de familia, estuviesen fuera de
su casa.

Como no tenia motivos para dudar de la verdad de lo
escrito por su hijo, se dijo:

—Romaéan ha vuelto 4 reunirse con sus antiguos ami-
g0s, y quiza quieren pervertirle de nuevo.

-Hay que tener en cuenta que para ninguna madre, es
malo su hijo, y siobra mal, culpa siempre 4 los amigos
que con €l se reunen.

Dieron las doce, y la una, y Roméan no parecia.

Entonces dona Maria se sobresalté, temiendo que & su
hijo le hubiese ocurrido alguna desgracia.

Con afanosa mirada, seguia el movimiento de las ma-
necillas del reloj.

Por fin, y momentos después de dar las dos, se presen-
16 Roméan en su casa.

El joven creyéndo que su madre dormiria se deslizaba
por el pasillo en busca de sus habitaciones, temeroso de
despertarla.

Cerca ya de la puerta de su gabinete, oyt la voz de su
madre que le llamaba.

El joven con bastante disgusto se detuvo, diciéndose:

—Me prevendré para escuchar un buen sermoén,

No hay medio de conseguir que mi maméa se acueste no
estando yo en casa.

En fin, es la primera vez que desde hace algin tiempo
vengo tarde, y con una docena de buenas palabras y po-
niendo la cara algo compungida, se fermina el responso.
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Al estar Roméan en presencia de su madre, ésta excla—
mo con acento de enojo:

—iSon horas éstas de venir 4 casa?

¢Te has cansado ya de ser buen hijo? gvuelves de nuevo
4 las andadas?

—No, mamd;—repuso el Joven con fingida tristeza.

Perdéname si he faltado; mas no ha sido mia la culpa.

Varios compaferos me invitaron, como te decia en mi
carta, & comer con ellos,

Después se acordé que fuéramos al Real.

Ya comprenderas que no me parecio correcto el ne-
garme.

—Aunque asi sea,—le interrumpi6 dofia Maria,—en el
Real termina la funcién poco después de las doce, son mas
de las dos, jdonde has pasado ese tiempo?

—Al salir del teatro nos fuimos & la chocolateria de
dona Mariquita, y ya sabes lo que sucede, hablando trans-
curre el tiempo sin sentir.

—SI, no te lo niego; pero eso sucede cuando se estd &
8Usto en una parte, sin preocuparnos de las personas que
nos esperan en otra.

Hoy te he disculpado con Ana, pero otro dia no lo ha-
ré asi,

No quiero ser complice de tu mala conducta,—agrego
con acento de amenaza.

—iPerdéname, mama!

No ha sido culpa mia, el que no haya podido venir
antes.
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Te prometo que en lo sucesivo no volvera & suceder,—
balbuce6 el joven con acento suplicante.

—Te perdono con esa condicion.

Buenas noches y que descanses,—de este modo algo
seco y violentando sus sentimientos, despidié dofia Maria
4 su hijo.

Romén muy alegre por la facilidad con que engand 4
su madre, se acosté pensando:

—Esta ha sido una calaverada que no volveré & re-
petir.

Anita es un angel, y no quiero perder su carifo,

La joven aquella noche no pudo conciliar el suefio vien-
do aparecer en sus amores, la primera nube que empana-
ba su felicidad.




CAPITULO XXXIV

Nuevas disculpas

E necesita tener un corazén muy perverso para olvi-
dar repentinamente las impresiones del primer
amor, que por dolorosas que sean, se recuerdan
siempre con gusto, como reflejo de un tiempo en

que el alma creia aun en las ilusiones de la vida.
Romaén se hallaba pesaroso de haber dado aquel dis-

- 8usto a su madre, y sobre todo de la pena que causéd a su

prometida.

Asf es, que se jur6 no volver & faltar de su casa & las
horas de costumbre.

A la tarde siguiente, el placer de verle & su lado, le
hizo olvidar & Ana los sinsabores de la vispera.
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Las tiernas miradas que el mancebo la dirigia, parecian
decirla:

—Anita, perdoname que no lo volveré hacer.

La joven le perdonaba con toda su alma, no guard:in -
dole el mas minimo resentimiento.

¢Mas como hahia de guardarle estando enamorada?

¢Hay algo més transigente y dispuesto & perdonar que el
amor?

El lo borra todo y disculpa las faltas del sér querido.

Durante algunos dias Roman cumpli6 su palabra, y la
huérfana vi6 completamente limpio el cielo de su felicidad,
disipandose las nubecillas que comenzaron 4 formarse.

Las tardes eran deliciosas al lado de su madre, como
llamaba & dofia Maria y de su prometido.

Hacia poco tiempo que la primera representacion de
los Puritanos obtuvo un éxito grandisimo en el Real, y no
habia joven que tocase regularmente el piano, que no tu-
viese la partitura de la inspirada Opera de Bellini.

Romén se extasiaba oyendo ejecutar 4 su amada tan
delicadas melodias.

Una tarde la enamorada pareja emiti6 su opinion sobre
cual era el niimero culminante de la obra.

El joven decia que el duo final del segundo acto.

Anita opinaba que en su sentir era mejor el aria de la
locura.
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Para convencer al mancebo, se puso 4 tocarla,

Sus dedos se deslizaban sobre el teclado, unas veces
rapidamente, otras con pausa, mas siempre produciendo
sonidos armoniosos impregnados de dolor y desespera-—
_cién, de locura y tristeza, expresando el sentimiento de
un alma tierna y apasionada, que creyendo que su amante
la olvida, cae en la demencia,

La marquesa contemplaba gozosa estas discusiones en
las que Anita terminaba siempre declarandose vencida.

Asf se deslizaban las tardes felices para la joven, con
alguna inquietud para Roméan.

Era indudable que fuera de su casa habia algo que le
atraia, obligandole & sostener una lucha terrible en su co-

“razén.

Lucha en que el triunfo definitivo seria dudoso y lleno
de parciales victorias, en que el vencedor de hoy seria de-
rrotado manana.

El miedo de terminar sus relaciones con Ana, contenia
4 Romén, mas como el temor tarda poco en perderse, Ro-
man salié una tarde de su casa con el firme proposito de
regresar 4 ella antes de la hora de comer.

Més no olvide el lector, que segiin dicen, el infierno
estd empedrado de buenos propoésitos.

Que el hombre cuando se dirige por ciertos caminos
Piensa sélo recorrer un pequefio trayecto, pero llega & una
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pendiente, resbala, y muy 4 su gusto recorre varias sip
sentirse para ello pesaroso durante la jornada.

Por segunda vez volvié a4 ver Anita que Roméin no la
acompafiaba aquella tarde.

Entonces se hizo en ella mas vivo el recuerdo de la fal-
ta anterior.

Sentia deseos de llorar, teniendo que esforzarse en re-
primir las lagrimas.

Doria Maria miraba 4 su hija con profunda pena.

Mas entonces no hallaba medio de disminuir su dolor
disculpando & Roman.

El pretextar que se encontraba ocupado con sus com-
paneros, le parecia una disculpa poco creible,

Por lo tanto guard6 silencio esperando 4 que la pre-
guntase la joven. '

Esta, en tanto, se repetia con angustia:

—iPor qué Roman no estard 4 mi lado?

iNo se siente feliz de ese modo?

Para disimular su pena dejando aparecer en sus labios
una sonrisa, exclamo:

—Voy 4 sentarme al piano.

Al hacerlo, sus ojos tropezaron con la partitura de Be-
llini colocada en el atril.

Maquinalmente la abrio por el aria de la locura.

Entonces las lagrimas vencieron y dos de ellas brota-
ron de sus ojos, humedeciéndola las mejillas.
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Alli estaban Jas negras notas, mudas é indiferentes, ex-
presando su valor en el pentagrama, esperando una mano
hébil que arrancase al piano su significado,

Por fin, broté un torrente de delicada melodia, dicien-
do algo més de lo que en la partitura estaba escrito,

Era el sentimiento de un alma dolorida, que se unia &
la inspiracion del musico.

La marquesa sintié en su pecho el influjo de aquellas
notas.

—ilnfeliz, cudnto sufre!—se dijo con tristeza.

iCuan poco basta para amargar la dicha de los que
aman con verdadera fe!

Esa aria que acaba de ejecutar, es la tnica expresion
de su dolor.

—Anita, hija mia, hazme el favor de ejecutar otra cosa
mas alegre,—agregd queriendo distraer 4 la joven.

Esta obedeci6 preludiando un vals, falto de ese colori-
do que debe dar el artista 4 lo que ejecuta y que no puede
lransportarse al pentagrama.

Llegé la noche y Roman tampoco se presentaba.

Otra vez se vieron madre é hija en la necesidad de co-
mer solas.

Y cosu rara.

Como si la joven temiese que la iban 4 responder; «Te
ha olvidado,» se abstuvo de preguntar, respetando el si-
lencio de la marquesa.
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También esta vez tuvo la suficiente fuerza de voluntad
para disimular sus impresiones, y que su tio no descubrie-
se lo que en el fondo de su alma sucedia.

La marquesa espero a su hijo.

—Vendra después de las doce, alegando como siempre
que unos amigos le han comprometido,—se dijo.

Mas esta vez no admitiré semejante disculpa.

La buena sefiora ardia en indignacion contra su hijo,
mandando que inmediatamente se le presentase el ayuda
de cimara.

Una vez en su presencia, le ordend que tan pronto
como Roméan llegase 4 casa, que le hiciese pasar & su
gabinete.

Cerca de la una, oy6 el ruido de los carruajes que cru-
zaban la calle, anunciando que en los teatros habian ter-
minado los espectaculos.

—Ahora vendra Roméan,—se dijo.

Mas fué inttil la suposicion de que el joven se confor-
mase solo con asistir al teatro.

En el reloj de la casa se oyen dar las dos, las tres, las
cuatro, sin que aparezca el joven.

Dofia Maria no puede esperar mas, pues la impacien-
cia la consume.
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Por fin oye llamar con precaucién en la puerta de la
calle.

—Ahi estd Roman,—se dijo.

En efecto, era el joven que, como siempre que trasno-
chaba, no queria que su madre le sintiese llegar.

Al abrirle la puerta, Roméan iba & dirigirse 4 sus habi-
taciones; mas el ayuda de camara le comunicé la noticia
de que la sefiora le esperaba.

—iQué mala suerte tengo!—se dijo con ira.

A otros jovenes de mi edad se les permite ir 4 los tea-
tros y 4 los bailes, en cambio yo no puedo faltar una hora
de casa sin que mama se incomode,

iQué felices son aquellos 4 quienes sus familias les de-
jan en la mas completa libertad!

El joven confundia esta palabra con el abandono.

Al penetrar en el gabinete, salitle su madre al encuen-
tro, diciéndole llena de enojo:

—iLe parece 4 usted correcto presentarse en casa 4 es-
tas horas?

Si esto hace usted ahora, iqué serd el dia que pueda
disponer libremente de sus acciones?

—iMalo!—se dijo Romé#n oyendo que le trataban de us-
ted, anadiendo:

—Pero mama, si es que...

La disculpa se neg 4 salir y el joven, como si se sin-
tiese avergonzado, bajo la cabeza.

—Ibas & mentir; pero me alegro que no te hayas atre-
vido & ello,—balbuceé dofia Maria con severidad, agre-
gando:
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—iTe parece digno que hagas sufrir de ]a manera que
lo haces, & una joven pura y angelical, que te ama con
todo su corazon?

iCrees que algin caballero puede aprobar tu conducta?

Hijo mio, veo con pena que te apartas de la buena sen-
da, y que olvidas lo que debes a tu apellido, yal titulo que
heredaste.

Roman, algo mas animado porgue ya su madre le tra-
taba de ti, repuso con acento hipdcrita:

—Mama4, perdéname, ha sido un mal encuentro.

Dos amigos me invitaron & tomar café, después nos
fuimos al Prado, luego a4 comer y por ultimo al teatro.

—Véte 4 descansar y que sea la ultima vez que te su-
ceda.

El joven se dirigi6 4 sus habitaciones, diciéndose:

—Siempre lo mismo, un sermoncito y nada méas. Se-
guiré enganandola y dando cada dia nuevas disculpas.
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CAPITULO XXXV

Lo gue es una madre

)" EDITABUNDA y triste, la marquesa hallabase recli-
nada en una butaca de su gabinete de confianza,

; tacion.

Diriase que bajo aquellos cabellos plateados por los
anos y por los sufrimientos, se agitaba una terrible tem-
pestad, un huracan de zozobras y de recelos, de inquietu-
des y de pesares.

A poca distancia de la marquesa, sentada en un tabu-
rete y bordando sobre un bastidor de marfil que en sus tor-
neadas rodillas descansaba, estaba Ana, la tierna y amo-
rosa nifia que era la alegria de la marquesa, su compane-
ra inseparable, la que en breve seria su hija, si es que la
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fatalidad no se interponia para impedir la hoda concertada
en principio entre Roman y ella.

De cuando en cuando, Ana levantaba la vista de su la-
bor para fijarla en la marquesa, y al notar la expresion de
tristeza reflejada en el venerable rostro de la noble dama,
la tornaba al bordado, no sin que de sus labios partiera un
suspiro, y sin que 4 su mente acudiera esta reflexion:

— Pobre dofia Maria! jComo la atormenta el recuerdo
de Andrés!... La verdad es que es muy triste tener un sér
querido expuesto 4 que una bala le arranque la vida.

En esta situacién pasé una hora; la marquesa no habia
desplegado sus lahios para decir una palabra; la joven,
respetando el dolor de aquella & quien miraba como & una
madre, no habia querido interrumpir su ensimisma-
miento.

Ademés, Ana no habia durante este tiempo, dejado
ociosa su imaginacién; ella también estaba preocupada,
ella también sufria. Romadn, su prometido, el hombre &
quien amaba, hacia unos dias que se mostraba frio con
ella.

éPor qué? jacaso habia disminuido su carino?

Facilmente se comprende que esta duda bastaba para
torturar un corazén que como el de Ana ofrecia sus pri-
micias al amor lleno de fe, y arrobamiento.

El artistico reloj de bronce colocado sobre la chimenea,
dio las once.
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—iQué hora ha dado, hija mia?—pregunto la marquesa
incorporandose en su asiento.

—Las once,—contestd Ana.

—iComo se ha pasado el tiempo!

—Si, bien tristemente. La he visto 4 usted preocupada,
ynome atrevi & interrumpirla. ;Pensaba usted en An-
drés?

—Si, pensaba en él, pobre hijo mio, rodeado de balas
y de emboscadas en el Norte, pero no pensaba solo en él,
pensaba también en Roméan y en ti.

—;En mit

—Si. No he querido decirte nada, hija mia; pero Ro-
man...

—iQué?—interrumpid la joven devorada por febril im-
paciencia.

—Roman, hija mia, desde hace algiin tiempo parece
0lro que era, sin que yo sepa & qué atribuir esta singular
mudanza. Antes, ti lo sabes, apenas salia de casa, sobre
todo las noches una siy otra no, nos las dedicaba; ahora
Ya ves que caso nos hace 4 las dos.

—Tendra sus compromisos de amistad.,

—No lo disculpes, Ana. Con seguridad no saldrias 4 su
defensa, jpobre nina! si supieras que hace tres dias que no
duerme en casa.

—iQué me dice usted!

—Lo que oyes, Ana.

—Pero g,ddnde ha estado? Quizas en el Casino...

—Es posible, pero no seguro.
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Romén estd en una edad muy peligrosa. Las malas
compaififas pueden hacer de él un hombre malo, y esto es
lo que estoy decidida & evitar, porque mi deber de madre
me obliga a ello. ;

En estﬁ empresa necesito que me ayudes, en la seguri-
dad, hija mia, de que hasta que yo tenga la evidencia de
que mi hijo es digno de ti, no se realiza vuestra union, por
la cual excuso decirie que suspira esta pobre madre.

—iOh! si, es preciso volver & Roméan 4 la buena senda,
si es que se ha extraviado.

—Asi es, hija mia. He dudado si confiarte este secreto,
pero al fin me he decidido, contando con que més puedes
ti, que posees su corazon, con tus quejas, que una madre
€on sus sermones,

—iEl generall—anuncié un criado desde la puerta.

—(Ni una palabra & tu tio!—exclam6 la marquesa.

Vallejo iba & recoger 4 su sobrina solamente, y de aqui
que la visita de éste fuera breve.

Media hora después quedaba sola la marquesa de Mo-
ratalla entregada 4 sus reflexiones.

—iVa a acostarse la sefiora marquesa?—la habia pre-
guntado su primera doncella.

—No. Puedes retirarte. No necesito esta noche tus ser-
vicios,—habia respondido la madre de Roman.

Y con efecto, no los necesit6, porque la marquesa es-
perando & su hijo, vi6 amanecer el nuevo dia.
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Romén habia pasado la cuarta noche fuera de su casa.

La tarde de aquel dia, cuando el joven marqués se
hubo levantado, recibi6 la orden de su madre de que fuera
4 su gabinete, donde le esperaba para hablarle.

La entrevista entre la madre y el hijo fué una serie con-
tinuada de quejas y promesas, de lamentaciones y ruegos,
de suplicas y consejos, y cuando Roméan se despidio de su
madre, llevaba el firme propdsito de no faltar 4 sus debe-
res filiales.

Aquella noche no fué tan triste como la anterior para
la marquesa ni para Ana.

Con ellas pas6 la velada Romén, y unos ratos leyendo
poesias, otros tocando el piano, y otros sofiando los jove-
nes con el porvenir risuefio que se les presentaba, se des-
lizaron las horas dulcemente, y cuando el general fué por
su sobrina, los tres lamentaron separarse tan pronto.

Asi pasaron tres noches mas.

La marquesa, aparte el pesar que la ausencia de su
hijo Andrés le ocasionaba, se sentia feliz. En cuanto &
Ana, facil le habia sido & Roman disipar las dudas de
quien tanto le amaba, y la joven era completamente di-
chosa confiando en la felicidad y en el carifio de su pro-
metido.

A la cuarta noche, después de la comida, Romén
manifesté que le esperaban varios amigos en el Real,
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¥ que no podia consagrarles la noche como era su deseo,
4 su madre y 4 su amada.

Aunque sintiéndolo, los dos se apresuraron 4 conce-
derle el permiso que tan galantemente les habia pedido, y
el joven sali6 de su casa ofreciendo 4 su madre que no
tardaria en volver.

—Ya sabes que te espero,—fué lo tinico que le dijo la
marquesa.

Solas pasaron la velada la madre de Roman y la en-
cantadora Ana.

Cuando ésta se retird, arrellanandose en una butaca,
qued6 dona Maria, esperando el regreso de su hijo.

Después de algunas horas de 'esperar en vano, el suefio
rindi6 aquella naturaleza ya débil, y la marquesa quedd
dormida al calor de la chimenea.

Pocos momentos después penetraba un carruaje en el
zaguan, y bajaba de él el marqués de Moratalla.

Precedido de un criado, llegb Roman & sus habitacio-
nes, donde le esperaba su ayuda de cAmara.

—iSe ha acostado la sefiora?—fué su primera pregunta.

—No sé, sefior marqués; pero dada la hora que es, lo
supongo.

—Esta bien; preparame al instante un traje de etiqueta
para mudarme y dile'4 Juan que enganche las yeguas in-
glesas, al land6 grande y que espere en su puesto. jAh!
antes que nada, ponme en este velador la caja de las pis-
tolas damasquinas.

Mientras el ayuda de camara cumplia este tltimo en-
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cargo de su amo, Romén, agitado, nervioso, como si una
fuerza superior le impidiese estar quieto, iba de un lado
d otro de la habitacién, que recorria con paso agitado,
lanzando de cuando en cuando exclamaciones como ésta:

—iHabra canalla! {Enviarla un ramo y cortejarla en mi
presencial por supuesto que le he escarmentado... iEl,
hombre de mundo! jPues no se permitia después de ofen-
derme, darme consejos!... {Ah! iCuando pienso...!

—Aqui estd la caja, senorito, —dijo el ayuda de ca-
mara, colocando sobre el velador una magnifica caja de
nogal y ébano con artisticas incrustaciones de plata y oro.

—Estd bien; disp6n el traje que te he dicho, mientras
Yo examino estas armas,

Marchoése el criado y Roméan se entreg6 4 la operacion
de revisar las pistolas, mientras su imaginacion, adelan-
tandose 4 los acontecimientos, le presentaba los pormeno-
res de un duelo llevando la intranquilidad 4 su espiritu,

El marqués no se habia batido nunea, pero no se le
ocultaba la gravedad del caso.

Conocia las condiciones del duelo ¥ équién le respon-
dia de que su adversario no le alojaba una bala en el co-
razon?

Disponiase Romdn 4 examinar una de las armas, cuan-
do levantandose el portier colocado frente 4 él, aparecid la
marquesa.

—Por lo visto, Romén,—djjole ésta,—tus protestas de
arrepentimiento han sido tan frigiles, que para destruirlas
ha bastado ponerte en contacto con las personas que, cree-
me hijo mio, van & ser causa de tu perdici6n.
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iPor qué has venido tan tarde?

éQué causas tan poderosas han sido las que te han
obligado 4 tener 4 tu madre levantada y esperando tu re-
greso hasta las tres de la madrugada?

—Ha sido una causa imprevista,—balbuce6 el Jjoven,—
un compromiso, una ocupacion...

—Pero jqué es eso?—exclamoé la marquesa fijindose en
la caja de pistolas que estaba sobre el velador.

iQué ocurre, Roméan? jacaso un lance?,., équé ha pa-
sado?

Soy tu madre y tengo derecho a saberlo.

Ves; esas son las consecuencias de la vida que haces...

Pero habla, Roman, explicate.

:Se trata de un desafio?

—Asi es, mamé,—contesté el joven, que mientras la
marquesa hablaba, habia meditado el partido que habia
de tomar,

—Pero jte bates tu? pero zel duelo es contigo?—interro-
g0 la infeliz madre con ansiedad grandisima.

—No,—repuso Romén,—yo soy solamente uno de los
padrinos.

Se trata de un lance entre el marques de Cuevahonda
y el bar6n de Torremonje. -

El marqués ha recurrido 4 mi amistad para que le re-
presente en este trance, y como comprenderas, cuestion
es ésta que ningin hombre de honor puede rehusar.

—Pero tu sabes, Romén, que el caso es expuesto; jqué
la ley castiga ese delito!...
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—La ley, mama, en este punto se ha escrito para no
cumplirla.
Ademas, aunque asi no fuera, aunque tuviera que

" arrostrar alg{.@%peligro, es un caso de honor y tu hijo tie-

ne que cumplir con su deber,

—Tienes razén, Romén,—repuso resignada la mar-
quesa, la cual después dg informarse de las condiciones
en que se habia pactado el desafio, se despidi6 de su hijo,
no sin antes exhortarle nuevamente con consejos, que el
estado de animo del joven se hallaba muy lejos hasta de
escuchar. :

—iGracias 4 Dios!—exclam6 Romén cuando se hubo
marchado la marquesa.

Y recogiendo la caja de las armas, al mismo tiempo
que hacia sonar un timbre, esper6 4 que acudieran & su
llamamiento.

No tardd en presentarse el ayuda de camara.

—Inmediatamente,—dijo el marqués con voz imperati-
va,—lleva esta caja al landé y regresa en seguida 4 recibir

' nuevas instrucciones.

Mientras el criado salia & cumplir esta orden, el mar-
qués abrid su secretaire y con mano convulsa trazé en un
papel algunas lineas, en las cuales daba cuenta & su ma-
dre de que él era uno de los actores del duelo y le pedia
perdon por el pesar que la proporcionaba.

5
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Apenas habia escrito el sobre de aquella carta, tal vez
la tltima que & su madre dirigia, cuando el ayuda de ca-
mara penetraba en la habitacion diciéndole:

—Ya esta la caju en el coche. oy

Cuando el sefiorito quiera vestirse..,

—Si, ya es hora. Antes he de entregarte esta carta; t6-
mala y cuidado con que la dés & mi madre antes de las

siete de la mariana.

Mientras estas escenas tenian lugar, la marquesa reti-
rada en una de sus habitaciones, reflexionaba sobre lo que
con su hijo habia hablado.

Su instinto de madre ¥ su corazon, le anunciaban que
Roman estaba en peligro, y por mas que recordaba una
por una las palabras del joven, no podia desechar aquellos
presentimientos que laceraban su alma llenandola de
amargura y de zozobra.

Alas cinco sintise el ruido de un carruaje que se de-
tenia a la puerta del palacio de Moratalla.

La marquesa corrié presurosa al mirador que aquella
habitacion tenia, y vié descender de la berlina dos per-
sonas,

Esta circunstancia aument6 su zozobra y di6 fuerza &
sus presentimientos.

Un momento después, vi6 la marquesa que un criado
de su casa hablaba con el cochero que conducia la berlina,
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¥ ésta partia en direccion contraria 4 la que habia traido.

Seguidamente escuché el rodar de un carruaje por el
zaguén del palacio y vié partir el lando, en la misma dj-
reccion que habia seguido la berlina,

Entonces exhalando nun grito, corrio presurosa la mar-
quesa al interior de la habitacién ¥y tiré con fuerza de uno
de los llamadores.

—En seguida,— dijo al criado que se presentd,— que
venga inmediatamente el ayuda de camara de mi hijo.

Pocos segundos més tarde se presentaba éste ¥ se enta-
blaba entre la madre de Roman y su mas flel criado, el
siguiente didlogo:

—Manuel,—dijo la marquesa con tono suplicante,—
it lo sabes todo! 4A dénde va mi hijo?

—Seflora marquesa, lo ignoro.

—No me engafies, mi hijo va 4 un desafio, me lo ha
dicho. ]

—Yo lo suponia, nada mas, sefiora.

—Pero Roman me ha dicho que iba de padrino 4 ese
lance, y mi corazén me anuncia que me ha engafiado, que
quien se bate es él, que esas pistolas que hace un momen-
to he visto en sus manos, tal vez dentro de una hora, de
media ‘quizas, hayan servido para arrancarle la vida.
Dime, jquiénes son esos dos caballeros que han venido &
buscarle?

—El marqués de Cuevahonda y el sefior de Argama-
cilla,

—4Y qué han hablado?
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—Sefiora, no lo he oido; hubiera parecido indiscre-
cion.

—Dime la verdad, Manuel, ya ves mi ansiedad, mi
angustia, mi sufrimiento, jtu crees (ue es mi hijo quien se
bate?

—Sefiora...

—La verdad...

—Lo creo.

—Entonces es preciso evitarlo & todo trance; dime, fu
tendras pruebas, indicios, algo que nos sirva para esclare-
cer la verdad é impedir que ese duelo se realice. Pero ha-
hla,.que el tiempo corre y se trata de la vida de mi hijo...

—Senora,—repuso el criado despues de un momento
de vacilacion,—el sefiorito me entregd una carta para vue-
cencia, antes de marcharse, pero me prohibioé terminan-
temente que se la diera antes de la siete de la manana.

—4iY esa carta?—exclamé palideciendo la marquesa.

—Aqui estd,—dijo el sirviente mostrandola 4 la madre
de Roman.

La marquesa mas bien que tomarla, arrebato la carta
al criado, y después de devorar con la vista su contenido,
exclamo:

—iVolando, Manuel, volando! corre, jes mi hijo el que
se bate! Que enganchen en seguida, vamos, jqué haces? es
preciso impedir ese desafio; ti me acompafiaras...

Pero ino te mueves? jno ves mi ansiedad? ino ves que
voy & morir de impaciencia?

Manda que enganchen... mas, ;4 dénde ir?—exclamo,
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dejandose caer desplomada en un sillén y vertiendo abun-
dante llanto.

—Sefiora,—dijo conmovido el eriado,—yo no sé si hago
bien ¢ si hago mal; quizas me cueste perder la confianza
del seforito, y acaso tenga que pasar los ultimos afios de
mi vida lejos de esta casa, donde hace tantos entré 4 ser-
vir, pero no puedo ver & vuecencia sufrir tanto. Vamos a
impedir ese lance.

—Pero iti sabes dénde es el duelo?—preguntd con los
ojos radiantes de alegria la marquesa.

—Lo sé, seniora; oi dar orden al sefiorito al cochero de
que se dirigiese al arroyo de Abronigal.

—Vamos, Manuel; no hay que perder un momento,
manda enganchar en seguida, quizas lleguemos & tiempo
de impedir que maten & mi hijo.

Cinco minutos después, salia disparado un carruaje
del zaguan del palacio de Moratalla.

En él iba devorada por terrible impaciencia, la mar-
quesa en busca de su hijo.

—iDios mio!—habia exclamado al montar en el carrua-
Jje,—iqué llegue 4 tiempo de salvarle!

i
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CAPITULO XXXVl

Un duelo a pistola

L landeau en que iban el marqués de Moratalla y
sus amigos, atravesd rapidamente las calles de
Madrid, y acababa de amanecer cuando llegt al

arroyo de Abrofigal, que, como es sabido, era el
sitio designado por los testigos del duelo para solventar la
cuestién pendiente.

El marqués hacia esfuerzos sobrehumanos para apare-
cer tranquilo, y no sin trabajo decia de cuando en cuando
alguna frase que quevia hacer pasar por chiste, para de-
mostrar que estaba sereno y que acudia al peligro con la
calma de un valiente.

Pero & pesar del empefio que en aparecer tranquilo po-
nia, la palidez de su rostro, la marcha precipitada de su
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pulso, la excitacion nerviosa que le dominaba, bien clara-
mente denunciaban que estaba muy lejos de hallarse en el
estado de serenidad gne fingia.

Al detenerse el carruaje, bajé el marqués de Cuevahon-
da y dirigiéndose 4 sus amigos que permanecian en el lan-
deau, les dijo:

—Podéis bajar.

Somos los primeros en llegar y lo celebro, porque en
estos casos la exactitud es indispensable.

—LUs cierto,—objetd el senor de Argamacilla,—pero no
podemos culpar a los otros de retardarse.

Aun no es la hora. :

—Verdad.

Creo que este es el sitio que nos indico el conde.

En efecto, no puede ser mejor.

—Esa es también mi opinion.

—LEse conde es el diablo para estas cosas.

Todo lo ha previsto; el sol ha deapuntar por aquel lado,
de modo que ni & un adversario ni & otro ha de molestar,

—Ademas, mira, el terreno es llano como la palma de
la mano.

Hay que convenir en que no ha podido escoger mejor
sitio.

Mientras asi hablaban los padrinos de Roman, éste se
paseaba con las manos en los bolsillos del abrigo, sin pa-
rar mientes en lo que sus amigos decian.
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Su pensamiento estaba lejos de aquel sitio.

Ante el peligro que corria, despertaron en su alma los
remordimientos, y veia el dolor de su pobre madre, la
afliceion de su amada ante la posibilidad de una desgra-
cia y se sentia tan bajo, tan miserable, que, sin darse cuen-
ta de ello, experimentaba el calor de la vergiienza que su-
bia a su rostro,

-—zLa verdad es que el trance es muy seriol—se decia
Roman.

Y todo jpor qué? por una mujer que no merecia...

iSi yo hubiera hecho caso de mi pobre madre!... pero
no: el hombre es asi, deja lo puro por lo grosero, el parai-
so por el infierno!

En fin, ya esta hecho; retroceder no cabe y lo que sea
sonara...

Pero ;y si tengo la desgracia de que me maten?

Ese hombre... es un tirador de primera, segiin me han
dicho los amigos para trangquilizarme...

Pero jpara qué pienso en esto?

Merelo es hombre experimentado y no debo olvidar su
consejo.

«No piense usted en el peligro, —me ha dicho,—mucha
serenidad y nada mas.» Esto es todo.

{Qué se hace?—pregunt6 dirigiéndose 4 los testigos para
desechar sus preocupaciones.

—Reconocemos el terreno,—contestd el sefior de Arga-
macilla.

—No es malo.
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—Asi nos parece, sobre todo serd muy bueno si en él
sale usted vencedor.
—iQuién sabe!—murmurd Roman.

Cinco minutos tan solo faltaban para las seis, cuando
asomo por el mismo camino que habia traido el landeau
del marqués de Moratalla, otro carruaje arrastrado por el
galope de dos briosos caballos.

Un instante después, éstos detenian su carrera y des-
cendian del vehiculo cuatro personas.

Eran éstas el senor de Linares, adversario del mar-
queés, el baron de Gomales y el conde de Opar, testigos, y
el doctor Ramirez.

Los cuatro personajes avanzaron hasta reunirse al gru-
po que formaban los otros actores de aquel drama, que
habia empezado en el escenario del teatro Real y cuyo
desenlace habia de tener efecto en aquel paraje.

Cambiados los correspondientes saludos, los padrinos
se retiraron 4 conferenciar y disponer los tltimos prepa-
rativos, mientras el médico en un lugar apartado revisaba
el botiquin, y los adversarios, paseando en distintas direc-
ciones, esperaban el momento del combate.

Los padrinos del marqués mostraron 4 los de Linares
las pistolas de Roméan que llevaban, las cuales fueron co-
tejadas y examinadas por éstos con todo detenimiento.

—Aceptadas,—dijo el conde de Opar.
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Y como la manana esta fresca y no es cosa de que co-
jamos una pulmonia, si 4 ustedes les parece vamos 4 des-
pachar en seguida.

Aceptada la idea, se activaron los preparativos.

Se midio la polvora, se examinaron los proyectiles, re-
conociose por ultima vez el terreno, y convenientemente
cargadas las armas, se entregaron 4 los adversarios luego
de cumplidas todas las formalidades y cuando cada uno
estuvo colocado en su puesto.

Apenas terminadas estas operaciones, escuchése el ra-
pido rodar de un carruaje que avanzaba hacia aquel sitio.

Las miradas de los testigos se fijaron en el camino que
& aquel paraje conducia y vieron que, en efecto, venia un
coche, poco menos que disparado.

—Acabemos, senores,—dijo el conde de Opar, y en
aquel instante éste y el marqués de Cuevahonda, dieron la
sefial y escuchose el ruido de dos detonaciones.

En aquel momento el sol mostriabase por entre las mon-
tanas que circundaban aquel sitio, y con sus tenues rayos
alumbraba 4 Roman, que caia pesadamente en tierra ba-
nado en sangre.

—Esto ha terminado,—dijo el baron de Gomales, estre-
chando la mano de su representado.

Los padrinos del marqués y el médico, corrieron pre-
surosos al lado de Romdan; pero aun no habian tocado al
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herido, cuando una dama, con los plateados cabellos en
desorden, con la mirada extraviada, el rostro palido como
la cera y en un estado de desesperacion indescriptible, se
interpuso exclamando:

—Mi hijo! {Hijo de mi almal!

Era la marquesa de Moratalla, que prosigui6 gritando:

—;Le habéis matado, miserables?

iQuién, quién ha sido el asesino?

4Qué mal ha podido causaros mi pobre hijo?

Pero asi no podemos estar.

Un médico, que venga un médico,—grito.

#Vive mi hijo? jpuede salvarse?

Hablad sefiores, decidme algo, algo que pueda calmar
la angustia. la desesperacion, el dolor inmenso, que expe-
rimenta una madre.

;No ha venido con vosotros un médico? zdonde esta?...

iDios mio, qué desgracia tan grande! '

—Sefora marquesa,—dijo el doctor Ramirez llegando
hasta la madre de Roman,—yo soy el médico y me dispo-
nia 4 reconocer al herido, cuando usted se ha presentado
é interpuesto entre el paciente y yo, retrasando induda-
blemente la cura.

—iAh! perdoneme usted, no sé lo qué me hago.

Venga doctor; mire usted la herida.

4Es de peligro? jse salvara mi hijo?

No me oculte usted la verdad. Salvele, salve usted &
Romiin, y cuanto tengo es de usted.

El médico sin replicar, sin duda queria ganar el tiem-
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po perdido, se arrodillo ante el marqués, le desabroché el
chaleco, rasgo la camisa, y durante mas de tres minutos
permanecié observando la herida que sondo, y cuya bala
logro extraer.

La marquesa, de rodillas, junto a su hijo, oraba con los
ojos elevados al cielo.

Los padrinos permanecian de pié, vivamente emocio-
nados ante el dolor y la desesperacion de aquella madre.

Linares junto & ellos, presenciaba el cuadro con cierta
zozobra, y por su frente corrian gruesas gotas de sudor.

Al fin el médico alzo la cabeza, y con grave acento ex-
clamo:

La herida es de bastante cuidado, pero no hay que des-
esperar.

—¢Espera usted salvarle?—exclamé la marquesa.

—Confio en la ciencia.

—Si, salvele usted, y le deberé la vida de mi hijo. {Po-
bre Roman, a que estado te conduce tu mala conductal

Luego una nueva rafaga de desesperacion invadio el
cerebro de la marquesa, y midiendo con la vista & las cin-
€o personas que junto 4 ella permanecian, pregunto:

—;Quién es el que ha matado 4 mi hijo?

—Sefiora,—repuso Linares, no sin hacer un esfuerzo
para que la voz saliera de su garganta.—Nadie ha matado a4
su hijo de usted, puesto que ya lo ve; el marqués vive.

—iQuien sabe si dentro de unos instantes habra dejado
de existir! El médico puede equivocarse.

—Sefiora, él le ha dicho 4 usted que vivird, y no se
equivoca facilmente.



SECRETOS DE LA HONRA 353

Por lo demas, yo he sido el adversario del marqués; yo
he sido quien le ha causado esa herida, pero ha sido noble
y lealmente, como cumple 4 un hombre de honor.

Anoche,—sigui6é diciendo Linares,—por una cuestién
insignificante, que ningiin hombre prudente y de mundo
puede considerar como cuestion de honra, su sefior hijo se
permiti6 insultarme en publico.

Le amonesté por su atrevimiento, y me permiti darle
un consejo. En vez de agradecérmelo, levant6 la mano
hasta la altura de mi rostro. Ante esto, usted comprendera
que el lance era inevitable.

Yo lamento las consecuencias; pero & su buen juicio,
sefiora, no puede ocultarse mi situacién, y seguramente
oidas estas razones, se aplacara su ira contra mi. Ahora,
sefiora marquesa, permitird usted que me retire.

—iTodo lo comprendol—exclamé la marquesa sollo-
zando.

Retirese usted, y ruegue al cielo para que mi hijo se
salve. jQué desgraciada soy! jpobre Romanl...

El médico, mientras esta escena tenia lugar, habia es-
tado practicando la primera cura, auxiliado por los testi~
gos del marqués.

—;Morira mi hijo?—pregunté nuevamente la mar-
quesa. '

—Creo que no, sefora,—repuso el médico.—Ahora con-
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viene trasladarle inmediatamente & Madrid; el frio puede
hacerle mucho dano, sobre todo, si como creo, la fiebre se
presenta pronto.

Sefior de Argamacilla,—siguio diciendo eldoctor,—vaya
usted al carruaje, y que traigan los alimohadones, para co-
locar en ellos al herido. Es preciso evitar el movimiento,
porque podria sobrevenir una nueva hemorragia, y enton-
ces no respondo de nada.

Breves instantes después, el sefior de Argamacilla y el
ayuda de camara de Roman, que como es sabido habia
ido acompafiando & la marquesa y se habia quedado en el
coche, volvian con los almohadones, los tendian en el sue-
lo, y sobre ellos se colocaba con gran cuidado el cuerpo
del marqués.

Entre los padrinos, el médico y el ayuda de camara de
Romén, fué transportado éste sobre los almohadones, al
Jandeau, al cual subié también el médico, no sin prevenir
antes al cochero, que no saliera del paso y que fuera evi-
tando el mas pequefio tropiezo; en ello va,—le dijo,—la
vida de tu amo.

La marquesa y los padrinos subieron en el otro carrua-
je, emprendiendo & paso lento el regreso 4 Madrid aquel
triste cortejo.




CAPITULO XXXVII

Antecedentes

RECISO nos es retroceder para explicar las causas que
motivaron el lance de honor ventilado en el ante-
rior capitulo, entre el marqués de Moratalla y el
sefior de Linares.

Por las frases pronunciadas tanto por el marqués como
por su contrincante, habra comprendido el lector que ha-
bia, como hay por regla general en estos casos, una mujer
de por medio.

En efecto, mediaba en la cuestibn una mujer, y una
mujer encantadora por su belleza, una artista del teatro
Real, la Colombi que se habia hecho célebre, si no por sus
condiciones artisticas, por su singular hermosura.

Sus negros 0jos, cercados de espesisimas pestanas, su
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mirar dulce y apasionado 4 veces, y & veces arrebatador y
verdaderamente infernal: su nariz ligeramente curvada, su
ancha frente, la blancura de su tez, la pureza de sus con -
tornos, el color arrebatado de sus labios, la morbidez de
sus carnes, sus dientes de purisima blancura... todo en
esta mujer era de una perfeccion tal, de un atractivo tan
grande que no era extrafno se agitase 4 su alrededor una
nube de galanteadores.

;Quién era la Colombi? ;Quién era Linares?

La existencia de estos dos seres aunque, nadie en Ma-
drid nada habia sospechado, estaba unida por lazos es-
trechisimos, y aunque estos personajes no jueguen impor-
tantisimo papel en la obra, algo hemos de decir sobre su
pasado siquiera sea como explicacion del presente.

Linares habia nacido en Puerto Rico, y en aquella ca-
pital se habia criado.

La prematura muerte de sus padres le dejo duefio de
considerables riquezas, y la de un tio suyo que habia sido
instituido su tutor, arbitro de ellas y de su voluntad.

Sensible, orgulloso, y dotado de la imaginacién que
suele distinguirse en los naturales de aquel clima, sus pa-
siones se desarrollaron muy pronto.

Libres de toda sujecién tomaron un vuelo increible, y
auxiliadas de la facilidad que da para satisfacerlas el oro,
fueron bien pronto el Ginico maévil de los pasos y acciones
de Linares,
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Los jovenes mas corrompidos eran sus inseparables
companeros, y el juego y la disolucion, sus ocupaciones
continuas.

La dependencia en que su prodigalidad ponia 4 sus
amigos, habia aumentado su aitivez, en términos que la
mas ligera contradiccién era para él un insulto imperdo-
nable; y el éxito de sus primeras tentativas en la carrera
de los vicios habia enardecido sus deseos, hasta el punto
de no sufrir resistencia ninguna.

Atropellaba por vencerla toda consideracion y respeto,
y estaba siempre pronto para romper los diques que la re-
ligion y las leyes oponen & una desenfrenada conducta.

Las celosas observaciones de los antiguos criados de su
padre llegaron & excitar su indignacion, y para librarse de
ellas, los habia reemplazado con disipadores complacien-
tes que a fuerza de condiciones onerosas, le suministrasen
TeCuUrsos para Ocurrir 4 sus ruinosos gastos.

Se abandonaron, pues, los bienes, se contirajeron deu-
das; y a4 pocos anos de esta administracion se vié lleno de
trampas, hecho el blanco de la persecucién de los acree-
dores, y lo que mas sentia imposibilitado de satisfacer sus
locos devaneos.

Algunos sinsabores que le habia acarreado la violencia
nunca reprimida de su caracter, le habian advertido sus
errores; pero era tarde para la enmienda.

El clamor nunca acallado de los acreedores llegd & pe-
netrar muy pronto hasta los tribunales; el pingiie patri-
monio de Linares fué vendido y distribuido entre ellos, y
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éste 4 la edad de veinticineo afios, se vié sin medio ningu-
no de subsistencia, y con el recuerdo del abuso de su pros-
peridad pasada.

El juego que era su pasion favorita, le ofrecia esperan-

zas de recobrar sus perdidas riquezas.
No pudiendo contar con la suerte que le habia sido tan

contraria hasta alli, apelé 4 medios ilicitos; y como estaba
dotado de viveza y de luces, se hizo con el tiempo un ta-
hur de primera fuerza.

Con este medio infame comenzo 4 reparar su desgra—
cia, hallo recursos para alimentar y satisfacer sus desorde-
nadas pasiones, y volvio & ostentar el lujo y opulencia de
su primer estado.

Pero algunas de las victimas de su maravillosa destre~
za, principiaron 4 dudar de su legalidad, uno de ellos crey6
sorprender un golpe de este detestable manejo y en el es-
tado de inflamacion en que se halla la sangre de un juga—
dor arruinado, se dejo llevar de su coblera y furor. Lina-
res que cuando mas olvidaba las estrechas leyes de la
honradez, tanto mas blasonaba de ella, como sucede &
cada paso, se pico vivamente, y respondi6é al insulto con
la amenaza.

El otro se arroja sobre él, los compafieros le separan, y
una sefia de Linares, fué la provocacion del duelo.

Saliéronse 4 la calle disimuladamente, procuraronse
armas, y Linares atravesd 4 su contrario, que tuvo la des-
gracia de morir pocas horas después.

La publicidad de la rifia que habia precedido al homi-
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cidio, design6 4 Linares por autor de él; y para huir de
la persecucién de la justicia, y del resentimiento de la fa-
milia poderosa de su victima, dejo Puerto-Rico y pas6 4la
Habana, en donde se mudé el nombre, y continué en su
lucrativa profesion.

Linares tenia mérito en su figura, vestia con gusto y
elegancia, no carecia de modales; y aunque su espiritu
distaba mucho de estar debidamente cultivado, la sutileza
de su ingenio suplia la falta de instruccién, y sabia parecer
amable con particularidad al bello sexo, que suele des-
lumbrarse con las cualidades exteriores que brillaban
en aquel tahur.

Asli consiguio que se le apasionase una seforita princi -
pal, y casandose con ella, entré en la posesion de su cuan-
tioso dote. Pocos meses después, conocid su esposa el des-
acierto de su eleccion, y las depravadas costumbres del
compafero de su suerte.

Las advertencias y las amonestaciones mas suaves, no
consiguieron sino exasperar & un hombre que no habia to-
lerado nunca freno alguno. Le era insufrible dar a4 su
mujer cuenta de sus acciones, y el tolerar la censura de
sus locos y desmedidos gastos; y el colmo de la tirania y de
la servidumbre, el retirarse 4 su casa & las horas acostum-
bradas de la noche. La infeliz esposa veia disiparse su ha-
cienda, y en visperas de ser madre, temia por la subsis-
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tencia del sér que debia dar & luz, pero sufria con resigna-
cion una suerte de la que no podia acusar & nadie.

Ya hacia tiempo que habia llegado un requisitorio con-
tra él; mas el nombre supuesto que habia tomado le ponia
al abrigo de la sospecha.

Un dia crey6 reconocerle por detras un amigo que ha-
bia llegado de Puerto-Rico, le llam6 por el nombre de Li-
nares, ¢l volvio la cabeza inadvertidamente, y el otro se
arrojo en sus brazos.

Este hecho que fué piblico, no dejo de llamar la aten-
cion de uno de los circunstantes, que le conocia y trataba
con diferente nombre; y habiendo hablado de ello, aunque
inocentemente, llegd pronto 4 oidos de las autoridades.
Estas, quisieron cotejar las sefias; y preguntando por las
que' tenia Linares, se aseguraron de que convenian con las
del requisitorio indicado.

Se retiraba, pues, Linares, 4 deshora de la noche de
sus acostumbrados excesos, y al llegar a su casa, vié que
estaba cercada, y supo que reclamaban su persona. Torcio
despavorido sus pasos, corrié & ocultarse por de pronto, ¥
aprovechando la ocasion de un buque extranjero que se
hacia 4 la vela, se embarco para Vera-Cruz, dejando en la
desolacion y el abandono a su desgraciada esposa.
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Alli permaneci6 poco tiempo; vino 4 Europa, después
recorrié muchos y diferentes paises ¥ iltimamente, se de-
tuvo en Paris.

Durante sus viajes hizo grandes progresos en su perni-
ciosa habilidad, y & beneficio de ella se presentaba con un
lujo extraordinario.

En Paris vivi6 con grande ostentacion.

Frecuentaba los circulos més altos Yy en todos ellos se
le consideraba y atendia. Hombre de mundo, habil y ex-
perto, sabia atraerse & aquellas personas cuyaamistad mas
tarde podia explotar y pasaba por persona de buen gusto.

Afortunado con las mujeres, prédigo con ellas, contaba
por docenas las conquiétas y era objeto de la envidia de
los sietemesinos parisienses, para los cuales sus conse-
jos tenian gran valor y 4 ellos recurrian con frecuencia.

Durante su apogeo en Paris, frecuentaba los teatros
antes de retirarse al circulo donde se entregaba 4 su in-
dustria, al juego.

Una noche, hallabase en los Italianos, & donde habia
ido por casualidad, cuando hizo su presentacion en la es-
cena, la Colombi, cuyo nombre de pila era Genoveva,

La belleza incomparable de la artista, llamo6 poderosa-
mente la atencién de Linares, y al siguiente dia se hizo
presentar 4 la cantante.

Nacida en Italia, y educada bajo la tutela de una ancia-
na, Genoveva se habia criado haciendo siempre sus capri-

chos y sin ser jamas contrariada por la pobre sefiora que
le servia de madre.

TOMO 1 46
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Genoveva era pobre: el escaso capital que sus padres le
legaron, lo habia disipado en vivir en otra esfera de laque
su posicion le imponia y al cumplir diez y seis afos, tuvo
que pensar en hallar el medio de vivir.

Tenia una voz regular, sabia canto y el teatro la cauti-
vaba. Al teatro, pues, fué & parar.

Gracias 4 su extraordinaria belleza, en el teatro vivia,
y sus infinitos galanteadores la sostenian un lujo que se-
guramente jamas habrian podido costearle las empresas.

L4 conquista de Genoveva fué bien facil para Linares,
tanto mas cuanto que la joven llegd 4 apasionarse de su
nuevo galanteador, cuyos obsequios admitio desde un
principio, rehusando desde entonces cuantos por otras
personas se le hicieron.

Linares y la Colombi llegaron & identificarse, lo cual
dié mucho que hablar en Paris por el lujo que desplegara
la artista.

Cansada la suerte de proteger 4 Linares, empez6 a vol-
verle la espalda.

Quiso plantear sus combinaciones en el juego y vio que
era imposible.

El dinero iba acabandosele y aquel hombre vividor
penso en la necesidad de agenciarse los medios de vivir,
fueran los que fueran.

Una noche en que los dos amantes se hallaban solos
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en el gabinete de Genoveva, Linares arrellanandose en
una butaca, exclamd:

—Si te parece, Genoveva, vamos & hablar de un asun-
to para los dos muy importante,

—Habla, ya te escucho,—repuso la joven.

Entonces se entablé entre ellos el siguiente dialogo:

—Querida mia,—dijo Linares.—Como ya te indiqué,
hace hoy un mes precisamente, estoy arruinado. Los me-
dios que tenia, no muy licitos para agenciarme, el dinero
que veniamos gastando alegremente, se han agotado, y
como comprenderas, hay que sustituirlos por otros.

Genoveva guard6 silencio.

—Yo no sé,—sigui6 diciendo Linares,—si me habré
equivocado al juzgarte; pero por si acaso, quiero que es-
cuches mi juicio respecto de tu bellisima persona.

—A ver, jqué juicio es ese? Cree que lo espero con an-
siedad para saber si te equivocas, que mucho lo temo.

—Quiza no. Esctichame.

—Te escucho.

—Tu, Genoveva, eres una mujer voluble como mujer,
al fin caprichosa, apasionada del lujo y de los placeres, de
caracter indomable, de resolucién grandisima y de mds
cabeza que corazon, sin que esto quiera decir que seas
un talento.

iMe equivoco?

—Noj; pero continua.

—T4 has nacido para ser inmensamente rica, para bri-
llar, para consumir los més fuertes capitales con tus ca- -
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prichos. En suma, Genoveva, con hermosura, con ftu
arte de fingir y con tus conocimientos del corazdn huma-
no, tienes un porvenir brillantisimo; pero esto no lo obten-
dras jamas marchando sola por ese camino que tu destino
te marca. Sola tu, naufragarias en el primer escollo de un
capricho. ;Me equivoco?

—No.

—Entonces sigo mi discurso. {No podiamos los dos
constituirnos en sociedad? Unidos por el amor, hablemos
con propiedad, por la amistad, porque el amor, tal y como
lo definen los poetas, ni ti ni yo lo hemos conocido, ni lo
conoceremos; unidos por una buena amisfad, nos es muy
facil constituir la sociedad bajo la razén social «Colombi-
Linares,» y siempre de acuerdo, si te dejas llevar por mis
consejos, no nos faltardn amantes que vengan & vaciar sus
arcas en nuestra caja 4 cambio de tus favores. jQué te
parece la idea?

—Tan aceptable la encuentro, —repuso Genoveva,—
que si tardas en proponérmela unos dias mas, soy yo la
que plantea esa cuestion.

—;Seguin eso?

—(Queda firmada la escritura.

Como convinieron en aquella entravista Linares se au-
sent6 de Paris y el marqués de Hauteville le reemplazo al
lado de Genoveva, no perdonando medio de eclipsar el
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recuerdo de Linares en el pensamiento de la Colombi &
fuerza de magnificos presentes,

Genoveva tenfa al corriente 4 su socio de todo, y desde
Roma, Linares le enviaba sus instrucciones.

«Es preciso que liguides,—le escribié un dia,—haz al-
moneda, sin que nada traduzea el marqués: pidele treinta
mil francos y con los cien mil que dices le has sacado,
toma el tren y vente. Te he buscado contrata ¥ creo has de
causar sensacion aqui.»

Genoveva cumpli6 al pié de la letra las instrucciones
que recibiera, y seis dias después abandonaba Paris con
direceién & Roma, donde le esperaba Linares,




' CAPITULO XXXVIII

Donde prosigue el asunto del anterior

s

o

o(([)) INARES ¥ Genoveva eran mas que dos amantes, dos

{)

socios que comerciaban con la hermosura de la ar-
tista: dos corazones cerrados 4 toda afeccion, &
todo sentimiento noble y elevado, y s6lo sensibles &
las caricias del oro, que se daban gran mafia para de-
rrochar. ;

La estancia de estos dos personajes en Roma, fué bre-
ve. Una aventura escandalosa obligo 4 la artista & rescin-
dir el contrato con la empresa y entonces Linares decidio
venir 4 Espafia, 4 cuyo fin trabajo con la empresa de
nuestro primer teatro para que contratara a Genoveva.

Linares se presento en la corte espafola algun tiempo
antes que su complice y asociada.
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Gracias al lujo desplegado & sus conocimientos de
mundo, 4 sus maneras y 4 la simpatia que despertaba en
cuantos le trataban, no tardé en hacerse un puesto en esta
sociedad que de muy antiguo no pregunta, no inquiere,
quién es éste ni quién el otro, sino que se postra ante el
oro y ante las formas, sin tratar de sondear las conciencias
ni los corazones,

Linares fué presentado en los casinos, en los circulos
aristocraticos, en todos aquellos lugares & que coneurrialo
mas distinguido de la sociedad y bien pronto conté los
amigos por docenas.

Cuando el adversario de Romén se hizo el lugar gue
deseaba, llego Genoveva &4 Madrid, y pocos dias después
hacia su presentacion ante el publico de la Opera.

Este, tan exigente por regla general con los artistas,
deslumbrado por la hermosura de la cantante, no se fijé
en sus meritos, sino en sus cualidades de mujer hermosa,
y aunque el publico inteligente mostrése frio y reservado,
de los palcos y de las butacas brotaron aplausos para
équella artista de segunda fila.

Desde aquel dia Genoveva fué el blanco de las miradas
de todos y los jovenes y también los viejos se disputaban
Sus sonrisas.

Vivia Genoveva en un magnifico hotel, tenia numerosos
criados, lucia en la calle y en los paseos lujosos trenes
¥y magnificos vestidos y claro, como su sueldo, era un
sueldo pequenio, insuficiente de todo punto para sostener
aquel fausto, la honradez y la virtud de Genoveva desde el

»
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primer instante, no ya se puso en tela de juicio, sino que
fué negado por todo el mundo. ’

Ese mismo lujo en que la joven vivia, servia para li-
brarla de los cortejos que se conceptuaban humildes para
llegar & tan alto, y al poco tiempo de su permanencia en
Madrid, su tertulia de intimos quedaba reducida & unos
cuantos aristocratas y gente de gran posicion.

En cuanto 4 Linares, dicho se esta que se contaba entre
los amigos de Genoveva; pero nadie pudo sospechar jamas
que fueran dos asociados, sino que pura y simplemente
existian entre ellos las relaciones que median de ordinario
entre un hombre de la alta sociedad y una artista y mujer
del gran demimonde.

Expuestos estos antecedentes, vamos & dar cuenta de
las escenas que precedieron al lance de honor solventado
entre Linares y el marqués de Moratalla.

Roman, aunque por su condicion y caracter gustaba de
fiestas y diversiones propias de gente moza y que cuenta
con elementos por su brillante posicion social, no se habia
permitido grandes calaveradas en los veintitrés afos de su
existencia.

Jugaba, pero sin ceguedad, sin pasion, sino por entre-
tenimiento.

Sus amigos le conocian algunas aventurillas, pero de
las corrientes, de las que no dan que hablar ni traen con-
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secuencias: 4 veces se le vio alternar en bromas ruidosas

y aun en alguna que otra orgia, pero hasta que lo presen-

tamos 4 los lectores, la marquesa no habia tenido otra

queja de él que la de que no cogia jamas un libro, aunque

después de todo se decia al marqués: jqué falta le hacia te- '
niendo los millones heredados de su padre?

Por lo demas, Roman no hacia ni mas ni menos que lo
que suelen hacer los jévenes de su edad y de su clase.

Sin embargo, estudiando detenidamente sus aclos y su
caracter, notabase, sin profundizar demasiado, una diver-
sidad de sentimientos, unos cambios tan bruscos en su es-
piritu, que diriase que su corazon estaba formado de fan-
go, con algunas particulas de oro entremezcladas con el
lodo.

Dicese y es verdad, que el hombre hay que juzgarle no
solo por sus principales actos, sino por los detalles tam-
bién. Pues bien; un observador cualquiera que hubiera es-
tudiado al marqués de Moratalla, interrogado por el con-
cepto que le merecia, habria con seguridad contestado:

«Es hombre de poco nobles instintos; de caracter falso,
orgulloso, incapaz de sentir una pasion noble; pero al par
que estas cosas revela, tiene momentos en que aparece no-
ble, digno y elevado, en que siente, y se inclina al bien.

»Mas estos instantes son cortos y de nuevo cae en el mal
4 que le inclinan su condicién y caracter.»

Este era en realidad, el marqués de Moratalla.

TOMO 1 47
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La noche en que Genoveva se presentd al publico, Ro-
mén ocupaba uno de los palcos proscenios interiores del
escenario, con varios de sus amigos.

La aparicion de la artista fué un relampago que cegd &
aquellos que viven para el amor y el placer, y cuyos senti-
dos facilmente se emocionan.

—iQué hermosa mujer!—dijo uno.

—jEncantadoral—repuso otro.

—iAdmirable!

—iDivinal

—Tenéis razon,—dijo Roméan,—no cabe nada més her-
moso. Casi estoy por deciros que me ha impresionado
profundamente.

—;Pues si no dices mas que es0¥—repuso un joven se-
cretario de Embajada alli presente.—Ese efecto lo pro-
duce esa mujer, donde quiera que ha ido y vaya.

—No me he explicado, sefiores;—repuso Roméan.—He
querido decir que estoy dispuesto a hacer un sacrificio
para obtener sus favores.

—Ya tenemos 4 Roman metido a4 aventurero,—dijo el
marqgués de Cuevahonda.

—Pues mucho cuidado, amiguito, que esa mujer suele
proporcionar serios disgustos.

—;De veras?—preguntd Argamacilla.

—De veras. He oido referir historias que no son muy
tranquilizadoras para los que de esa mujer se ocupan.

—;Pero qué peligros corren sus admiradores?

—Uno pequeno: el de arruinarse.
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—iAh!—exclam6 Argamacilla.

—En ese caso,—dijo Roman,—voy tranquilo al palen-
que. Soy menor de edad y no puedo vender las fincas que
heredé de mi padre, luego s6lo peligran las rentas.

—Si; pero puedes contraer deudas,—objetd Argama-
cilla.

—Las pagaria mi madre,—repuso Romén.

—Pues llamale hache.

—Yo creo,—repuso Roman,—que este embajador en
ciernes, exagera.

—Tal es también mi opinibn,—repuso el marqués de
Cuevahonda.

—Bueno, el tiempo os demostrara si tengo 6 no razén
al advertiros lo que os advierto.

—Pero ahora que caigo, sefiores mios, estamos ha-
blando del asunto como si realmente Roman ya estuviera
cortejando 4 la encantadora Colombi,—dijo el hijo del du-
que de Ventura alli presente.

—Lo cual nada tiene de particular,—repuso Argamaci-
lla,—porque podéis creerme, Roman ha caido prisionero
de esa beldad.

—Y tanto,—anadi6 el secretario de Embajada,—que nos
ha declarado esta dispuesto & hacer un sacrificio por ob-
tener las sonrisas de la Colombi.

—Las sonrisas. ;Eh? Qué puro y qué honesto nos re-
sulta este marqués de Moratalla,—dijo el de Cuevahonda.
—Yo apuesto 4 que Roman no da veinte reales por una
sonrisa de esa mujer,
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—Hombre,—dijo el marqués,—sois de lo mas pesado
(ue conozco.

Lo que he querido decir se sobreentiende y digais lo
que digéis, yo os aseguro que he de hacer cuanto pueda
por obtener...

—;Sus sonrisas?—preguntd con malicia el marqués de
Cuevahonda.

—El carifio 6 los favores de esa mujer.

—zAunque te arruines?

—Aunque me arruine.

—:Y 4 pesar del escandalo que daras?

—A pesar de todos los pesares.

—Pues, sefiores;—dijo el embajador en ciernes,—pro-
clamo que el marqués de Moratalla se hace acreedor 4 la
cruz de San Fernando, por su heroico valor. {Hurra por el
marqués!

Todo el tiempo que duré el enireacto Roméan y sus ami-
gos, prosiguieron aquella conversacién que no tard6 en
ser una verdadera batalla de indirectas y epigramas.

Mientras tanto, Roman pensaba en los medios que ha-
bria de escoger para aproximarse 4 Genoveva.

En este estado las cosas, entrd en el palco ocupado
por los jovenes Perico Mird, uno de esos tipos frecuentes
en la alta sociedad, que no piensan en otras cosas que en
caballos y mujeres, que en todas partes se hallan, que en
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todo se entrometen y que antes perdonan 4 un criminal
que 4 quien no sepa calzarse unos guantes con elegancia
o llevar un frac con soltura.

—iLa habeis visto?—preguntd al entrar.

—jAdmirablel—contesto el marqués de Cuevahonda.

—Y vosotros, jqué sabéis si es admirable 6 no? para
decirlo es preciso verla como la he visto yo. Oir su con-
versacion, aspirar el ambiente que hace en su alrededor.
jQué mujer, amigos mios, qué mujer!

—;Luego tu la has hablado, Perico?

—Como fe estoy hablando 4 ti.

—Y quién te ha presentado?—pregunt6 con el interés
que adivinara el lector,—el marqués de Moratalla.

—iQuien, pues, Linares?

—jAh! extrandbame que ese no la conociera,— repuso
Argamacilla.—Conoce 4 todo el mundo.

—No, pues, lo que es & nuestra beldad, no la conocia.

—Entonces jcomo ha podido presentarte?— preguntd
Roman.

—Os contaré lo que ha sucedido.

Estabamos en el palco Linares, tres amigos mios y yo,
cuando sali6 por primera vez en escena la Colombi. Yo
impresionado por su hermosura..,

—Cuidado, Perico,—dijo el marqués de Cuevahonda,
—que tienes aqui un rival.

—iUn rival?

—S8i; un rival y decidido. Roméan acaba de decirnos que
esta dispuesto 4 sacrificar su fortuna y hasta su vida...
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—_Eso no lo he dicho,—interrumpié el marqués de Mo-
ratalla.

—Bueno; pero se supone: 4 sacrificar su vida y su for-
tuna, 4 esa mujer.

—Pues por mi parte que sea en buen hora. A mi me
impresiono; pase la palabra, pues que la pronuncié ya,
como me puede impresionar toda mujer que valga lo que
ella vale; pero nada mas.

Puedes estar tranquilo, Roman. Y hecha esta declara-
cion para tu tranquilidad, mi querido amigo, sigo mi his-
toria.

—{Hermosa mujer! exclamé.

—iSi que es guapa! dijo Linares.

—Mucho, repitieron los otros, y empezamos 4 anali-
zarla con la misma escrupulosidad y detencion con que
un naturalista examinaria un raro ejemplar de cualquier
especie.

Luego se me ocurrio decir:

;Quién nos presentaria 4 esa mujer? jQuién la cono-
ceria?

Ninguno la conociamos, y entonces yo dije:

[Vaya, estd visto que no he de ser presentado esta
noche!

—Sera porque usted no quiere, dijo Linares.

—;Pues y eso? pregunteé.

—Si usted quiere yo le presentaré.

'—-g,La conoce usted?

—;Yo? En mi vida la he visto.
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—;iEntonces?...

—Nada mas facil; nos presentamos nosotros mismos.
Crea usted que, segin mis informes, no se molestara por
ello nuestra artista. ;Se atreve usted?

—;Por qué no? le dije.

Y hétenos aqui al buen Linares y 4 mi, camino del Pa-
raiso. Es decir, camino del cuarto de la Colombi.

Os declaro, amigos mios, que no he visto ofro hombre
como ese. [Qué simpatias tan grandes tiene! y jqué modo
de conducirse y expresarse tan agradables!

Llegamos, nos recibid, y dijo Linares en correcto ita-
liano 4 la artista:

—Somos dos admiradores de vuestra voz, de vuestro
arte y de vuestra hermosura; y como no quedarian tran-
quilas nuestras conciencias de hombres galantes sin cum-
plir un deber tan imperioso como el de rendir tributo a
vuestra belleza, nos hemos permitido llegar hasta este si-
tio para presentarnos a4 usted como sus mas entusiastas
admiradores, y sus mejores amigos, si usted nos otorga
este titulo.

Y nada mas.

Ella se mostré muy satisfecha. Celebro la ocurrencia y
ha sostenido con nosotros una animada conversacion, en
la cual ha hecho gala de su ingenio y de su coqueteria
también.

Y puesto que ya conocéis la historia y yo me he ente-
rado de vuestra opinién respecto de la Colombi, que es a
lo que venia, quedad con Dios que Linares me espera.
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Asi diciendo, Perico Mir¢ sali6 del palco; pero aun no
habia dado tres pasos por el corredor, cuando oyo la voz
de Roman que le llamaba.

—Quiero pedirte un favor,—le dijo el marqués de Mo-
ratalla.

—Me figuro cual es y te lo otorgo. Pero habris de espe-
rar 4 mafiana paraque te presente; hoy nome parecepropio.

—Como quieras, Perico; y te agradezco en el alma ese
favor.

—No sé por qué. Es la cosa mas facil y natural del
mundo. Ademas me alegro, porque asi te pruebo que no
me interesa esa mujer y te quito toda ocasién de sentir
celos de mi. Pero dime, Romaén, jes verdad que te has
prendado de esa hermosisima criatura?

—Verdad es; pero no creas que me ha inspirado una
pasion sentimental ni eterna zeh?

—Hombre, por supuesto. ;:Conque quedamos en que ma-
fiana & la noche te presente & tu adorabilisimo tormento?

—Asi es.

—Pues hasta manana.

—Adids.

Y los dos amigos se estrecharon las manos y se despi-
dieron. Mir6, para divulgar la noticia de que ya tenia cam-
peon la Colombi, y el marqués de Moratalla para no per-
der la ocasion de volver & ver en el segundo acto & aquella
mujer que en efecto le habia impresionado mas de lo que
¢l hubiera querido.
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