CAPITULO VIII

Oposicion & una plaza de cirujano

JLANCA y la lavandera se devanaban los sesos, como
vulgarmente se dice, sin adivinar la verdadera
causa que habia producido aquel efecto.

Lo primero que se las ocurrié fué que todo ello
era hijo de la infame intencion de don Roman.

Pero esta sospecha quedaba en parte destruida, por-
que aquél ignoraba el sitio donde halldbase su hermano
¥ no creian que Anselmo hubiese sido tan débll que le hi-
ciera aquella revelacion.

Por otra parte, sélo el asistente lo sabia; el asistente,
que no habia regresado aun.

Por la actitud del perro comprendieron que fué victima
de algiin grave accidente. )
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;Estaba preso y le habrian arrancado con engafio una
declaracion que comprometia 4 su amo?

Tampoco esto les parecia probable.

Fuera como fuera, en medio de todo y en primer tér-
mino, aparecia un traidor.

Ninguna de ellas vacilaba en quitarle aquella mancha
4 don Roman.

Creian que era ¢l el delator tnico de su hermano, y en
esto no se enganaban,

Las dos absolvian al pobre Anselmo, y no se engana-
ban tampoco.

Pero 4como la policia no pudo dar con el capitan?

Vamos 4 saberlo.

En uno de los capitulos anteriores dejamos & Andrea
en la escalera de su casa, dispuesta a ir donde el perro la
llevara.

La insistencia del animal era lo bastante extrafia para
que dejara de llamar la atencion de cualquiera.

Parecia relacionada en algun modo con la ausencia de
Anselmo; habia salido con él, y Leon volvia solo.

Era indudable que el animal sabia algo que ellas igno-
raban.

—Vamos, Ledn,—le dijo Andrea.

Ya iba por el portal.

En el momento de poner el pié en la calle, lallamé con
cierto misterio la duena del despacho de jabon.
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—iQué se ofrece, serid Rupelta?—pregunto la lavandera
desde la puerta.

—Pasa, mujer,—la dijo aquélla.

—Vamos, aqui estcy.

Y Andrea se acerco al mostrador.

—Parece que en la calle andan preguntando por ti.

—;Por mi?... jquién?

—Dos sefiores de malas trazasy gruesos garrotes... pa-
recen polizontes...

—iComo?—pregunto la lavandera algo alterada al oir
la calificacion de aquellos hombres hecha por su ve-
cina.

Esta prosiguio:

—Primero me lo dijo una muchacha que venia 4 com-
prar media libra de jabon.

—iY qué la dijo a usted?

—Que habia oido 4 dos hombres preguntar en una tien-
da por el domicilio de Andrea, la lavandera. Ella, que te
conoce, iba 4 contestar, pero repard en la mala facha de
aquéllos, y no quiso hacerlo, recelando que te pasara algo
con ellos, 6 te quisieran para algo malo.

—;Para qué me habian de querer?

—Yo me asome en seguida 4 la puerta; los dos mndivi-
duos en cuestion, salian de la tienda de comestibles de
Paco, y se dirigieron 4 la tienda inmediata.

En la esquina de la Travesia del Conde, vi otros cinco,
que indudablemente son de la misma cepa, 6 pertenecen
al mismo ramo de caras patibularias; uno de ellos tiene
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unr baston cuyo pufio esconde en la manga del gaban, y
gasta chistera.

—Pero esos cinco jtienen que ver con los otros dos?

—Indudablemente, porque de cuando en cuando cam-
bian alguna sena.

—No sé qué tengan que ver conmigo... mucho menos
siendo de la policia...

De esto precisamente nacian sus temores; solo que la
lavandera disimulaba,

Aquella batida que se preparaba no era contra ella; es-
taba plenamente convencida de esta verdad.

Debia tratarse del capitan Mufoz.

Era preciso avisarle sin pérdida de tiempo, aprove-
chando la circunstancia de que los polizontes no sabian
aun 4 dénde dirigirse.

Pero no tardarian en saberlo; lo mas probable era que
aquéllos encontrasen & quién les diera las senas de la casa
que habitaba la lavandera.

Después de dar las gracias & su vecina, subid rapida-
mente & la guardilla.

—¢Qué pasa?—la preguntaron Blanca y su marido, al
verla tan azorada.

—iQue no tardara en estar aqui la policial—contest6
bajando la voz.

Esta palabra cayo como una bomba sobre los dos es-
pOsos.

Don Andrés, especialmente, se consideré perdido.

—iNo hay que desesperarse!—murmuré Andrea para
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animarle.—Atn tiene usted tiempo de huir, con tal de que
sea pronto.

—;Pero 4 donde?... no conozco & nadie que me re-
ciba..,

—iDios mio, qué desgracial

—;Quién habra sido el infame delator?

—Tu hermano...

—Cualquiera,—interrumpié Andrea.—No hay que pen-
sar en ello; lo principal es huir... huir pronto... venga us-
ted conmigo.

—ijAndreal—exclamaba la joven con voz suplicante,
como si se le recomendase.

—Voy a hacer lo posible por salvarle de esos perros...

—;Como?

—Escondiéndole en la casa de la espalda; se comunican
por los patios, cuya tapia, por lo baja, se puede saltar fa-
cilmente.

—Es inutil que usted se moleste,—decia dou Andrés.

—Por qué?

—Porque registraran todas las del contorno... y aun
cuando logre escapar de una, me cogeran en otra.

—Lo principal es, que salgas de aqui,—le decia su es-
posa.

—S8i, si... venga usted conmigo.

Bajaron la escalera y se introdujeron en el patio.

Andrea empujo una puerta que daba 4 una cueva, sin
uso, desde tiempo inmemorial.

A metro y medio de altura habia una especie de traga-
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luz; era mas bien un boquete que podia dar paso & una
persona.

A la sazbn se le daba 4 todos los gatos de la vecindad,
cuando se cansaban de andar por los tejados,

Andrea le dijo:

—Pase usted por ahi: ira 4 parar a un patio, 4 quien
una tapia separa de otro; siltela usted, pues no es dificil:
en él hay una habitacién de una companera mia, lavande-
ra también,

Puede usted darla mi nombre, suplicindola que le es-
conda, sin decirla quién es, por supuesto, 6 si lo prefiere
salir por el patio al portal, 6 desde éste 4 la calle, con ftal
de que nos avise de algiin modo, si toma esta resolucion.

—Me parece lo més cuerdo lo segundo, porque ;co6mo
va & esconderme una persona que no me conoce?

—Haga usted lo que quiera, con tal de que lo haga
pronto.

Andrea se alejo.

En el momento en que subia los primeros peldarios de
la escalera, entraba en el portal la policia,

El inspector, después de dejar en la puerta & dos de sus
hombres, les dié esta orden:

—Ya losabéis; entrar, todo el que quiera; salir, nadie.

Entretanto don Andrés, que habia pasado ya por el
tragaluz, escalaba la tapia indicada por la lavandera.
TCMO | 12
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Se encontrd en un patio, algo mayor que el que acaba-
ba de abandonar, en el que, hacia la parte de la izquierda,
dos piés derechos sostenian el piso de la habitacion prin-
eipal, formando un corredor.

En él se veia una reja y una puerta.

Aquella era, sin duda, la habitacién indicada por
Andrea.

En frente de donde se hallaba habia un pasadizo que
conducia al portal.

Iba a seguirle, prefiriendo salir de aquello, que podia
ser una ratonera, cuando se detuvo bruscamente.

En la puerta de la calle habia dos hombres de poco re-
comendable catadura, segtin pudo advertir 4 la luz del cre-
pusculo, que ya empezaba & ser escasa.

Los dos manejaban sendos garrotes.

El capitan los tomé por de la policia, cuyo tipo no se
despinta en ninguna época.

Y debian serlo.

Porque, segiin ¢l habia previsto, las casas del contorno
estaban tomadas para impedirle la salida, previniendo el
caso de que intentase huir.

Estaba encerrado, mejor dicho, bloqueado.

No encontrandole en casa de la lavandera, todas las
otras sufririan una requisa, de la que no lograria es-
capar.

iSalir un hombre de entre las garras de la muerte, para
caer en las de un polizonte!

No se-podia pedir mayor sarcasmo.



SECRETOS DE LA HONRA 91

Lo formidable le soltaba para entregarle 4 lo efimero,

Aquello equivalia 4 ser perdonado por un ledn, y mo-
riv de la picadura envenenada de una mosca.

iTerrible situacion!

En el patio no podia permanecer, porque los individuos
que guardaban la puerta no tardarian en echarle la vista
encima.

#Como justificar su presencia alli?

Ni aun tenia el recurso de decir que estaba tomando el
fresco, porque no era verano.

Siempre resultaria un hombre sospechoso aun para
los mismos vecinos de la casa.

Volver 4 la misma que acababa de abandonar era in-
sensato, porque también seﬁa registrada.

No le quedaba mas recurso que llamar en la habitacién
indicada por Andrea, revelarle 4 la lavandera su situacion
¥ pedirla que le hiciese pasar por... por su marido.

Aungque los maridos de las que se ganan el sustento en
el rio no suelen usar gaban.

Pero, en fin, el que se ahoga se agarra 4 un clavo ar-
diendo, y 4 don Andrés le llegaba va el agua de su des-
dicha cerca de la boca.

Se decidié & quemar las naves, llamando suavemente
coun los nudillos en la puerta de la habitacién.

—iAdelantel—dijo la voz quejumbrosa de una mujer,

El capitan abrié la puerta, penetrando en la habitacién
resueltamente.

Era pequena, y estaba ocupada por una cama de ta-
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blas, un cofre antiguo, tres sillas, un sofi de Vitoria, y
una mesa de pino, cubierta con un trozo de percal, en cuyo
tablero se veia un San Antonio de yeso, un vaso de medio
cuartillo, una jarra de barro y una cuchara de palo.

En el sofa estaba sentada la persona que le contesto.

Era una mujer joven y no fea,

Su rostro tenia una expresion doliente, y en sus ojos
habia senales de haber llorado.

Don Andrés noté que estaba en cinta, y .acaso en el
tiltimo mes.

La joven le miraba con extraneza, causandosela, sin
duda, el no conocerle,

—iCaballero!...—murmuro.

Pero el capitan, atajandola, dijo:

—iConoce usted & una lavandera que se llama Andrea
Y vive aqui & la espalda?

—Si, sefior; somos compafieras; nuestras bancas estan
Jjuntas.

—Pues vengo en su nombre. ..

—iAcaso me necesita?... jle sucede algo?

-—A quien le sucede es & mi... y quien necesita de us-
ted, soy yo.

—iCaballero!... [no comprendo!...

—Seré breve, porque el tiempo urge; yo estaba hace
poco, en casa de Andrea, cuando fué asaltada por la poli-
cia; me persiguen... aunque no crea usted que por nada
malo; sin embargo, me fusilaran si me cogen...

—&iY qué puedo yo hacer en eso?
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—Puede usted esconderme... segiin Andrea ¥y yo de-
seamos.

—iAqui? Ella tan bien como yo, conoce mi casa; consta
de dos habitaciones, ésta y la cocina.

—En efecto, veo que es imposible esconderme... mejor
lo estaria en mitad de la calle.

—Vamos, salga usted, caballero.

—iPero ya lhe dicho que si me coge la policia me fu-
silan! .

—Yo no estoy en situacion para... ya lo ve usted...

La joven no podia sofocar siempre algunos ayes lasti-
meros que se escapaban de su garganta.

Lo que hizo conocer al capitin que se acercaba el mo-
mento de la maternidad.

—;Va usted 4 entraren el trance?—la pregunt6 lanzan-
dola una mirada compasiva.

—Si, senor,—contest6 la joven, ruborizandose ligera-
mente.

—:No tiene usted quién la asista?

—0Una vecina se ha brindado & ello.

—No la veo,—dijo el capitan mirando hacia todos
lados.

—Sali6é hace un momento... ha ido & avisar & la par-
‘tera.

—;Y si entretanto?...

—Creo que no tarde en llegar.

De pronto don Andrés se di6 una palmada en la frente,
como se hace cuando ocurre alguna buena idea.
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—iMe he salvado!—exclamo.

Ella seguia quejandose y sollozando.

El capitian prosiguio:

—Puesto que va usted 4 dar a luz, yo seré el cirujano;
con esto desorientaremos 4 la policia cuando llegue.

La joven no pudo menos de echarse & reir, 4 pesar de
los dolores que sufria, que eran cada vez méas frecuentes.

—éPero es usted tal cirujano?—pregunto.

—iNo sé ni tan siquiera curar un ufiero!

—Entonces... repare usted que no es esta ocasién de
chancearse.

—i{Si hablo con formalidad!...

—iVamos!...

—Yo la libraré de mi presencia tan luego como pase el
peligro. .

La joven iba & replicar, pero Andrés la impuso silencio
con un ademan.

Ambos aplicaron el oido.

Sonaban varias pisadas de hombres en el patio, y decia
una voz con acento imperativo:

—No ha de quedar ni una habitacion en la casa que no
se registre.

—iEs la policial—murmuro el capitan al oido de la par-
turienta.

—Respete usted mi estado, y salga.

—iVa usted a entregarme 4 la policia!l |Si me fusilan,
usted tendra la culpal...

—Pero yo, jqué he de hacer?
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—Quejarse... jvamos, quéjase usted!

La joven volvi6 4 sonreir al ver aquella escena que te-
nia su parte grotesca.

Pero su sonrisa fué interrumpida por un dolor mas
fuerte que los otros.

—iMagnifico!—exclamo el capitin.—Ahora va & largar
la criatura... jy yo qué no sé lo que se hace en estos ca-
sosl... jQué situacién mas comprometida y mas desespe-
radora!

En aquel momento, una mano que debja ser tosca y
ruda, descarg6 fuertes golpes sobre la puerta.

El capitan, procurando serenarse, exclamo:

—iQué barbaridad!

—Abra usted a la policia.

—iAdelante!

Y al pronunciar esta palabra, dirigié 4 la joven una mi-
rada llena de suplica, que queria decirla: {En usted va &
consistir el que me fusilen 6 me salve!

La puerta se abrid, dando paso & dos agentes.

El capitan, adelantandose, les dijo:

—Sefiores, suplico 4 ustedes que lo que tengan que ha-
cer, lo hagan sin ruidoj esta joven va a dar a luz, y yo,
que soy el cirujano, creo que el alumbramiento se presen-
ta dificil, por lo cual vuelvo & suplicarles que no turben
con su presencia, la tranquilidad, que es tan necesaria en
tales casos.
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Los dos policias se encogieron de hombros, y dirigién-
dose una mirada, salieron de la habitacion.

Uno de ellos dijo: :

—iQue Dios le dé un cuarto de hora chiquito!

Cuando estuvieron solos, el capitan se dejo caer sobre
el mismo sofa que ocupaba la parturienta, exclamando:

—iGracias!... justed acaba de salvarme la vida!
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CAPITULO IX

Interior y exterior de algunos personajes que
figuran en este relato

os horas mortales paso el pobre Auselmo, en uno de
) los calabozos de la Jefatura.
§~ Aquel espacio de tiempo le sirvi6 de mucho.
Primero, para serenarse; después para examinar
con calma su situacion, caleular lo que podian hacer con
él, y la conducta que le era mas conveniente seguir.
Nunca lleg6 4 imaginarse que don Romén recurriese a
la calumr;ia para librarse de un testigo enojoso y asegurar
de una vez lo que habia. robado & su hermano yasucu-
nada.
La conducta de aquel hombre era infame.
Tenia la evidencia de que Anselmo decia la verdad,
TOMO 1 13
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¥y no obstante le denunciaba como calumniador y falsario,
haciendo que le envolviesen en un proceso del que acaso
saldria para extinguir en un presidio una sentencia in-
justa.

Solo babia un medio para absolverle, demostrando
que alli no habia mas calumniador que don Roman.

: Este medio consistia en que su amo se presentase es-
pontaneamente, reconociendo como suya la carta dirigida
& su hermano.

De aquel modo resaltaba la mala fe de éste al acusar y
la plena inocencia del antiguo asistente.

Pero su sefnor, al obrar asi, se perdia, entregando su
pecho 4 las balas encargadas de taladrarselo.

Es verdad que podia ir al extranjero y hacer desde alli
una declaracion de la verdad, legalizada por un notario.

De este modo libraba su cabeza del riesgo que la ame-
nazaba.

Pero esto era cosa de él, de su conciencia.

Anselmo no podia imponerle este deber.,

Por el contrario, si persistia en su primer proposito,
declarando lo que habia pasado ¥ que el capitan vivia, si
éste no se presentaba & confirmar su declaracion, seguiria
siendo tomado por un falsario, por un ladrén que habia
ido 4 casa de don Roman con la idea de estafarle el di-
nero,

De poco valdrian sus antecedentes, ante la desaparicion
del capitan. ;

Aquel mutismo le condenaria irremisiblemente.



SECRETOS DE LA HONRA 99

El pobre hombre estaba metido en un circulo de fuego,
que se estrechaba mas cada vez, impidiéndole salir, con-
denandole & ser quemado.

Pero asi y toedo, resolvié ser generoso con aquel hom-
bre junto al cual habia pasado su juventud.

El jefe politico hizo que le condujeran 4 su presencia
para interrogarle, antes de entregarle al juez.

Alli, mudando de bisiesto, confirmé la delacion de don
Roman, diciendo que no tenia noticia de que su amo exis-
tiese.

Al contrario, que confiando en su muerte, habia ideado
aquella carta para explotar & don Romén.

Que la carta la debia a la habilidad de un amigo suyo,
que era un prodigio en asuntos de falsificacién, que tenia
también su parte en el negocio, negandose & declarar su
nombre para no comprometerle, toda vez que habia teni-
do la dicha de esquivar la prision.

#Qué hacer con un hombre que se declaraba confeso,
antes de que le declarasen convicto las circunstancias?

Lo que hizo el jefe politico. s

Remitirle & la carcel del Saladero, poniéndole a dispo-
sieion del juez de 1.% instancia.

El asistente qued6é incomunicado, hasta que declaro
por primera vez.

Y como él mismo se acusaba, resistiéndose & descubrir
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a sus complices, se le puso inmediatamente en comuni-
cacion. y

Todos los que entendian medianamente la jurispruden-
cia criminal, aseguraban que aquella causa se iba 4 sus-
tanciar en seguida, no tardando el delicuente en sufrir la
pena impuesta 4 su frustrado delito.

Las afirmaciones de Anselmo convenian en un todo
con lo que decia Blanca, que también fué llamada al juz-
gado para que prestase declaracion.

La joven sigui6 afirmando lo mismo que dijo ante el
inspector que regisiro la casa de la lavandera, & saber:
que era viuda, segiin constaba en certificacion facultativa,
¥ que su esposo estaba enterrado en Avila.

Queria salvarle, y por eso declard contra la verdad.

Hay ocasiones en las que un afecto amoroso, profun-
damente arraigado, se sobrepone 4 la conciencia y ensor-
dece el oido, para que no perciba su voz.

Pero cay6 bien pronto en la cuenta de que su declara-
cién 4 favor de su esposo perderia irremisiblemente 4 An-
selmé, puesto que confirmaba el delito de que se acusaba
a aquél.

Para salvar 4 Andrés, era forzoso que perdiese al asis-
tente,

Cuando se di6 razén de ello, quedé aterrada.

Aquel hombre, siempre noble ¥y leal, siempre carifioso
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hasta la abnegacion y el sacrificio, 4 quien tltimamente
debia el pan y el albergue que disfrutaba, iba tal vez # es-
pirar en un presidio, para que su esposo viviese, siendo
feliz hasta donde podia serlo.

Error funesto que, persistiendo después de notado, de-
generaba en un egoismo criminal, y que siendo ella ino-
cente, la hacia culpable, mas que el que comete un delito,
vegado por la ambicion 6 el deseo de venganza.

iQué podia oponer 4 los elocuentes argumentos de su
conciencia?

#Comorarrostrar la vista de la lavandera, que era her-
mana del hombre & quien ella condenaba?

¢Como aceptar su techo, su pan, sus cuidados?

Porque Andrea, en su rustica sencillez, no habia parado
mientes en la ferocidad de aquella conducta, no habia no-
tado que la declaracion de Blanca era un punal que tras-
pasaba poco 4 poco el corazon de su hermano.

#Qué entendia ella de tales cosas?

En sus visitas al Saladero, Anselmo habia llevado la
delicadeza y el respeto hasta el punto de no arrancar la
venda que cegaba sus ojos, impidiendo apreciar la conduc-
ta de aquella que la llamaba amiga.

El pobre asistente se informaba con verdadero interés,
con el carino de siempre, de la salud del capitan y de su
esposa, y cuando aquélla le hablaba del estado de su cau-
sa, se hacia el sordo, como si no le interesara lo mas mi-
nino, )

Un dia recibié porsmedio de Andrea una carta de Blan-
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ca, en la que aquélla se mostraba arrepentida por lo que
habia dicho ante el juez y el escribano.

Entre ofros parrafos habia los siguientes: -

«Bien sabe Dios que he fardado muchos dias en adver-
tir que mi declaracion, conforme con las tuyas, empeoraba
tu causa.

»Tenia algo sobre miconciencia que me abrumaba con
Su enorme. peso.

»Era la ceguedad de mi conducta.

»Hoy veo claro, y te juro que no pasara mucho tiempo
sin que te devuelva en bien todo el mal que te he eausado.»

Anselmo la contesté con el siguiente, sublime laco-
nismo:

«Lo que importa es salvar al capitin de una muerte se-
gura: no se cuide usted de mi, que al fin y al cabo no per-
deré la vida.»

Cuando Blanca ley6 estos renglones, gue encerraban
una ternura y una abnegacion a toda prueba, sinti6 sus
ojos arrasados en lagrimas.

—iPor qué llora usted, sefiorita?—la preguntt Andrea.

—Es que he leido una carta de su hermano,—contesto,
—ijAnselmo es un angel!

—iNunca me lo habia parecido! pero juro & usted gue
desde que esta en la carcel... vamos, un angel no, pero si
un buen hombre... y me cuesta trabajo creer lo que él ase-
gura; que tuvo intenciones de robar..,

—iNo crea usted ese absurdol—exclamo la joven, in-
dignada.
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—Entonces, jcomo lo afirma é]?

—Porque se calumnia para salvar 4 otro.

—iCelebro que usted piense de ese modo!... ya decia
yo; imi hermano ladrén! Mire usted, seforita, en mi fami-
lia todos hemos sido muy pobres, pero muy trabajadores,
y sobre todo, muy honrados,

Una vez la vié Blanca muy pensativa, como si la tuvie-
ra absorta una idea.

—¢En qué piensa usted, Andrea?—Ila pregunto,

—En una cosa que llama mucho mi atencion desde
ayer.

—iY qué es ello?

—He oido en el rio que usted ha declarado ante el juez
en la causa que sin saber por qué se le sigue & mi her-
mano...

—Si; me citaron, y fué preciso. Todos tenemos obliga-
cién de hacerlo, cuando nos llaman,

—4Y como, si el sefiorito don Andrés vive, ha declarado
usted lo contrario, llegando & decir que su cuerpo yace en
Avila?

Esta pregunta en extremo natural y sencilla, que debia
haberse ocurrido antes 4 la ruda lavandera, no esperada
Seguramente por Blaneca, la caust una impresion tan viva
que no fué duena de disimularla,

Conociéndolo Andrea, se apresurot 4 exclamar:

—iBah!... ;no me haga usted caso!... iyo queé entiendo
de tales cosas!

Pero la joven crey6 que debia contestar algo; aproxi-
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mandose mucho & su interlocutora, deslizé en su oido
estas palabras:

—He hablado asi ante el juez, porque era necesario sal
var 4 mi marido, sobre quien pesa una sentencia de muerte.

No se la ocurrio decir:

«Le salvo 4 costa de la libertad y de la honra de tu her-
mano, 4 quien pierde para siempre mi declaracion.»

Andrea se di6 por satisfecha.

Ignoraba esta segunda parte,

Hablemos algo también de don Roman, el principal
motor de aquella maquina siniestra, que al contrario de las
magquinas de vapor desarrollaba dolores en vez de fuerzas.

El unico autor de aquella intriga que podia llevar & un
hombre & presidio, no estaba muy satisfecho del giro que
tomaba.

Nada le importaba lo que pudiera suceder & Anselmo.

Para ¢l era un factor de muy poca monta.

Le habia tomado como medio & propdsito, como resorte
para mover todas aquellas figuras en el tablado de maese
Pedro, y convencido ya de su inutilidad, le abandonaba a
su destino, que él mismo le habia fraguado.

Para él la figura principal, aungue no aparecia, era su
hermano.

Todo lo esperaba de la batida que dio la policia.

Pero ya sabemos que el resultado fué nulo.

Sin embargo, cada vez estaba mas convencido de que
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Andrés existia, y el haber encontrado 4 Ia que pasaba por
su viuda en casa de la lavandera, le confirmé ePsu sospe-
cha de que aquel sitio sirvi6 de albergue al capitan, aun-
que solo hubiera sido por algunas horas,

i{Quién pudo avisarle aquella tarde? iDonde se encon-
traba desde que burl¢ las pesquisas de sus perseguidores?

Por espacio de algunos dias y algunas noches, estuvo
secretamente vigilada la casa de la lavandera.

Pero sobre no sorprender en ella ni en sus cercanias al
capitin, no se habia visto salir ni entrar 4 ninglin perso-
naje que pudiera inspirar la més leve sospecha.

Fué preciso desistir de aquel mudo espionaje, en vista
de que no daba mas resultado que el amargo desengafio.

Entonces volvio 4 pensar en Anselmo.

El era uno, acaso el mas principal, de los que conocian
el paradero de su hermano, y se encontraba en mejor:si-
tuacién que nadie de aquéllos, para hacerle hablar.

Pronto iba a pesar sobre él una sentencia infamante, y
de cruel resultado.

Se le hizo entender indirectamente, que se gestionaria
su perdén si hablaba; que saldria de la carcel completa-
mente absuelto, libre y con dinero, dejando & su eleccién
la suma que pudiera contentarle.

Pero Anselmo se hizo el sordo 4 los ofrecimientos, y fué
de piedra para las promesas.

Cuando le hablaban de libertad, se refa, y cuando de di-
nero, no hacia mas caso que de ver como volaban moscas.

—iNo me ha acusado de falsario don Roméan?—decia.

TOMO 1 14
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—iPues por qué se fia ahora de la palabra de un hombre
que no sabe 6 no quiere decir la verdad?-

—iEres un neciol—le argiiia un compafiero de prision,
ganado por el infame calumniador.—Vas & morir en pre-
sidio...

—iYa lo sél

—~Cuando podias reirte de la fortuna.

—El caso es, que ahora me da por estar serio.

—iPuede que te pese algtin dia!

—No lo niego.

—Que quieras adquirir lo que ahora te ofrecen.

—iBah!

—iEntonces sera tarde!

—Por lo mismo no lo pretenderé.

—iQué te da el capitdn porque calles?

—El trabajo de rezar por su alma.

Y nadie le sacaba ofra palabra del cuerpo.

Por iltimo, don Roméan hizo la ultima prueba que ha-
bia de disipar la débil duda que le quedaba.

Como individuo de la familia tenia una llave para en-
trar en el pantedn del cementerio de Avila, siempre que lo
creyese necesario.

Hizo un viaje exprofeso, y entr6 en el pantedn.

El féretro de su hermano Andrés estaba vacio.



CAPITULO X

La Reaccion

UNQUE por su manera de proceder habran ya co-
nocido nuestros lectores, que el marqués de Mora-
talla era capaz de todo lo malo, vamos & consig-
nar algunos antecedentes de su familia, tanto por-
que ésta representa un importante papel en nuestra obra,
cuanto porque de esa manera conoceran a fondo el cardic-
ter y perversidad del hermano del resucitado capitan.
Para ello, necesario es que retrocedamos & una de las

épocas mas terribles y mas sangrieatas de nuestra histo-
ria patria,

A la feroz reaccion absolutista del ano 1823.

Fernando VII, habia recobrado su poder absoluto, gra-
cias 4 las bayonetas de los cien mil hijos de San Luis,
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mandados por el duque de Angulema; y las masas fanati-
cas azuradas por un clero tan estipido como feroz, grita-
ban: «jVivan las cadenas y muera la nacion!» persiguien-
do con el més terrible ensanamiento 4 las personas tacha-
das de liberales (negros como ellos decian), resueltos a
exterminarlos hasta en la quinta generacion,

En aquella vergonzosa etapa, ser negro era mucho
peor que ser asesino 6 ladrén en cuadrilla.

Con éstos se transigia, 4 aquéllos se les acosaba como
a las fieras negindoles hasta el agua y el fuego.

El paria en la Indiay el leproso en la Edad media,
eran seres mas considerados que un liberal en aquel tiem-
po, bajo el reinado de aquel monareca por quien el pueblo
espanol escribié con su sangre generosa la gran epopeya
de su independencia.

Bajo la dominacién de aquel rey ingrato, por quién
Madrid hizo su 2 de Mayo, Zaragoza ¥ Gerona sus inmor-
tales defensas, Catalufia sus hazanas del Bruch, y Espafia
entera verdaderos prodigios de valor y de patriotismo.

¢Pero podia acaso esperarse nada bueno, nada noble,
nada honrado, de un monarca que mientras con tal bra-
vura peleaba su pueblo, solazibase en Balencey, ilumi-
nando su palacio cuando los ejércitos invasores conseguian
alguna victoria contra Espafia, llegando en su degrada-
cion & pedir & Bonaparte la mano de una princesa de su
familia?

De un corazén semejante, era una locura esperar nin-
guna accién levantada.
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La historia ha juzgado ya los hechos de aquel chispero
coronado, condenadndole al desprecio de las generaciones
futuras.

Resenada 4 Ja ligera la situacion politica de Espana en
aquella época de ominosos recuerdos, prosigamos nuestra
interrumpida narracion.

El brigadier Vallejo, veterano que hizo su carrera en
la guerra de la Independencia derramando su sangre por
la patria, como ardiente partidario de la Constitueion, era
una victima elegida por los reaccionarios.

Igual suerte le cupo 4 su hijo Ricardo, joven teniente,
que perteneciendo al regimiento de Asturias, proclamé
con Riego la Constitucion en las cabezas de San Juan.

Ambos eran valientes y de noble corazon, y por lo tan-
to, no podian ver que su patria estuviese oprimida por la
férrea cadena del absolutismo.

El brigadier era de constitucion robusta, endurecida
con las fatigas de la vida militar, y 4 pesar de sus cincuen-
ta afios, su brazo manejaba la espada con tanto brio,
como cuando contaba treinta,

Su hijo también era fuerte y vigoroso, y habia probado
lener el alma también templada como su padre.

Una noche fria y tempestuosa, en la que el viento nor-
te soplaba llevando en sus moléculas los hielos del polo,
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arremolinando la nieve que descendia en espesos copos,
dos viajeros, jinetes en dos potros cartujefios de anchos
pechos y finos remos, se dirigian & campo través al pueblo
de Navalucillos, en la provincia de Toledo, situado en las
estribaciones de los montes, 4 que da nombre la antigua
corte de los godos.

La tierra hallabase cubierta por una capa de nieve de
mas de-un pié de espesor, que continuamente aumentaba
con la que se desprendia de las cenicientes nubes.

La espuma que & pesar del frio cubria la negra y lus-
trosa piel de los caballos, denotaba evidentemente que ha-
bian hecho una marcha larga. :

A pesar del traje de paisano y de los capotes de monte
con que envolvian sus cuerpos, su aspecto marcial anun-
ciaba que los dos jinetes eran militares.

Nuestros lectores habran reconocido en ellos al briga-
dier Vallejo y 4 su hijo Ricardo.

En el semblante del joven se dibujaban las huellas del
sufrimiento que hacia por ocultar, 4 fin de no afligir & su
padre.

De pronto, el caballo de Ricardo dié un tropezén, y por
poco no cae 4 tierra el jinete.

—Temo, padre, que & mi potro le falten las fuerzas para
llegar al pueblo,—murmuré el joven con tristeza.

—iValor, hijo mio! Nos falta ya poco, y una vez alli
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podremos, tanto nosotros como nuestras monturas, repo-
ner las fuerzas perdidas en tan violenta marcha,—repuso
el anciano con dulzura.

Ricardo, arropéandose con el capote cuanto pudo, bal-
buceo:

—iQué noche mas fria!

—La nieve, 4 pesar de lo mucho que nos molesta, vie-
ne en nuestro auxilio, pues con esta temperatura no creo
que nadie nos vea entrar en el pueblo.

Ya sabes que cuantas més precauciones tomemos, me-
jor; en el pueblo nos esperan, pero es preciso cuidar de
que no se advierta nuestra llegada 4 fin de no comprome-
ter & nuestros amigos.

Sin cambiar mas palabras, continuaron su marcha,
baciendo alto & la vista de Navalucillos, para reconocer
sus armas.

Convencidos el brigadier y su hijo de que sus pistolas
iban bien cebadas, prosiguieron su marcha, deteniéndose
en una casita separada del pueblo como unos trescientos
pasos.

Entonces echaron pié a tierra, y llamaron & la puerta
de una manera convenida.

Segundos después se abrio el porton, y jinetes y cabal-
gaduras penetraron en la casa.

De su paso no quedaban mas que las huellas que los
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cascos de los caballos imprimieron en la nieve, y que la
que caia de las nubes iba borrando poco a poco.

Una vez dentro de la casa, abandonando los caballos
al cuidado del hombre que les abrio la puerta, pasaron 4
la cocina, donde ardia una abundante porcion de lena.

Vallejo y Ricardo se quitaron los capotes empapados
por la nieve, poniéndoles & secar.

El mismo hombre que les franqued la entrada penetrd
poco después en la cocina con una jarra de vino, un pan
grande y un trozo de pernil, que coloco en una mesa baja
de pino, diciendo:

—Mi brigaditir, aqui tienen usiedes con qué tomar un
bocado.

—Gracias; ponnos en las alforjas lo que puedas y da-
ras un buen pienso & los caballos, que bien lo necesitan
los pobres.

—Ya lo he hecho; ahora voy 4 dar unavuelta por el
pueblo, & enterarme de si algin curioso les ha visto 4 us-
tedes entrar aqui,

Vallejo y su hijo quedaron solos.

El brigadier comenzo 4 comer con buen apetito. Ricar-
do, que no se sentia bien, comia 4 la fuerza, por no dis-
gustar 4 su padre.

—iGracias & Dios que podemos descansar algo!—ex-
clamé el brigadier.
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Ocho dias de marcha sin cobijarnos bajo techado, ma
tan a cualquiera.

Esta casa es para nosotros un verdadero puerto de re -
fugio.

Dejemos al padre y al hijo, y sigamos al hombre que
los habia recibido en su casa.

Procurando aprovechar la sombra que sobre la nieve
proyectaban las casas, fué deslizandose hasta llegar 4 la
plaza del pueblo, donde se oculté en el pértico de la igle-
sia, proxima 4 la casa del alcalde.

En el pueblo reinaba un completo silencio.

—Nada sospechan,—se decia con jubilo nuestro
hombre.

Momentos después queddse sorprendido, viendo que
un pastor se dirigia 4 la puerta del alcalde.

—iEs el tio Alcayata, y 4 estas horas & nada bueno pue-
de venir 4 esa casal

El pastor penetré en la morada de la primera autori-
dad, y desde alli fué & dar aviso al cura de que se le es-
peraba.

Poco después fueron acudiendo 4 la plaza los vecinos
mas significados por sus ideas absolutistas; todos ellos lle-
vaban armas, quién una escopeta, aquél un sable mohoso,
otros hachas, y algunos, 4 faltas de otras armas, empuna-
ban chuzos y horquillas.

Todos aquellos semblantes respiraban sed de venganza,
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—iMalo! jmalo!—decia nuestro hombre, no atrevién-
dose & salir de su escondite.

Por fin llegd el cura, llevando en su mano derecha la
imagen del Redentor, que iba & servirle de bandera en
aquella empresa.

Como el alcalde fué el primero en ponerse & sus orde-
nes, todos los demads le imitaron.

Con voz hueca y alzando el crucifijo, el padre de almas
exclamo:

—Es necesario servir 4 Dios y al rey, como manda
nuestra santa madre la Iglesia.

No viviremos tranquilos mientras en Espafia quede un
solo negro con vida.

Es preciso acabar con sus malditos cuerpos, para que
Satands queme sus almas en el infierno.

Esta caritativa arenga entusiasmé 4 los congregados,
que ya estaban deseosos de tener a los negros entre sus
manos para hacerles pedazos.

—Vamos a ver, Alcayata, 3t sabes en qué casa se han
metido esos dos jinetes que dices, y si verdaderamente son
negros?—pregunto el cura.

—Sobre lo tltimo no me cabe ninguna duda; tengo bue-
na nariz y les conozco en el olor,—replico el aludido ha-
ciendo un gesto.

En cuanto 4 lo primero, no puedo decir donde estaran;
pero que traian el camino del pueblo, en eso no teﬁga nin-
guna duda.

Yo pensé seguirlos, pero como la nieve esta helada,
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tuve la desgracia de resbalar y caerme, y cuando me re-
puse los habia perdido de vista.

—Pues a buscar a esos condenados negros,—agreg6 el
alcalde.

—jAltol—repuso el cura, con la misma entonacion que
un cabecilla da sus 6rdenes.

Hay que obrar con prudencia, para no espantar la caza.

—A mi me sobra con que me la sefialen, para tumbarla
de un tiro,—replicé uno, blandiendo un fusil.

—iEn marchal

Aquella turba de fanaticos salié de la plaza, llevando 4
Alcayata como guia.

El dijo que tenia buena nariz, y por lo tanto le tocaba
ejercer de perro. '

Apenas les vi6 desaparecer, nuestro hombre sali6 de
su escondite, y crispando los pufios, se dijo:

—iMiserables! [sois dignos de ser esclavos!

Con una rapidez inconcebible, se deslizo entre las
sombras.

Al llegar cerca de su casa se tumbd sobre la nieve, por
si acaso podia verle alguno de la improvisada tropa, y
arrastrandose hasta las tapias del corral, que eran bajas,
las salvo de un salto.

—Mi brigadier, no hay tiempo que perder! Un miserable
ha denunciado al alcalde la entrada de ustedes en el pue-
blo,—exclamo precipitadamente, penetrando.en la cocina.
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—iQué sana mas terrible!

iEn todas partes lo mismo!

Esa gente nos niega el agua y nos da el fuego,—balbu-
ced Vallejo tristemente.

Ricardo, lleno de ira y dejandose arrebatar por el im-
petu de sus pocos afios, agrego:

—Démosles una leccion, muriendo matando.

—Calla, y no trates de comprometer 4 nadie,— mur-
muro su padre.

En pocos segundos el brigadier Yy su hijo tornaron &
montar & caballo, y empufiando en una mano las riendas y
en la otra una pistola, salieron de la casa al galope tendido.

Cuando el cura y los vecinos se acercaron 4 la casa,
nuestros fugitivos se hallaban muy lejos, viéndose sélo
como dos manchas grises que saltaban sbbre la blanca
sabana de nieve.

—iSe escapan!—exclamd Alcayata,—y dentro de poco
habran ganado el monte, internandose en la espesura.

—Mandaremos propios, para que salgan & perseguirles
de los pueblos intadiatos,—anadio el alcalde.

—iQué lastimal—repetia el cura,—ijtenerles tan cerca y
no haberlos cogido!

También los demas maldecian su mala suerte.

Decididamente, aquellos hombres eran dignos de ser
esclavos.

e PR



CAPITULO XI

Fugitivos

5]

@nmosm[ E es pintar la desesperacion que se apoderd
Y| del joven Ricardo, al emprender aquella fuga.
Su padre, hombre mas hecho 4 las adversidades

de la vida, iba méas resignado.’

Una vez que lograron internarse en la sierra, con obje-
to de dar algin descanso 4 sus cabalgaduras, se detu-
vieron,

Por fortuna, como si los elementos se compadeciesen
de aquel'los proscriptos, ces6 de nevar.

Padre ¢ hijo, teniendo los caballos del diestro, se sen-
taron sobre el carcomido tronco de un arbol que la fuerza
del viento derribara.
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—iQué desgracia! jno poder descansar ni una sola no-
che!l—profirié Ricardo con acento de desesperacion,

—Hijo mio, los perseguidos como nosotros, s6lo pueden
compararse con el Judio errante.

Hasta que ganemos la frontera portuguesa, siempre re-
sonara detrds de nosotros el fatidico janda!

Menos mal que hemos conseguido hasta ahora burlara
nuestros enemigos.

Pero jay! jcuantos de nuestros compafieros habran &
estas horas muerto en el supliciol—terminé el veterano,
dejando rodar por sus mejillas, tostadas por el sol de los
combates, dos lagrimas de amargura.

En efecto, Vallejo al hablar asi tenia razon. En aquella
época la oficialidad de nuestro ejército afecta en su mayo-
ria 4 las ideas liberales sufrié una persecucion terrible,
cruel.

Los regimientos quedaron en cuadro pasando los oficia-
les presos 4 los castillos y no pocos fueron fusilados.

Testigo de estas ejecuciones fueron los fosos de Atara-
zanas y la ciudadela de Barcelona, Gibralfaro de Milaga,
Ferrol, Santofa y Cartagena.

Después de algunos momentos de silencio, el brigadier
prosiguio: '

—Sin abandonar ya estos montes podemos estar en
Portugal antes de ocho dias.
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—Padre, alli también ha triunfado la reaccion,—ohjetd
el joven con acento febril.

—No importa, para que aunque sea vigilandonos, nos
concedan hospitalidad.

Pero la marcha que debemos hacer sera tan dificil
como fatigosa entre las fragosidades de esta sierra, pues
necesitamos huir de todo el mundo.

iTen valor!

—No me falta, padre; pero el ver lo desgraciados que
somos, me desespera.

Cerca del amanecer se pusieron otra vez en marcha.

A medida que se internaban en los montes, eran éstos
mas espesos y los pasos mas dificiles,

Unas veces la montana presentaba desnuda roca corta-
da por profundos barrancos casi infranqueables 4 la plan-
ta del hombre.

Otras las capas de tierra que ocultaba la pefia hallaban-
se cubiertas de espesos jarales, que servian de guarida
4 las alimanas y 4 las fieras.

Mas alla el monte vuelve 4 desnudarse, formando terri-
bles pendientes.

Las rocas desprendidas de las alturas obstruyen las
veredas que trazé la planta del hombre y la del lobo,

que algunas veces parecen fraternizar, puesambos son la-
drones.
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Por fortuna los eaballos de nuestros personajes eran de
aquella raza que tanto buscan los contrabandistas de la
serrania d;: Ronda.

Mas que caballos paracian cabras.

Por aquellos sitios es casi imposible caminar 4 caballo.

Sin mas rumbo fijo que el internarse en la sierra, cami-
naron el primer dia.

Lleg6 la noche y para hacer mas triste su situacion co-
menzo nuevamente & nevar.

En el monte habia algunas majadas de pastores, algu-
na que otra choza; mas no era posible ni prudente acercar-
se 4 ellas. :

Ir alli equivalia & caer en manos de sus enemigos.

iOh! si ellos fuesen ladrones los pastores les hubiesen
dispensado buena acogida, mas siendo liberales les darian
muerte 6 les denunciarian. -

El cura lo ordenaba asi diariamente desde el pulpito:

—Ser liberal es el mayor pecado que podia cometerse.

¢Pero se quiere mas? .

Hasta los bandoleros abrazaron la causa de Fernan-
do VII, siendo indultados en su mayoria con la sola condi-
cion de que se dedicaran & perseguir liberales.

Vallejo y su hijo no tuvieron més remedio que dormir
aquella noche sobre la nieve,
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Con frecuencia ofan el aullido de los lohos que ham-
brientos vagaban & su alrededor.

Una vez tan cerca de ellos estuvieron que padre é hijo
empufiaron sus pistolas.

Mas jay! de que les servian aquellas armas, si era
lo mas probable que su detonacion les vendiese.

Asi es que cambiaron la pistola por el cuchillo de
monte. y

La Providencia quiso que por aquella noche ellos y sus
caballos se libraran de la voracidad de las fieras.

La sierra, siempre la sierra, examinando el terreno que
recorrian y huyendo de las huellas del hombre, lo mismo
que el naufrago que arriba & una isla habitada por antro-
pofagos.

De.esta manera trascurrieron varios dias.

Se les acabo la cebada que llevaban para los caballos
y los pobres animales tenian que alimentarse con las yer-
bas que crectan entre las junturas de las rocas y algunos
que otros tallos.

También las provisiones que llevaban en las alforjas
comenzaron 4 escasear, teniendo los jinetes que contentar-
se con comer lo suficiente para no caer desfallecidos de
hambre.

La noche que lograban albergarse en alguna cueva, se
consideraban felices, pues al menos se libraban de la in-
temperie.
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Lefia con que hacer una hoguera para calentar sus ate-
ridos miembros les sobraba, mas temian que el resplandor
de las llamas denunciase su presencia.

iSiempre lo mismo, el hombre huyendo del hom-
bre!

Mas jay! sin duda eran estos pocos sinsabores, cuando
tuvieron que agregar otro.

Una tarde el caballo que montaba Ricardo comenzé &
cojear.

El joven se aped para reconocerle, viendo con tristeza
que tenia un jaronazo en una pata.

—Padre, mi caballo no puede seguir la marcha,—
exclamo el joven con dolor.

—Qué tiene?—repuso el veterano con el acento de tris-
leza y resignacion que le era peculiar,

—Esta inutilizado por completo.

—Entonces no hay mas remedio que abandonarle.

Su curacion exige liempo y quietud y no podemos de-
tenernos.

Desgraciadamente para los fugitivos asi era.

Vallejo y su hijo deliberaron un momento lo que debian
hacer. :

Abandonar el caballo para que fuese pasto de los lobos
era una crueldad.

No habia mas remedio que matarle. ;Pero como?

De un pistoletazo era imposible, por las razones que
antes hemos apuntado.

Vallejo con todo el dolor de su corazén empua su cu-
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chillo de monte degollando de un solo golpe al noble
animal.

Perdido un caballo les restaba otro para proseguir la
marcha.

El brigadier conociendo que la dolencia de su hijo iba
agravandose, procuraba que el joven fuera casi siempre
montado.

Cada vez era mas obrupta la parte de los montes que
recorrian siéndoles muy dificil el salvar las pedrizas y las
cortaduras que encontraban.

Una marfiana poco antes de emprender la marcha el
brigadier, fijando una mirada en su hijo, exclamé con
acento de amargura,

—Ricardo jte sientes peor?

—No, padre, me siento bien,—repuso el joven esfor-
zandose por sonreir,

—Dios quiera que lleguemos pronto 4 Portugal,—
agrego el veterano elevando sus ojos al cielo.

Durante aquella jornada el joven sufrié valerosamente
los dolores mis agudos.

Al mediar la tarde, la naturaleza, como si pretendiese
aumentar los sufrimientos de los fugitivos, se desato en
una violenta tempestad. Y

El relampago, los truenos, el silbido del viento al atra-
vesar los jarales, el rodar de las brefias empujadas por el
aguacero, el fragor del torrente que el eco hacia repercutir
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entre las brefias, formaban un terrible y aterrador con-
cierto.

En aquel instante Vallejo y su hijo se hallaban en una
altura de pélada roca, desde la que se distinguia 4 lo lejos
un pueblecillo.

La fiebre devoraba al joven haciéndole sufrir de un
modo horroroso.

Asiéndose nerviosamente 4 los clines del caballo para
no caer, exclamoé con acento desfallecido:

—iPadre, no puedo mas! ;La fatiga me mata!

Pero ya que yo no puedo salvarme, dejadme aqui y
huid vos,

El brigadier clavando una mirada humedecida en su
hijo se abraz6 4 él balbuciendo con efusion:

—No, gabandonarte? ;Estas loco? tu suerte sera la mia.
Eres un pedazo de mi corazén que hasta con mi vida dis-
putaré & la muerte,—y desmontando 4 su hijo le puso su
manta para abrigarle mejor y teniéndole en sus brazos, lo
mismo que cuando era pequeiiuelo, exclamo con firmeza:

—iSea lo que Dios quiera!




no puede inas, me Muerg.

Padre







CAPITULO XTI

La vida 6 la muerte

OR espacio de algtin tiempo permanecit Vallejo con
la mirada fija en su hijo.
El joven se hallaba en ese estado de postracion

casi completa, que determina la calentura antes de
producir el delirio.

El semblante amarillento, los ojos llI.II‘l[]IdO‘: y brillan-
tes y el sudor copioso y frio.

El brigadier mir¢ 4 su alrededor buscando un albergue
cualquiera, una hendidura de las brefias donde resguardar
a su hijo del fuerte aguacero que caia.

Su mirada se fijo en el pueblecillo, y stibitamente el
dolor cedit su puesto 4 la ira.
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Sus ojos se animaron con el mismo fuego que en los
momentos de mayor peligro le daba animo en el campo
de batalla.

: —iAllil—se dijo clavando la vista en las casas y apre-
tando los dientes,—hay moradas donde mi hijo pudiera
cobijarse, lecho donde descansar, alimento sano que de-
volviese las fuerzas & su quebrantado cuerpo, y medios
para combatir la calentura.

iMas eso es imposible!l—agregd moviendo la cabeza
con desesperacion,

jAlli estd la muerte!

Ese pueblo encerrara fanaticos que por su cuenta &
cumpliendo 6rdenes superiores predicardn diariamente el
exterminio de los liberales.

Para esas masas de fieras humanas 4 quienes el fanatis-
mo religioso, hermanado por el furor politico les hace olvi-
darse de los sentimientos humanitarios, nosotros no somos
hombres, estamos considerados como seres malditos.

Antes que proporcionarles el placer de que se mofen
de mi agonia prefiero morir con mi hijo en cualquier cubil
de estas brenas.

Entre que nuestros cuerpos sean destrozados por las
fieras de la reaccidn 6 las que se guarecen en estos jarales,
prefiero que sirvan & éstas de alimento.

El brigadier lanzando sobre el pueblo una mirada de
reconcentrado odio, se puso en pié y conduciendo 4 su
hijo en los brazos, se internd en los jarales.

En aquel momento no se acordd del caballo, mas el
noble bruto siguié los pasos de su dueno. '
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Después de recorrer un largo trecho y cuando yala
fatiga comenzaba a rendirle, sus ojos tropezaron con un
saliente de las rocas, cuya parte alta bastante inclinada
parecia que iba & derrumbarse.

Tres jaras fuertes y espesas que crecian en los costados
resguardaban 4 aquella hendidura de los vientos.

La vista de aquel refugio que le deparaba la casualidad,
le di6 nuevas fuerzas.

El brigadier llegd hasta aquella especie de cueva, de-
positando 4 su hijo en el suelo en la parte mas 4 proposito.

Alli, si no por completo al abrigo del aire, estaban res-
guardados de la lluvia.

Vallejo até el caballo 4 una jara y sentdndose al lado
de su hijo se dispuso 4 pasar la noche.

En tanto la luz del dia fué desapareciendo y las tinie-
blas de la noche se ensefiorearon de la tierra,

Desde la cueva distinguiase la silueta del pueblo, y el
brillo de algunas luces que se filtraban por las rendijas
de las ventanas.

~ También distinguia las columnas de humo que se esca-
paban de los hegares yendo & perdérse en la oscuridad
de la noche.

—iOh, si ese pueblo fuese portuguésl—se dijo el briga-
dier,—no me faltaria un techo hospitalario donde refu-
giarnos. Pero por desgracia aun estoy en Espana: en esta
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patria & quien tanto quiero y de donde me arroja el infor-
tunio.

#Quién sabe si yo también habré arrojado de esta cue-
va a alguna alimana?—agreg0 con tristeza.

Sin embargo, si ha sido asi, debe ser mas humana que
los hombres cuando & viva fuerza no me disputa su cubil.

Aqui las fleras, y alli el fanatismo: preferible es que-
darse entre ¢stas,—termind diciendo con iracunda deses-
peracion.

La dureza del suelo molestaba el cuerpo de Ricardo;
que continuamente hacia esfuerzos para cambiar de pos-
tura. 3

La fiebre era por momentos mas alta y el pobre joven
segufa temblando del frio que le causaba.

Sus labios halldbanse secos y agrietados y sus ojos re-
lucian de una manera extraordinaria.

—iTengo sed!—exclamé con voz muy débil.

Afortunadamente 4 pocos pasos de all y en la hendi-
dura de una pena la lluvia habia depositado uva regular
cantidad de agua. :

Vallejo salio de la cueva y llenando um vaso de cusro
se le presentd al joven que con verdadera ansia dio fin de
su contenido.

Con voz dulee, y tratando de ocultar la pena que le
embargaba, su padre le pregunto:

-
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—iComo te sientes?

—Mal: las fuerzas se me acaban,—balbuced Ricardo
con voz apenas perceptible.

De los ojos del veterano brotaron dos lagrimas, que
hacia tiempo se esforzaba por contener,

Con acento desesperado por el dolor y sintiendo en su
pecho crecer el odio que profesaba 4 los causantes de sus
desventuras, exclamo:

—Valor, hijo mio! El corazén me dice que debe faltar-
nos poco para llegar 4 Portugal.

En los labios del joven aparecio una amarga sonrisa, y
repuso:

—Padre, todos sus esfuerzos para salvarme son int-
tiles.

Las fuerzas me han abandonado casi por completo y
no tardara mucho la flebre en consumir las pocas que me
restan.

Partid padre y dejadme morir puesto que asi lo dispo-
ne mi suerte,

—No, hijo mio, no me separaré de ti de ninguna ma-
nera.

Viviras porque yo lo quiero, porque Dios no ha de ser
tan cruel para este pobre padre,—repuso el brigadier fe-
brilmente, estrechandole contra su pecho.

El joven cerrd los ojos vencido por la fiebre, apoyando
su ardorosa cabeza en el brazo del autor de sus dias.

Aquella escena de mudo dolor destrozaba el alma.
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Como si no fuese bastante que la muerte cerniera
sus alas en el fondo de aquella hendidura, la tempestad
cada vez en aumento hacia oir la ronca voz del trueno,
el azotar de la lluvia en las piedras y las jaras y el fragor
de los torrentes precipitindose en los profundos ba-

.

rrancos.
La oscuridad s6lo se interrumpia por la sulfurosa luz

del relampago y las del pueblecillo, que para hacer mas
terrible el sufrimiento del desgraciado padre tenia conti-
nuamente ante sus ojos.

—;Para qué quiero la vida si pierdo & mi hijo?—excla-
mo el brigadier mesandose los cabellos.

En el pueblo cuando menos habra un mal cirujano
que auxilie & mi Ricardo.

iOh, sea lo que Divs quieral

Si en todas partes esta la muerte, es intitil prolongar
mas la agonia. jAl pueblo! —terminé con acento enér-
gico.

Sus brazos tornaron otra vez & oprimir el cuerpo de
su hijo. :

El joven haciendo un esfuerzo, quiso desasirse y repu-
so con horror:

- —iNo, padre, aqui y alli mi muerte es segura, tu sacri-

ficio resultara inutil!

#Si yo he de morir por (ué has de ponerte en manos
de tus verdugos?

iSalvate tu!

—iNunca!—replict el anciano con desesperacion.
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Si mueres, estoy decidido 4 entregarme 6 4 levantarme
la tapa de los sesos.

Ricardo conociendo la entereza de carécter de su pa-
dre y que nilas razones ni las stplicas le disuadirian de
su empeno, guardo silencio.

Vallejo desatando el caballo de la jara le aproximé & la
cueva.

Después haciendo un gran esfuerzo coloed 4 su hijo so-
bre la silla pero aun en esta posicion le era dificil al en-
fermo permanecer 4 caballo.

—Haz un esfuerzo, hijo mio, que yo te sostendré.

Las calenturientas manos del joven se aferraron & la
perilla de la silla. Su cuerpo encorvado por la calentura y
el peso de las dos mantas empapadas de agua, temblaba
de frio.

En esta situacion se pusieron en marcha: la mano de-
recha de Vallejo sostenia & su hijo de la cintura, en tanto
que con la izquierda sujetaba las riendas del caballo.

El descenso era penoso, la lluvia hacia muy reshaladizos
los pasos cubiertos de pedrizas: de vez en cuando se en-
contraban el sendero que seguian cortado por improvisados
arroyos, que para franquearlos el potro tenia que saltar.
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Entonces Vallejo, temiendo que su hijo fuera despedido
de la silla le desmontaba y sosteniéndole en sus brazos se
metia valientemenie en el agua.

iCuanto tiempo no tardaron para descender del monte!

Por fin consiguen llegar 4 la llanura y entonces aumen-
taron las zozobras del veterano.

Hallabanse proximos al pueblo, jmas cudl era la suerte
que les esperaba?

iAquello no era correr 4 una muerte cierfa?

éEncontrarian en el lugar un corazén humanitario que
se compadeciese de su infortunio?

Haciéndose esta pregunta se acordaba de lo que le su-
cedié en Navalucillos, donde sin embargo de tomar infi-
nitas precauciones, bastd que sospechasen su llegada para
que acto seguido emprendieran contra ellos una tenaz
persecucion.

Lo mas probable era que entonces les sucediese lo
mismo.

Instintivamente refrend el caballo, sintiéndose arre-
pentido de su resolucion,

Pero este arrepentimiento fué pasajero, pues el vete-
rano se dijo:

—De todos modos la muerte de Ricardo es segura en la
sierra; en el pueblo tendré al menos el consuelo de morir
a su lado, habiendo hecho lo posible por salvarle.

Pensando asi, prosigui6 la marcha.

A medida que se aproximaba al lugar, eran mas vio-
lentos los latidos de su corazon,
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El infeliz padre tenia formada tan mala idea de los ab-
solutistas, que no creia que hubiese uno bueno.

Al llegar 4 la altura de las primeras casas, se sinti6 aco-
metido de nuevas vacilaciones. Pero mir6 &4 Ricardo y
viendo su semblante livido y desencajado, se dijo:

—No hay tiempo que perder: lalluvia y el frio le matan.

Media hora mas sufriendo los rigores de esta noche in-
clemente y acaba su existencia. ;

Afanosamente dirigi6 su vista 4 uno y otro lado en bus-
ca de una luz 6 de una persona a quien pedir hospita-

lidad.

Las calles del pueblo hallabanse completamente desier-
tas; sin embargo, & pocos pasos de él y por las rendijas de
una ventana ve filtrarse dos hilos de luz, y hacia alli se
dirige.

Llega, se detfiene, y con mano febril golpea las made-
ras de la ventana, que estd defendida por una sencilla
reja.

Poco después aparece en ella una joven que tiene as-
pecto de sirvienta y que en voz fresca exclama:

—iQuién llama & estas horas?

—Dos viajeros que la suplican por Dios, que les dé al-
bergue por esta noche.

Uno viene devorado por la fiebre y no puede resistir
mas la inclemencia del tiempo,—contesto el brigadier lleno
de vergiienza y con acento dolorido.

Su suérte le colocaba en la misma situacion del men-
digo que de puerta en puerta implora la caridad.
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—No puedo abrir: mi amo ha salido y estoy sola en la
casa,—repuso la maritornes disponiéndose 4 cerrarla ven-
tana.

El veterano movi6 la cabeza dolorosamente.

—iLos liberales estamos malditos!—penso.

La primera casa 4 que me acerco, me rechazan.

Quiza sea porque ignoran quien soy, si lo supiesen me
abririan su puerta para franquearnos después la de la
carcel,

Otra cabeza aparecio en la ventana después de la de la
criada, y por breves momentos contemplo 4 los fugitivos,
exclamando al fin:

—Abre la puerta.

Estas frases borraron las negras ideas que el cerebro
del brigadier concebia, y levantando su cabeza, vio el
semblante de una sefiora que representaria unos treinta
anos, y con acento de profunda gratitud, repuso:

—iGracias, sefora! Nos hacéis una obra de caridad,
que Dios ha de tenerla muy en cuenta.

Segundos después, se abri6 el ancho portén de la casa
quedando franca la entrada.

El brigadier se apresur6 4 penetrar en aquella morada
que el destino le deparaba.

~wpfoffred -
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- CAPITULO XIII

En la boca del lobo

ta

] A sefiora de la casa salio al encuentro de los dos

b proscriptos, ayudando'é. sostener a Ricardo, a quien

su padre desmonto del caballo, y les condujo 4 la
cocina.

El joven fué colocado en un sillén con asiento y respal-
do de baqueta, que aun hoy suelen verse en los conventos,
y le acercaron al hogar donde ardia una buena porcion de
lefia. '

Las bondadosas facciones de aquella sefiora borraron
por el momento los recelos del brigadier, quien en su emo-

cién no acertaba 4 balbucear una sola palabra de gra-
titud.
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—Siéntese usted,—le dijo la duefia de la casa senalan-
dole una banqueta.

Vallejo maquinalmente y sin apartar la vista desu hijo,
obedecio.

El grato calor de la lumbre, reanimé un poco el abati-
do cuerpo del joven,sin que por esto dejase de temblar
bajo el influjo de la fiebre.

La sefiora, acercandose 4 él, toco los capotes en que se
envolvian, exclamando con admiracion:

—iDios mio! si estdn completamente empapados.

No me extrafia que os estremezcdis de frio.

—Sefiora, solo por eso y por la fiebre que le devora, he
tenido el valor de molestarla atreviéndome & llamar a su
puerta.

jPobre hijo miol—afiadié el anciano con tristeza, de-
Jando correr el llanto por sus tostadas mejillas,

La duefiu de la casa, con ese acento de sinceridad que
emana del corazon, repuso:

—No me ha causado usted la menor molestia, antes al
contrario, me ha puesto en situacién de ser util 4 mis se-
mejantes.

—iGracias!—balbucet el brigadier, diciéndose:—jaun
hay en Espatia techos hospitalarios! {En esta casa deben
ser liberales! '

La sefiora, desabrochando los capotes que cubrian el
cuerpo de Ricardo se les quité, y di6 orden & la criada
para que trajese dos mantas.
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La sirvienta sali6 de la cocina encogiéndose de hom-
bros, como si se dijese:

—Veremos la cara que pone el amo cuando se encuen-
tre con dos huéspedes en casa,

Vallejo, enternecido por los cuidados que la duena de
aquella morada dispensaba 4 su hijo, al verse sin testigos
anadio:

—Sefiora: ante todo, mi deber de caballero me obliga
& decirle quien somos.

—Nada le pregunto, ni nada necesito saber,—repuso la
duena.

No veo en ustedes méas que & un joven enfermo ya
un padre afligido, 4 quienes abro las puertas de mi
hogar. ;

Por lo demés, ya presumo quiénes son ustedes.

—iLo presume usted!—balbuced Vallejo con angustia,
creyéndose perdido.

—Si, mas como si no lo presumiera: v le suplico 4 us-
ted que sobre este punto no me diga una palabra.

En aquel momento penetr6 la criada trayendo las dos
mantas pedidas, con una de las cuales se abrigo6 al joven,
entregando la otra & su padre.

A una indicacion de su ama, la criada se apodert de
los capotes y los colgd cerca del hogar para que se
secasen,
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La sefiora pulso al joven, & quien la flebre seguia te-
niendo casi aletargado, y exclamo:

—Est4 muy débil, y antes que nada serd conveniente
hacerle tomar un poco de caldo.

Afortunadamente le hay en casa,—y acercindose 4 la
lumbre, aparté un puchero de barro, mientras la criada
alcanzaba del vasar platos y tazas.

—A usted tampoco le sentara mal tomar caldo con
vino, aunque no sea mas que para que entre el cuerpo en
calor,—agrego la senora dirigiéndose a Vallejo.

—iGracias por tanta atencion!—repuso el brigadier con
gratitud.

La criada, que era de las que conocian su obligacion,
coloco delante del veterano una mesita baja cubierta con
un mantel blanco y limpio.

Aunque con alguna dificultad, consiguieron que Ricar-
do tomase una taza de caldo con un poco de vino afejo.

Aquello reanimé al joven, que hasta entonces no se
habia dado verdadera cuenta de donde estaba, y abriendo
los 0jos se puso & mirar & su alrededor.

El encontrarse en una cocina, amplia y limpia, al lado
de un buen fuego, le parecia un suefio.

Vallejo, después de dirigir una nueva mirada de grati-
tud & la compasiva sefiora, exclamé con dulzura:

—iComo te éncuentras, hijo mio?

—Mejor: casi me siento con fuerzas para continuar la
marcha.

—De ninguna manera,—objetd la senora;—con la noche
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que hace y el estado en que se encuentran, no puedo per -
mitirles que salgan de esta casa.

Ustedes lo que van & hacer es acostarse tan pronto
como terminen de cenar.

La criada dejo encima de la mesa un plato con cecina,
vino y pan, para que el brigadier se sirviese después de
tomar el caldo.

A pesar de la zozobra natural de Vallejo, comid con
algun apetito, pues su estémago, que hacia algun tiempo
se veia mal alimentado, puede decirse que despertd al
olor del sabroso caldo y de la bien curada cecina.

—Sefiora, no sé como pagarle su generosidad,—excla-
mo el brigadier con reconocimiento.

—Haciendo siempre que pueda lo mismo que he hecho
Y0, que dicho sea de paso, no tiene nada de particular.

Cualquiera que sea cristiano obrara de igual manera.

Estas palabras hicieron estremecer al militar,

—iEstaré en la casa de algun fandtico?— se dijo.

Estas gentes son capaces de todo: primero me auxi-
liardn porque asi lo manda la religion, mas después no
tendran el menor escripulo en denunciarme al alcalde,
porque asf también lo manda el cura,

Esta manera de pensar quiza extrafie 4 nuestros lecto-
res, y mas en un hombre de tan nobles sentimientos como
el veterano; pero ha de tenerse presente la época en que se
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desarrollaban estos sucesos, tiempos en que la diferencia
de ideas politicas engendraba odios mortales.

El progreso aun no habia conseguido que dos hombres
de distinta opinion fuesen amigos.

Ademas, lo que temia el brigadier habia sucedido mas
de una vez.

Terminada la cena, entre la caritativa senora y Vallejo
subieron 4 Ricardo 4 las habitaciones altas de la casa.

La criada iba adelante alumbrando con un candil,

En un cuarto que debio ser granero por su forma, pero
bastante limpio y abrigado, donde habia dos camas, hi-
cieron alto.

—FEsta es su habitacion de ustedes.

Siento que no sea mas comoda,—balbuced la duena de
la casa.

—Sefiora, vuelvo 4 repetirla 4 usted que nunca olvida-
ré este servicio,—agrego el veterano.

—Y yo le respondo que no merece tanta gratitud.

Ricardo fué colocado en uno de los lechos.

Mientras su padre se cuidaba de desnudarle, la senora
¥ la criada volvieron 4 la cocina.

El joven, al sentirse abrigado, sufri6 una favorable
reaccion que le hizo dormirse.
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Su padre, tomando un taburete, se senté & la cabecera
del lecho.

Su actitud era profundamente pensativa,

Sus esfuerzos eran inutiles para desechar el recelo que
embargaba su espiritu,

Verdad es que no podia exigirse que fuese confiado un
hombre que sufria tan terribles contratiempos.

Contestandose 4 si mismo, se decia febrilmente:

—No puede ser que en esta casa se alberguen in-
fames. -

En el rostro de esa sefiora est4 retratada la nobleza de
su corazon.

Pero jay! zacaso saben lo que se hacen muchos de los
que con tanta safna nos persiguen?

Sus cerebros, fanatizados por el clero, atrofian los sen-
timientos mds generosos, y creen que el ser delatores de
un liberal es ura accién meritoria 4 los ojos de Dios.

Nos odian porque en vez de conventos pedimos es-
cuelas.

Ellos quieren mantener al pueblo en la mas completa
oscuridad, en tanto que nosotros pedimos luz, mucha luz.

El ruido que al volver & la estancia hicieron la duena y
la criada, cort6 las reflexiones del brigadier.

—Por esta noche no puedo dar al enfermo més que una
tisana, manana sera otra cosa,—dijo la caritativa sefiora.

Después que Ricardo tomé el cocimiento, la criada
abandono la estancia,éiba el ama 4 hacer lo propio, cuan-
do el brigadier la detuvo, diciéndola:
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—Sefiora, 4 pesar de su prohibicién su misma genero-
sidad me obliga & decirle quien soy.

* Sinolo hiciese asi, no mereceria llamarme caballero.
Su interlocutora se sonri6, y tomando asiento, repuso:
—Su aspecto claramente me indica que usted es mili-

tar, y por lo tanto, esta obligado & ser caballero.

Vallejo no pudo contener un movimiento de sorpresa,
que advertido por la sefiora la hizo proseguir:

—Ya ve usted que no me he equivocado.

—No se ha equivocado usted,—repuso el brigadier con
firmeza. _

—Es mas; hace dias llego 4 este pueblo un peaton, tra-
yendo un oficio para el alcalde, en el que se le mandaba
que con la gente que pudiese reunir, saliera & dar una ba-
tida por el monte y vigilase los caminos 4 fin de ver si se
apoderaba de dos liberales que huyen al abrigo de los mon-

- tes en busca de la frontera portuguesa.

Noticia que se confirmd6, porque unos pastores encon-—
traron un caballo muerto entre unos jarales, muy pareci-
do al que han traido ustedes.

:Me he equivocado?

—No, senora; nosotros somos esos fugitivos,—repuso
el veterano con nobleza. ¥

S0y-..

—El brigadier Vallejo y ese joven, el teniente, don Ri-
cardo, hijo de usted,—le interrumpi6 la senora.

—;También conoce nuestros nombres?—agrego el vete-
rano con asombro,
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—No se admire; hoy desgraciadamente hay en Espana
mucho perseguido; pero se busca &4 unos con mas prefe-
rencia que a otros, y segiin lo mucho que se recomienda
su captura de ustedes debe tener alguien gran interés en
perderlos.

—LEs verdad, sefiora; hace mucho tiempo que nos
acosan como & fieras,—agrego6 el brigadier con desespe—
racion.

Hoy los criminales gozan de la més completa inmuni-
dad, en tanto que los que luchamos seis afios por la inde-
pendencia de la patria, devolviendo & Fernando VII su
trono y su corona, nos vemos perseguidos y condenados.

¢Usted, senora, es acaso liberal?

—No entiendo de politica ni nunca me he mezclado en
ella: soy mujer, soy madre y soy cristiana —respondm la
interpelada con dulzura.

-—Pues bien, sefiora, siendo usted cristiana ird 4 misa,
Y por lo tanto habrda oido predicar el exterminio de los
liberales,—prosiguié Vallejo con vehemencia.

—Si, muchas veces lo he oido; mas me importa poco
que el sacerdote predique una cosa si la caridad manda
otra.

Entre lo que dice un ministro de Dios, que al fin es
hombre y esta sujeto & errores y apasionamientos, y lo
que dijo Jesucristo, obedezco & éste.

Dios dijo: «No mataras,» y no mandd perseguir; por lo
tanto nada me importa que el sacerdote me aconseje que
mate y persiga, yo no debo obedecerle.
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Estas frases pronunciadas con energia y seneridad
conmovieron al brigadier, que repuso:

—Entonces, sefiora, no debemos permanecer un mo-
mento mas en esta casa, pues nuestra estancia aqui puede
comprometerla seriamente.

—No se preocupe por eso.

—i0Oh, si! Manana es facil que sepa el alcalde que he-
mos llegado aqui, vendra & prendernos, y entonces usted,
considerada como complice, sufrirA la misma suerte que
N0soiros,

Ya ve usted que no puedo consentir que se comprome-
ta de esa manera.

—Ni yo que ustedes corran el menor riesgo, yaque esta
noche han tenido la fortuna de salvarse.

—Pero ¢no teme usted la indiscrecion de alguno de sus
criados?—anadid Vallejo. ]

—No tenga usted miedo: mis criados son de toda mi
conflanza, y respecto al alcalde sepa usted que es mi es-
poso,—repuso su interlocutora sonriéndose,

Vallejo, sorprendido, miré fijamente 4 la duena de la
casa, quedandose sin saber qué contestar.

La sefiora prosiguio:

—A estas horas mi esposo le esta buscando 4 usted en
cumplimiento de 6rdenes que ha recibido, y en ninguna
parte pueden considerarse mas seguros que en esta
casa.

Es més, el caldo que tomaron ustedes le guardaba
para él.
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—Entonces, nuestra situacion es desesperada,—repuso
el brigadier mirando afanosamente 4 su h ijo.

—Caballero, al hablar asi me ofende usted.

—No olvide que en ninguna parté se estd mas seguro
que en la boca del lobo.

La duena de la casa se puso en pié despidiéndose del
veterano, recomendéndole que descansase confladamente.

El saber que se hallaba en casa del alcalde, aumento la
inquietud del brigadier.

—Estoy en la boca del lobo, y no tiene méas que cerrar-
la para perderme,—se repetia, '

Triste y resignado con la suerte que pudiera caberle
después de abrigar bien 4 su hijo, se metié6 en el lecho.

—Nada me importaria morir si consiguiera que mi
Ricardo se salvase,—pensaba.

Poco 4 poco el calor del lecho le iba adormeciendo:
hacia mucho tiempo que hasta aquella noche en su est6-
mago no penetraba nada caliente y es sabido que cuando
este aparato esta satisfecho, incita al suefio.

Por otra parte, el calor y la comodidad de la cama,
convidaban & dormir,

Poco & poco, y 4 pesar de todos sus recelos se le fueron
cerrando los ojos, quedandose al fin tranquilamente
dormido,

TOMO 1 19
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CAPITULO XIV

No es un infame

f7/usNDO reina la intranquilidad en el espiritu, el re-

poso no puede ser absoluto, y si dominados por la
zozobra nos entregamos al suefio, el menor ruido

® nos despierta. j

Cerca del amanecer, el brigadier Vallejo despertd so-
bresaltado, incorporandose en el lecho, dirigiendo & tra-
vés de la oscuridad que reinaba en la estancia afanosas mi-
radas.

Contiene la respiracion prestando atento oido y llega &
percibir rumores de voces y pisadas de mucha gente.

No le cabe la menor duda de que un grupo numeroso
se aproxima & la casa.
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Lleno de temor, salta del lecho, y tomando las pistolas
que al acostarse coloco bajo la almohada, se dice:

—;Vendran & prendernos?

éSeré tan desgraciado que se confirmen mis S0S-
pechas?

Los rumor®s son cada vez mas proximos y la ansiedad
devora el corazdn del veterano, quien colocandose junto al
lecho de su hijo, se dispone & defenderle 4 toda costa.

Ricardo sigue durmiendo: su cuerpo, quebrantado por
la fatiga y por la fiebre, no se da cuéenta de nada.

Queriendo salir de dudas, el brigadier desliza la mano
por la pared en busca de una ventana; le halla, abre y
con precaucion observa.
 Las tinieblas empujadas por el crepisculo, pierden su
fuerza comenzando & dejar su puesto 4 la luz del dia.

En aquel instante suenan dos golpes en la puerta de la
casa, que hacen estremecer el corazén del afligido padre.

Desde su observatorio ve un grupo de unos treinta al-
deanos, envueltos en sus capotes de pano pardo, llevando
todos viejos fusiles de chispa 6 mal tratadas escopetas.

La temperatura de la mafiana es bastante fria, mas 4
Vallejo no le produce impresion.

Algo mas tranquilo, se dice:

—Debe ser el alcalde gue con sus escopeteros, regresa
de dar la batida por el monte y los caminos en busca
nuestra.

No serd tan infame que vaya & prenderme en su propia
casa,
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Pronto quedd desierta la calle, pues los expedicionarios
penetraron en la morada.

Cansado de vagar por la sierra, sufriendd el azote de la -
lluvia, don Andrés Mufioz que asi se llamaba el alcalde,
di6 la orden de retirada, mandato que no tuvo que repetir,
pues su gente poco amiga de aventuras, echaba muy de
menos el calor de su lecho y el de la cocina.

Por otra parte, el frio hacia poco agradable la noche
para pasarla entre jarales, brefias y caminos.

El segundo jefe de aquella gente era el alguacil, que 4
su vez ejercia también el cargo de oficial de estado mayor
y asistente, todo en una pieza.

Dofia Maria, que asi se llamaba la duena de la casa,
sali6 al encuentro de su esposo, teniéndole las bridas del
caballo para que se apease., ;

El alguacil vi6 con extrafieza que aquella noche le
usurpaban sus atribuciones, y el alcalde, con sorpresa
también que su sefiora llevase el caballo 4 la cuadra.

—iCaprichos de mujeres!—se dijo sin dar importancia
al hecho.

Nuestros lectores comprenderin que si dofia Maria
obraba de aquel modo, era por evitar que el alguacil, que
era muy hablador, viese en la cuadra el caballo del bri-
gadier.

—iVaya, muchachos! 4 la cocina,—exclamo el alcalde.



SECRETOS DE LA HONRA 149

A calentarse y 4 tomar un bocado y un trago que buena
falta nos hace & todos,

En poco tiempo, la amplia cocina se vio invadida por
‘aquella gente, que iba temblando de frio.

El alcalde fué & sentarse en el sillon que antes ocupd
Ricardo y el alguacil ayudado por la criada, avivo la lum-
bre con un buen brazado de ramaje y troncos secos.

Fijandose en los semblantes de aquella gente, & quien
las circunstancias convertia poco menos que en esbirros,
-veiase que todos ellos denotaban franqueza y honradez no
respirando mas odio hacia los liberales que el que las
exageradas predicaciones del clero habian conseguido des-
pertarles.

Las escopetas y fusiles fueron arrimados 4 los rincones
. de la cocina; en aquel momento estas armas, por tener
mojadas las cazoletas, eran menos temibles que un buen
palo. '

Vallejo al cerrar la ventana que daba 4 la calle, se puso
& busear otra que tenia la estancia y que cayendo al corral
de la casa dominaba la cocina, cuya puerta estaba abierta.

Al resplandor de la llama producida por el hogar, con-
templo el cuadro que acabamos de describir.

Sus convulsas manos seguian empunando las culatas
de las pistolas, y la duda sobre cudl seria su suerte con-
tinuaba batallando en aquel cerebro exaltado por la
desdicha,
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—iPero si esta gente ha terminado su excursion, que
hace aqui*—preguntabase con angustia.

Viendo que la criada empufiando una enorme jarra
llena de vino empez6 4 repartirlo 4 los concurrentes, se dijo:

—iSera ese obsequio la recompensa 4 su trabajo, 6 ser-
vira de estimulo para que nos prendan?

Mas al contemplar que dofia Maria iba detris de la
criada distribuyéndoles pedazos de queso y pan, se tran-
quilizo6 algin tanto.

Le parecia aquella sefniora demasiado noble para hacer-
les traicion.

Aquel andar de un lado para otro enfri6 el cuerpo del
veterano, que volviéndose al lecho, se dijo:

—Nada consigo con espiar lo que esa gente haga.

El estado de mi hijo hace imposible nuestra fuga.

iSea lo que Dios tenga dispuesto!

Viendo el gusto con que los escopeteros comian el
queso y el pan, se despert6 el apetito del alcalde, y diri-
giéndose 4 su sefiora pidio que le sirviese caldo.,

—No hay,—repuso dofia Maria.

—iY esol—agregé el alcalde con extrafieza, pues estaba
acostumbrado 4 que todas las noches, al regresar de su
expedicion, le sirviesen una buena taza.

—Luego te diré lo que ha ocurrido,—balbuced la buena
sefiora con acento confidencial,
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—Algun gato que ha tirado el puchero,—replicé el al-
calde, agregando:

—Ya que no hay caldo, tomaré otra cosa.

Dofia Maria sirvié & su esposo un pedazo de cecina.

De pronto, el alcalde, fijando una mirada en su sefiora,
exclamoO con 2xtrafieza:

—;Por qué me has esperado & esta hora?

—Como llovia y estaba tan mala la noche, hasta que
no te viese en casa no me encontraba tranquila.

—-Haces mal en trasnochar asi, pues te expones a
coger una pulmonia,—dijo don Andrés, reprendiéndola
con dulzura. :

A pesar de la absoluta confianza que tenia en su esposa,
le llamo la atencién que le esperase y no permitiera que
el alguacil llevara el caballo 4 la cuadra.

—;Qué pasara aqui?—se preguntaba:—Maria me lo dira
asi que estemos solos.

En tanto, los escopeteros, que dieron fin al pan y al
queso, llenaban nuevamente los cuencos de madera que
les servian de vasos.

El alguacil, aproximandose & su superior, le pre-
gunto: :

—iManda el sefnor alcalde alguna cosa?

—Nada: os podéis retirar.

Manana daremos otra batida, de modo que 4 la hora
de costumbre estaréis reunidos.

Hay que cumplir las 6rdenes del rey nuestro sefior,—
terminé el alcalde descubriéndose con respeto.
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—Descuide usted que seremos puntuales,—repuso el
alguacil.

Cada cual se apoderd de su arma, y el alcalde les des-
pidi6 recomendandoles que se abrigasen bien 4 la salida
de la casa.

—No hay miedo: estamos acostumbrados al frio,—re-
puso uno de ellos,

Vallejo, oyendo el ruido de pasos y armas, torné 4 aso-
marse, primero 4 la ventana que caia al corral y después
4 la de la calle.

Viendo que los escopeteros se alejaban en diferentes
direceiones, respiré con més libertad, pensando:

—iNo es un infame el duefio de esta casa!




CAPITULO XV

Dos personalidades en una

3 PENAS la cocina quedé limpia de escopeteros, el al-
calde, levantindose del sillon, exclamo:
—iVaya una noche que hemos pasado!
5 Gracias al capote de monte, no me calé hasta

los huesos. (Lo que es los muchachos han venido buenos!

Con media docena de dias como éste, no hara falta
perseguir 4 liberales;el tiempo se encargara de acabar con
ellos.

Estas palabras hicieron palidecer 4 donia Maria.

—Me parece que ya es hora de que nos acostemos,—
anadio don Andrés.

Dofia Maria encendié un velon de Lucena de cuatro
mecheros, y seguida de su esposo sali6 de la cocina.

TOMO 1 20
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Después de subir unos cuantos peldafios de una am-
plia escalera de madera, penetraron en una sala que, como
todas las de pueblo, era grande.

La alcaldesa dejo6 el vel6n encima de una mesa de no-
gal sin cajones, cubierta con un tapete verde sobre el cual
se vefan objetos de eseritorio, entre ellos el indispensable
tintero de barro barnizado y las plumas de ave.

De las blanqueadas paredes pendian cuadros con ima-
genes de santos y dos refratos de la familia del alcalde
hechos por algiin Orbaneja trashumante.

Un sofa de Vitoria con asiento de paja, sillas de igual
construccién y un par de. sillones de baqueta iguales al
que hemos visto en la cocina, completaban el mueblaje de
aquella estancia,

Dona Maria, lanzando un profundo suspiro, contemplé
por unos momentos & su esposo.

La pobre sefiora se hallaba en una de esas circunstan-
cias dificiles, en las que no se sabe qué partido tomar.

—He de hablarte, —dijo al cabo de algunos segun-
dos.

—Lo esperaba,—repuso don Andrés carifiosamente.

La buena sefiora, fijando su mirada en el semblante de
su marido, para estudiar la impresién que sus palabras
iban 4 producirle, dijo:

 —Sien una noche cruda y helada hubiesen llamado &
tu puerta dos caminantes, padre ¢ hijo, el primero con el -
cabello encanecido por los afios y el semblante triste por
el dolor, y el segundo, joven y casi espirante, con el rostro
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palido y desencajado por la flebre, y estuviera en tu mano
el alivio de su suerte, jqué harias, Andrés?

—Eso no se pregunta: siendo cristiano abrirles las
puertas de mi casa sin vacilaciéon de ningin género,—
repuso el alcalde con noble entereza.

—Pues eso he hecho yo esta noche.

—Y yo lo apruebo.,

—Es que me falta decirte lo mas grave,—agreg6 dona
Maria con alguna vacilacion.

Don Andrés mird 4 su esposa con extrafieza, y com-
prendiendo que aquella noche ocurria en su casa algo
anormal, repuso con impaciencia:

—Prosigue.

—Pues bien, sabe que las personas a quienes he abier-
to las puertas de nuestra casa, son dos liberales, los mis-
mos 4 quienes ti has estado buscando por el monte.

El brigadier Vallejo y su hijo.

—iDesgraciada! 3qué has hecho?—exclamé don Andrés
con angustia no pudiendo contener el asombro que estas
‘palabras le causaron. ;Sabes que se encuentran sentencia-
dos 4 muerte y que si les encuentran aqui seremos por
complices, ahorcados como ellos?

—Lo sé; y asi me lo advirti¢ el brigadier impulsado por
su caballerosidad.

Mas ponte en mi lugar, y comprende que soy mujer
que no tengo opiniones politicas, que como i has dicho
antes soy cristiana, tengo dos hijos y veia delante de mi
un gran infortunio,—balbucet dofia Maria con amargura,
agregando después:
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—;Iba a dejar que muriesen de frio y de hambre esos
dos desgraciados?

En aquel momento me acordé de nuestros hijos, y 4
impulsos de la caridad les socorri.

El mal estd ya hecho. Ahora, haz ti lo que quieras.

Lo tinico que te ruego, esposo mio, es que no te enojes
conmigo.

—iEnojarme! 3y por qué?—repuso el alcalde con pa-
sion estrechando 4 su esposa en sus brazos y besandola
repetidas veces, la dijo:

—iEres un angel! y solo los que tienen un corazoén tan
noble como el tuyo, proceden como fu lo has hecho, en
una época tan dificil como esta.

Perdona que por un momento haya dejado que el te-
mor se apodere de mi espiritu.

—iGracias, Andrés!—repuso dofia Marla enternecida.

Tus palabras me hacen despreciar el riesgo que por mi
buena accion pueda correr.,

Solo siento que por mi, puedas sufrir ti algin contra-
tiempo. :

—iNo lo sientas!—repuso el alcalde.

En esta casa somos buenos cristianos, y si por practi-
car la doctrina que Cristo predico padecemos en la tierra,
€l nos recompensara en el cielo.

{Quién sabe cual puede ser nuestra suerte 6 1a de nues-
tros hijos el dia de manana, y figirate si nos agradaria
encontrar quien se doliese de nuestras penas.

—Dices bien, y si algunas veces vacilas al ir 4 practi-
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car una buena accién, acuérdate de lo que nos ensenan
las Bienaventuranzas.

—Lo sé, y ti acabas de practicarlas en su parte mas
hermosa.

Al pronunciar estas frases los ojos del alcalde se inun-
daron de lagrimas, dando gracias 4 Dios en el fondo de su
alma de que le hubiese ligado 4 una mujer adornada de
tantas virtudes como su Maria.

—Te juro que nunea vacilaré en hacer el bien, tenien-
do siempre muy presentes las palabras dichas por Dios
en el sermon de la montafnia,—anadio don Andrés tornan-
do & abrazar & su esposa.

Afortunadamente para la humanidad, si el fanatismo
politico fué causa del derramamiento de tanta sangre ha-
- ciendo que muchos hombres honrados se convirtieran en
verdugos, no pudo torcer la rectitud de las conciencias tem-
pladas en la santa doctrina de caridad, fuente de todo bien.

Verdad es que se necesita estar dotados de una alma
muy noble, para que desechando toda parte de egoismo se
arriesgue la vida por salvar ‘4 sus semejantes como en
aquella ocasion sucedia.

Don Andrés meditd algunos momentos, diciendo luego:

—El que obremos como cristianos y honrados, no ex-
cluye que evitemos en lo posible que puedan exigirnos res-
Ponsabilidad por nuestra buena accion.
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—De ningtin modo, y aqui tienes explicado por
gué no permiti que el alguacil llevase el caballo 4 la
cuadra.

—Obraste con prudencia.

—Ahora dime: jquién ha visto entrar 4 los fugitivos en
esta casa?

—Nadie mas que Antonia, y esa ya sabes que es de
toda confianza.

Los criados se fueron contigo.

—De esos respondo yo.

Me aprecian mucho para comprometerme.

De modo que por parte de la servidumbre no hay nada
que temer, y por lo tanto, para que nuestra buena obra
sea completa, todo consiste en las precauciones que to-
memos para evitar que cualquiera imprudencia les des-
cubra.

—Eso es.

—De quien principalmente debemos guardarnos es del
sefior cura.

—iYa sabes lo intransigente que es!

Si se entera es capaz de soliviantarme el pueblo, y en-.
tonces esos sefiores y nosotros estamos perdidos.

—Mas ;4 qué pensar tanto? Dios vendra en nuestra
ayuda,—agreg¢ dofia Maria.

—Dices bien, nada adelantamos con preocuparnos por
lo que pueda suceder.

—DMas esos pobres caballeros estaran sobresaltados,
temiendo por su suerte.
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—Vamos a tranquilizarles,—anadi6 el alecalde saliendo
de la estancia.

El brigadier al acogerse de nuevo al lecho el recelo le
impidio que se durmiese, y el menor ruido que percibia le
llenaba de alarma.

Oyendo las pisadas del alcalde y de su esposa, se sen-
10 enla cama.

—-iSuben!—se dijo con los ojos inyectados de sangre
por la ira que se apoderé de su espiritu.

—Tratan sin duda de sorprenderme dormido, y juro 4
Dios que les costara caro,—agreg6 apoderandose nueva-
mente de las pistolas.

Quieren cogerme como 4 una fiera atada, sin defensa,
pero no saben que aun puedo ensefiarles que sé morir
matando.

Antes de consentir que toquen a un solo cabello de Ri-
cardo, le defenderé hasta perder cien vidas que tuviera.

i{Pobre Vallejo! en aquel momento parecia un loco.

iQué hubiese hecho el infeliz con so6lo dos pistolas de
chispa cuyas cazoletas es probable que estuviesen hu-
medas?

Mas tampoco puede pedirse cordura al que sufre fisica
¥ moralmente tanto como él sufria.

La luz del velon que llevaba la alcaldesa en la mano
iluminé la estancia, y Vallejo que en su exaltacion espe-
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raba habérselas con algunos escopeteros, vio solo apare-
cer & nuestros dos personajes.

El militar guardé las pistolas bajo las ropas y el alcal-
de, aproximandose al lecho, le dijo con entonacion
sincera:

—La suerte ha traido 4 ustedes & micasa, y no seré
yo quien cometa una villania denunciandoles.

Puede usted estar tranquilo, que aqui esta tan seguro
como si hubiese ganado la frontera portuguesa.

~— jGracias!—exclamo6 Vallejo con gratitud, a la vez
que se sentia avergonzado de sus malos pensamientos.

El alealde prosiguié diciendo:

—No participo de sus ideas politicas, y si las circuns-
tancias le hubiesen colocado en el campo en frente de mi.
tenga usted la plena seguridad que hubiese cumplido con
mi deber.

—Solamente proceden asi los caballeros.

—Por tal me tengo, — agregd el alcalde diciendo
ademas:

—En mi casa son sagrados para mi hasta mis enemi-
gos politicos, y aqui permaneceran ustedes todo el tiempo
que sea necesario para que se restablezea ese joven.

Mas no olvide usted que soy el alcalde de esta locali-
dad y que la menor imprudencia puede perderrios a
todos. '

—5Si no estoy equivocado este pueblo debe estar muy
proximo 4 Portugal,—pregunté Vallejo con jubilo.

—Dista s6lo dos leguas de la frontera, mas no se ocupe
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usted de eso por ahora: lo primero es procurar que su hijo

- se ponga bueno.

—iOh, graciasl—repuso el veterano enternecido por la
noble conducta de su huésped, anadiendo después:
—Mas nosotros no debemos seguir aqui exponiendo 4

' ustedes & una perdicion segura,

Portugal esti cerca, y mi hijo hard un esfuerzo para
ganar la frontera.

Es mas, sefior Alcalde, antes de que usted se compro-
meta, cumpla con su obligacién,—terminG el brigadier
dispuesto & entregarse prisionero.

—Estoy cumpliendo la del caballero,—agreg6 don An-
dres.

—En el campo les seguiré buscando, porque el alcalde
debe igriorar lo que hace D. Andrés Mufioz.

TLMO 1 21



SLE VS EVENS

CAPITULO XVI

Un corazon de oro

-

oco después de la escena que acabamos de referir en
el capitulo anterior, la luz del sol penetraba por
una de las ventanas que dejé Vallejo abierta.
El veterano abandonando el lecho fué & sentarse
a la cabecera del de su hijo.

El ruido de las cacretas y de las yuntas que cruzan-
do las calles del pueblo se dirigian 4 sus quehaceres, ape-
nas produjo impresion al brigadier.

Ricardo al despertar, fijo la vista en su padre.

En un principio no recordaba como llego hasta alli,
mas pronto fué coordinando sus ideas.

—4Como estas?—Ile pregunt6 el anciano con ternura.

—Me siento mucho mejor que ayer.
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Hasta creo que sin gran trabajo podria tenerme 4 ca-
ballo.

El joven al pensar de este modo se enganaba;: su volun-
tad era mucho mayor que sus fuerzas.

Si bien la fiebre habia disminuido mucho distaba bas-
tante de haber cedido por completo.

Por espacio de algunos dias permanecio el joven en el
lecho, teniendo la fortuna de no necesitar los socorros del
cirujano.

Entre dofia Maria y su padre se cuidaron de asistir-
le, y excusado es decir lo mucho que se esmerd la alcal-
desa en aquella piadosa ocupacion.

Todas las mananas el brigadier se despertaba sobre-
saltado por el ruido de los escopeteros que con el alcalde
seguian dando batidas por el monte.

Por fin, éstas se suspendieron precisamente el mismo
dia en que Ricardo se encontraba por completo resta-
blecido.

Don Andrés ng era de lvs hombres que hacen las cosas
& medias, y con verdadero empeno se ocupaba en prepa-
rar la salvacion de sus huéspedes, tarea que no tenia nada
de facil.
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Con motivo de las drdenes del gobierno se habia ex-
tremado mucho la vigilancia en la frontera, y todo aquel
que no llevase los pasaportes en regla 6 tuviera aspecto
sospechoso, era detenido por liberal, y si no se daba prisa
a demostrar lo contrario, pronto pasaba & mejor vida,
ahorcado en la plaza de cualquier pueblecillo.

Las partidas de escopeteros ayudaban 4 los empleados
de la aduana y destacamentos del ejército en sus vigilan-
cias de la frontera.

Una noche don Andrés entrd en la estancia de sus
huéspedes, diciéndoles:

—Caballeros, mafiana guiaré & ustedes A Portugal,
donde quedaran & cubierto de toda persecucion.,

—De ningin modo podemos permitir que usted siga
exponiendo su vida por salvar la nuestra,—repuso Vallejo
con energia,

—Espero que ustedes en este asunto me dejardan que
proceda con arreglo & mi conciencia,—replicé el alealde.

—Don Andrés,—dijo entonces Ricardo.—3Esposible que
hasta ese extremo arriesgase usted su cabeza por nosotros?

Mi padre y yo saldremos de aqui solos y aunque la
desgracia nos ponga en manos de nuestros enemigos, no
crea usted que olvidéaremos el inmenso favor que usted nos
ha dispensado.

—Nada de eso: yo les acompanaré.

Ustedes desconocen el terreno, y si salieran de aqui sin
llevar un guia practico, estoy seguro que 4 la media hora
de marcha habrian tenido un mal encuentro.
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Ademas, para mi seria un cargo de conciencia que
pudiendo salvarles, fuesen 4 caer en manos de los desta-
camentos que vigilan la frontera.

Por ultimo estoy decidido 4 no tolerar que salgan de
mi casa sin que yo les acomparne.

Padre ¢ hijo no se atrevieron a contestar 4 estas pala-
bras, que fueron pronunciadas con una gran energia.

—Sea lo que usted quiera,—agregé Vallejo,—serd un
beneficio mas que tendremos que agradecerle.

Con no poco trabajo consiguio el alcalde proporcionarse
un caballo para Ricardo, lo cual era muy dificil en aquella
¢época sin despertar sospechas.

A la noche siguiente y & hora hastante avanzada, subio
el alcalde en busca de sus huéspedes, llevando un traje de
contrabandista para cada uno de ellos.

Este disfraz, tenia por objeto que si tropezaban con
una partida de defraudadores de la hacienda pudieran
mezclarse con ellos. :

Los fugitivos pronto estuviercn arreglados, mas des-
graciadamente para el brigadier, su aspecto denunciaba a
la legua y bajo cualquier traje su profesion.

En el ancho portal de la casa habia tres caballos con
los cascos entrapados, para que no hiciesen ruido.

Dofia Maria y Antonia les tenian del diestro, pues por
precaucién se habia alejadodela casa 4 los demds criados.
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El veterano con los ojos arrasados en lagrimas de gra-
titud, dijo 4 la esposa de don Andrés:

—Seflora, nunca olvidaré que le debo mi vida y la de
mi hijo y espero que la suerte me ponga algin dia en con-
diciones de demostrarla mi inmensa gratitud.

—Le repito, que no hice mas que cumplir con un deber
sagrado,—replict la sefiora.

La voz de «4 caballo» dada por el alcalde, cortd aquella
escena.

Dofia Maria, después de registrar la calle con una
mirada y no percibiendo el menor ruido, abrié de par en
par la puerta y los tres jinetes abandonaron la casa.

La noche estaba muy oscura y bastante fria, circuns-
tancias que ayudaban 4 los fugitivos,

Al galope ganaron la salida del pueblo, internandose
€n un terreno cubierto de maleza.

' Alli pusieron las cabalgaduras al paso.

De Vallgjo se apoderé un nuevo temor; pues ya mas
que por él, femia que les descubrieran por su hijo y por el
alcalde.

—Por aqui vamos perfectamente, y si logramos ganar
el barranco iremos mejor,— dijo don Andrés,

El terreno que atravesaban era tan desigual y cubierto
de maleza, que para salvar algunos trechos se vieron pre-
cisados 4 echar pié 4 tierra.
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A la hora de marcha se distinguid una luz a lo lejos.

Murioz indicaAndosela 4 sus amigos, les dijo:

—Asi que repasemos aquella luz estaremos en salvo.

Aquel terreno es de Portugal.

La luz es de la casa donde esta establecida la
aduana.

Media hora después penetraban en un terreno roquizo
y arenoso; era un barranco de los que por lo anchos, re-
eiben en Andalucia el nombre de ramblas.

Por su derechase levantaba una alturade dificil acceso.

—Sigan ustedes este camino, mientras yo flanqueo le
borde para vigilar el bosque,—dijo don Andrés.

A la terminacién del barranco se reunieron en un
terreno llano y despejado.

Montaron de nuevo & caballo, y siguiendo el ejemplo
de don Andrés emprendieron precipitada carrera.

. Desde lejos era imposible distinguir claramente si los
que marchaban tan & prisa eran jinetes 6 fantasmas de la
noche.

Cruzaron un arroyo con el agua hasta las cinchas de
los caballos, en el preciso momento en que unos carabi-
neros les dieron la voz de alto.

Ya era tarde; pues los fugitivos pisaban ya el territorio
portugués,

No obstante, no detuvieron la velocidad de su marcha
hasta llegar 4 un pueblecillo.

El alcalde, no creyendo prudente penetrar en él, hizo
alto, imitandole sus companeros.



168 ° SECRETOS DE LA HONRA

Entonces les dijo:

—Serfiores: he cumplido con mis deberes de caballero y
de cristiano.

Ya se encuentran ustedes en salvo, y no me resta mas
que desearles toda suerte de felicidades.

Les dejo pues, y me apresuro & regresar 4 casa, 4 fin
de encontrarme en ella antes de que luzca el dia.

—Un momento, don Andrés,—repuso Vallgjo.

La obra de caridad que ha hecho usted con nosotros,
no podremos pagarsela nunca, porque hay acciones tan
nobles y tan grandes que no hay en el mundo medio de
satisfacerlas; pero tenga usted la seguridad de que nues-
tra gratitud sera eterna.

—No hablemos de eso, y que sean ustedes felices.

Los dos interlocutores se estrecharon afectuosamente
las manos.

Ricardo hizo suyas las palabras de su padre, ana-
diendo:

—Respeclod su sefiora, digala que nunca dejaré de
alabar su caridad y sus virtudes.

Don Andrés volvié riendas, alejandose de los pros-
critos.

Vallejo al verle marchar, se dijo:

—iParece mentira que ese hombre sea absolutista!

W
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CAPITULO XVII

Cabezota

}* IENTRAS don Andrés salvaba de la manera que
hemos consignado & los Vallejos, veamos lo que
sucedia & su noble sefiora.

Apenas desaparecieron entre la oscuridad de
la noche Mufioz y los fugitivos, alz6se de detras de unas
zarzas que habia préximas 4 la casa del alcalde, un hom-
bre de repulsivo aspecto.

En sus labios se dibujé una sonrisa brutal, expresando
la alegria que le causaba su descubrimiento.

Nuestro personaje era un cabrero de don Andrés, que
como todos los de su oficio, pasabase la vida en el monte.

Si le hubiesen preguntado por su nombre 6 su apelli-
do, dificilmente podria responder.

TOMO I 22
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En el pueblo le conocian por el Cabezota, y con este
iapodo le presentamos & nuestros lectores.

El cabrero vestia traje de correal; esto es, zamarra de
pellejo curtido 4 fuerza de sobarle, andorras de cuero de
vaca para que le hicieran mas durables los cortos calzo-
. nes de pafio pardo, albarcas de cuero con correas que le
sujetaban los trozos de pafio con que abrigaba sus piernas
y montera de piel de oveja.

Pendiente del hombro derecho llevaba un enorme zu-
rrén y un grueso cayado de roble en la mano.

Iba sucio, pero sucio de veras; aparte delagrasay
tierra que llevaba en su traje, se veia que su rostroy sus
manos estaban enemistadas con el agua.

Su cabeza era tan grande, que le valid el apodo por
que se le conocia; sus cjos eran peguefios, grises y hun-
didos, su frente pequefia y deprimida y las cejas tan
anchas y espesas, que parecian una gruesa linea de cer-
das, colocadas alli como divisoria entre la frente y el resto
del semblante.

La naturaleza dié 4 Cabezota tan abundante y enma-
ranada cabellera, que se salia de los limites de lo na-
tural.

En cambio, si el pastor tenia poca frente, le sobraba
boca y dentadura, que por los colmillos se asemejaba & la
del jabali. -

A no tener las piernas torcidas, su estatura hubiese
sido colosal.

Tal era el cabrero de don Andres, que ademas de cui-
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dar de su ganado, tenfa el encargo de vigilar & otros
pastores.

Aun A trueque de parecer algo difusos, para la mayor
claridad de nuestro relato, vamos aunque de un modo
breve, & dar 4 nuestros lectores algunos antecedentes
méas sobre el pastor.

Cabezota era hijo de un mayoral de ganado al servicio
de los padres de dona Maria. 7

Nacio en la casa de éstos, y de pequeniuelo jugaba con
la que después fué su ama.

La diferencia de clase no impidi6é que el hijo del mayo-
ral y la hija de la sefiora se profesasen gran afecto.

Verdad es que la nina partia con el pequefio Cabezota
sus juguetes y éste, semejandose 4 un perro leal, se sepa-
raba de ella lo menos posible.

En estas condiciones fueron creciendo los dos nifos,
hasta que Cabezota tuvo fuerzas para manejar la honda y
el cayado, y entonces su padre le mand6 al monte aque
le ayudase & guardar un rebafio de machos cabrios.

Al principio Maria echdé muy de menos a su compa-
fiero de juegos, mas como ya iba siendo una mujercita, el
aprendizaje de las labores de su sexo y manejo dela casa,
la obligaron & dejar las mufiecas y los saltos por otras
cosas mas serias.

Cabezota, en el monte no se acordaba mas que de coger
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conejos y perdices con lazo, liebres con palo y tirar pie-
dras con la honda.

La naturaleza, que tan prodiga se mostrd en conce-
derle cabello y estatura, fué muy parca en dotarle de
talento.

Con el corazén tampoco fué generosa,y sise le fué la
mano dandole con abundancia brutalidad y malas pasio-
nes, como resultado de la falta de inteligencia.

A esto hay que anadir la absoluta carencia de educacion
moral.

Sélo alguno que otro. dia festivo dejaba Cabezota el
monte para ir al pueblo.

Entonces Maria, acordiandose de su amistad de nifios,
le trataba con alguna deferencia sobre los demas criados.

Mas lleg6 la época en que Maria se puso en relaciones
con don Andrés, y entonces despertaron en el pastor los
recuerdos de los primeros anos de su infancia.

Entre las brefias del monte, sin mas compafia que su
perro se pasaba largas horas recordando las facciones de
su amiga de la infancia. :

La hermosura de Maria le subyugaba, le enloquecia,
inflamando su sangre 4 impulsos de los més torpes de-
Seos.

En el corazon de aquel hombre medio salvaje no podia
caber ese sentimiento ideal y puro del primer amor.

Semejante 4 las fleras sentia como ellas sin conocer
para nada los goces del espiritu,

Deseaba & Maria como el lobo y jabali & sus hembras.
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Llego el dia de la boda y Maria alegre y feliz por haber-
se unido al hombre gque amaba, obsequi6 4 todos los eria-
dos de su casa con una gran frilada de lomo, como enton-
ces y aun hoy, es costumbre en Extremadura,

Cabezota dejo aquel dia el cuidado de los machos ca-
brios para tomar parte en la fiesta.

Maria, queriendo favorecer 4 su compatiero de la infan-
cia, le hizo pasar & su servicio dandole, con preferencia &
otros que reunian mejores condiciones, la plaza de mayo-
ral de los pastores del ganado cabrio.

Cabezota en su nuevo destino cumplia bien y consigui6é
a pesar de su repugnante aspecto granjearse el aprecio de
don Andrés.

Aquella paturaleza salvaje siempre sola y entregada
a sus librieas ideas, sin freno & sus pasiones, sintié crecer
sus deseos: cifrando foda su ambicion en poseer a4 su se-
fiora.

Sin embargo, el instinto de perversidad le hizo conocer
la diferencia que entre ambos existiay que si una circuns-
tancia casual no venia en su ayuda, nunca conseguiria sus
fines.

Asi es que cada dia se tornd méas hurafio, rehuyendo el
unirse con los demas pastores.

Seglin costumbre todos los sibados le correspondia ba-
jar al pueblo para afeitarse y cambiar su ropa.
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Como la vista de dofia Maria excitaba sus deseos te-
miendo cometer cualquiera inconveniencia que descubrie-
se sus intenciones, hubo época en que se estuvo en el
monte mas de un mes.

Dofia Maria, ignorante de los sentimientos del pastor,
siempre que se presentaba en su casa, obsequiabale con
un jarro de vino y un trozo de cecina.

El pastor comia y callaba, concretindose con respon-
der con sequedad 4 las preguntas que se le hacian, mas en
el fondo de su perverso corazén, los deseos iban en
aumento.

Cuando le sucedia esto regresaba al monte mas deses-
perado, y muchas veces los pobres rabadanes pagaron el
mal humor del mayoral.

Asi transcurrieron algunos afios y los deseos del pastor
acrecentaron de tal manera que se le iba haciendo imposi-
ble contenerles.

Una noche tempestuosa, Cabezota dejo la majada para
bajar al pueblo, cuando ya cerca de ¢l llamo su atencion el
ruido de las pisadas de un caballo.

Esa curiosidad maliciosa, tan comiin en los campesi-
nos, hizo que se detuviese guareciéndose detras de los zar-
zales de donde le hemos visto salir.

Vallejo y su hijo pasaron proximos & ¢l, haciendo pen-
sar al pastor:
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—Tstos no son del pueblo.

Iba & dejar los zarzales cuando vi6 al veterano detener-
se en la puerta de la casa del alcalde, y que momentos
después le franqueaban la entrada.

Sin importarle un ardite la lluvia por estar 4 ella acos-
tumbrado, se planté el pastor en medio de la calle sin sa-
ber qué partido tomar.

—¢A qué habran venido esos dos forasteros 4 casa de
mi amo?—se pregunto.

Me parece que por lo que he oido & la muchacha, mal-
dito si les esperaban.

De pronto y como si recordase alguna cosa de impor-
tancia, se dijo:

—iSi serdn esos los dos negros que anda buscando mi
amo?

Mas no puede ser que ellos sean tan torpes que vengan
4 meterse en la boca del lobo.

Cabezota queddse un momento pensativo, diciendo
después:

—iOh! si fuesen Ios negros & los que dice el cura que
hay que quemarles de manera que no queden de ellos ni
cenizas, les denunciaba inmediatamente,

Y es probable que por este servicio prestado & Dios y
al rey, me recompensasen de tal modo que no tuviese ne-
cesidad de seguir guardando machos cabrios.

Pronto voy & saberlo,—termin6 rompiendo la marcha
para tomar la vuelta a la casa.

Poco tardé en rodear la morada del alecalde y con gran-
de agilidad salto las tapias del corral.
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Una vez en él y conocedor del terreno que pisaba, fué
deslizandose hasta la cuadra, aplicd el oido y sintiendo
como el caballo de Vallejo trituraba el pienso, se dijo:

—iHola! por de pronto el caballo éste no es el de mi
amo, pues a estas horas estara en el monte.

Veremos si estos dos pajaros son los negros que él
busca.

En el corral habia dos grandes piras de lefia uno bajo
un cobertizo y otro medio verde arrimada 4 la pared de la
cocina.

Con mucho cuidado se encaramé por ésta ultima, que-
dando de modo que pudo aplicar el oido & una ventana,
viendo por una rendija las escenas que pasasen en el inte-
rior,

jCudn ajena estaba en aquellos momentfos la pobre
dofia Maria que su noble acciéon tenia un testigo peligroso!

Al convencerse Cabezota que los dos viajeros eran los
negros perseguidos, su alegria no tuvo limites.

Con el mismo placer con que el lobo se ensafia en su
presa, se dijo:

—Daré aviso, nos reuniremos unos cuantos, y cuando
vuelva mi amo le presentaremos la caza cogida en su
misma casa.

Con mas cuidado gue al subir descendio de la pira de
lefia y alegre y satisfecho por su descubrimiento torn6 a
saltar las tapias del corral, recreindose de antemano con
el especticulo que darian los dos liberales pendientes dela
horea.
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En lo sucesivo Cabezota seria tratado por sus paisanos

con el respeto que merece todo aquel que lleva & cabo un
hecho importante.

Proximo ya 4 la casa del cura, se detuvo un momento
preguntandose:

—&¢Y qué gano yo con que prendan & los negros y los
ahorquen?

¢Que me hagan alguacil ¢ alcalde?

:Y de qué me sirve, si no es eso lo que quiero?

Ademis, jquién sabe si por encontrarla en su casa,
ahorcarian también a Maria?

iNo, no les denuncio!—repuso con brutal terror.

Yo quiero que esa mujer sea mia, y ahora tengo en mis
manos un arma que puede servirme de mucho.

Cabezota, para no érrepentirse de su idea, echd a co-
rrer hacia el monte como alma que lleva el diablo.

Como se ve, no era la generosidad de su alma la que le
inducia & proceder de aquel modo.

Solo el miedo de que con la muerte de dofia Maria no
se lograsen sus libricos deseos, impidio su delacion.

Otra vez solo con sus ganados y & fuerza de meditar,
fué trazandose un plan para el logro de sus fines.
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Con el arma que la casualidad puso en sus manos,
crey6 seguro su triunfo y desde entonces todas las noches,
una vez encerrados los machos cabrios en el redil, aban-
donaba el chozo sin que le viesen los demas pastores, y
descendiendo de la montafa, iba & colocarse en- acecho
detras de los zarzales, sin perder de vista la casa de sus
amos,

Poco antes de que amaneciese, el espia dejaba su ob-
servatorio, tornando & ser el pacienzudo y brutal pastor,
el Cabezota, de quien solian burlarse sus companeros.
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