
CAPITULO XCIX 

/ 
L a m e n t i r a 

ERRIBLE debió ser la noche que pasó mi madre polí­
tica, al convencerse de que las esperanzas que ha­
bía concebido eran pura ilusión. 

E l despecho puso en prensa su cerebro, buscan­
do un medio que le ayudase á salir adelante en sus pro­
pósitos. 

Mas también debo decir á usted que las lúgubres ideas 
de venganza que se despertaron en ella, fueron momen­
táneas. 

Además, ¿qué mayor castigo podía imponerme que el 
de destruir todas mis ilusiones? 

Lucrecia, á pesar de los consejos de su madre, se mos­
tró seria conmigo durante algunos días, pero pronto volvió 
á seguir la misma conducta que antes. 
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En cuanto á doña Margarita, seguía siendo para mí tan 
amable y cariñosa como siempre. 

Pudo impedir que por las noches saliese solo, diciéndo-
me que las acompañase al teatro, mas no lo hizo; y si a l ­
guna vez mi padre me invitaba, ella le decía: 

—Déjale que se divierta. ¿No comprendes que está más 
libre y pasa mejor el rato con sus amigos? 

Estas frases, como todas las suyas, tenían su objeto, y 
en aquella ocasión era el impedir que yo sospechase nada 
de ella. 

—Vamos, su madre política era de las que tiran la pie­
dra y esconden la mano,—interrumpió la marquesa. 

—Sí, señora; como todos ios perversos seguía la misma 
conducta, herir á traición, que es la manera más cómoda 
de hacer daño, sin responsabilidad. 

Muchos debieron ser los planes que combinó, pero en­
tre todos debió parecerle el más acertado el que voy á re­
ferir á usted. 

En primer término averiguó dónde vivía Elisa, lo cual 
le fué bastante fácil: lo mismo que informarse de quiénes 
eran sus padres. 

E l de mi amada era magistrado de la audiencia de Ma­
drid, destino que ocupaba hacía pocos meses, pues en 
atención á los servicios prestados en Oviedo, fué ascendido 
al indicado cargo* 
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Llamábase D. Lorenzo Ibáñez, y pasaba entre sus com­
pañeros, como un modelo de rectitud y severidad en el 
cumplimiento de sus deberes. 

Igualmente lo era con su familia, pues pertenecía á esa 
escuela que se reduce simplemente á permanecer siempre 
delante de sus hijos con el ceño adusto, siendo de esos pa­
dres que creen que el principio de autoridad se relaja si 
les ven reírse, lo cual no impide que sean muy amantes de 
sus familias. 

Pronto adivinó mi madre política que el carácter de don 
Lorenzo, era el más á propósito para sus planes, y por lo 
tanto no vaciló en poner en práctica el que tenía combi­
nado. 

Una mañana , sabiendo que don Lorenzo encontrábase 
en su despacho de la audiencia, por tocarle aquel día de 
servicio, fué en su busca. 

Se hizo anunciar y el magistrado la recibió en seguida. 
Hay seres en el mundo que saben dar tal expresión á 

su semblante, que despiertan la confianza, y mi madre 
política era uno de ellos. 

A l hallarse frente al señor Ibáñez, le dijo con acento 
confidencial: 

—Señor magistrado, antes de venir aquí lo pensé mu­
cho, mas al fin y para evitar mayores males, me he creído 
en el deber de dar este paso. 

—Señora, estoy á sus órdenes; hágame el favor de to­
mar asiento. 
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L a jus t ic ia agradece s iempre los serv ic ios que se l a 
prestan. 

— N o son asuntos jud ic ia les los que vengo á tratar con 
usted. 

N o es a l magis t rado, es a l padre de fami l ia á qu ien voy 
á d i r ig i rme. 

Don L o r e n z o quedóse sorprendido al o i r estas frases, 

pues no creía nunca rec ib i r visi tas en las que se t ratara de 

asuntos de fami l ia por personas extrañas á e l la . 

—Usted d i rá,—respondió. 

— P o r más que á usted le parezca ext raño lo que voy á 

decir le y sobre todo el que una señora tome parte en c i e r ­

tos asuntos, lo hago solamente gu iada por la idea de e v i ­

tar males mayores. 

Soy la señora de D. José A lcántara . 

M i esposo, como perfecto cabal lero que es, no puede 

permi t i r que nadie falte á los compromisos que h a c o n ­

traído con su anuenc ia , y por lo tanto tendría un hondo 

pesar, si supiese l a conducta que sigue su hi jo. 

E l magis t rado quedóse sorprendido a l oir aquel las f r a ­

ses, no ad iv inando á dónde fueran a p a r a r . 

Doña Marga r i t a después de estudiar el efecto que p r o ­
dujeron a l magis t rado, cont inuó: 

— M i si tuación en este caso es bastante d i f íc i l ; soy m a ­

dre pol í t ica y s i por mí so la tratase de imped i r que m i hi jo 

s iguiera observando la m i s m a conducta que hasta aquí , 

no conseguiría nada . 
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Comprendo que una madrastra, como nos llaman las 
gentes, carece de autoridad para ello. 

Ahora bien puedo poner en conocimiento de mi esposo 
lo que sucede; ya le he dicho á usted cual es su carácter, 
habría disgustos en mi casa, dirían después que yo tenía 
la culpa de ellos, y esto es lo que quiero evitar á toda 
costa. 

Don Lorenzo comenzó á impacientarse, pues iba adi­
vinando la gravedad de aquel asunto. 

Doña Margarita, continuó: 
—Hace algún tiempo, y desde antes de mi casamiento 

con Alcántara, su hijo Salvador estaba en relaciones con 
una joven, cuyo nombre me permitirá usted que omita. 

—Está usted en su derecho, señora. 
—Tanto mi esposo como los padres de la joven á los 

que le unen vínculos de antigua amistad, al ver el cariño 
que sus hijos se profesaban, acordaron solemnemente que 
se efectuaría su enlace, tan pronto como Salvador termi­
nara su carrera. 

Sofía no pudo contener un ademán de repulsión. 
—¿Se admira usted?—la preguntó el sacerdote. 
—Sí, señor. No comprendo como doña Margarita tenía 

valor para tanto. 
Me explico que con usted, que con su esposo emplease 

todos los medios imaginables, para conseguir su objeto; 
mas recurrir á la mentira sembrando el dolor en otra fa­
milia, es cosa, que la verdad no la esperaba. 
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— E s o la demostrará á usted que los seres pervert idos 

no se detienen ante el temor del ma l que causan, s i de él 

pueden obtener a lgún benef ic io. 

De lo único que en real idad se ocupan, es de imped i r 

que el código penal , pueda envolver los en sus redes. 

Doña Marga r i t a , cont inuó dic iendo a l magis t rado: 

—Hará unos tres meses que la promet ida de Sa lvador 

y su fami l ia sal ieron de M a d r i d , con objeto de pasar una 

temporada en Andalucía. 

M i hi jo, olvidándose de los compromisos contraídos, ha 

entablado relaciones con una joven muy d igna de é l , eso 

sí, pero que en las c i rcunstanc ias actuales, no puede ser 
su esposa. 

Don Lorenzo , no pudo rep r im i r un mov imiento nerv io­

so, su impac ienc ia crecía por instantes, y repuso: 

—Señora, supongo lo que usted va á dec i rme. 

E s a joven es m i h i j a , ¿no es verdad? 

—Sí, señor. 

E l magis t rado, después de domina r su agi tación, aña ­
dió: 

—Pues b ien , señora, la doy á usted las más expres ivas 

gracias por su av iso, y apruebo en un todo su conducta . 

S in embargo, usted me permi t i rá que la haga una p r e ­
gunta. 
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¿Está usted segura que su señor hijo político es novio 
de mi hija? 

—Sí, señor, he leído una carta de Elisa, en la que 
se muestra perdidamente apasionada. 

— Y esa carta, ¿la tiene usted?—agregó el magistrado 
ahogando su enojo. 

—No, señor, no me pareció prudente quedarme con 
ella. 

Además, hace algunas noches les vi hablando en el tea­
tro de la Zarzuela. 

Estos antecedentes contribuían á aumentar el enojo de 
don Lorenzo. 

Doña Margarita, con objeto de excitarle más, agregó: 
—Tanto Salvador como Elisa son muy jóvenes, para 

creer que sus amores sean verdaderos. 
En mi concepto lo que hay es que mi hijo no sabiendo 

cómo pasar el tiempo, ha pintado á Elisa una pasión que 
no siente, cosa que á usted no le extrañará, pues en su 
edad suelen hacerlo todos los jóvenes. 

Lo sensible sería que Elisa se enamorara de él, y des­
pués recibiese un desengaño. 

— ¡Qué proceder más repugnante! 
Doña Margarita no tenía corazón cuando hablaba de 

aquel modo,—repuso la enferma. 
— E l magistrado, después de algunos instantes de silen­

cio, agregó: 
—Señora, puede usted estar tranquila, yo interpondré 

mi autoridad, para que cesen esas relaciones. 
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No soy amigo de devaneos, y no estoy dispuesto á tole­
rar que mi hija les tenga con nadie. 

—¡Oh! muchas gracias. 
No sabe usted cuantos disgustos me evitaré el día que 

terminen esas relaciones. 
—Délas usted por concluidas. 
—Es tan difícil sujetar á un hijo político... 
—Por lo mismo seré yo quien sujete á mi hija. 
Yo también soy partidario de que todo el mundo cum­

pla lo que promete. 
Además, aun no he pensado en casar á mi hija, es de­

masiado joven para eso. 

—Doña Margarita, una vez conseguido su objeto dio por 
terminada la entrevista, ofreciéndose al magistrado en todo 
lo que puediera servirle. 

Don Lorenzo, como cumplido caballero, la acompañó 
hasta la puerta. 

—¿Y usted no sospechaba nada?—agregó la enferma. 
—No, señora, ya habrá comprendido usted que mi ma­

dre política sabía ocultar perfectamente sus intenciones. 
Yo era entonces muy feliz para sospechar que mi dicha 

pudiera terminarse de repente. 
—Es cierto, la felicidad adormece el instinto de previ­

sión,—añadió Sofía. 
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—Por respetos á la señora y por educación, don L o ­
renzo contuvo su disgusto delante de mi madrastra; pero 
al quedarse solo se reflejó en su semblante el enojo de que 
se hallaba poseido. 

Ya no le era posible continuar sus trabajos, y deseaba 
cuanto antes hallarse en su casa para hacer sentir á su 
esposa é hija el peso de su autoridad. 

Recogió cuantos documentos tenía encima de su mesa, 
y salió del despacho. 

—¡Pobre Elisa!—exclamó Sofía, recordando el tiempo 
en que amó con toda su alma, y la primera contrariedad 
sufrida en sus amores. 

—¡Infeliz! era una víctima más. 
Estaba ligada á mí y por lo tanto debía sufrir las con­

secuencias de la perfidia que nos acechaba. 
Mi madre política, sabiendo el espíritu recto del magis­

trado, no tuvo inconveniente en inventar la historia de 
mis amores con otra joven, segura de que de esta manera 
le obligaría á proceder de un modo más enérgico. 

L a maldad todo lo explota,—terminó el padre Salva­
dor suspirando con tristeza. 



CAPITULO C 

D o l o r e s q u e h a c e n r e i r 

L llegar á su casa don Lorenzo, se encerró en el 
gabinete de su esposa, y con acento severo, la 
dijo: 

—Parece mentira que una madre vigile tan 
poco como tú lo haces, la conducta de su hija. 

La buena señora, juró que hasta entonces, no sólo no 
tenía la menor queja de Elisa, sino que estaba muy satis­
fecha de su proceder. 

Esta contestación puso fuera de sí al magistrado que la 

respondió: 
—Señora, yo, sin tener el deber que usted tiene, sé que 

Elisa está en relaciones amorosas con un estudiante. 
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Relaciones que no estoy dispuesto á tolerar, pues no 
me gustan los devaneos. 

El magistrado dio un grave disgusto á su señora, y la 
infeliz sufrió aquella tarde lo que no es decible. 

Sus lágrimas y sus justificadas disculpas, sólo sirvie­
ron para aumentar el enojo de don Lorenzo. 

—Tal vez á aquellas horas doña Margarita se sentiría 
satisfecha y alegre,—interrumpió la enferma. 

—En esa parte no se equivoca usted. 
Su júbilo no tenía límites al ver el buen resultado de la 

mentira empleada, y tanto es así, que volvió á reco­
mendar á Lucrecia que redoblase sus atenciones para 
conmigo. 

El magistrado, deseando terminar cuanto antes aquella 
cuestión, llamó á su hija. 

La joven, al ver la severidad de su semblante, púsose á 
temblar. 

Su padre, empleando un acento severo, la dijo: 
—Necesito que sin embajes ni rodeos, respondas cate­

góricamente á mis preguntas: 
¿Tienes novio? 

Las mejillas de la joven se tiñeron de rubor, y después 
de un instante de vacilación, repuso: 

—No, papá. 



S E C R E T O S D E L A H O N R A 1041 

—¿Qué no? No finjas. 
Tus negativas son inútiles. 

La joven rompió á llorar amargamente y después de 
muchas vacilaciones, añadió: 

—Sí, señor; estoy enamorada. 
—¿Qué estás enamorada? ¿y de quién? 

—De un joven que estudia la carrera de derecho, —re­
puso Elisa con humildad. 

—Devaneos, ganas de perder el tiempo. 
Más le valiera á ese mono ocuparse solamente de sus 

libros, y á tí aprender muchas cosas que no sabes. 
No faltaba más, que yo tolerase semejantes relaciones 

en una niña de quince años. 

Temprano empiezas á darme disgustos; pero ten en 
cuenta que no estoy dispuesto á sufrirles. 

No tienes tú la culpa de lo que sucede, sino quien te 
tolera ciertas cosas. 

—La pobre Elisa miró á su padre con asombro. 
La infeliz no comprendía que pudiera cometer nin­

guna falta amándome; sus sentimientos eran castos y 
yo la idolatraba con el espíritu, más que con los sen­
tidos. 

Don Lorenzo agregó: 

—Inmediatamente olvida á ese muñeco, y no vuelvas á 
acordarte de él para nada, si no quieres incurrir en mi 
enojo. 

—¡Papá, si le quiero tanto! 
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—¡Tonterías! A tu edad aun no puedes saber lo que son 

esas cosas. 

No faltaba más que tuvieras relaciones sin mi consen­

timiento. 

Guando estés en edad de contraer matrimonio, lo harás 

á gusto mío. 
La joven fué á responder, mas su padre la interrumpió: 
—Te lo mando y basta. 

Guidadito con que yo sepa que vuelves á hablar con 

ese chico. 
Y dirigiéndose á su esposa, añadió: 
—Desde hoy mi hija no sale de casa para nada; ciertas 

amistades es necesario que terminen. 
No quiero amigas que vengan a buscarla para ir al 

teatro, y la invitación sirva de pretexto para hablar con 
el novio. 

Después de esta escena, madre é hija quedaron solas. 
La infeliz Elisa arrojóse en los brazos de la que le había 

dado el ser, con el semblante anegado en lágrimas. 
—¡Yo no puedo olvidar á Salvador!—la decía.—¡Le 

quiero mucho! 
Pero la pobre señora, conociendo el carácter duro de 

su esposo, procuraba consolarla, pero al mismo tiempo 
aconsejábala que me olvidase. 
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¡Infelices! Cada vez que recuerdo lo mucho que han su­
frido, no puedo contener las lágrimas que acuden á mis 
ojos,—terminó el padre Salvador enjugando las que hu­
medecían su semblante. 

—Parece mentira que don Lorenzo procediese de aquel 
modo, pues por el puesto que desempeñaba debía tener 
más conocimiento de lo que es el corazón humano, y sa­
ber que no es con mandatos como se ahogan las pasio­
nes,—interrumpió Sofía. 

—Es verdad; mas en él estaba encarnado de tal modo 
el espíritu de autoridad, que creía que el corazón obedece 
lo mismo que la máquina en manos del mecánico que la 
rige. 

No comprendía que obrando de aquel modo, aumenta­
ba el amor de Elisa. 

Don Lorenzo, tan pronto como salió de su casa, fuese á 
ver al presidente de la Audiencia; había concebido un pro­
yecto para impedir que Elisa continuara sus relaciones 
conmigo, y quería ponerle en práctica sin pérdida de 
tiempo. 

A l día siguiente de suceder lo que acabo de referirla, 
llegó la hora acostumbrada de mis citas con Elisa, y me 
puse á pasear la calle sin apartar mi mirada de sus bal ­
cones. 
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M a s el t i empo t r anscu r r í a s in que e l la aparec iese . 

C reyendo que m e había ade lan tado , consul té el reloj y 

v i que eran las c inco y m e d i a , es decir , ce rca de una h o r a 

más de l a que teníamos señalada. 

C o m o buen e n a m o r a d o , con t inué paseando l a ca l le . 

Pe ro v iendo que m i a m a d a no aparecía en el ba lcón , 

comencé á i m p a c i e n t a r m e . 

C o m o no e ra de esas coquetas que las gus ta que el n o ­

v io se pase las ho ras a r r i m a d o á una e s q u i n a a g u a r d á n ­

dolas, l legué á sospecha r s i estaría en fe rma . 

Su ausenc ia p a r a m í no tenía o t ra exp l i cac ión . 

Además , nosot ros hab íamos conven ido que las tardes 

que por c u a l q u i e r a c i r c u n s t a n c i a no pud iese a s o m a r s e , 

m e lo ind icase pon iendo c o m o señal un pedazo de c in ta 

atado en uno de los h ie r ros de l ba lcón . 

E n él no hab ía n a d a aque l l a tarde. 

N o pude más , y devo rado po r l a i m p a c i e n c i a , y sab ien ­

do que las por teras están d ispuestas á se rv i r á los e n a m o ­

rados , s i empre que se lo paguen b i e n , penetré en l a p o r ­

ter ía. 

M i p r i m e r sa ludo fué poner en m a n o s de la g u a r d i a n a 

de la casa un du ro , d ic iéndo la : 

— Y o soy el nov io de l a señor i ta E l i s a . 

— Y a lo sé; le conozco á usted de ver le pasear por la 

ca l le . 

— P u e s b i e n , desearía que usted m e d i j e ra s i está e n ­

fe rma , pues hace más de una h o r a que estoy esperándola 

y aun no se h a a s o m a d o . 
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La portera, después de sonreírse al conocer mi falta de 
experiencia en mi modo de preguntar, me contestó: 

—¿Pues qué? ¿No sabe usted lo que pasa? 
—¡Qué sucede!—repuse con sobresalto. 
—Que la señorita Elisa no está en casa, salió anoche en 

compañía de su padre y no han vuelto. 
—¡Que salió anoche! 
—Sí, señor, y ya no está en Madrid. 
—¿Y dónde han ido?—agregué con el alma llena de an­

gustia. 
—No sé; pero oí á don Lorenzo que dijo: 
— A la estación del Norte,—terminó la portera guardán­

dose el duro. 
No sé lo lué en aquel instante pasó por mí, ni es po­

sible que pueda definirlo. 
¡Me parecía que habían descargado sobre mi cabeza 

un tremendo golpe! 
Salí de la portería con paso vacilante, como si estuvie­

se beodo. 
Sin rumbo fijo anduve por la calle hasta que el aire 

serenó mi cabeza. 
Me parecía imposible que Elisa saliera de Madrid sin 

enviarme una carta de despedida. 
Cegado por el dolor, en aquel momento la llamé ingra­

ta, y hasta me prometí olvidarla. 
Sofía se sonrió, añadiendo: 
—Esa promesa se la hacen todos los enamorados así 

que sufren la primera contrariedad. 
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—Pero ¡ay! pronto comencé á disculparla, y me dije: no 

hab rá tenido tiempo, y estoy seguro que tan pronto como 

pueda me escribirá. 

—Aquella marcha, ¿obedecería á la entrevista que 

tuvieron don Lorenzo y su madre política?—añadió la en­

ferma. 

—Sí, señora; el magistrado, queriendo cortar mis amo­

res con su hija, juzgó que el mejor medio era sacar á 

Elisa de Madrid. 

—Es el sistema que suele emplearse en estos casos. 

—Cansado de pasear, regresé á mi casa: mi madre 

política debió tener noticia de lo sucedido, pues al verme 

entrar me dijo car iñosamente : 

—¿Estás enfermo? 

Vienes muy descolorido ¿Te ha sucedido algo? 

—No, señora;—contesté lleno de disgusto, temiendo 

que adivinase lo que me sucedía. 

—Mira , es inútil que te empeñes en negarlo; te se co­

noce á la legua. 

¿Por qué no te acuestas? 

—¡Pero si no me duele nada, si estoy bueno!—añadí. 

—Mamá tiene razón. Además , te se conoce en la cara, 

—insistió Lucrecia. 

Parecía que ambas se habían puesto de acuerdo para 

abrumarme con sus palabras, precisamente en los mo­

mentos en que yo deseaba estar solo para dar rienda suel­

ta á mi dolor. 
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Mi madrastra me dijo que parecia mentira que proce­
diese de aquel modo, demostrando con mis negativas que 
no me inspiraban confianza. 

A l fin, y porque me dejasen tranquilo, tuve que de­
cirlas que me sentia algo nervioso y tomar una taza de 
tila que me preparó Lucrecia. 

Con esto comprenderá usted hasta dónde llegaba el 
cinismo de mi madre politica. 

Después de causar el daño, quería ver el efecto que me 
produjo. 

— Y a veo que su hipocresía y mala fe eran ilimitadas. 
Tal vez entonces estaría riéndose en su interior de los 

dolores que usted sufría,—añadió la enferma. 

—Es la costumbre de los malvados, y doña Margarita 
no podía ser una excepción. 



CAPITULO CI 

C a y ó l a v e n d a 

UANTOS esfuerzos hice aquella noche para conciliar 
el sueño fueron inútiles, prosiguió el padre Sal-

x vador. 

Y M i espíritu hallábase poseído de febril agitación, 
y me esforzaba en vano para adivinar la causa del repen­
tino viaje de mi amada. 

¡Quién sabe si al conocer su paradero, obedeciendo 
solamente á los impulsos del amor, hubiese ido en su 
busca! 

Aquella contrariedad me desgarraba el alma, y con 
objeto de mitigar mis sufrimientos, me hice mil reflexio­
nes, pero todas en vano. 

Entre la razón y el sentimiento, habíase entablado una 
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terrible lucha, de esas que enloquecen y dejan en el sem­
blante impresas sus huellas. 

—¡Ay, padre! Era la primera contrariedad que sufría 
usted en sus amores. 

La primera copa de hiél que apuraban sus labios, y 
por esta razón le parecía á usted más amarga,—exclamó 
la marquesa. 

—¡Es verdad, hija mía! Hasta entonces era casi feliz; 
en el cielo de mi dicha no se habían presentado más que 
ligeras nubéculas que veía deshacerse con facilidad. 

Dominado por el peso del dolor, llegué á pensar si E l i ­
sa se olvidaría de mí, y entonces pedía á Dios con toda mi 
alma que me quitase la existencia; único modo en mi con­
cepto de acabar con mis pesares. 

Mas recordado lo apasionado de sus frases, aquella m i ­
rada que me dirigió al despedirme de ella en la puerta del 
teatro y que aun tenía impresa en mi corazón, me dije: 

—¡Imposible! Elisa me ama con toda su alma, ella no 
es una coqueta que juega con el corazón y olvida en un mo­
mento al que ha jurado amar toda su vida. 

Encariñado con esta idea, adopté una resolución. 
Recordé la conferencia tenida con mi padre y me dije: 
Afortunadamente, mi padre aprueba mis amores, no 

quiere contrariar mi inclinación y él me ayudará á encon­
trar á Elisa. 

Una sonrisa de dolor se dibujó en los labios de Sofía. 
También ella en otro tiempo abrigó la creencia de que 
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su padre, nunca la obligaría á casarse con un hombre que 
no fuese el elegido por su corazón. 

El sacerdote, prosiguió: 
—Apenas la luz del nuevo día penetró en mi estancia, 

me arrojé del lecho. 
Como aun faltaban algunas horas para que mi padre se 

levantase, con objeto de entretener el tiempo, me puse á es­
tudiar. 

Pero ¡ay! los libros no mitigaban mi impaciencia y es 
imposible describir cuan largas se me hicieron y lo mucho 
que sufrí durante aquellas horas. 

Por fin oí la voz de mi padre que conversaba alegre­
mente con su esposa. 

¡Gracias á Dios!—me dije.—Y siguiendo los impulsos de 
mi impaciencia me dirigí á su despacho. 

En el momento de penetrar en la estancia, me encontré 
con doña Margarita que salía. 

A l verme me dirigió una mirada investigadora, tratan­
do de adivinar lo que me sucedía, lo cual no le fué difícil, 
puesto que yo no me cuidaba de ocultar mis impresiones. 

No obstante, la resolución que había adoptado, al ha­
llarme delante de mi padre sentí que me faltaba el valor. 

—Buenos días,—me dijo alegremente. 
Parece que te has vuelto mudo. Entras aquí sin salu­

darme. 
—Dispensa, papá. Iba á hacerlo, pero te has ade­

lantado. 
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— V a m o s , hombre , siéntate. 

¡Gracias á Dios que dejas a lguna mañana de sa l i r á pa­

seo para hacerme compañía! 
Obedeciendo l a indicación me senté á su lado. 

—¿Qué me dices? 

¿Te diviertes mucho estos días? 

Estas pa labras me hic ieron levantar l a cabeza y d i r ig i r 

sobre él una m i rada de dolor . 

A l ver las profundas ojeras que surcaban mi semblante 

y la expresión de tr isteza qne re inaba en é l , me di jo con 

inquietud: 
—¡Qué te pasa! . . . 

¿Estás enfermo? 

¿Qué ocurre? S i ayer tarde tenías tan buen color y 

saliste de casa muy alegre. 
—¡Ay , papá! N o puedes imaginar te lo que sufro. 

M i corazón está hecho pedazos,--respondí f renét ica­

mente á la vez que de mis ojos brotaron a lgunas l á ­

g r imas . 

Estas frases sorprendieron á m i padre, que después de 

contemplarme con extrañeza, añadió: 

—¡Qué tienes destrozado el corazón! 

¿Tú sabes lo que acabas de decir? 

—Sí, papá,—añadí con firmeza. 
No puedes figurarte cuan terr ible ha sido pa ra mí 

la noche ú l t ima. 
— Y a te conozco en los ojos que no has do rm ido ; mas 
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eso no t iene n a d a que ver con el corazón,—repuso in ten­

c ionadamente . 

V i e n d o que no le respond ía , añad ió : 

— D i m e lo qué te ocur re . 

Y a sabes que á mí me gus ta que me trates con entera 

con f i anza , que no m e ocul tes n a d a de lo que te sucede y s i 

está en m i m a n o el remed io á tu m a l , cuen ta con é l . 

Es tas f rases me a n i m a r o n a lgún tanto, y desechando 

el temor que m e e m b a r g a b a , respondí : 

— H a c e a lgunos días me preguntastes si es taba e n a m o ­

rado y te contesté que sí. 

M i padre se sonr ió . 

— R e c u e r d a , que aprobas tes m is amores , d ic iéndome 

que n u n c a con t ra r ia r ías m i vo lun tad . 

— Y a h o r a te d igo lo m i s m o , — m e i n t e r r u m p i ó . 

Quiero que te cases á tu gusto . 

Además , y o voy s iendo viejo p a r a me te rme á c a s a m e n ­
tero. 

— P u e s b i e n , papá, h a l legado el instante de que m e 

ayudes á consegu i r m i d i c h a , — a l p r o n u n c i a r estas f rases 

m e quedé m i rándo le p a r a ver el efecto que le p r o d u c i a n . 

M i pad re , después de sonreí rse ca r iñosamente , me di jo: 

— E s m i ob l igac ión y estoy d ispuesto á ayudar te en todo 
lo que necesi tes. 

¿Qué quieres? 

— Q u e hab les á l a f a m i l i a de m i a m a d a , y que en m i 
n o m b r e p idas su m a n o . 
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Que vean que no soy un cualquiera, que pasa el tiempo 
en devaneos. 

Que la digas que tan pronto como concluya mis estu­
dios, me casaré con ella... 

—¿Y es eso lo que te trae tan inquieto y sin permitirte 
conciliar el sueño? 

¿Lo que te destroza el corazón? 
Hijo mío, te apuras por muy poca cosa,—me interrum­

pió alegremente, á la vez que extendía el brazo para tirar 
del cordón de la campanilla; mas se contuvo agregando: 

—¿Y cuándo quieres que hable con la familia de tu 
amada? 

—Cuanto antes mejor. 
Su padre, según mis noticias, es un caballero muy 

formal. 
Es magistrado de la audiencia y por las mañanas pue­

des encontrarle en su despacho. 
Yo creo, que no te negará la mano de su hija en cuanto 

sepa cuales son mis intenciones, y lo mucho que me afanó 
por terminar mi carrera. 

Es más y si tú me lo permites, matriculándome en en­
señanza libre, me comprometo á terminarla antes de dos 
años,—proseguí con vehemencia. 

Pero ya mi padre no me oia, su semblante se demudó, 
y como si hubiese oído mal, me repuso: 

—¿Dices que su padre es magistrado de la audiencia de 
Madrid? 
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—Sí, señor. 
A l oir esta respuesta, no pudo contener un ademán ner­

vioso, y fijando en mí su mirada penetrante, me repuso 
con una entonación que me hizo temblar: 

—¡O tú ó yo estamos locos! 
Lo que acabo de oirte no se explica de otro modo. 
¿No me dijiste que estabas perdidamente enamorado 

de Lucrecia? 
¿A qué obedece este cambio? 
—¡Yo, papá! ¡Nunca te he dicho que amase á Lucrecia! 

—contesté admirado de lo que acababa de oir y sintiendo 
que un secreto terror se apoderaba de mi espíritu. 

—¡No me lo niegues!—repuso mi padre severamente. 
—¡Pero si en mi vida la he dicho una palabra de amor! 
¡Si nunca se me ha ocurrido pensaren que mi hermana 

política pudiera ser mi esposa! 
— Te he dicho que esas disculpas son inútiles y que no 

estoy dispuesto á ayudarte en tus devaneos. 
—¡Oh! no puede usted figurarse el daño que me hicie­

ron estas frases. -
Sentí que mi corazón se destrozaba, que todas mis i l u ­

siones se desvanecían con igual facilidad que una de esas 
pompas de agua de jabón qué hacen los muchachos para 
entretenerse y agregué: 

—No, papá, estás equivocado; si dudas de mis frases 
puedes preguntárselo á Lucrecia y te convencerás de que 
yo nunca la he dirigido una palabra amorosa. 
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La mujer á quien amo con todo mi corazón, se llama 
Elisa. 

Es tanto lo que la adoro que no podré amar á otra, ni 
vivir sin ella. 

Con los ojos arrasados en lágrimas y entonación de sú­
plica, referí á mi padre cuanto me había sucedido. 

Durante mi relación cambió su rostro más de una vez 
de color. 

A cada momento crecía su despecho y oprimiéndose la 
cabeza con ambas manos, repuso: 

—¡Bonito papel me has hecho representar! 
Pero anda, que en el pecado llevarás la penitencia. 
No cuentes conmigo para nada. 
Solamente al acordarme que he dicho á Margarita que 

amabas á su hija, me dan intenciones de estrangularte,— 
terminó mi padre lleno de furor. 

En vano fué que me postrase de hinojos, suplicándole 
que me ayudase á conseguir mi felicidad. 

Mis súplicas y ruegos fueron inútiles y á ellas me con­
testó despreciativamente: 

—Déjame en paz, no quiero ni verte. 
Medio loco de dolor, abandoné el despacho. 
A l salir, vi á mi madrastra, que fingía dirigirse en bus­

ca de su esposo. 
Al pasar por su lado me dirigió una mirada extraña; 

era indudable que había escuchado nuestra conversa­
ción,—terminó el sacerdote. 



1056 S E C R E T O S D E L A H O N R A 

—¿De modo que cuando su padre de usted se convenció 
que se había equivocado, entonces retiró sus ofrecimien­
tos?—repuso la enferma. 

—Sí, señora,—anadió el sacerdote suspirando. 
Para él mi matrimonio con Lucrecia, era ya cuestión 

de amor propio. 
Su esposa y él habían hecho mil cálculos sobre nues­

tra boda, sobre lo muy felices que seríamos y en lo acer­
tado de mi elección. 

Pero más que nada, lo que sentía mi padre era el dis­
gusto que iba á recibir doña Margarita. 

—Lo comprendo, su esposa le dominaba completa­
mente, y cuando una mujer sabe hacerse dueña de la vo­
luntad de un hombre, sus deseos están sobre todas las 
cosas,—agregó la enferma. 

—¡Ay! desde aquel día comencé á comprender cual era 
la conducta de doña Margarita. 

Las palabras de mi padre fueron una revelación. 
Cuando me hube serenado algún tanto, comencé á 

pensar sobre la conducta de mi madre política, y vi clara­
mente que había mentido de un modo infame. 

La repugnancia, que tanto ella como su hija me inspi­
raban, transformóse en odio. 

Recordando el interés que parecía tomarse por mi, 
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comprendí claramente, que no era nada m á s que un me­

dio bajo el cual disfrazaba sus intenciones. 

Que en su corazón no había m á s que maldad, y en una 
palabra, la venda cayó de mis ojos y vi claramente cual 
era mi si tuación. 

Ojalá que mi padre hubiese conocido la perversidad de 
su esposa lo mismo que yo. 
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CAPITULO CU 

A Vál ladol id 

ESPUES de algunos instantes de silencio, durante los 
cuales el padre Salvador enjugó las lágrimas que 
humedecían su semblante, prosiguió: 

— A l quedarse solo mi padre, permaneció pen­

sativo algunos minutos, no sabiendo cómo salir de la s i ­

tuación en que se encontraba. 

Ante todo, ya le he dicho que mi padre temía disgustar 

á su esposa. 

Por fin, comprendiendo que mi madrastra no tardaría 

mucho en conocer la equivocación de que fué víctima, se 

decidió á decirle lo que sucedía. 

En el momento que iba á tirar del cordón de la cam­

panilla, penetró mi madre política en el despacho, d i -

ciéndole: 
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—Acabo de ver salir de aquí á Salvador. 
Va triste y lloroso, ¿qué le sucede? 
—¿Qué ha de sucederle? que á los jóvenes de su edad 

que se les dan alas, quieren volar tanto como las águilas, 
y cuando se encuentran con que no pueden, buscan quien 
les ayude. 

Pero en fin, de estas cosas no tiene nadie la culpa más 
que yo, que le he dado mucha libertad, pero te prometo 
que desde hoy he de atarle muy corto. 

—Permíteme que me calle, pues en los asuntos que se 
refieren á tu hijo no quiero tener la más pequeña partici­
pación. 

Soy su madre política, y el día de mañana pudieran 
decir que era yo la causante de sus disgustos,—repuso 
doña Margarita intencionadamente. 

—No mujer, tú no tienes la culpa de lo que sucede, ya 
te he dicho que soy yo. 

Desgraciadamente esta cuestión has de conocerla por­
que te interesa lo mismo ó más que á mí. 

—¿Qué sucede entonces?—repuso doña Margarita fin­
giéndose sobresaltada. 

—¡Que ha de suceder! una botaratada de ese mono. 
Hace poco me ha dicho que tiene el corazón hecho pe­

dazos, y una porción de tonterías, que no sé cómo no me 
ha faltado la paciencia para oirle. 

—¿Y qué más? 
Mi padre, haciendo acopio de valor, añadió: 
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—Que está perdidamente enamorado de una joven que 
se llama Elisa. 

—Pero José, ¿es cierto lo que me dices?—repuso con 
fingida admiración. 

—Así me lo ha dicho él mismo. 
—¿Pero tú no me dijiste que amaba á Lucrecia? 
—Sí, eso creí, y estoy seguro que así me lo ha ma­

nifestado él; pero ahora ha cambiado de parecer, y todo 
aquel amor inextinguible; no era más que un puro de­
vaneo. 

—¡Dios mío que desgracia!—añadió doña Margarita 
juntando las manos y elevando en actitud suplicante al 
cielo su mirada. 

—Dices bien;—replicó mi padre, que realmente no sa­
bía qué contestar 

Es una desgracia, tener un hijo que parece formal, en 
el que he creído ver condiciones muy recomendables, y 
que á última hora resulta que es una cabeza destornillada 
que tendré que sentar, convirtiéndome en cabo de vara, y 
dándole una paliza diaria. 

—No, José; ¡por Dios no hagas eso! 
¿Qué dirían de mí si supiesen que le castigabas? 
Me harían responsable de ello. 
Además, él me odiaría con todo su corazón. 
—El hará lo que yo le mande. 
Si cree que como hasta aquí va á gozar de una libertad 

completa, se equivoca; yo haré ver á ese mequetrefe que 
conmigo no se juega. 
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—No, José, déjale en paz, que siga como hasta aquí. 

E l daño ya lo ha hecho,—repuso doña Margarita, l le­

vándose el pañuelo á los ojos para enjugar su fingido 

llanto. 

Aquellas lágrimas, cayeron sobre el corazón de mi pa­

dre como si fuesen plomo derretido. 

—¡Oh! doña Margarita sabía obrar con acierto. 
Por el pronto, empleaba uno délos principales resortes 

que tiene la mujer á su disposición, para conquistar la vo­
luntad de su esposo. 

L a mujer que llora á.tiempo, consigue lo que desea,— 

añadió Soda. 

—También habrá usted oído decir, que el cocodrilo, 

después de devorar una víctima, imita el llanto de las cria­

turas pequeñas, para poder precipitarse sobre los que acu­

dan en su socorro. 

Así eran las lágrimas de mi madre política, como las 

del cocodrilo. 

Ya había causado mi desgracia, pero entonces dispo­
níase á emplear los medios de hacerla mayor. 

Mi padre tornó á repetir que sería muy enérgico con­
migo, ella procuró calmarle, y le dijo: 

— Y a cuanto hagas es inútil. 
El daño causado por Salvador, no tiene remedio. 
¡Pobre hija mía! 
Un proyectil que hubiese estallado á los pies de mi pa­

dre, no le habr ía sobresaltado tanto como esta exclamación. 
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Parecía que ya no se acordaba de Lucrecia. 
—¿Qué dices?—agregó. 
—La verdad. 
No sé cuáles serán las consecuencias de la conducta de 

Salvador. 
Mi hija le quiere con toda su alma, yo, fiada en lo que 

tú me dijiste y deseando verla feliz, he contribuido á 
aumentar esa pasión. 

Ahora considera cual será el disgusto que reciba tan 
pronto como sepa que Salvador no la quiere. 

—¡On! ese muchacho se ha propuesto matarme de un 
disgusto. 

¡No sé cómo arreglar esto! 
Mi padre acababa de tragar el anzuelo. 
Mi madrastra había conseguido traerle al terreno que 

deseaba; hecho esto estaba segura de conseguir lo demás. 
—Es inúti | cuanto hagas,—añadió,—al corazón no pue­

de maridársele. 
Lo mismo que resiste á los consejos no obedece á los 

golpes. 
Salvador es hombre y por lo tanto goza de completa 

libertad ¿pero y mi hija? ¡Dios mío, qué será de ella! 
Es joven, no conoce los desengaños de la vida, su alma 

virgen levantó un altar en su pecho al amor que tu hijo la 
inspiraba, en él reconcentró todas sus ilusiones; más de 
una vez al quedarse dormida, habrá soñado con Salvador, 
pensando en su futura dicha. 
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A su edad los desengaños son terr ib les, y sobre todo 

cuando nos le produce el p r imer amor . 

M i padre quedó anonadado bajo el peso de estas frases. 

Doña M a r g a r i t a , después de aparecer esforzarse en re ­

p r i m i r el l lan to , con t inuó : 

—Además las c i r cuns tanc ias en que queda no pueden 

ser más di f íc i les. 

E l p r ime r a m o r n u n c a se o l v ida y cuanto yo ¡a d iga 

pa ra conso la r la será i nú t i l . 

H a y que tener en cuenta , que L u c r e c i a h a de ver á 

Sa lvador con t inuamente ; en fin ¡Dios mío! sólo a l acordar ­

me de lo que puede suceder parece que me vuelvo l o c a , — 

te rm inó m i madre pol í t ica l l o rando con falsa a m a r g u r a . 

— P e r o esa mu je r no sabía que usted estaba enamorado 

de E l i s a , ¿entonces á qué a l a r m a r á su esposo de aquel 

modo? 

Además , y d a d a su susp i cac ia , también debió conocer 

que usted n u n c a sería esposo de L u c r e c i a . 

So lamente lo hecho por e l l a , puede exp l i ca rse como 

una venganza ; mas en m i concepto creo y a m u y suf ic iente 

l a que tomó a l descubr i r al mag is t rado los amores de su 

h i ja ,—repuso la en fe rma. 

— N o era bastante, l a venganza p a r a e l la era asunto 

m u y secundar io . 

A n t e todo, quer ía imped i r que E l i s a y yo volviésemos 

á vernos , esperando que con la ausenc ia me o lv idase de 

e l la . . 
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—¿Pero Elisa, no había salido de Madrid? ¿No lo sabía 
doña Margarita? 

—Sí, señora; mas esto no la satisfacía. 
Dentro de un mes ó dos sería casi seguro que el magis­

trado y su hija regresaran á Madrid y, á pesar de los obs­
táculos que nos pusieran, nosotros encontraríamos medio 
de volver á comunicarnos. 

—Comprendo cuales eran sus intenciones,—objetó la 
enferma. 

—¿Y qué le hemos de hacer?—añadió mi padre cada 
vez más confuso ante el sesgo que tomaba aquel asunto. 

—¡Oh! si quieres seguir mi consejo, yo no veo más que 
un remedio. 

—¿Cuál? 
—Mandar á mi hija á un colegio. 
Triste es que paguen justos por pecadores, mas ¡qué ha 

de hacerse! 
Al menos en el colegio no verá á Salvador, y sus com> 

pañeras la distraerán, haciéndola olvidar en parte sus pe­
sares. 

Ya puedes comprender que este sacrificio ha de sernos 
á las dos muy doloroso, mas le hago porque no hay otro 
remedio. 

Ante todo la salvación de Lucrecia, y ésta no puede 
conseguirla, mas que estando lejos de tu hijo. 

—Eso, de ninguna manera he de consentirlo. 
Quien ha cometido la falta, que sufra la pena. 
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Salvador irá á estudiar á otra parte,—repuso mi padre 
vencido por las lágrimas de doña Margarita. 

— A l fin,—objetó Sofía. 
—Aun no,—añadió el sacerdote. 

Faltaba más de un mes para que comenzase el curso, 
y mi madre política, ya que consiguió el triunfo, quería 
que éste fuese completo; con este fin contestó á mi pa­
dre: 

—Entonces permitirás que Lucrecia pase fuera de casa 
el tiempo que taita para que Salvador vaya á estudiar á 
otra parte. 

—De ningún modo. Lucrecia no se separa de nos­
otros. 

Mi hijo saldrá inmediatamente de Madrid, pues yo tam­
poco quiero tenerle más tiempo á mi lado. 

Mi padre, acercándose á la mesa, se puso á escribir. 

—¿Qué haces?—preguntó doña Margarita. 
—Redactar un telegrama para un amigo de Valladolid, 

preguntándole si hay en aquella población alguna acade­
mia que admita alumnos internos. 

No quiero mandar á Salvador en casa de mi amigo, 
porque en ella tendria más libertad de la que con­
viene. 

Verás como estando sujeto eñ una academia se le ba­
jan los humos, y sienta la cabeza ese botarate. 

—¿Doña Margarita estaría satisfecha?—interrumpió la 
enferma. 
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—¡Oh, sí! g r a c i a s á su a s t u c i a , a c a b a b a de c o n s e g u i r 

cuan to deseaba . 

M i pad re , p a r a c o n s o l a r á su e s p o s a , l a d i jo : 

— Y a verás que t r a n q u i l o s nos q u e d a m o s tan p ron to 

c o m o S a l v a d o r esté en V a l l a d o l i d . 



C A P I T U L O CIII 

Lo positivo 

r padre, para castigarme, hizo que poco antes de 
la hora de comer entrara una de las criadas en 
mi cuarto, diciéndome: 

—Señorito, ¿dónde le pongo la mesa? 
—Donde tú quieras,—repuse maquinalmente no dando 

importancia al hecho, pero pensando luego sobre él, me 
dije: 

— M i padre no quiere verme á su lado ni á las horas de 
comer, no puede figurarse cuánto se lo agradezco, pues 
así me libra de la presencia de Lucrecia y de doña Mar ­
garita. 

A l día siguiente, á la hora del almuerzo, se repitió la 
misma escena. 
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Antes de marcharse mi padre al café, habló con su es­
posa respecto á mi viaje, y la dijo: 

—Es necesario que Salvador no sepa nada hasta el mo­
mento de ir á la estación. 

De este modo evitaremos algún disgusto, no sea que ese 
muchacho antes de salir de Madrid tenga el atrevimiento 
de presentarse á la familia de su novia. 

—No me parece mal pensado; por más que hasta aho­
ra no hay motivos para creerlo así. 

Desde ayer no ha salido de sus habitaciones, sin duda 
se encuentra incomodado y no quiere hablar con nadie. 

—Hace bien. 
En aquel momento penetró una criada en la estancia 

llevando un telegrama en la mano. 
Era la contestación del amigo de mi padre, después de 

leerle dijo á doña Margarita: 
—Vaya, todo está arreglado. 
En Valladolid hay una academia particular en la que 

le admitirán de interno, no saliendo de ella más que las 
horas necesarias para ir á clase á la Universidad. 

Mi amigo me dice que el establecimiento reúne buenas 
condiciones, y que por lo demás tendrá Salvador mucha 
sujeción. 

De modo que le arreglas la maleta y en el expreso de 
esta noche le haré partir. 

Vuelvo á encargarte que no le digas nada, pues quiero 
ver el efecto que le causa la noticia cuando le diga que se 
disponga á acompañarme á la estación. 
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—Descuida, no le diré nada; pero no veo la necesidad 
de que salga de aquí esta misma noche. 

Vale más que lo dejemos para mañana y así nos queda 
más tiempo para arreglarle el equipaje. 

—¡Bah! eso nada significa, á un estudiante con poco 
equipaje le basta. 

—De todos modos no hay necesidad de precipitar las 
cosas. 

—Como á tí te parezca. 
Yo me voy al café; si á mi regreso me dices que está 

dispuesto lo necesario para el viaje, sale esta noche, y si 
no mañana por la tarde. 

—Qué conducta más extraña la de don José. 
No me explico que mirase un asunto tan importante 

con tanta indiferencia,—interrumpió la marquesa. 
—La falta en medio de todo no era suya; habíase con­

vertido en autómata de los caprichos de su esposa. 

Así que quedó sola doña Margarita, púsose á pensar 
sobre las consecuencias que podría tener para ella mi viaje 
á Valladolid y se dijo: 

—¿Qué adelanto con que Salvador salga de casa? 
En realidad nada más que aumente en su pecho el odio 

que me profesa. 

Me parece que en esta ocasión no he pensado bien lo 

que he hecho. 
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Además , ¿quién iba a figurarse que ese diablo de m u ­

chacho se atreviese á dar el paso que ha dado? 

Nadie; á su edad falta valor para ciertas cosas; sobre 

todo José me ha puesto en un compromiso al descubrir á 

su hijo que fui yo quien le dije que estaba enamorado de 

Lucrecia. . . 

En fin, Margarita, piensa con calma; tu si tuación es di­

fícil, y á poco que te descuides pierdes la partida... 

Desde Valladolid a Salvador le se rá muy fácil averiguar 

el paradero de su amada. 

Y entonces ¿quién sabe lo que puede suceder? 

E l l a le quiere con pasión, al menos así me lo ha descu­

bierto el fuego de sus miradas. 

Son muy jóvenes y á su edad, se salta por encima de 

todas las consideraciones. 

L a familia de ella se opone á que siga tonteando con 

Salvador y esto puede llegar á desesperarlos, y entonces 

un rapto puede parecerles la cosa m á s natural y la única 

solución que encuentran los amantes, para ver satisfechos 

sus deseos. 

—¿Mal concepto tenía su madre política de Elisa?—in­
t e r rumpió la enferma. 

—No se le podía exigir que le tuviese mejor. 

L a juzgaba con arreglo á lo que ella hubiera hecho en 

un caso semejante, y nada m á s . 

—Es verdad, que la que no tenia el menor escrúpulo en 

seguir con usted una conducta tan incalificable, no iba á 
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detenerse ante cons ide rac iones que sólo t ienen en cuen ta 

las personas ce losas de su h o n r a . 

—Doña M a r g a r i t a c o m p r e n d i ó que no había ob rado 

cuerdamente a l poner los med ios p a r a que yo sa l iese de 

M a d r i d . 

Desde el m o m e n t o en que estuviese fuera de su v i g i l a n ­

c i a , de jar ía de estar a l cor r ien te de m is actos. 

M a s ¿cómo detener m i par t ida?—se p regun tó . 

Ba jo n i n g ú n concepto y después de lo que había hecho 

podía dec i r á su esposo: 

«José, lo me jo r es que tu hi jo no sa lga de M a d r i d . » 

C o m o es n a t u r a l , m i padre quer r ía saber las causas de 

este c a m b i o de o p i n i ó n . 

¿Qué razones i b a á dar le? 

N i n g u n a ; además e ra m u y fác i l que este c a m b i o de 

conduc ta le h i c i e ra sospecha r y s i nacía en él la descon f ian­

z a . Doña M a r g a r i t a conc lu i r í a por perder el d o m i n i o que 

ejercía sobre é l . 

—¿De m a n e r a que su m a d r e po l í t ica y a no deseaba que 

usted se separase de su lado? 

¿Entonces que p lan e ra el suyo? 

— E l de o b r a r con a r reg lo á las c i r cuns tanc ias , e m p l e a n ­

do todos los med ios pos ib les p a r a consegu i r sus fines. 

— P u e s su s i tuac ión e ra bastante d i f í c i l ,—añad ió Sofía. 
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—Para otra sí; mas en ella esta clase de obstáculos te­

nían poca importancia. 

Verdad que en el mundo lo que impide que ejecutemos 

ciertas acciones es el sentido moral , base del honor y del 

decoro, así es que tan pronto como se pierde desaparecen 

todos los escrúpulos . 

Escuche usted cual fué la idea que se le ocurr ió para 

detener mi viaje. 

Ráp idamen te se dirige en busca de Lucrecia, vuelve con 

ella al despacho de mi padre por ser el sitio de la casa m á s 

seguro donde celebrar una conferencia; sin que nadie 

pueda oiría, y le dice: 

—Hija mía , ya has visto que desde ayer Salvador.no 

come en la mesa con nosotros. 

¿Conoces la causa? 

—Me parece que sí, que él no me quiere y su padre está 

disgustado por esta r azón . 

— Y yo también . 

—¿Ves como no me equivoqué al decirte que Salvador 

no estaba enamorado de mí? 

— L o sabía; pero eso no era razón suficiente para que 

yo desistiera de mis propósi tos . 

—Pues ahora no hay que pensar en mi casamiento 
con él.-

Desde la noche que le vi hablando en el teatro con 

aquella joven, me convencí de que nunca ser ía esposa de 

mi hermano político. 

http://Salvador.no
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—Pues ahora menos que nunca debemos abandonar 
nuestra idea. 

Salvador es riquísimo y llegará un día en que poseerá 
un capital de más de diez millones de reales. 

Considera que un partido tan ventajoso como ese 
es muy difícil de encontrarlo en los tiempos que vivimos. 

—¿Qué se le va á hacer?—repuso Lucrecia tristemente. 
— ¿Es decir que te resignas á perderle? 
—Si no hay otro remedio, ¿qué quieres que haga? 
Con pasarme el día llorando nada he de conseguir. 

—¿A tí te parece que no hay otro remedio? pues te equi­
vocas. 

Afortunadamente estoy á tu lado para aconsejarte lo 
que te conviene hacer. 

Escúchame: 
Y a comprenderás que es muy difícil que ningún rico 

solicite tu mano sabiendo que no puedes llevarle ni el dote 
más pequeño. 

—¡Bah! ¿quién sabe? Puede alguno quererme sin interés. 
—Déjate de tonterías. Esas son ilusiones de la juventud 

que el tiempo se encarga de desvanecer, precisamente 
cuando no se puede remediar el mal. 

Hay que ser más práctica y rendir culto á lo positivo. 

Nosotros hoy vivimos divinamente. 
Nada nos falta y nuestros caprichos se satisfacen en el 

acto, mas esto se debe al dominio que ejerzo sobre mi es­
poso. 
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N u e s t r a v i d a de c o m o d i d a d y b ienestar es ficticia, c a ­

recemos de recursos p a r a sos tener la y el d ía que José 

m u e r a ¿qué será de nosotras? 

V o l v e r e m o s á vernos en u n a s i tuac ión tan t r is te c o m o 

antes: tendremos que sostener de nuevo l a l u c h a con las 

m i se r i as , su f r iendo toda c lase de p r i vac iones . 

¿Y es pos ib le que p o d a m o s c o n f o r m a r n o s á v i v i r en l a 

o s c u r i d a d , después de haber b r i l l ado tanto? 

— E s ve rdad . A mí me sería m u y do lo roso ve rme de 

nuevo ce rcada de p r i vac iones . 

E s o de tenerse que a r r e g l a r u n a los vest idos, no poder 

i r a l teatro, n i pasearse en coche , es te r r ib le ,—repuso L u ­

c rec i a , t r is temente. 

—Así me gus ta que p ienses. 

Que c o m p r e n d a s que p a r a v i v i r en el m u n d o á gusto, es 

necesar io tener d i n e r o . 

A h o r a , escucha lo que nos espe ra , s i no haces lo que yo 

te m a n d e . 

S a l v a d o r de día en día nos od ia más , y con m a y o r razón 

después de lo suced ido ayer . 

Así es que tan p ron to c o m o se vea dueño de su fo r tuna , 

e l m i s m o d ía ta l vez que m u e r a su pad re , nos a r ro j a rá de 

su c a s a . 

L u c r e c i a se tapó el semb lan te c o n h o r r o r ; la m i s e r i a 

espantaba á su esp í r i t u , falto de v i r t ud p a r a res is t i r las 

con t ra r iedades de l a v i d a . 

— P u e s b i e n ; antes de que esto suceda , es necesar io 

consegu i r l a v i c t o r i a . 
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Lo que exijo de tí no puede ser más fácil. 
Tu papel se reduce á llorar mucho y á contestar afir­

mativamente á cuanto yo diga á mi esposo. 
Sea ello lo que quiera, tú no te asustes. 
—Bien, mamá; pero no digas cosas que no sean verdad 

y que me hagan perder mi reputación. 
—No te importe nada de lo que se me ocurra decir. 
—Es que si perdemos la partida, me inutilizo para 

siempre; y en ese caso, dime, ¿cuál es el porvenir que me 
espera? 

—Hija mía, el asunto es muy difícil, y por lo tanto, hay 

que jugar el todo por el todo. 

Considera que si Salvador sale de Madrid, ya no hay 

que pensar en que sea tu esposo. 
Es muy poco lo que te exijo. No olvides que arriesga­

mos diez millones, y que el ser dueñas de ellos depende 
sólo de tu habilidad en representar el papel que te he 
indicado. 

Lajoven, después de vacilar algunos instantes, repuso: 
—Bien mamá; haré lo que me mandes. 
—Así me gusta, que te dejes guiar por la que conoce 

tus intereses;—repuso doña Margarita abrazándola con 

efusión. 



CAPITULO CIV 

Just ic ia n a d a más 

RISTE recompensa á su asentimiento, Lucrecia po­
día hallarse satisfecha de su madre, que dicho sea 
de paso, no tuvo que luchar mucho para vencer 
sus escrúpulos;—añadió la enferma.. 

—¡Bien sabe Dios que de lo sucedido entonces no eché 
gran culpa sobre ella! 

Prescindiendo de los que nacen predestinados para el 
mal á la juventud, le sucede lo que á los árboles: crecen 
con la inclinación que quiere dárseles. 

E l arbusto que desde pequeño se le guía bien, se des­
arrolla recto y lozano. 

Con Lucrecia sucedía lo contrario: su madre la guiaba 
mal y no podía ser buena recibiendo tan fatales ense­
ñanzas. 
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Diez m i l l ones e ran una verdadera for tuna p a r a dejar 

que ot ra mujer l a d is f rutase. 

Con objeto de que del a l m a de la joven desaparec iesen 

los ú l t imos escrúpulos, doña M a r g a r i t a cont inuó d i c i é n -

dó la : 

—Suponte que nosotras a y u d a m o s á Sa l vado r en sus 

amores . 

¿Qué d i r ías el día de mañana que vieses á ot ra mu je r 

gozando de su posición y sus ca r i c i as , en tanto que tú 

sufrías m i l p r i vac iones? 

L a joven no contestó; mas el fuego de la i r a apareció 

en sus ojos. 

—¡Oh! ¡qué madre más in fame! 

N o sat is fecha con lo que había consegu ido , pa ra ase­

gu ra r la sumis ión de l a j o v e n , desper taba en su a l m a el 

fuego de la env id ia . 

E s a pasión que envuelve el espír i tu de la mujer , lo 

m i s m o que la a v a l a n c h a a l caminan te que encuent ra á su 

paso. 

N o sé si el Meflstófeles que nos p in ta Goethe debió 

sonreírse del m i s m o modo que doña M a r g a r i t a ; m a s e n 

aquel instante, la expres ión de su rostro tenía m u c h o de 

in ferna l . 

— A h o r a lo que has de hacer es ret i rar te á tus h a b i t a ­

c iones;—di jo á su h i ja . 

L l o r a m u c h o , p a r a que cuando y o te l l ame tengas los 

ojos i r r i tados . 
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—¡Ay! ¡no tanto que se me pongan malos!—replicó la 
joven, no pudiendo resistir un sentimiento de coquetería. 

M i madrastra quedóse en el despacho esperando la 
vuelta de mi padre. 

Tan pronto como le oyó que llamaba, púsose á enjugar 
las lágrimas. 

Cuando mi padre apareció, ella hizo que sus sollozos 
fueran entrecortados, y aparentando no haberse aperci­
bido de su presencia siguió tapándose el semblante con 
el pañuelo. 

Lleno de inquietud, mi padre la preguntó: 
—¿Qué te sucede? 
—¡Ay, José! ¡es muy grave lo que me pasa! 
—¿Está enferma Lucrecia? 
—¡Sería preferible que lo estuviese!—añadió con acen­

to desgarrador. 
Mi padre, acordándose de mí, la respondió: 
—Apuesto á que Salvador es la causa de tus lágrimas. 
Doña Margarita hizo un signo afirmativo. 
—¡Oh! ese no saldrá de Madrid sin que yo le siente la 

mano. 
¿Acaso ha tenido la audacia de faltarte al respeto? 
—No; y si lo hubiese hecho, se lo perdonaría de buena 

gana. 
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Lo que sucede es mucho más grave; es una cosa que, 
aunque en un tiempo me la temí, en vista de tus segurida­
des no la esperaba. 

Mi padre, no comprendiendo el significado de estas 
frases, miró á doña Margarita con extrañeza. 

—¿Quieres decirme lo que sucede?—la repuso. 
—Que Salvador no puede salir de Madrid. 
- ¿ Y eso? 
—Escúchame. 
Cuando me dijiste que Salvador te había confesado la 

pasión que mi hija le inspiraba, te manifesté mis temores 
de que viviese al lado de Lucrecia. 

Tú, para tranquilizarme, me respondiste que nada te­
miese, que tu hijo era un caballero y que no abusaría de 
la inexperiencia de Lucrecia, pero esto no ha sido así ni 
mucho menos. 

—¿Estás segura de lo que dices?—la interrumpió mi 

padre. 
—Desgraciadamente, lo estoy. 
M i padre no fué dueño de reprimir su enojo, y con 

acento desesperado, añadió: 
—Nunca creí que Salvador fuese tan miserable. 
Pero no te aflijas que, ó le mato, ó le hago reparar la 

falta que ha cometido. 
M i madrastra, al ver que se dirigía hacia la mesa del 

despacho, tal vez porque creyese que iba en busca del re­
vólver, ó con objeto de dominarle mejor, se abrazó á él, 
diciéndole con acento de angustia: 
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—José, ¡por Dios! ¡no cometas un desatino! 

Considera que nada conseguirás por medio de la 

fuerza. 

¡Pobre h i ja m i a , perd ida para s iempre! 

Ar ras t rado por doña Marga r i t a , m i padre se dejó caer 

en el sofá. 

E n su semblante veíase retratada la más profunda i n ­

d ignación. 

Después de a lgunos instantes de s i lenc io, no pudiendo 

dar crédito á lo que ad i v inaba , repuso: 

—Parece ment i ra que m i hi jo haya procedido tan v i ­

l lanamente. 

—¡Oh! te supl ico que me escuches con c a l m a . 

Cons idera que y a lo hecho no tiene remedio y que m i 

hi ja ha de sufr i r su desgrac ia . 

—Habla,—respondió m i padre con aparente t r anqu i ­

l i dad . 

—Cuando te fuistes me d i r ig í al cuarto de L u c r e c i a , que 

me preguntó por qué causa Sa lvador no comía con nos ­

otros. 

Entonces la dije que estaba ocupado en hacer los p re ­

parat ivos pa ra el viaje. 

—¿Dónde se va?—me contestó. 

A Va l l ado l i d . 

—¿Y tardará mucho en volver? 

—¡Quién sabe! 

A l o i r esta contestación se abrazó á mí , y l lorando 

amargamente , me di jo: 



S E C R E T O S D E L A H O N R A 1081 

— ¡Ay! mamá, yo no quiero que se vaya. 
Le amo mucho para separarme de él, y además.. . 
No se atrevió á concluir la frase; y adivinando lo que 

ocultaba, la obligué á que me confesase toda la verdad. 
Pero en fin, yo estoy medio loca, y quiero que escuches 

á Lucrecia. 
Mi madre política salió del despacho en busca de la 

joven. 
—¡Qué miserable! 
Lo que parece mentira es que á don José no se le ocu­

rriese sospechar de ellas,—objetó Sofía con extrañeza. 
—No se admire usted: mi padre no veía más que lo 

que querían enseñarle; allí el falso, el pervertido y el mal 
caballero era yo, y por lo tanto el único á quien debía 
castigarse. 

Doña Margarita regresó al despacho conduciendo á su 
hija. 

La joven mostrábase avergonzada y tapándose el sem­
blante con las manos. 

Después de hacerla sentar á su lado, doña Margarita 
añadió: 

—Hija, di á tu papá lo que te ha sucedido con Sal­
vador. 

— ¡Ay! ¡no puedo decirlo! La vergüenza me mata,— 
repuso la joven llorando amargamente. 

—Ya lo oyes. L a falta valor para confesar su desdicha. 
No la culpes á ella; las mujeres, al amar, lo hacemos 
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con toda nuest ra a l m a ; — a l m i s m o t iempo que decía esto 

envolvía á m i padre con una m i r a d a de fuego.—¡Somos 

débiles porque a m a m o s con pas ión ! 

—¡Ay, m a m á ! ¡Le qu iero tanto, que no pude resist i r y 

sucumbí ! 

¡Salvador me h a perd ido !—añad ió L u c r e c i a a b r a z á n ­

dose á su mad re . 

— Y a lo oyes, m i h i ja a l ñ n conf iesa su desgrac ia . 

M i padre cr ispó los puños, e x c l a m a n d o : 

—Sólo así es como puede exp l i ca rse l a ve le idad y l a 

i n fam ia de m i h i jo . 

Después que h a visto sat is fechos sus deseos, o l v i da á 

la que j u r ó a m a r con toda su a l m a . 

—¡Oh, sí! M i l veces me di jo que me amar ía e ternamen­

te, que yo e ra l a mu je r e leg ida por su corazón y que no se 

casaría con nadie más que conmigo ,—repuso L u c r e c i a 

v i vamen te . 

—Juramentos falsos, pa labrer ía hueca con la que se 

engaña á las jóvenes inocentes como tú ,—respondió m i 

padre. 

H i j a mía , has hecho m a l en da r oídos á las ins id iosas 

pa labras de Sa l vado r . 

—Har to tendrá que l l o ra r lo toda su v ida ,—exc lamó m i 

madre pol í t ica. 

—¡Oh, no !—repuso m i padre enérg icamente. 

P o r for tuna estoy yo aquí p a r a ob l igar le á repara r el 

daño que h a hecho . 
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No tuvo inconveniente en olvidar sus deberes, no res­
petó ni que vivíais bajo el mismo techo, ni los lazos de 
parentesco que os unían, y su falta no quedará impune. 

Yo le recordaré todo esto, y ¡ay de él! si se niega á 
cumplir cual corresponde á un caballero,—terminó mi 
padre sentenciosamente. 

Lucrecia y doña Margarita se abrazaron á él. 
—¡Ay, esposo mío! ¡eres el mejor de todos los hombres! 

¡Me devuelves la vida! 

—¡Ay, papá!—agregaba la joven,—lejos de Salvador 

me moriría de pena. 

Le amo con toda mi alma, y yo haré todo lo posible 

porque sea feliz, y á cambio de un poco de amor, le paga­

ré con todo el que atesora mi alma. 

Mi padre, abrumado por estas muestras de gratitud, 

respondió: 
—Calmaos; nada tenéis que agradecerme. 
—Eres muy bueno, cuando procedes de este modo,— 

interrumpió doña Margarita. 
—Justicia, nada más, es lo que hago. 

A doña Margarita iba costándola trabajo disimular su 

gozo. 

Su hija correspondió con exceso á lo que podía esperar 

de ella. 

Su papel lo había representado de una manera admi­

rable, pues no podía exigírsela que hablase más á tiempo 

y de un modo mejor que lo hizo. 
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—Es natural; con tan buenas disposiciones, era justo 
que supiese aprovechar los consejos de su madre. 

Y sobre todo, la iban á pagar su papel generosamente. 

Diez millones son una recompensa excesiva para la 
representación de una farsa que no puede definirse,—ter­
minó la enferma. 



CAPITULO CV 

De potencia á potencia 

\!WmARA calmar el llanto de doña Margarita y de Lucre-
11 cia, mi padre volvió á repetirlas que haria que me 
H casase con la joven; después las encargó que se re-

tirasen á sus habitaciones, pues deseaba tener una 
entrevista conmigo. 

Muy ajeno me hallaba de la escena que acababa de 
ocurrir, cuando una de las criadas me dio aviso de que mi 
padre deseaba hablarme. 

Sin pérdida de tiempo fui á su despacho con la espe­
ranza de que al fin se disponía á visitar á los padres de 
Elisa; pero mis ilusiones se desvanecieron al contemplar 
el semblante grave y amenazador de mi padre. 
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Tan pronto como me vio, sin darme tiempo á que le 
saludase, me dijo: 

—Pensaba que esta noche, ó lo más tarde mañana 
marchases á Vailadolid, á continuar tus estudios; pero los 
hombres que proceden del modo que tú lo has hecho, no 
son dignos de tener una carrera. 

Estas frases me llenaron de asombro y extrañeza, y 
repuse: 

—Papá, no creo haber hecho nada, por lo que merezca 
se me trate de un modo tan duro. 

—Consulte usted con su conciencia,—me repuso con 
sequedad. 

Este cambio de tratamiento aumentó mi inquietud, 
pues cuando mi padre me trataba de usted, era señal evi­
dente de que hallábase muy enojado conmigo. 

Después de meditar unos instantes, contesté: 
—Papá, mi conciencia no me acusa de nada malo. 
Tampoco pretendo que mis actos sean irreprochables, 

tal vez haya cometido alguno que merezca reprensión; 
mas lo que sí puedo asegurarte, es que no soy merecedor 
de la dureza con que acabas de tratarme. 

Soy joven y aun no puedo apreciar bien el alcance de 
mis acciones, y á no ser por esta circunstancia, desde 
ahora mismo te respondería categóricamente que estás en 
un error al tratarme con dureza, por lo demás mi con­
ciencia está tranquila y de nada me acusa. 

Mi padre me dirigió una mirada penetrante, llena de 
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indignación y de ira; y con acento en que claramente se 
adivinaban los esfuerzos que hacía por aparecer tranquilo, 
me respondió: 

—Es ya lo único que te falta, añadir el cinismo á la v i ­
llanía. 

No te importe seguir el sendero del mal, para prospe­
rar por ese camino se necesita ser hipócrita y cobarde, y 
desgraciadamente parece que tienes buenas disposiciones 
para ello. 

Estas palabras me llenaron de indignación; pero era 
mi padre quien las decía y me contuve. 

Si las hubiera pronunciado otra persona, es bien segu­
ro que antes de contestarlas le hubiese cruzado el rostro, 
pues entonces creía que el que toleraba una frase deni­
grante sin vengarla en el acto, estaba deshonrado. 

—Veo que no me respondes,—continuó mi padre con 
ironía. 

Por lo visto, conoces que no he de dejarme engañar y 
prefieres callarte: haces bien. 

—Pero papá,—le objeté,—no comprendo tu lenguaje ni 
tu intención. 

No oigo más que frases acusadoras, que á juzgar por 
ellas, podría decirse que he cometido uno de esos cr íme­
nes que horrorizan á la humanidad. 

¿De qué se me acusa? 
—Da gracias á Dios que he prometido no violentarme: 

de lo contrario, ante tu cinismo te hubiera castigado como 
mereces. 
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¿Que de qué te acuso me dices? 

P e r o es pos ib le que a u n qu ie ras o i r lo de m i s lab ios . 

¿No te lo d ice tu conc ienc ia? . . . 

V e r d a d es que l a t ienes a t ro f iada ; pero c o m o no te fa l ta 

m e m o r i a , consú l ta la y ve rás ,—te rm inó con acento b a l b u ­

ciente por la i r a . 

Y a no pude su f r i r más , y s in perder m i ac t i tud r e s p e ­

tuosa, le contesté con energía: 

— M i c o n c i e n c i a no me acusa de n a d a m a l o , en c a m b i o 

m i m e m o r i a me recue rda m u c h a s cosas . 

H a c e t iempo que á m i a l rededor t ra ta de fo rmarse 

c ie r ta a tmósfera , ¿con qué fin? no lo a d i v i n o con cer teza ; 

pero s i sospecho que no t iene n a d a de nob le , n i de d e s i n ­

te resada. 

—¿Usted se refer ía á su m a d r e po l í t i ca?—in te r rump ió 

l a m a r q u e s a . 

—Sí , señora; a c a b a b a de reco rda r las pa l ab ras de m i 

padre , respecto á su c r e e n c i a de que yo estuviese e n a m o ­

rado de L u c r e c i a . 

M i pad re , después de sonreírse i r ón i camen te , m e c o n ­

testó: 

— ¡ M u y b ien ! s i hago caso de tus pa lab ras a u n v a á 

resu l ta r que eres un in fe l iz que sufre in jus tamente el m a r ­

t i r io de los que le r odean . 
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¿No es eso? 

Pues bien, como todas las cosas tienen su límite y mi 
paciencia va llegando al suyo, queriendo evitarte la mo­
lestia de que sigas buscando frases tras de las cuales es­
cudes tu inicuo proceder, voy á decirte lo que has hecho. 

Creyendo que eras caballero y que por lo tanto cumpli­
rías la promesa que me hicistes, me cuidé poco de vigilar 
tu conducta, y gracias á esto pudiste burlarte de nosotros 
y olvidándolo todo, has concluido por manchar mis ca­
nas, procediendo como un miserable;—terminó mi padre 
con el más profundo desprecio. 

A l pronto no supe qué contestar; una oleada de sangre 
enrojeció mi rostro. 

Decidido á terminar cuanto antes aquella situación que 
tan poco me favorecía, le contesté: 

—Eres muy injusto conmigo: hasta ahora no oigo de 
tus labios más que frases que me mortifican en alto 
grado. 

Si tan seguro estás de que soy culpable, ¿porqué no me 
dices cual es mi delito? 

—Porque quería ver antes hasta dónde llegaba tu c i ­
nismo ó si el grito de la conciencia hacía que te arrepin­
tieses. 

Porque también creí que á la primera insinuación que 
te hiciese, caerías ante mí de rodillas, diciéndome: «Papá, 
es cierto que he cometido una falta muy grave, pero estoy 
dispuesto á repararla, cuando tú lo dispongas;» pero ya 

T O M O I 1̂ 7 
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que nada de esto sucede, te diré que has abusado de la 
inocencia de Lucrecia, prometiéndola que te casarías con 
ella, y que satisfecho un deseo liviano, la olvidas por otra 
mujer. 

Es imposible describir el asombro que estas frases me 
causaron. 

A l pronto no supe qué contestar, mas repuesto de la 
sorpresa, contesté con energía: 

—Papá, lo que me dices no es cierto: te han engañado 
villanamente. 

—¿Qué me han engañado? 
—Sí: repito lo que te dije ayer, yo nunca he dirigido á 

Lucrecia la menor frase amorosa y por lo tanto, no he po­
dido prometerla que la har ía mi esposa. 

—No me extraña que contestes de ese modo: estás de­
cidido á disimular, á mentir, y cuando un caballero se o l ­
vida de lo que es, no hay nada que le detenga. 

—Papá, me estás juzgando injustamente,—le objeté. 
—Te estoy tratando mejor de lo que mereces. 
—Recuerda que no acostumbro á mentir y que siempre 

procedí correctamente. 
—Esa fué la causa de que te creyera honrado. 
Te has servido del buen concepto que me merecías 

para proceder como un villano. 
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¡Oh! no pude más. 

M i desesperación creció de un modo terr ible. 

N o sólo me acusaban de miserab le , s ino que también 

dudaban de m i pa lab ra , cosa que nunca había sucedido, 

así es que contesté: 

— M i conc ienc ia está t ranqu i la , eres m i padre, y por lo 

tanto puedes juzgarme, como lo tengas por conveniente, 

pero debo decirte que quien te h a d icho que yo he a b u s a ­

do de L u c r e c i a , es un miserab le , merecedor de que le cor­

ten la lengua, y que no se atreverá á sostener esa in fame 

c a l u m n i a delante de mí . 

— Pronto lo veremos. 

¿Persistes en negar tu delito? 

— Y o no puedo confesar culpas que no he comet ido. 

P o r toda respuesta, m i padre t i ró del cordón de la c a m ­

pan i l l a . 

Segundos después m i madre polí t ica penetraba en l a 

estancia. 

—¿Iban ustedes á hal larse frente á frente?—prof ir ió la 

enferma. 

—Sí, señora; por p r ime ra vez, íbamos á entablar la l u ­

cha de una manera f ranca. 

M i madras t ra se qu i taba la careta, pero antes había 

tenido buen cu idado en reforzar l a venda que cubr ía los 

ojos de m i padre. 

A l ver á doña Marga r i t a , comprendí que era e l la l a au ­

tora de la c a l u m n i a , y m i ind ignac ión no tuvo l ími tes, d is ­

poniéndome á contestar la como se merecía. 
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Mi madrastra presentóse triste y dejando ver en su 
semblante las huellas del llanto. 

Mi padre, señalando á su esposa, me dijo: 
—Aquí está quien puede confundir su cinismo con una 

sola frase. 
—No creo que su esposa tenga valor para manchar sus 

labios con la más infame de las mentiras. 
—Dice usted bien. No voy á mentir; desgraciadamente 

lo que le ha dicho su padre es verdad. 
Nunca he querido mezclarme para nada en los asuntos 

de usted, pues éste era el único modo de que pudiésemos 
vivir en buena armonía; pero su proceder de usted para 
con mi hija, á la que ha engañado de una manera que no 
quiero calificar, me obligó á referirle á mi esposo la des­
gracia en que nos encontramos envueltos. 

Una madre está obligada siempre á defender el honor 
de su hija. 

La indignación se reflejó en mi semblante y di un paso 
decidido á lanzarme sobre aquella infame confundiéndola 
entre mis manos; pero era una mujer y me contenté con 
decir: 

—Señora, nunca creí que su astucia y ruindad de alma 
llegase hasta este extremo. 

Cuando me dijo mi padre que usted le había indicado 
que yo amaba á su hija, empecé á sospechar que algún 
lazo infame iba á tendérseme; mis sospechas se han con­
firmado. 
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Usted vino á esta casa sin tener nada y ahora quiere 
poseerlo todo... 

—¡Salvador, mira lo que dices!—me objetó mi padre con 
entonación de amenaza. 

—La verdad, padre mío; ha llegado el instante de que 
mi madrastra arroje la máscara con que cubría sus inten­
ciones, y no seré yo quien se resigne á sufrir las conse­
cuencias de su perfidia. 

No tengo yo la culpa de que tú no la hayas conocido y 
creas cuanto se la antoja decirte. 

—¡Dios mío! ¡Era lo único que me faltaba!—interrum­
pió mi madrastra sollozando y cubriéndose el semblante 
con las manos. 

Mi padre, cogiéndome por un brazo, añadió con fre­
nesí: 

—¡Salvador, ten la lengua ó no podré contenerme! 
—Padre mío, haga usted conmigo lo que quiera; pero 

yo nunca podré permitir que se me calumnie de manera 
tan villana. 

Ya que esta señora sostiene lo que no es cierto, llame 
usted á Lucrecia, á ver si ella confirma las palabras de su 
madre. 

Doña Margarita vaciló un momento; pero temerosa de 
que su hija no tuviese la habilidad y el valor suficientes 
para sostener delante de mí aquella farsa infame, repuso 
con energía: 

—Nunca consentiré que mi hija tenga que avergonzarse 
delante de su seductor. 
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Lucrecia no saldrá de sus 
ir á un convento ó á la iglesia 
que cometió. 

L A H O N R A 

habitaciones más que para 
á que usted repare la falta 

Sentí entonces que se me oprimía la garganta, que la 
indignación nublaba mis ojos, y solamente me contenía el 
respeto de que aquella mujer era la esposa de mi padre. 

Doña Margarita, temiendo que yo me precipitase sobre 
ella, buscó refugio detrás de su esposo. 

— Y a lo has oído,—me dijo mi padre sentenciosamente. 
—Te casarás con Lucrecia. 

—¡Nunca!—le contesté saliendo del despacho, pues de­
seaba cuanto antes verme libre de la presencia de mi ma­
dre política. 



CAPITULO CVI 

R e c u e r d o s de l a in fanc ia 

padre Salvador no fué dueño de contener las lá-
51IT grimas que brotaron de sus ojos. 
S T j p E l recuerdo volvía á abrir las heridas de su co-
^® razón. 

—¿Qué tormento más terrible debió usted padecer!— 

dijo la enferma. 

—¡Oh sí, señora! A los diez y seis años sobra vehemen­
cia y falta calma para meditar con tranquilidad en los 
instantes supremos de la vida. 

Por otra parte la ceguedad de mi padre me ponía en 
unas circunstancias dificilísimas. 

Me hallaba en una situación semejante á la del infeliz 
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que se ve en el centro de un círculo de fuego; nada c o n s i ­

gue con revolverse desesperado en busca de una sa l ida 

que le l ibre de l a muerte, si á su alrededor le estrecha cada 

vez más el c in turón de l l amas . 

En t re otras cosas me mor t i f i caba sobre manera que m i 

padre dudase de l a verac idad de m is pa labras , pues yo 

nunca había ment ido, y era inocente y m i conc ienc ia e s ­

taba t ranqu i la . 

— Y s in embargo pesaba sobre usted una acusación te­

r r ib le . 

—Que me ponía en las m ismas c i rcunstanc ias que a l 

inocente á quien condena la jus t ic ia . s 

— S i n embargo, usted aun podía luchar , quedábanle 

recursos pa ra hacer pa lpable su inocencia. 

—¿Qué adelantaba, si m i padre seguiría dando más cré­

dito á las pa labras de su esposa que á las mías? 

M i s protestas serían inút i les, s i rv iendo solamente para 

a l imentar la tea de la d iscord ia . 

E l único medio pa ra ca lmar el enojo de m i padre, era 

el que yo accediese á casarme con Luc rec i a . 

— M u c h a s cosas me h a d icho usted de doña Marga r i t a , 

mas confieso f rancamente, que nunca creí que tuviese va­

lor para sostener delante de usted l a ca lumn ia que le i m ­

putaba. 

Cuando se miente de un modo tan c r im ina l como 

el la lo h i zo , s iempre hay algo en nuestro espír i tu que 

nos hace vac i la r , es, por decir lo así, un escrúpulo que 
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nace sin que nosotros podamos impedirlo, — agregó 
Sofía. 

—Eso sucede cuando los sentimientos no se han per­
vertido, y para salir de las circunstancias en que nos en­
contramos no hay más remedio que emplear la mentira; 
pero cuando se hace de ella una palanca que sirva para 
franquearnos los obstáculos, se miente con la mayor tran­
quilidad. 

Observe usted que al que tiene la costumbre de mentir, 
rara vez se le colorean las mejillas y además ejerce sobre 
sus músculos un dominio completo. 

Ahora escuche usted cuales fueron mis sufrimientos 
aquella noche. 

A l salir del despacho de mi padre me encerré en mis 
habitaciones. 

Aturdido, medio loco, sintiendo que me zumbaban los 
oidos, me dejé caer en una butaca. 

En mi desesperación crispaba los puños furiosa­
mente. 

Dios me habrá perdonado las ideas que entonces nacie­
ron en mi cerebro; pero créame usted, que si aquella no­
che yo hubiese podido demostrar mi inocencia vertiendo 
sangre, no habría vacilado en derramarla. 

En aquellos instantes hubiera sido capaz de todo, in -
T O M O i 138 
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cluso del escándalo, con tal de ve rme l ibre de l a acusación 

que pesaba sobre m i . 

A b r u m a d o por el peso del dolor, brotó el l lanto de m is 

ojos. 

A l a edad que yo entonces ten ia , las lág r imas nos 

ayudan fáci lmente á mi t igar las penas por crueles que 

sean . 

L lo ré m u c h o , tanto que se me escoc ieron los ojos. 

— L o que me p iden es un impos ib l e ,—pensaba ,—o lv i ­

da r á E l i s a , á la mu jer que a m o , es tanto como dec i rme 

que me haga pedazos el corazón. 

L u c r e c i a , me insp i raba y a una repugnanc ia ex t rao r ­

d i n a r i a . 

— E n camb io en su pecho de usted c recer ia el a m o r á 

E l i s a . 

L o comprendo , e ra suf ic iente que nuevos obstáculos le 

separasen á usted de e l la , pa ra que por esta causa a u m e n ­

tase la pas ión. 

E l corazón h u m a n o es así: la con t ra r iedad , lejos de 

c a l m a r sus pasiones las exc i ta ,—terminó la en ferma. 

— E s o fué lo que me sucedió. 

Y a no pensaba en acusar de ing ra ta á m i a m a d a , pues 

p a r a mí su car iño era tan firme como la mole de gran i to 

que resiste s in desmoronarse el embate de los e lementos, 
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y pasan los siglos sobre ella sin dejar en su superficie la 
menor señal. 

Era tan grande mi desesperación que ni siquiera pensé 
en acostarme. Cerca de mí estaba el lecho, y yo permane­
cía en la butaca como si una fuerza desconocida me tuvie­
se sujeto á ella. 

De nuevo comencé á pensar en la manera de hacer ver 
á mi padre que era inocente. 

Cuantas ideas se me ocurrieron, tuve que desecharlas 
por inútiles. 

Como en la carrera que yo seguía se estudian nociones 
de medicina legal, me acordé de un procedimiento bastan­
te comprometido para, mí, pues maldita la confianza que 
me inspiraba la virtud de Lucrecia. 

Mas no tardé en comprender que este procedimiento no 
sería aceptado por mi padre, en primer término porque 
daría lugar á un escándalo, y en segundo porque mi ma­
dre política supo cubrirse á tiempo con el escudo de la 
falsa dignidad. 

—No puede negarse que era astuta,—interrumpió Sofía. 
—Después de comprender que si pedía á mi padre que 

sujetase á Lucrecia al procedimiento que prescribe la me­
dicina legal, me rechazaría Heno de enojo, volví á caer en 
la desesperación. 
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Más de una vez me pregunté: 
¿Qué haré para salir de este conflicto? 
Pero ¡ay! la respuesta era siempre la misma. 
Me hallaba envuelto en el caos más espantoso, en lo 

que pudiéramos llamar la obscuridad de las ideas. 
Ni una luz, ni un solo punto que brillase de una mane­

ra imperceptible acerté á ver. 
Cuando se tiene fe en Dios, en los grandes conflictos, 

cuando el alma se encuentra sumida en un mar de amar­
gura, el hombre reza y acude al Ser Supremo en deman­
da de consuelo. 

En frente de mí y encima de mi mesa había una alta 
cruz de nogal, y sujeta á ella la imagen del redentor ta­
llada en marfil. 

La luz del quinqué, envolviéndola en la penumbra, ha­
cíala más grandiosa. 

L a imagen del que murió en el suplicio más afrentoso 
por redimir á la humanidad, fué la antorcha que disipó 
las tinieblas en que me hallaba sumido. 

Y a para mí, cuanto acababa de suceder, no tenía la ex­
traordinaria importancia que en un principio. 

¡Qué de extraño tenía que mi padre, creyese que yo era 
un miserable, digno del más profundo desprecio, si la hu­
manidad llamó loco é impostor al hijo de María! 

Si todo el pueblo de Jerusalén le acusó de enemigo de 
la paz, y entre él y un ladrón prefiriesen al segundo. 

No vacilé; ante mí estaba la imagen del que tuvo valor 
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para enseñar á l a human idad la verdadera re l ig ión y a r ran ­

car la de los errores en que v iv ía , despidiendo l a luz por 

los ámbi tos de la t ier ra, y me dije: 

—Dios mío, tú que afrontastes la persecución de los 

hombres , sufr iendo los mar t i r ios más terr ib les, dame fuer­

zas para sobrel levar la desgracia que me afl ige. 

T ú sabes mejor que nadie que soy inocente, que j amás 

he cometido una acción por la cua l tenga que ave rgon ­

za rme . 

M e postré de hinojos y m is labios ba lbucearon las p l e ­

gar ias que m i madre me enseñó de n iño , pero ¡ay! las l á ­

g r imas humedec ieron m i semblante, el recuerdo de l a que 

me había dado el ser, se despertó en m i corazón más v ivo 

que nunca y exclamé: 

¡Madre mía , tú que desde el cielo ves lo que sufre tu 

h i jo, socórreme! 

¡Oh! ¡si v iv ieses, si otra mujer no ocupara el lugar que 

tu dejaste al sa l i r del mundo no me sucedería esto! 

—¡Ay , padre! yo también en m is grandes af l icc iones 

me he acordado mucho de m i santa madre . 

Tamb ién s i e l la v iv iese no me vería en la s i tuación en 

que hoy me encuentro,—añadió la enferma l lorando amar ­

gamente. 

—Perdóneme usted, h i ja mía , si m is recuerdos evocan 

los suyos, pero l a santa memor ia de las madres s iempre 

vive en el corazón de los buenos hi jos. 

Después que hube rezado, sentí que la t ranqu i l idad c o -
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menzaba á reinar en mi espíritu y que mis ideas se coor­
dinaban más fácilmente. 

A l ir á besar la imagen de Jesucristo, mis ojos se fija­
ron en un cuadro que pendía de la pared; era mi retrato 
vestido de negro, con chaleco de piqué y llevando en mi 
brazo derecho un lazo blanco con flecos de oro. 

Aquel retrato era el recuerdo de mi primera comunión. 
Para que nunca olvidase aquel acto religioso, mi madre 

me hizo escribir al pié de la tarjeta la fecha en que aquella 
solemnidad tuvo efecto: la leí y precisamente aquel día 
hacía seis años. 

Ante este nuevo recuerdo, las lágr imas tornaron á hu­
medecer mi semblante y volví á sentarme. 

L a luz del quinqué, falto de petróleo, comenzó á vaci­
lar, y en aquel instante por las entreabiertas maderas del 
balcón, comenzó á penetrar una débil claridad precursora 
de los fulgores del alba. 

Alcé la cabeza y vi defumarse las copas de los árboles 
del jardín, teatro de mis juegos infantiles. 

E l gorjeo de las aves contribuyó á sacarme de la s i ­
tuación de ánimo en que me hallaba, me puse en pié y en 
aquel momento la esquila del convento cercano, anuncia­
ba con su lengua de metal que iba á celebrarse la misa del 
alba. 

No sé cómo, mas en mi concepto fué inspiración de 
Dios, se despertó en mi imaginación el recuerdo del padre 
Ventura, sacerdote de reconocido talento y el que, cuando 
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yo era niño, escuchó m á s de una vez mis inocentes peca-

dillos, y me dije: 

—Es imposible que en mi casa pueda encontrar los 

consuelos que necesita mi alma. 

E l padre Ventura es tará á estas horas en el confesona­

rio, me post raré á sus pies y le referiré cuanto me sucede; 

la religión tiene consuelos para todos los dolores. 




