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Pocos días después de la entrevista que tuve con mi pa­
dre, se celebró la boda á la cual no asistí. 

Aquel día, como todos, fui á la Universidad, y á mi re­
greso me encontré con que doña Margarita y su hija esta­
ban ya instaladas en mi casa. 

Mi padre me presentó á ellas, diciéndome: 
—Tu segunda madre. 
—En tí no veré más que á un hijo,—replicó mi madras­

tra con zalamería. 
Mi padre me presentó entonces á Lucrecia, dicién­

dome: 
—Tu hermana. 
Yo respondí con algún embarazo, deseando cuanto an­

tes verme libre de su presencia. 

A l retirarme á mi cuarto, abrí un cajón de mi mesa en 
el que guardaba un retrato de mi madre. 

Le cogí y me puse á darle frenéticos besos. 
Las lágrimas acudieron á mis ojos, el corazón se me 

contrajo, y sentí que una oleada de sangre inundaba mi 
pecho, al ver que otra mujer ocupaba el puesto de mi 
santa madre,—al pronunciar estas frases, dos lágrimas se 
desprendieron de los ojos del padre Salvador. 



C A P I T U L O XCII I 

Asechanzas 

ESPUÉS de a l g u n o s i n s t a n t e s e m p l e a d o s en c a l m a r 

su e m o c i ó n , e l sace rdo te c o n t i n u ó : 

— M u c h o se h a d i c h o en c o n t r a de las m a d r a s ­

t ras , m a s todo r e s u l t a p á l i d o p a r a ap l i cá r se lo á l a 

q u e sa le m a l a . 

C o n e s p e c i a l i d a d s i t i enen h i j o s , su e g o i s m o no a l c a n z a 

l i m i t e s , y m i e n t r a s v i v e n los s u y o s no p u e d e n q u e r e r á l o s 

a jenos . 

E n fin p a r a d e f i n i r l o que es u n a m a d r a s t r a , s o b r a c o n 

r e c o r d a r lo d i c h o p o r e l p o e t a : 

«Es verdad, lo dijo Dios. 
No hay más que una sola madre, 
¡Ay de aquél á quien su padre 
Le dé por desgracia dos!» 
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Tampoco soy de los que a f i rman que todas las madres 

polít icas son ma las , afor tunadamente hay excepciones hon­

rosas. 

Desde el día que doña Margar i ta fué dueña de m i casa , 

comenzó á a r reg la r la á su gusto, empleando una hab i l idad 

y tacto especia l . 

M i padre la dejaba proceder á su capr i cho . 

Cuando e l la quería a lguna cosa , con objeto de hacer le 

ver que él era el único jefe de la casa, se lo consu l taba. 

Como es lógico en un enamorado, m i padre á todo d e ­

cía que sí. 

Además era un hombre sin vo luntad, la pasión puso 

una venda en sus ojos haciéndole ver las cosas del co lor 

que m i madrast ra se las p in taba. 

Presc ind iendo de la repugnanc ia que me producía ver 

á otra mujer ocupando el puesto de m i santa madre , me 

ha l laba satisfecho a l contemplar la fe l ic idad del autor de 

mis días. 

¡Realmente se creía d ichoso! de modo, que ¿qué i m p o r ­

taba que doña Marga r i t a tuviese defectos si m i padre no 

les conocía? 

M i madre pol í t ica, demostrando un g ran empeño en 

complacer la menor indicación de m i padre, decíale con 

voz dulce: 

—¡Cómo tú qu ieras, José! 

E n m i madras t ra no pude observar hasta entonces nada 

contrar io á mí . 
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— P u e s b ien, una tarde estábamos de sobremesa c u a n ­

do Luc rec ia , di jo: 

— M a m á , ¿te has o lv idado que necesito i r á casa de la 

modista? 

— N o , h i ja mía, no lo olv idé; pero hoy yo no puedo 

acompañarte. 

—Entonces , no sé pa ra cuándo tendré hecho el vestido. 

—Sa lvado r puede i r cont igo, ¿no es verdad, José? 

—Sí, que vaya;—añadió m i padre. 

No había más remedio que obedecer, y contesté: 

— N o tengo inconveniente. 

M i madras t ra me pagó estas frases con una m i rada de 

agradecimiento. 

Med ia hora después se me presentaba L u c r e c i a dic ién-

dome con la sonr isa en los lab ios: 

—Cuando quieras, estoy l is ta , Sa lvador . 

Confieso que como mujer , L u c r e c i a era hermosís ima. 

Poseía la bel leza de su madre, rea lzada por l a f rescura 

que prestan los pocos años. 

Desde entonces, s iempre que tenía que i r á a lguna 

parte hacía de modo que yo la acompañase. 

Durante este t iempo, mostrábase conmigo muy cariñosa. 

Otras veces venía á preguntarme qué adornos eran los 

que más me gustaban, y no pocas iba á sa l i r de casa, 

cuando me encont raba detenido por e l la , d ic iéndome: 

— V e n que te arregle la corbata; l levas el lazo ma l puesto. 
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Mi cuarto, más que el de un estudiante, parecía el de 
un sibarita. 

Mi madrastra lo arregló de nuevo, poniendo en él 
cuantos muebles pueden necesitarse para estar con verda­
dera comodidad. 

Lucrecia había prohibido á las criadas que le arregla­
sen y ella se encargó de esta operación, haciéndolo de un 
modo excesivo. 

Si por casualidad me dejaba una cosa mal puesta, al 
regresar á casa la veía perfectamente colocada en su 
sitio. 

—¡Ay, padre! soy mujer, y conozco el fin que obrando 
de aquel modo se proponía Lucrecia. 

—Sí, es fácil adivinarlo. 
Todo aquel cuidado era para hacer que yo me fijase 

en ella. 
Respecto á aquel propósito no era Lucrecia solamente 

la culpable. 
L a joven no hacía más que seguir los consejos de doña 

Margarita. 
—¡Qué dice usted!—le interrumpió Sofía con asombro. 
—La verdad, hija mía. 
¿Le admira de que haya madres que procedan de esta 

manera? porque no conoce bien el mundo; porque ignora 
lo que pueden las malas pasiones y hasta dónde son capa­
ces de arrastrarnos. 

Hay madres que saben explotar la belleza de sus hijas 
T O M O I 123 
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pa ra conseguir los fines que se proponen; también las hay 

más envi lecidas que hacen un comerc io infame con aque­

l las á quienes dieron el ser. 

Afor tunadamente esta clase de madres están en m i -

nor ia . 

¡Ay! Dios debe pedir les en el otro mundo estrecha 

cuenta de los males que con su modo de obrar cometieron 

en este. 

E l l a s son l a causa de que sus hi jas empiecen una v ida 

de placeres, que cas i s iempre te rmina en la miser ia y en 

l a desgracia. 

Doña Marga r i t a habíase trazado un plan respecto á 

su h i ja y á m í , y todo lo que hacía la joven , era para 

preparar un resul tado feliz á los propósitos de su madre . 

Estos eran los siguientes: 

Conociendo que á l a muerte de su esposo, yo sería el 

único heredero de su fortuna y que una vez l legado este 

caso, podia separarme de el las, dejándolas reducidas á 

una precar ia s i tuación, se propuso asegurar el porven i r 

de su h i ja , uniéndome con e l la , y por lo tanto la cont inua­

ción de la v ida de lujo y comodidades que disfrutaban 

desde su mat r imon io con m i padre. 

Y a he d icho que L u c r e c i a era hermosa, pero su bel leza 

no me insp i raba n inguna s impat ía, pa ra esto ha de verse 

en el semblante de l a mujer algo más que la corrección 

de las líneas, y ese algo que reve la l a pureza del a l m a 

no lo tenía la joven. 
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Y o la cons ideraba tan astuta como su madre y por 

consiguiente de la m i s m a escuela. 

A lo mejor notaba en e l la ciertos descuidos, á los que 

entonces no d i gran impor tanc ia ; pero después supe que 

eran estudiados. 

Pero á pesar de todo eso m i corazón permanecía 

insensib le, y cada vez más indiferente á aquel los h a ­

lagos. 

No por esto doña Margar i t a cambió de conducta pa ra mí . 

Antes a l contrar io esmerábase en todo para conseguir 

agradarme. 

Sospechaba, s in duda , que existía en mí a lguna p r e ­

vención en su cont ra y t rataba á todo trance de que des ­

apareciese. 

L u c r e c i a tampoco me dio á entender la cont rar iedad 

que indudablemente había de produc i r le m i conducta . 

Y más, teniendo en cuenta lo mucho que mor t i f i caba 

su amor propio de mujer he rmosa . 

Pero ¡ay! yo a m a b a con toda m i a l m a á otra mujer . 

A l ideal con quien tantas veces soñé y que a l fin logró 

m i corazón encontrar en su camino . 



CAPITULO XCIV 

T o d o se queda en casa 

UELVO á repetirla que entonces no me fijaba en nin­
guno de los hechos que relato; pero los he com­
prendido después,—añadió el padre Salvador. 

Mi madre 'política, viendo el poco resultado que 
daban mis paseos con Lucrecia, púsose á pensar en las 
condiciones de su hija. 

La hermosura de la joven era incitante y provocativa. 
Aquellos ojos, cuando miraban hacíanlo de una ma­

nera ardiente, reconcentrando en ellos la llama de las 
pasiones. 

Eran, por decirlo así, una chispa muy capaz de pro­
ducir un incendio en otro corazón, que no estuviese tan 
enamorado de otra mujer como el mío. 
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Muchas veces la sorprendí mirándome con insistencia; 

entonces el carmín del rubor coloreaba sus mej i l las, como 

si se sint iese avergonzada. 

P a r a proceder con más conocimiento de causa, doña 

Margar i ta púsose á estudiar la conducta de su hi ja para 

conmigo. 

Y a sabe usted que m i padre era completamente esclavo 
de sus capr ichos. 

U n día, después de almorzar, m i madrast ra , me p re ­
guntó: 

—Salvador , ¿tienes clase esta tarde? 

— N o , señora. 

—Pues entonces como el día está bueno nos i remos 

todos de paseo. 

¿Qué te parece, José? 

— M u y buena idea,—repuso mi padre. 

Sentí que m i madrast ra tuviese aquel capr icho, porque 

además del disgusto que me causaba, me impedía que 

fuese á ver á m i nov ia . 

S in embargo, d is imulé, disponiéndome á a c o m p a ­

ñarlas. 

Desde el instante que pisamos la cal le, Lucrec ia se c o ­

locó á mi lado. 

Después de pasear decidimos sentarnos; doña M a r g a ­

r i ta eligió un banco para el la y m i padre, mandándonos 

que fuésemos á ocupar otro que se ha l laba poco d i s ­

tante. 
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—Ya veo que no perdía la menor ocasión de que usted 
y Lucrecia estuviesen solos,—interrumpió Sofía. 

El sacerdote dejando aparecer una sonrisa en sus la­
bios, respondió: 

—Esto no eran más que pequeneces comparadas con 
lo que hizo después. 

Cuando la mujer se propone conseguir un fin, no hay 
recurso que no emplee; su constancia no tiene límites, y 
por más que en su corazón arda la llama del odio, nunca 
falta en sus labios una sonrisa cariñosa, ni en sus ojos 
una mirada de amor. 

El fingimiento y la perfidia son hermanos, nacieron á 
la vez, y por esta razón siempre van juntos. 

Durante el tiempo que permanecimos sentados, me 
concreté á responder á las preguntas de Lucrecia, que di­
cho sea de paso, no eran pocas. 

Como ofendida de mi proceder, me dijo: 
—Estás muy preocupado, ¿en qué piensas? 
—En la lección de mañana,—la respondí, por decir 

algo. 
—¡Bah! Mira no sea en otra cosa que no quieras decir­

me; las lecciones no preocupan tanto. 
¿Es qué no te inspiro confianza? 
—Nada de eso. 
La lección es de las más difíciles de la asignatura, y la 

verdad, sentiría ir á clase sin saberla bien, pues estoy se­
gurísimo que mañana me la pregunta el profesor. 
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Como usted comprenderá, en aquel instante las cir­
cunstancias me obligaban á no decir la verdad. 

En lo que yo estaba pensando era en el objeto de mis 
amores. 

Nuestros paseos se repitieron durante varios días y 
siempre Lucrecia y yo nos sentábamos á descansar en el 
mismo sitio, bajo la investigadora mirada de doña Mar­
garita. 

Convencida ésta de que su hija no era culpable de mi 
frialdad para con ella, sospechó si estaría enamorado de 
otra y se propuso averiguarlo. 

Ya sabe usted que en mi cuarto no entraban las criadas 
sino muy raras veces. 

Aprovechando la ocasión de hallarme en la Universi­
dad, penetró doña Margarita en mi gabinete y comenzó á 
registrarlo todo. 

Yo que estaba muy ajeno de que hiciesen una cosa se­
mejante, no tomaba precaución de ninguna clase para 
guardar la correspondencia de mi amada y dejé en uno de 
los bolsillos de mi americana un billete que recibí la tarde 
anterior. 

Nunca podré olvidar su contenido, era la primera vez 
que por escrito me decía los sentimientos que logré inspi­
rarla. 
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Decía lo siguiente aquella misiva: 
«Salvador de mi alma: hace algunas tardes que no vie­

nes á verme. 
»¿Qué razón hay para ello? 
»¿No sabes que te amo con frenesí, y que cuando llega la 

hora de la cita y no acudes, mi espíritu se llena de intran­
quilidad y sufro de un modo horrible? 

»¿Es que acaso gozas con martirizarme? 
»¿Te has complacido en despertar en mi pecho las pasio­

nes para después olvidarte de la pobre que te ama más que 
á su vida? 

»¡ Ingrato! 
»¡Por Dios! ven mañana sin falta; necesito hablar con­

tigo. 
»No hagas sufrir á tu 

» Elisa.» 

Es indudable que al leer este escrito, los ojos de mi ma­
drastra debieron despedir fulgores de odio. 

Al fin conocía la causa de que yo no me fijase en los en­
cantos de Lucrecia, de que no hiciera caso de sus signifi­
cativas insinuaciones. 

Sabía doña Margarita que á los diez y ocho años la ma­
teria se impone al espíritu, por lo mismo que á aquella 
edad las pasiones todo lo avasallan. 
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En fin; el concepto que formó de Elisa, después de leer 
aquella carta debió ser muy desfavorable. 

Aquella señora no sabia que los corazones puros no 
pueden ocultar sus sentimientos porque en ellos no cábela 
perfidia. 

—¡Ay, padre! es verdad. 
Así lo aprendí en mi primer amor; entonces mis labios 

sólo expresaban lo que sentía mi alma. 
Después, por evitar mayores males, muchas veces se 

manchan nuestros labios con la mentira. 
Doña Margarita no conocería más ley que la del cálculo, 

cuando pensaba de la manera que usted dice,—agregó 
Sofía. 

—Después de aquel descubrimiento lo natural era que 
mi madre política variase de conducta ó cuando menos 
tratara que mis amores concluyesen, empleando para ello 
la autoridad de mi padre. 

Nada de esto hizo. Sabía por experiencia que las pasio­
nes adquieren más vigor cuando son contrariadas; así 
que disimulando su despecho, seguimos lo mismo que 
antes y los paseos se repetían con harta frecuencia. 

El día que doña Margarita encontró la carta de Elisa, 
sucedió lo siguiente: 

Al ir á dejarla en el mismo bolsillo donde la había ha­
llado, su hija penetraba en mi gabinete alegre y juguetona 
y al ver á su madre con mi ropa en la mano, la preguntó: 

—¿Qué haces, mamá, vienes á quitarme mi puesto? 
T O M O I 124 
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—No, hija mía, entré aquí sólo por ver como tenías 
arreglado este gabinete. 

—Ahora voy á dar principio á mi tarea, aunque por 
más que me afano no puedo conseguir que Salvador me 
diga si está ó no contento de cómo arreglo su habitación. 

¡Jesús qué carácter! Si en todas partes es tan serio y tan 
indiferente como en casa, con dificultad podrá tener 
amigos. 

Para él parece que no hay en el mundo otra cosa más 
que sus libros. 

Siempre que vamos á paseo al preguntarle por qué se 
preocupa tanto, contesta que por las lecciones. 

Doña Margarita, conociendo ya la causa del ningún 
efecto que me producía la belleza de su hija, se sonrió res­
pondiéndola: 

—Déjale, ya cambiará de carácter... 
Ahora vamos á ocuparnos de nosotras. 
Escúchame, ya tienes la edad necesaria para que pien­

ses en tomar estado. 
—¿Y el novio?—objetó la joven, sonriéndose. 
—¡Bah! á las jóvenes como tú, nunca las falta un hom­

bre que las quiera. 
— No lo niego; pero hasta ahora ninguno me ha dicho 

una palabra. 
Si encontrase un joven de buena presencia, pero sobre 

todo de buena posición, entonces no me importaría casar­
me con él. 
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— M e agrada que pienses con ese ju ic io ,—repl icó doña 

Margar i ta . 

—Parece ment i ra que en una edad en que el corazón se 

encuentra l leno de i lus iones, esa joven obedeciese so lamen­

te a l cá lcu lo ,—inter rumpió la enferma. 

—¿Qué quiere usted? E n esta parte no era de Luc rec ia 

toda la cu lpa . 

L a s pr imeras impres iones que se reciben en la in fanc ia 

son las que in fo rman nuestro modo de obrar en toda 

la v ida . 

Seguía la m i s m a escuela de su madre. 

Nuevamente tornó á sonreirse doña Marga r i t a , pues 

sentíase satisfecha de la contestación de su h i ja , y la repuso:-

— N o tienes necesidad de esforzarte mucho para encon ­

trar el novio que te conviene. 

—¡Ay! . . . ¿Y dónde está? 

— E n casa. 

¿Te gusta Salvador? 

—Aunque bastante ser io, es muy simpát ico,—repuso la 

joven. 

—Pues entonces oye el proyecto que he concebido. 

Tú ya sabes que nosotras no tenemos más pat r imonio 

que mi v iudedad, la cua l he perdido en el momento de ca ­

sarme; pero que el día de mañana podrás tú obtener como 

or fandad. 

Con tan pobre recurso no puedes asp i rar más que á no 

mor i r te de hambre . 
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Pues b ien ; S a l v a d o r es inmensamente r i co , y el d ia 

que falte m i esposo es rnuy fác i l que nosotras vo l vamos á 

la estrechez, quedando ese m u c h a c h o nadando en l a abun­

danc ia . 

Y o quiero imped i r que eso suceda y pa ra el lo no hay 

nada mejor que te cases con tu he rmano pol í t ico. 

De este modo todo se queda en casa y las dos seguimos 

v iv iendo b ien. 

¿Qué te parece m i proyecto? 

—Exce len te ,—repuso la joven con alegría. 

—¡Oh; qué corazones más interesados! 

Parece men t i ra que una madre l legue hasta ese ex t remo. 

Que sólo vea en su h i ja un medio ut i l izab le en prove­

cho p rop io ,—in te r rump ió la en fe rma. 

— S o n seres que v i ven equ ivocados, creen que la fe l ic i ­

dad y l a d i c h a , es t r iban sólo en el d inero, porque desco­

nocen los goces puros y t ranqu i los del hogar é ignoran , 

que donde hay verdadero car iño á m u y poco se consigue 

que la d i c h a nos muestre su faz sonr iente. 

M a s pronto se d is ipó l a a legría de la joven recordando 

que aun no había merec ido de m is labios la menor frase 

de afecto, que n u n c a tuve un elogio pa ra su be l leza. 

P o r este mot ivo , exc lamó: 

—¡Ay , m a m á ! ¡lo que tú me dices es muy di f íc i l de con­
seguir ! 

—¿Por qué? 

— P o r q u e Sa l vado r está s iempre m u y indiferente c o n ­
m igo . 
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Hay momentos en que me parece que no tiene corazón. 
—¡Bah! ¿y eso te desespera? 
Cuando una muchacha como tú se propone interesar á 

un hombre, lo consigue siempre. 
Lo que precisa es que te muestres constantemente 

alegre. 
La melancolía sólo logra agradar á los espíritus román­

ticos. 
Tú consigue hacerte agradable á Salvador, y lo demás 

corre de mi cuenta. 
—Mamá, en esa parte no es posible que pueda hacer 

más de lo que hago. 
—Aun quedan muchos recursos que tocar y que yo te 

indicaré á su tiempo. 
Hasta que llegue, la ocasión, sigue mis consejos y ten 

la confianza de que Salvador no tendrá más remedio que 
ser tu marido. 

Sería la primera vez que yo no saliese adelante con lo 
que me he propuesto. 

Ya sabes que para estas cosas hace falta mucha cons­
tancia y por lo visto á tí, como eres joven, la impaciencia 
te consume. 

Ten calma y las cosas se arreglarán á nuestro gusto. 
Aquella buena señora, como vulgarmente se dice, esta­

ba decidida á que todo se quedase en casa. 



C A P I T U L O X C V 

L a tela de a r a ñ a 

A D O lo avanzada de su edad, mi padre salía muy 
poco: algunas tardes y siguiendo su antigua costum­
bre, íbase al café á pasar un rato con sus amigos. 

Como buen anciano era bastante celoso, y en esta 
parte debo decir que no tenía el menor motivo para ello, 
pero á su edad los celos son casi inevitables. 

Por esta razón, las jóvenes que se casan con ancianos 
mirando solamente á su fortuna, ignoran que desde el mo­
mento de su unión, están sujetas á un continuado martirio. 

A mi padre no se le conocían los celos porque les de­
mostrase en sus actos, sino por la expresión suspicaz de 
su mirada. 

Conociendo mi madrastra lo que sucedía, para desva-
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necer sus dudas, procuraba estar á su lado casi constan­
temente. 

Además gustábala pasar por mujer laboriosa, y al sen­
tarse al lado de mi padre, siempre daba comienzo á algún 
trabajo; que después concluían otras manos. 

Amiga de la comodidad, era holgazana como pocas, 
pero en cambio, ya que no sabía hacer las cosas las man­
daba á voces; las criadas pronto la conocieron y no ha­
cían el menor caso de sus gritos, que servían sólo para ha­
cer creer á mi padre que su esposa era la actividad en 
persona. 

—Eso es muy común, por algo se ha dicho que las mu­
jeres engañan á sus esposos valiéndose de la aguja de 
plata; es decir, dando como suyas labores que compran á 
buen precio,—interrumpió Sofía. 

—Halagado por doña Margarita, la existencia de mi pa­
dre se deslizaba en continua luna de miel. 

Las conversaciones siempre recaían sobre el mismo 
tema: la felicidad que produce la vida del hogar. 

Estas palabras en boca de aquella señora, eran un sar­
casmo terrible. 

Sólo se comprende que pudiese hablar así pidiendo á 
su cinismo que la prestase fuerzas para seguir la farsa. 

¡Hablar de tranquilidad una mujer que únicamente 
amaba el lujo y los placeres del mundo, vamos... no sé 
cómo calificarlo! 

Otras veces su conversación recaía sobre el amor. 
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¡Ay! perdóneme m i padre que juzgue que no hay nada 

más r id icu lo que un viejo, hab lando de las pasiones, cuan­

do se encuentran enterradas bajo la nieve de los años. 

A estar m i padre menos enamorado y menos ciego h u ­

biese podido sorprender en los ojos de su esposa esa e x ­

presión que produce el hastío. 

E l corazón se cansa al fin del d is imulo y por diestro 

que sea en fingir, s iempre hay algo dentro de nosotros 

que se subleva y nos denunc ia , pues d i f íc i lmente puede su­

jetarse a l espír i tu , por mucho t iempo, á las ex igencias del 

egoísmo. 

A l corazón también le ocurre lo que al caminante , que 

después de una jo rnada fat igosa, pa ra seguir su marcha 

necesita descansar. 

— E s verdad; muchas veces los que ocul tan perfecta­

mente con sus frases y sus acciones los sent imientos de 

su corazón, se descubren en una m i rada . 

L a mujer lo que más di f íc i lmente ocul ta es el hastío, e l 

cansancio mora l y mater ia l que se apodera de nosotras y 

con su i r resist ib le fuerza, embarga nuestro ser y ahoga 

por un momento el d is imulo ,—añadió la enferma. 

—Pues b ien ; segura m i madre polí t ica de que su es ­

poso obrar ía s iempre según el la le ind ica ra , dio p r inc ip io 

á sus trabajos de zapa . 

Comprendía que pa ra conseguir m i mat r imon io con 

Luc rec i a , era necesario que m i padre le aprobara . 

U n a tarde, estando los esposos en el gabinete, doña 



S E C R E T O S DE L A H O N R A 993 

Margarita, después de sostener un largo diálogo, cam­
biando de conversación le dijo: 

—José, ¿sabes que be observado una cosa? 
—Tú dirás,—la respondió mi padre. 
—Me parece que los chicos se quieren. 
—Mejor; así no tendrán disgustos. Yo me alegro que 

se lleven como dos verdaderos hermanos. 
Mi madrastra quedóse sorprendida al ver que mi padre 

no comprendía la intención de sus frases, y repuso: 

—No es eso lo que te quiero decir. 
E l cariño que he descubierto es de otra clase. 
—¡Ah, diablo! Eso es muy diferente. 
No te entendí, porque la verdad, como veo á Salvador 

tan ocupado en sus estudios, no creí que concediese toda­
vía en su corazón cabida al amor. 

—¿Y qué tiene que ver lo uno para lo otro? 
Se puede ser buen estudiante y perfecto enamorado. 
Me parece que hemos cometido una ligereza autori­

zando que Salvador acompañase á mi hija. 
Mi padre guardó silencio; pues las palabras de su 

esposa le hicieron recordar que llevaba algún tiempo ocu­
pándose poco de mí. 

—Son jóvenes y á su edad las pasiones despiertan fá­
cilmente,—añadió doña Margarita. 

—¿Y qué vamos á hacerle si se quieren? 
Hay cosas en que el remedio resulta peor que la en­

fermedad. 
T O M O I 125 
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—Separar les s iqu iera por p rudenc ia . 

M a n d a r á m i h i ja á un colegio, por más que grac ias á 

la educación que yo la hé dado, no lo necesita;—repuso 

tr istemente m i madre polí t ica. 

P o r otra parte, tampoco qu is iera separar la de m i lado. 

A su edad, ¡son tan necesarios para las jóvenes los 

consejos de una madre! . . . 

Emp iezan á ser mujeres y por lo tanto, las es i nd i s ­

pensable saber ciertas cosas que no se aprenden en los 

colegios. f 

L o mejor, en m i concepto, sería que tu hijo saliese de 

casa. 

A l fin es hombre , y los hombres en cualquier parte 

están bien. 

M i padre no contestó; pero en aquel momento la voz 

de l a conc ienc ia parecía decir le: 

«Tienes á Sa lvador casi o lv idado; parece que ya no le 

quieres como antes.» 

L o único que te falta pa ra dárselo á conocer, es enviar le 

á un colegio; en cuanto lo hagas, has consumado tu obra . 

E n fin, aquel la tarde los remord imientos se apodera ­

ron del corazón de m i padre, y respondió: 

—Tranqui l ízate: hasta l a fecha no he observado en m i 

hi jo el menor síntoma que me denuncie su pasión. 

— N o me ext raña. L o s hombres no adiv ináis estas c o ­

sas tan pronto como nosotras,—repuso doña Margar i ta 

sonriéndose. 
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Guando yo te lo digo, es porque estoy segura de ello. 
Te he advertido mis sospechas, porque sentiría que 

ocurriese algún percance, y prescindiendo del dolor natu -
ral que estas cosas producen á una madre, me dolería que 
tú pudieras decirme que no fui previsora. 

—¡Que infame! 
A medida que avanza usted en su relato, veo que es 

mayor la perversidad de doña Margarita,—agregó Sofía. 

—No puede negarse que era previsora, — repuso el 

padre Salvador con tristeza. 
Procedía de aquella manera para prevenirse, ó mejor 

dicho, preparar el terreno, á fin de que los sucesos que 
habían de sobrevenir no sorprendieran á mi padre. 

Por lo demás, no deseaba doña Margarita que yo sa­
liese de casa; al contrario, mi permanencia en ella era 
una necesidad indispensable para sus fines. 

Estaba segura que mi padre no quería separarme de 
su lado, y por esta razón se lo propuso. 

Si accede á enviarme á un colegio, todos los planes de 
aquella mujer caen por su base, como castillo de naipes 
empujado por la mano de un niño. 

Mi padre la contestó: 
—Tranquilízate; Salvador es muy juicioso, y no dará 

motivo para que tengamos que reprenderle. 

Además, en él hay sentimientos caballerescos y sabe 

el respeto que se debe á las personas que viven bajo un 

mismo techo. 
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—No lo niego: pero á veces la pasión da al traste con 
todas esas consideraciones. 

U n mal cuarto de hora es suficiente para causar un 
daño i rreparable. 

— V a m o s , Margar i ta , hoy estás fatalista. 

¿Qué importa, después de todo, que los chicos se 
quieran? 

¿No son jóvenes? 

¿No están en la edad á propósito para amar? 

Pues dejémosles, y s i se aman mucho, mejor. 

M i madrastra guardó si lencio; había conseguido lo que 

deseaba; contar con el asentimiento de m i padre; no obs ­

tante, ocultando su alegría le respondió: 

—Haz lo que creas más conveniente; conoces á tu hijo 

mejor que yo , y sabes cuál puede ser su proceder. 

Además, tampoco quiero que te impongas el sacri f ic io 
de separarte de su lado. 

— M i r a , s i tienes empeño en el lo, pronto mando á S a l ­

vador que traslade sus matrículas á otra Un ivers idad. 

Veo que no te gusta quedos chicos se miren con bue­

nos ojos, ¿ó es que piensas que Luc rec ia sea monja? 

Te advierto que me parece que no tiene para ello m u ­

cha vocación,—agregó m i padre con jov ia l idad. 

— N a d a de eso; y ya que te empeñas, voy á hablarte 
con franqueza. 

Salvador es r ico y mi hi ja carece de dote. 
—¿Y qué falta la hace? 
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— E s que no qu is ie ra que el día de mañana pudiesen 

decir que yo con t r ibu í á que se casasen, m i r a n d o s o l a ­

mente el in terés. 

—¡Val iente tonter ía! si en el mundo hic iésemos caso 

del qué dirán, s iempre estar íamos con el a l m a en un h i lo . 

Sa lvador es un buen m u c h a c h o , L u c r e c i a no es fea, y 

no me ex t raña que s impa t i cen . 

Además, ¿no nos hemos casado nosotros? pues que se 

casen el los. 

P o r mí no hay inconveniente ; no qu iero con t ra r ia r l a 

vo luntad de L u c r e c i a . 

— N i yo l a de Sa lvado r . 

— A l fin su mad re polí t ica consiguió el benepláci to de 

don José; por lo tanto, ad iv ino l a l ucha que usted h a b r á 

tenido que sostener,—le i n t e r rump ió l a en fe rma. 

—Figúrese usted; tenía tres en m i con t ra , con l a p a r t i ­

cu la r i dad que m i padre, con su espír i tu de r ig idez , íbase á 

conver t i r en m i m a y o r enemigo. 

Doña M a r g a r i t a supo astutamente in f i l t ra r en su espí ­

r i tu la c reenc ia de que yo estaba enamorado de su h i ja . 

Hacer le ver que en m i edad las pas iones no se det ienen 

ante n a d a ; s iendo capaces de sa l tar por e n c i m a de los 

respetos más sagrados . 

E n fin, no sé s i usted se hab rá fijado en l a m a n e r a que 

las arañas cons t ruyen su te la. 

P r i m e r a m e n t e f o rman hi los apenas percept ib les , pa ra 

que s i r van de t r a m a á su ob ra ; después les c r u z a n , h a ­

c iendo in f in idad de cuadr i lá teros i r regu la res . 
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Y a tienen la red, sólo las falta obstruir las mallas, y 

para ello emplean un hilo apenas perceptible. 

Después de esto, pónense en acecho, esperando el ins­

tante que caiga un insecto en su red, para saciar la vora­

cidad que las consume. 

Pero ¡ay! en el caso á que hago referencia, la mosca 

codiciada era yo. 



CAPITULO XCVI 

L a declaración 

o que acabo de referirla, ocurrió en época de exáme­
nes,—prosiguió el sacerdote. 

Hice mis ejercicios con buen resultado y al lle­
gar á casa, entregué á mi padre las notas que 

obtuve. 
—Muy bien, hijo mío;—me dijo después de leerlas. 
Veo que sabes aprovechar el tiempo y como sigas así 

pronto concluirás tu carrera. 
Toma, vete á enseñarlas á Margarita, que estoy seguro 

que se alegrará mucho. 
Obedecí y mi madre política me llenó de elogios, d i -

ciéndome: 
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—Tienes tres meses de vacaciones, y es justo que d u ­

rante ellos te d iv ier tas y d is t ra igas. 

A h o r a y a no hay mot ivo para que pases la mayor parte 

del día encerrado en tu habi tac ión estudiando. 

A cada época hay que dar le lo que es suyo. 

S iempre que necesites dinero pídelo. 

— L a d i grac ias por su ofrecimiento y me ret i ré á m i 

cuarto, con la firme resolución de no aceptar aquel la ofer­

ta que cons ideraba como una bur la , puesto que sus gene­

rosidades las pagaba m i padre. 

Aque l día después de a lmorzar , me dijo el autor de 

mis días: 

—Salvador , vístete; quiero que hoy vengas á tomar café 

conmigo. 

—Agradecí en el a l m a esta inv i tac ión, pues hac ia t iem­

po que no salíamos solos. 

Después de tomar café nos fu imos de paseo. 

Pr imeramente hab lamos sobre las asignaturas que 

constituían el curso p róx imo , y después v ino á recaer l a 

conversación sobre m i madre polí t ica. 

— Y a eres casi un hombre , y por lo tanto puedes ap re ­

c iar las cosas con verdadera exact i tud. 

V a m o s . . . con f ranqueza, necesito que me digas que tal 

se porta Margar i t a cont igo. 

—Bien ,—le contesté,—no tengo de el la la menor queja. 

M i padre se sonr ió con satisfacción. 

— Y a ves que no es ve rdad , lo que dice la gente de las 
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madrastras, las hay que son muy buenas, y Margarita es 
una de ellas. 

Por no mentir guardé silencio, pues si bien ignorando 
el plan fraguado en mi contra no tenía queja de ella, en 
cambio mi repugnancia cada vez era mayor. 

Mi padre prosiguió: 

—También quiero que me digas qué concepto te mere­
ce mi esposa. 

—Bueno,—repuse con frialdad, que mi padre conoció. 
—Tu respuesta no me satisface. 
Ese bueno es muy frío, y me dá á entender que tienes 

algún resentimiento con ella, y si es así, haces mal en no 
decírmelo. 

—No, papá, no tengo la menor queja. 
—Me alegro mucho, pero contesta á la pregunta que te 

he dirigido. 
—¿Qué quieres que diga? 

Comprende que aunque mi madre política me merecie­
se un concepto desventajoso, no iba á decirlo; por fortuna 
no he observado en ella nada que sea censurable. 

—Conforme; pero la frialdad con que me contestabas 
me hacía sospechar otra cosa. 

Yo me alegro que opinemos de igual manera, pues ante 
todo deseo la paz en mi casa. 

—Hasta la fecha, no creo haberla turbado. 
—No, hijo mío, y te doy por ello las gracias. 
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Seguimos paseando, hasta llegar al banco en que nos 

sentábamos Lucrecia y yo. 
Después de acomodarnos en él, mi padre me dijo: 
—Hay cosas que por muy reservadas que quieran te­

nerse al fin se saben. 
Yo le miré con alguna inquietud no acertando á com­

prender lo que aquellas frases significaban. 
—Lo que he sabido, no es cosa que merezca censura; 

en tu edad es muy natural, pero lo que sí me extraña es 
que lo tengas tan oculto, y la verdad eso me disgusta. 

Yo quiero que conmigo seas más franco: ya no eres 
ningún niño al que hay que castigar por sus travesuras, y 
enseñarle lo que debe hacer; veo en tí mucho juicio y por 
lo mismo quiero que me trates no como padre sino como á 
un amigo. 

—No sé qué me quieres decir con eso. 
—Sí que lo sabes. 
Antes todo me lo consultabas, pero ahora te has vuelto 

más reservado, lo que me indica que he perdido tu con­
fianza. 

No supe qué contestar. 
Mi padre tenía razón; mas no era yo el culpable de 

aquella desconfianza. 
Solamente comparando la conducta observada corru­

go antes de su casamiento y la que siguió después, era 
como él mismo podía darse la contestación. 

—Es verdad, el desvío délos padres, hace que los hijos 
pierdan la confianza que les inspiran. 
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Su padre de usted desde que se casó no se cuidaba más 
que de su esposa, por lo tanto no debía extrañarse que 
usted no fuese á consultarle sus asuntos como en otro tiem­
po,—agregó Sofía. 

—Asi es, por cierto que su conducta me causó más de 
una mortificación que supe ahogar sin que la conociesen. 

—¿Qué me dices?—agregó. 
—Nada, empiezo por no saber á lo qué te refieres, pues 

yo sigo queriéndote lo mismo ó más que antes. 
—Eso no es verdad, y si tuviese alguna duda respecto á 

tu falta de franqueza para conmigo, bastaría á disiparla la 
preocupación que te embarga en este momento. 

—Salvador, en poco tiempo has cambiado mucho y te 
muestras retraído en un asunto que debías haberme confe­
sado con entera franqueza. 

¿Pues que es algún delito, seguir la senda que todos 
hemos recorrido? 

Lo censurable es e! silencio, máxime cuando yo no tra­
to de violentar tu voluntad. 

Estas frases me llenaron de asombro y pronto compren­
dí á cuál era el asunto á que mi padre se refería. 

Eran conocidos por él mis amores con Elisa, ¿mas 
cómo? ¡si yo no había cometido la menor imprudencia que 
les denunciase! 

¡Ay! no sé lo qué sucede en el primer amor, mas pare­
ce que le profanan cuando alguien se entera de él. 

Quise fingir serenidad y no pude, mi semblante estaba 
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pál ido, el corazón me latía con fuerza, y mis músculos se 

agi taban como si tuviesen azogue. 

A todo esto, m i padre seguía mi rándome con fijeza y a l 

notar m i emoción, una sonr isa bur lona apareció en sus 

labios. 

— L o ves,—repi t ió.—Hay cosas que por querer las guar­

dar tanto salen á la ca ra en seguida. 

E n un momento has cambiado de color tres ó cuatro 

veces, s in con ta r lo que habrás sentido en el corazón. 

S i á mí también me ha sucedido lo m i s m o y en esta 

parte no puedes engañarme. 

Vamos , s i me hablas con entera f ranqueza, si no me 

ocultas la verdad estoy decid ido hasta á ayudarte. 

Y o bajé la cabeza l leno de rubor . 

— L o comprendo: la confesión de la p r imera pasión 

s iempre nos l a causa,—agregó Sofía, suspi rando con t r is ­

teza, a l recordar sus amores con Ju l io . 

— M i padre, dándome un golpecito en el hombro , aña ­
dió alegremente: 

— V a m o s , voy á acud i r en tu aux i l i o . 

Estás enamorado, ¿no es verdad? No lo niegues, porque 

entonces te l lamaría ment i roso é h ipócr i ta . 

—Pues b ien , padre mío, amo con toda m i a lma,—le r e s ­

pondí con vehemencia, desahogando las angust ias de m i 

corazón. 

—¡Gracias á Dios que te has exp l icado! 

Traba j i l lo me ha costado, pero al fin he conseguido que 

hables. 
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¿Y ella te corresponde? 
—Sí; nos queremos con frenesí. 
—Me alegro, ¿pero has pensado bien en lo que afirmas? 
¿Estás seguro que la quieres con verdadera pasión y que 

tu cariño no es un devaneo? 
—Padre mío. Ese amor durará en mi pecho tanto como 

mi existencia. 
—¿Y ella te corresponde con igual afecto? 
No dudes que los enamorados son ciegos y ven las 

cosas de color de rosa. 
—¡Pobre señor!—interrumpió la enferma.—Nadie me­

jor que él podía hablar de ese modo. 
Verdad que por algo se ha dicho que se ven los defec­

tos ajenos antes que los propios. 
—Estoy seguro de que me corresponde con la misma fe, 

le respondí. 
Es digna de mi amor y nadie puede ponerle la menor 

tacha. 

—Repito que me alegro. 
Mas ahora he de decirte que has hecho muy mal en te­

nerlo oculto; y que en seguida que te enamoraste debiste 
decírmelo. 

—¿Qué quieres papá? esas cosas siempre causa trabajo 
confesarlas. 

—Bien; quedo satisfecho de tu franqueza, y estés segu­
ro que no pienso torcer tu inclinación en un asunto tan de­
licado como éste. 
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No quiero que algún dia puedas decir que soy el cau­
sante de tu desgracia. 

Vas teniendo edad para saber lo que te conviene y aun­
que eres muy joven para casarte, en cambio creo que ni á 
ella ni á tí os faltará paciencia para esperar algunos años. 

—¡Oh! esperaremos todo cuanto sea necesario. 

Una sonrisa de júbilo apareció en los labios de mi pa­
dre al oir la vehemencia con que me expresaba. 

—Siendo así, el día que termines tu carrera, contando 
ya con una posición independiente, entonces os casáis, y 
asunto concluido. 

Es lo que hacen todos los enamorados, y tú no has de 
ser menos. 

Estas frases inundaron de júbilo mi corazón. 
¡Oh! mi padre aprobaba mis amores y, por lo tanto, no 

tendría que sostener para ver colmada mi ambición, esa 
lucha terrible que se entabla en las familias cuando los 
padres quieren obligar á sus hijos á que se casen á su 
gusto. 

¡Ay! ¡aquella tarde todo me sonreía! 
El sol brillaba con más fuerza, el canto de las aves era 

más alegre, y más frondoso el jardín donde nos pasea­
ba mos. 

Mi pecho estaba inundado de poesia, y por esta razón 
veíala reflejada en toda la naturaleza. 
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Y sin embargo,—añadió el sacerdote dolorosamente,— 

aquel j úb i l o era pura i lus ión . 

¡Ay! yo creía que era á E l i s a á quien m i padre se re ­

fería, pero sus preguntas eran con objeto de cerc iorarse s i 

era cierto lo que le dijo m i madre polí t ica. 

A l regresar á casa , en nuestros semblantes se ref le jaba 

la d i cha . 

A m b o s íbamos satisfechos. 

De pronto, m i padre me di jo: 

— M i r a , Sa lvador ; no olv ides lo que voy á decirte. 

Ante todo eres cabal lero, y el hombre ha de conduc i r ­

se s iempre como á tal . 

S i a lguna vez se despier tan en tí impuros deseos, 

ahógalos. 

Jamás faltes atrevidamente á la mujer que.amas, que 

un placer fugaz cuesta muchos años de lágr imas. 

— P a d r e mío , la amo demasiado para mancha r su p u ­

reza. 

M i padre, estrechándome la mano, me respondió: 

—Así me gusta, que nunca olvides tus deberes de c a ­

bal lero. 

¡Dios sabe lo mucho que te agradeceré, me cump las lo 

que acabas de ofrecerme! 



C A P I T U L O X C V I I 

M u c h a m u l e t a 

kSijyjfuANDo la felicidad inunda nuestro corazón, se ven-
y 11 ¡ cen más fácilmente ciertas repugnancias. 

Yo penetré en mi cuarto tan alegre que, al ha-
^ liarme solo, faltó muy poco para que saltase de 

gozo. 

Llegó el instante de sentarnos á la mesa, y yo estuve 
más comunicativo y más complaciente que nunca. 

M i madrastra se admiraba de oirme hablar. Lucrecia 
pagó con sonrisas mis galanterías para con ella, y observé 
que mi padre y doña Margarita se miraban de un modo 
significativo. 

A los postres, dijo mi madrastra política: 
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—José, Salvador querrá ir esta noche al teatro, ó cuan­
do menos á pasar un rato con sus amigos; dale, pues, d i ­
nero. 

— Y a le tengo dicho que siempre que le necesite me lo 
pida. 

—¡Bah! tú te olvidas que á los muchachos no les gusta 
hacer ciertas peticiones. 

—Tengo dinero,—objeté. 
—No importa, Margarita tiene razón, y ya que has 

aprovechado el curso, no quiero que te prives de nada. 
Te doy permiso para ir todas las noches al teatro ó al 

café, donde quieras. 
Tomé el dinero que me dio mi padre, y poco después 

salía de mi casa aguijoneado por la impaciencia. 
¡Oh! deseaba contar á Elisa lo sucedido, decirla que mi 

padre aprobaba nuestros amores y que tan pronto como 
concluyese mi carrera nos casaríamos. 

Inútil me parece decir á usted que aquella noche fué 
una de las más felices de mi vida. 

Elisa y yo lloramos de placer, y la infeliz me prometió 
aprovechar una ocasión oportuna para manifestar á su 
madre nuestras relaciones. 

En fin, hicimos multitud de castillos en el aire sobre 
nuestro porvenir. 

—Lo comprendo; también yo les hice en días más feli­
ces, cuando aun no sospechaba que el infortunio iba á en­
volverme en su negro manto. 
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¡Se necesita tan poco para que la juventnd se deje arras­
trar por la ilusión!—añadió Sofía. 

— L a oficiosidad de doña Margarita para que me per­
mitiesen salir por las noches, tenía su objeto. 

Apenas se quedaron solos, mi padre la dijo: 
—Teniendo en cuenta lo que me manifestastes hace a l ­

gunos días, esta tarde he hablado con mi hijo. 
En aquel momento mi madre política debió sentir es­

calofríos. 
Era muy probable que yo hubiese dicho á mi padre, lo 

contrario de lo que ella le había asegurado. 
Mas como estaba dispuesta á seguir su farsa, se pre­

vino. 
Mi padre continuó: 
—Aunque Salvador parece poco comunicativo, conmi­

gó lo es, sobre todo si se le pregunta con habilidad; pues 
los jóvenes viendo una cara seria, se retraen y no hay 
quien les arranque una palabra. 

—¿Y qué te ha dicho?—le interrumpió mi madrastra 
con impaciencia. 

—¿Pues qué ha de decirme? ¡qué está enamorado! 
Que en su pecho arde la llama de una pasión inextin­

guible, cosa que no me extraña, pues dado su carácter es 
poco amigo de devaneos. 

—¿Y de quién?—agregó mi madre política sonriéndose 
intencionadamente. 

—¿Pues de quién ha de ser? de Lucrecia. 
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¿Acaso ha tenido tiempo para fijarse en otra mujer? 
En fin, trabajillo me ha costado arrancarle esta confe­

sión. 
—Pero si usted no reveló ningún nombre,—repuso So­

fía cpn extrañeza. 
—Es que mi padre no creía que yo pudiera sentir amor 

por otra joven, más que por su hijastra. 
Además, las equivocaciones no siempre dan origen á 

saínetes, también ocasionan dramas. 
Muy duro se le hacía á doña Margarita creer lo que es­

cuchaba; pero como su esposo la dijo que era Lucrecia el 
objeto de mis amoríos, se abstuvo de manifestar sus dudas 
y le respondió: 

—Ya ves como no me había equivocado ai decirte que 
nuestros hijos se amaban. 

—Ya lo creo, las mujeres para esas cosas tenéis gran 
penetración; en cambio yo hasta esta noche, no he repa­
rado en lo más mínimo. 

—Es natural que delante de nosotros se muestren re­
servados. 

—Pues ahora ya no hay motivo para ello, desde el mo­
mento en que le he dicho que apruebo esos amores, es lo 
mismo que darle permiso para que delante de mí hablase 
con Lucrecia; por eso sin duda esta noche ha estado con 
ella más expansivo. 

¿No te has fijado? 
—Sí, con grande extrañeza mía le he visto mostrarse 

más galante que de costumbre. 
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— Y m i r a lo que son las cosas, aho ra recuerdo que c o ­

metí una torpeza, no acertando á exp l i ca rme el re t ra i ­

miento de Sa lvador , cuando es la cosa más común en los 

enamorados. 

— P e r o en resumidas cuentas ¿qué te ha dicho? 

—¿Quieres que lo repita? que desea casarse con L u ­

crec ia. 

— E n fin, yo me alegro que los dos piensen del m ismo 

modo, pero te advierto que les vigi laré constantemente. 

— N o hace falta,—le objetó m i padre. 

L e he hecho presente el disgusto que me causaría si 

procediera m a l , y me ha contestado: 

«La amo mucho para fal tar la.» 

Po r lo tanto te aseguro que Sa lvador cump l i rá su p r o ­

mesa, al pié de la letra. 

— B i e n ; pero á pesar de tus seguridades yo tomaré las 
mías. 

E n estos asuntos no hay que fiarse de Tas pa labras; 

también los cabal leros enardecidos por l a pasión, suelen 

o lv idar sus promesas. 

Gomo doña Marga r i t a estaba en antecedentes, no podía 

dar entero crédito á las pa labras de mi padre. 

L a car ta de E l i s a era demasiado apas ionada para creer 

que fué escr i ta s in que yo l a hubiese dado pruebas de m i 

car iño. 

Además, l a ser iedad de m i carácter no la permi t ía pen­

sar que yo tuviese devaneos. 
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Pero ¿y lo d icho por m i padre? ¿y m i conduc ta en l a 

mesa? 

¿No eran u n a p rueba de m i car iño hac i a Lucrec ia? 

De lo con t ra r io , ¿á qué obedecía aquel camb io de p r o ­

ceder? 

Es tas preguntas se las h izo m i madras t ra , acabando 

por creer que yo estaba cas i enamorado de su h i ja y que 

m is amores con E l i s a , eran lo que se l l a m a un pasat iempo 

estud iant i l . , 

— E s ra ro ; pues teniendo en cuenta la susp i cac ia de l a 

mu jer en esos asuntos.. .—objetó Sofía. 

—Sí , pero no hay que o lv idar que la amb ic ión pone 

una venda en los espír i tus más susp icaces;—inter rumpió 

el padre Sa l vado r . 

¿No comprende usted que yo no era uno de esos h o m ­

bres que buscan las madres pa ra yernos por sus buenas 

cual idades? 

¿Que doña M a r g a r i t a no se fijó en las mías p a r a n a d a , 

v iendo en mí so lamente a l cap i ta l is ta que poseía lo nece­

sar io p a r a sat isfacer su ambic ión? 

¿Pues qué? si aun dentro de su pervers idad hub ie ra 

pensado con c a l m a , ¿cree usted que hubiese hecho ciertas 

cosas? 

De n i ngún modo ; tamb ién los ma lvados se det ienen 

ante c ier tas cons iderac iones , y sólo en casos m u y ex t re ­

mos juegan el todo por el todo. 

—Tiene usted razón,—repuso Sofía. 
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—E! deseo de riquezas se filtra en nuestro espíritu 
y nos empuja de tal modo, que no podemos resistirle. 

Aquella misma noche madre é hija celebraron una 

conferencia. 
Doña Margarita la preguntó: 
—¿Te ha participado Salvador que te quiere? 
—No, mamá; no me ha dicho una palabra. Esta noche 

es la primera vez que se muestra atento conmigo. 

Ya sabes que por más que hago, no puedo conseguir 

que se explique. 
¡Parece que tiene el corazón de hielo! 
—Es raro: yo crei que me ocultabas algo con el fin de 

darme una sorpresa. 
—¿Por qué me dices eso? 
—Muy sencillo: porque Salvador te ama. 
—Entonces, ¿por qué no me lo dice? 
¿Acaso teme que yo no acoja bien sus pretensiones?¿no 

he hecho lo bastante para infundirle valor? 
— ¡Quién sabe! 
Doña Margarita refirió á su hija cuanto mi padre la 

había dicho. 
La joven no pudo ocultar su extrañeza y repuso: 
—Lo que acaba de decirme es muy raro. A mí me pa­

rece lo más natural que antes que á su padre, era á mí á 
quien debía manifestar sus sentimientos. 
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—Es verdad; mas no nos ocupemos de ese detalle: 
dado lo particular del carácter de Salvador, no debe ex­
trañarnos lo sucedido. 

Ahora lo conveniente es que tú sepas inspirarle cada 
día más interés, hasta lograr que no tenga más voluntad 
que la tuya. 

En una palabra, que puedas hacer de él cuanto te dé 
la gana. 

Hija mía, á los hombres hay que tratartes de cierta 
manera, con mucha trastienda. 

Si dejamos que nos dominen, ¡pobres de nosotras! se 
convierten en verdugos, haciéndonos sentir el peso de su 
fuerza y de su autoridad. 

Si por el contrario, tiene la mujer el talento suficiente 
para hacerles esclavos de sus caprichos, entonces ella es 
la reina absoluta y sus deseos son leyes que se acatan sin 
replicar. 

Ahora elige, entre ser la esclava que ha de sufrirlo todo 
sin quejarse ó la dueña que manda sin límites. 

— L a elección no es dudosa, prefiero mandar;—respon­
dió la joven; agregando: 

Mas á todo esto, ¿tú crees que Salvador me quiere? 
—¡Vaya si te quiere! 

—Pues yo sigo opinando de distinta manera que tú. 
Doña Margarita después de sonreírse, repuso: 
—No me extraña que pienses de ese modo; aun no 

tienes edad para conocer á los hombres. 
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¿No sabes que cuanto más profundo es el amor que 
siente el corazón más reservado se le tiene? 

Tú sigue dando á Salvador confianzas, y él acabará por 

declararte su cariño. 
Hija mía, con los hombres hay que tener una muleta 

especial: un trasteo más difícil de lo que parece; por for­
tuna acuden al engaño cuando no le conocen; pero si son 
listos y descubren nuestro juego, ¡el demonio que les 
aguante! 

Ante todo, lo primero que debemos procurar es hacer­
les creer que les consideramos superiores á nosotras, no 
llevarles en nada la contraria, dejándoles en la creencia 
de que tienen razóri, y luego con mucha dulzura se les 
dice que aquello no es conveniente, y unas cuantas frases 
de cariño empleadas á tiempo, dan mejores resultados 
que todos los argumentos que suministra la lógica. 

La mujer que sabe suplicar, termina mandando. 
—¡Oh! excelente madre. 
No tenia el menor inconveniente en arrancar del pecho 

de su hija, ese sentimiento de pudor y delicadeza que nace 
con la mujer,—agregó la enferma. 

—¿Y para qué habia de molestarse en mantenerle incó­

lume? 
Además, ya mató las ilusiones de su juventud antes casi 

de que nacieran, educándola en el amor al lujo y á la 
holganza. 

E l pudor es necesario á las mujeres honestas que pien­
san en la paz del hogar, y en el trabajo. 
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¿Si conservasen u n solo resto de esta v i r t ud , ex is t i r ían 
las meretr ices? 

E s indudab le que no. 

L u c r e c i a , no comprend iendo bien las pa lab ras de doña 

M a r g a r i t a , repuso : 

— B u e n o , m a m á ; ¿pero á qué viene todo lo que acabas 

de decirme? 

¡Si aun no sé s i Sa l vado r me qu iere ! Y además, por 

aho ra no puede pasar de l a categoría de nov io . 

—¡Qué tonta eres! 

Te hago esas adver tenc ias , p a r a que vayas p reparando 

el terreno. 

A los h o m b r e s se les educa desde novios p a r a que sean 

mar idos á nuestro gusto. 

Y sobre todo, no o lv ides lo que te he d i cho : m u c h a mu­

leta, es dec i r , m u c h a as tuc ia s i no quieres hacer te in fe l iz 

pa ra toda l a v i d a . 

Doña M a r g a r i t a cor tó este d iá logo, sa l iendo de l a h a b i ­

tación de su h i ja . 
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CAPITULO XCVIII 

E l i s a 

ocos días después de l a confesión que hice á m i p a ­

dre, supe que E l i s a i b a á i r a l teatro en compañía 

de unas am igas , y las loca l idades que ocupar ían. 

S in pérd ida de t iempo fui á Jove l lanos en busca de 

una butaca que estuviese s i tuada detrás de la de m i p r o ­

met ida . 

Tuve la for tuna de encon t ra r la y regresé á m i casa , 

deseando que á m i madre pol í t ica no le diese l a idea de sa­

l i r á aque l la noche. 

S i rv iéndome del permiso que m i padre me concedió, 

después de comer , le di je: 

—¿Me necesitan ustedes para algo? 

— N o , hi jo mío , puedes marchar te cuando quieras. 
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— M u c h a p r i sa t ienes. 

¿Te esperan los amigos?—preguntó doña M a r g a r i t a . 

—Sí , señora. 

Salí de casa m u y contento ante l a idea de pasar a l g u ­

nas horas a l lado de m i a m a d a . 

A poco de m i sa l i da , recib ió m i padre una esquela de 

un amigo , que le remi t ía un palco p a r a la Zarzue la . 

— E s t a noche que no puedo i r d ispongo de loca l idad 

g ra t i s ,—d i jo m i padre mostrando el palco á su esposa. 

—¿Y se va á perder? ¿Es una lástima?—añadió L u c r e c i a . 

— H i j a , ¿y qué quieres que le haga? 

Id vosotras. 

— E s o no, pref iero que se p ierda que i r solas a l teatro, 

—agregó m i m a d r a s t r a . 

— N o veo l a razón , en un palco proscenio y en c o m p a ­

ñía de tu h i ja , nadie te molestará. 

— H a y tanto atrev ido por esas ca l les y t ienen tan poco 

respeto á las señoras, que no quiero i r sola . 

¿Por qué no nos acompañas? 

—No puedo, me están esperando en el Círculo M e r c a n ­

t i l pa ra t ratar de un asunto m u y importante , y a l no i r , 

daría pruebas de tener poca fo rma l idad . 

N o obstante, ha remos otra cosa , os acompaño hasta el 

teatro y cuando te rmine m is asuntos voy á buscaros. 
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—Acepto por Lucrecia. La función de esta noche es bo­
nita, y no quiero que se quede sin verla. 

Por lo demás, ya sabes que no acompañándome tú no 
estoy á gusto,—repuso mi madre política con zalamería. 

Mi padre pagó estas frases, con una sonrisa de ca­
riño. 

— Tal vez doña Margarita desearía masque su hija ir 
al teatro,—interrumpió Sofía. 

—Sí, señora; solamente que mi madrastra sabía enga­
ñar á su esposo, haciéndole ver las cosas de un modo muy 
distinto de lo que en realidad eran. 

Aquellas frases de cariño no eran más que resortes que 
tocaba á tiempo, para aumentar su dominio sobre mi 
padre. 

Doña Margarita recomendó á su hija después de indi­
carla qué vestido debía ponerse, que se diera prisa, pues 
de cualquier modo iban bien; este era otro medio para 
ocultar su coquetería. 

Acompañadas por mi padre, llegaron al teatro; una 
vez en el palco, quitáronse los abrigos y después de con­
templar en el espejo sus peinados para ver si sufrieron 
algún desarreglo, tomaron asiento. 

Desde el sitio que ocupaban dominaban perfecta­
mente todo el salón, que en honor á la verdad estaba br i ­
llantísimo. 

Era en esa temporada en que aun no está abierto el . 
Real, y los amantes de la música acudían á oir nuestras 
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producciones, muchas de las cuales casi pueden competir 
con las óperas. 

En el momento en que el director de orquesta ocupaba 
su puesto, penetré en el salón juntamente con aquellos 
espectadores de los que se dice que llegan en el instante 
de molestar al público con el ruido de sus pasos. 

Elisa, en unión de sus amigas, ocupaban butacas de la 
sexta fila. 

Al ver á mi amada sentí latir mi corazón, y sin impor­
tarme un ardite el resto de los espectadores, reconcentré 
en ella mis miradas. 

En aquel momento, Lucrecia me descubrió, diciendo á 
doña Margarita: 

—¡Mamá! mira dónde está Salvador. 
¡Y nosotras que creíamos que se iría con sus amigos! 
—Tal vez venga con alguno de ellos. 
—No, mamá; acaba de pararse enfrente de su asiento 

sin saludar á los que ocupan los inmediatos. 
Fíjate: ahora estrecha la mano de una joven que está 

delante de él,—agregó Lucrecia sintiendo el aguijón del 
despecho, y no digo de los celos, porque esos no mortifi­
can más que á las personas que aman. • 

—Ciertamente, lo que Lucrecia sentía era su amor pro­
pio de mujer mortificado. 

Su odio no era á la rival que nos roba el corazón del 
hombre que amamos, y sí, el despecho que siempre pro­
duce, el contemplar que otra mujer es preferida á nos­
otras,—añadió Sofía. 
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Mas como en aquel instante estrechase la mano de 
las que acompañaban á Elisa, mi madrastra agregó: 

—También saluda á las que están á su lado. 
Serán conocidas. 
Veo que á Salvador le gusta divertirse solo. 
Lucrecia hizo un ademán, dando á entender que las 

palabras de su madre no la satisfacían. 
—Era natural; en esos casos la mujer tiene un instinto 

maravilloso, y no necesita saber ciertas cosas para adivi­
narlas. 

Los celos despiertan en nuestro corazón con una facili­
dad pasmosa; siendo lo raro que nos equivocamos muy 
pocas veces,—añadió la enferma. 

—En asuntos de amor, la mujer nace dispuesta á adi­
vinarlo todo. 

Pues bien; al comenzar la representación, mi amada y 
yo cambiamos una mirada llena de fuego. 

¿Qué nos importaban las escenas de amor ungido, que 
con música ó sin ella pudiesen desarrollarse en el escena­
rio ante la grandeza del nuestro? 

Apoyé mis brazos en el respaldo de las butacas que 
ocupaban ella su amiga, descansando sobre ellos mi 
cabeza. 

Comenzamos ese diálogo peculiar de los enamorados, 
que con un monosílabo apoyado con el fuego de una m i ­
rada expresan, lo que en otras ocasiones sería necesario 
emplear muchísimas palabras. 
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Desde aque l m o m e n t o m a d r e é h i ja no separa ron de 

m i sus m i r a d a s . 

Doña M a r g a r i t a o b r a n d o con l a as tuc ia que le e r a p e ­

cu l ia r , d i jo á L u c r e c i a : 

—Escóndete un poco , no qu ie ro que te vea ; así le p r e ­

gun ta remos m a ñ a n a donde fué a l sa l i r de c a s a , á ver s i 

nos d ice la v e r d a d . 

De este pre tex to se servía p a r a i m p e d i r que a d q u i r i e ­

sen más fuerza las sospechas nac idas en el pecho de la 

j oven , y al m i s m o t iempo poder es tud ia rnos más á su 

sabor . 

C o m o es taba en antecedentes, g rac ias á l a ca r ta que 

encont ró en el bo ls i l l o de m i a m e r i c a n a , púsose á pensa r 

en si sería E l i s a l a j oven con qu ien yo estaba h a b l a n d o . 

L o s e n a m o r a d o s pron to se conocen , pod rán h a b l a r de 

m a n e r a que sus f rases ocul ten los sent im ien tos de l c o r a ­

zón , m a s se les descubre por el b r i l l o que se ref le ja en sus 

m i r a d a s . 

Noso t ros no nos cu idábamos de nad ie , pues l a d i c h a es 

ind i sc re ta y comete m i l i m p r u d e n c i a s . 

A pesar de l a recomendac ión que l a h i zo su m a d r e , L u ­

c rec ia asomó su cabeza más de u n a vez . 

A l c o n t e m p l a r nues t ra act i tud, d i jo : 

— ¡ A y , m a m á ! L o s a m i g o s m e parecen que no h a b l a n 

del modo que S a l v a d o r y esa j oven lo h a c e n . 
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Fíjate y verás como ella se sonríe de cierta manera. 
Parece interesarla mucho lo que la dice Salvador. 
—¡Qué tonta eres! 
¿A qué resulta ahora que cometes la simpleza de tener 

celos? 
Ya te he dicho que Salvador te quiere con efusión. 
—Mas á pesar de estas frases, mi madre política pensa­

ba continuamente si aquella joven sería Elisa. 
Si lo era, entonces su esposo la engañó, ó lo que pare­

cía más probable, yo mentí á mi padre de una manera 
descarada. 

El despecho se apoderó del corazón de doña Margarita, 
sospechando que para conseguir sus fines tendría que em­
plear nuevos ardides. 

Conoció también que si lo que ella juzgó un devaneo, 
eran unos amores formales, yo no haría caso de los encan­
tos de Lucrecia, y que todos los recursos que pusiese 
en juego para que me fijase en ellos, serían inútiles. 

—¡Oh! si con el fuego de sus ojos hubiese podido ani­
quilarla ¡pobre Elisa! 

En tanto que mi madrastra y su hija ocultándose sus 
impresiones se consumían por el despecho que las ahoga­
ba, yo era completamente feliz. 

Terminó el primer acto y abandoné el salón. 
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Entonces doña M a r g a r i t a ap rovechando esta c i r c u n s ­

tanc ia , añad ió : 

— V e s , h i ja mía , a h o r a las ha dejado. 

S i a l g u n a de el las fuese su nov ia , ésta segura que no 

se hub iese m o v i d o . 

L o s amantes ap rovechan todos los momentos pos ib les 

para c a m b i a r una frase ó una sonr isa con l a mu je r que les 

in teresa. 

L u c r e c i a fijó sobre las jóvenes sus gemelos . 

— E s e e x a m e n no le pe rdona n i n g u n a mujer . 

An te todo nos gusta estudiar detenidamente á la que 

creemos nuest ra r i v a l , compa rando su be l leza con l a nues­

t ra , y s i a l fin la reconocemos a lguna supe r io r i dad , enton­

ces nuestro odio es m a y o r . 

L a dec la ramos una gue r ra so rda ap rovechando todas 

las ocas iones que nos son favorables p a r a hacer la daño, 

—agregó la en fe rma. 

— P u e s tanto E l i s a , como su a m i g a e ran más he rmosas 

que L u c r e c i a , pues aparte de l a be l leza de sus facc iones, 

poseían ese at ract ivo que presta el candor . 

L a h i j a vo lv ió á mani festar sus sospechas á su mad re 

en el momento que yo en t raba en el salón l levando en la 

mano un paquete de ca rame los . 

A l ver que empezaba á repart i r les entre e l las , añadió en 

el co lmo de su despecho: 

— A h o r a las obsequ ia . 

— E s m u y natura l que proceda de ese modo . 
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Es una galantería á la que está obligado todo ca­

ballero. 
—Pues conmigo no se muestra nunca así de galante. 
Cuando me acompaña á alguna parte, maldito si se le 

ocurre hacerme el más pequeño obsequio. 
Doña Margarita, no sabiendo qué contestar, se mordió 

los labios de despecho. 
Su hija tenía razón, y á pesar de su inexperiencia era 

difícil engañarla. 
—¡Bah! te fijas en cosas que no merecen la pena. 
Y a verás, como Salvador se muestra en lo sucesivo más 

obsequioso contigo que hasta aqui. 
Bueno es que tenga amigas jóvenes, pues así aprenderá 

lo que hoy no sabe. 

Durante el resto de la función no dejaron de obser­
varnos. 

Doña Margarita conoció claramente que yo estaba ena­
morado de Elisa, pues mi conducta para con ella se lo po­
nía de manifiesto. 

Mas recordando lo que la dijo mi padre y dispuesta 
también por su ambición á la duda, necesitaba ver algo 
más para quedar convencida. 

Es decir que en aquel instante hubiese hecho lo indeci­
ble por saber si aquella joven se llamaba Elisa. 
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Es más, hasta sentía que su esposo fuera á buscarlas, 
pues, desde el momento en que llegase tendría que suspen­
der sus observaciones. 

La función se terminó. 
Elisa y yo, sin habernos fijado en ella, nos pareció muy 

corta, y por mi parte, estaba dispuesto á creer que la mi -
tad de la obra había sido suprimida. 

Mientras mi amada y sus amigas se ponían los abrigos, 
yo permanecí en mi puesto, aprovechando aquellos mo­
mentos para recrearme contemplándola. 

Para jurarla una vez más que la quería con toda mi 
alma. 

¡Ayfcuán ajeno estaba de que éramos objeto de mira­
das de odio, ¡nosotros que al sentirnos felices, el mundo 
nos parecía un paraíso! 

Al pronunciar estas frases, del pecho del padre Salva-
• dor salieron profundos suspiros. 

Aunque sacerdote, también conservaba en su alma los 
recuerdos de su primer amor. 

— M i madre política, para desvanecer sus dudas, con­
cibió una idea, y dirigiéndose á Lucrecia, la dijo: 

—Pronto, ponte la toquilla de modo que te tape la cara 
lo más posible. 

L a joven obedeció, y mucho antes que Elisa se hubiese 
puesto su abrigo, salían ellas del palco. 



1028 S E C R E T O S D E L A H O N R A 

Hay en Madrid pocos teatros que se presten mejor que 
el de la Zarzuela, á cierta clase de observaciones. 

Doña Margarita y su hija fueron á colocarse fuera déla 
puerta de entrada, próximas al despacho de billetes. 

Aquel sitio era el mejor, por ser el punto por donde se 
aproximaban los coches. 

Guando salíamos nosotros, ellas ya estaban en su ob­
servatorio. 

Yo me adelanté unos pasos para llamar al cochero, y 
poco después deteníase ante la puerta un lujoso carruaje 
en el que montaron la amiga de Luisa y su mamá. 

Mi amada y yo permanecimos un momento contem­
plándonos y con las manos unidas. 

A l observarlo, Lucrecia dijo á su madre: 
—Son más que amigos. Se contemplan con demasiada 

ternura. 
¡Ay! ¡bien lo sospeché, Salvador no me quiere! 
Su madre no la contestó: en aquel instante no estaba 

para discutir. 

Toda su atención la tenía reconcentrada en un nombre, , 
tan pronto como se pronunciase salía de dudas. 

Como Elisa fué al teatro invitada por sus amigas, éstas 
tenían el deber de llevarla á su casa. 

Viendo que nosotros seguíamos ensimismados, la di­
jeron: 

—Vamos, Elisa, sube. 

La joven obedeció, el carruaje emprendió la marcha, y 
yo me quedé contemplándole. 



S E C R E T O S DE LA HONRA 1029 

Doña Margarita ya sabia lo que necesitaba, y volvién­
dose á su hija, la dijo con la mirada centelleante por el 
odio: 

—No te aflijas, yo me las entenderé con ese meque­
trefe. 




