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se halla en el tomo i de las Comedias escogidas de Calde­
rón, Madr id , 1826 : 

«El título de esta comedia excita por si solo la sensación del 
placer. La fantasía se traslada al instante á la corte de Felipe IV, 
principe tan desgraciado en sus empresas políticas, como bon­
doso y amable en su vida particular. Acompañamos á C A L D E R Ó N al 
Parque, adonde las damas de aquel siglo, no tan perezosas como 
las del nuestro, bajaban á lucir sus gracias y respirar el ámbar 
de la mañana en los mas floridos meses del año. Se ve la impre­
sión que haria en el alma del poeta un espectáculo tan bello ; y 
cuan preferibles le parecerían los tesoros del campo á las tumul­
tuosas distracciones de la capital. Restituido á su morada, la ne­
cesidad de pintar lo que sentía, le haria tomar la pluma , y enton­
ces un tropel de imágenes y de afectos encontrados enseñorearían 
su espíritu. Restaba el trabajo de elegir los cuadros y de combi­
nar la fábula, corto para el peregrino ingenio de C A L D E R Ó N , y del 
cual habían de resultar una multitud de nuevas bellezas. Escogido 
ya el sitio, y condescendiendo con su corazón, era forzoso que 
colocase en el punto principal de vista á dos amantes virtuosos y 
poseídos de una pasión verdadera. Al momento su imaginación le 
sugeriría la idea de otros dos enamorados al uso , que se corres­
pondieran por vanidad y cuyo mayor recreo fuese el de. engañarse. 
Este contraste tan gracioso no podia menos de divertir á los es­
pectadores ; pero no hablaba al corazón, porque destruía cada 
impulso con el impulso contrario. Era preciso dar interés á la fá­
bula ; y el primor del arte consistía en sacarle de ella misma. Fué 
un rasgo de genio hacer que las locuras del pisaverde y su querida 
ocasionasen mil penas á los verdaderos amantes; y una vez con­
cebido este feliz pensamiento, en los medios é incidentes no 
podia encontrar C A L D E R Ó N ninguna dificultad. Quiere decir que 
estaba hecha una de las comedias mas lindas de aquel célebre au­
tor, una de las que inspiran mayor interés y presentan mas origi­
nalidad y fuerza cómica. 

»En cuanto á la versificación y el estilo, también son admirables. 
Exceptuando dos ó tres pasajes en que el autor pierde la cabeza, 
todo lo demás es elegante y oportuno. Hay situaciones y diálogos 
extremadamente cómicos : sobre todo, lo es en sumo grado el de 
Arceo y Doña Lucía, en que el primero la abruma con esta sola 
frase : «Eres dueña;» hasta que ella encuentra una injuria equi­
valente, y le llama nada menos que mal poeta. 

»Los caracteres son, como hemos visto, variados y agradables. 
Don Juan y Doña Ana se hacen amar casi tanto como ellos mis­
mos se aman. En efecto, no se puede inventar un cuadro mas 
interesante que el de una pasión vehementísima unida á una extre­
mada virtud. Doña Ana reúne ademas tal conjunto de buenas pren­
das, que ni aun en las damas de teatro suele ser común. Su dis­
creción , su paciencia, aquel genio tan suave> tras de suponerla 
un dechado de hermosura y virtud, y tan ilustre como rica, hacen 
de ella una especie de ave fénix, que no está, sin embargo, fuera 
de la línea de la posibilidad; pero que, si existe, debe caer en 
suerte á un tonto. Don Juan merece su corazón; y es tal el inte­
rés que inspiran estos dos amantes, que aunque se inüere eviden­
temente que se casan al íin de la comedia, siente uno que no se 
diga en términos formales, y que no se den materialmente las 
manos. 

»No son inferiores en la expresión y el colorido los papeles de 
Don Hipólito y Doña Clara, y exceden á los primeros en novedad. 
Arceo y Doña Lucía valen lo que pesan, y nada hay en ellos que 
añadir ni quitar. En cuanto á Don Pedro, Don Luis, Ines y Per-
nia, no sobresalen; pero son lo que deben ser. 

• Toda la comedia respira la frescura de su título; pero el tercer 
acto está demasiado cargado de incidentes, entradas y salidas. 
Estudiando á nuestros poetas antiguos; se ve que meditaban un 
enredo complicado, y cuando se ponían á escribir, en los dos pri­
meros actos daban la extensión debida á la pintura de los lances 
y afectos; pero como les quedaba todavía mucha maraña, y no 
querían renunciar á ninguna parte de su invención, amontonaban 
todo k> demás como podían en el último acto.» 

Mayor (el) encanto amor. 

Traducida en a lemán por Augusto Guillelmo Schlegel. 

Mayor (el) monstruo los celos. 

Juicio de Don Manuel Rernardino García Suelto. Co­
medias escogidas de Calderón, tomo ti. 

« C A L D E R Ó N , que casi en todos los géneros de poesía dramática 
descolló sobre sus contemporáneos, en el romántico, á que per­
tenecí esta composición, tiene otras dignas del mayor aprecio, 

entre las cuales lo merece muy particularmente la del Tetrarca, 
Para juzgar de su mérito es inútil decir que por ahora nos olvida­
remos, como su autor cuando la escribía, de que existían reglas 
clásicas; y que dejaremos para otro lugar el examen de los prin­
cipios en que se funda el género romántico, y de la consideración 
á que es acreedor. 

»La fábula del Tetrarca deJerusalen pertenece exclusivamente á 
la tragedia, es de sumo artificio, y está llena de invención fantás­
tica. Aquel vaticinio del astrólogo hebreo, referido por Mariene; 
aquel puñal terrible, instrumento de la fatalidad, que el poeta 
mantiene hasta el fin suspenso sobre la cabeza de los dos perso­
najes principales; la acción de arrojarle al mar y clavarse en el 
hombro del náufrago, que viene á participar á Heródes la derrota 
de Antonio y de Cleopatra; la partida de aquel á Egipto, los agra­
vios que recibe j sus celos al ver la imagen de su esposa en manos 
de Octaviano, su resolución desesperada de matarle, la caida del 
retrato, que la impide , y conlirma los funestos presagios que le 
amenazan, y de la cual resulta su prisión y el nudo de la pieza; 
todo esto es grande, magnífico y poético; y si no se hallan rasgos 
de esta especie en las tragedias comunes, se hallan en los poe­
mas épicos mas célebres, que considerados ülosóficamente, no 
son otra cosa que tragedias mucho mas extensas, con éxito en parte 
venturoso. 

»E1 gran poeta C A L D E R Ó N no tomó de la historia sino lo que úni­
camente necesitaba para desempeñar su objeto; y sin desfigurar 
los hechos ni los caracteres, ocultó cuanto podia perjudicarle. De 
esta manera consiguió lo que ninguno de los que trataron el mis­
mo argumento , que fué hacer á sus héroes interesantes y eminen­
temente trágicos. Heródes es el modelo de los amantes ideales. 
Sentado sobre el trono de Judea, todavía no se considera digno 
de poseer á su esposa. Mariene, dice, es la producción mas per­
fecta de la naturaleza; solamente el que sea dueño del mundo me­
rece su mano. Con este designio toma parte en la guerra civil de 
Roma, y espera levantarse sobre las ruinas de Antonio y Octa­
viano. Su amor no se parece al de los demás hombres; es una pa­
sión exclusiva que absorbe todas sus potencias, y la posesión de 
Mariene es el único bien que desea, y siente perder. 

No pues mi ambición, Filipo, Me aflige, me desespera, 
No mi atrevida arrogancia, Me precipita y me arrastra . 
No el ser parcial con Antonio, Sino el ser de Mariene 
No mi poder, no mis armas, Esposo. 

»Sus celos tienen, por consiguiente, un carácter particular : no 
sospecha ni puede sospechar de la inocencia y virtudes de su es­
posa ; pero al oir que Octaviano marcha á Jerusalen, su amor ar­
rebatado le inspira la resolución de matarse, y quiere quitarle la 
espada á Filipo para ejecutarlo. El diálogo rápido entre los dos 
maniliesta la agitación de Heródes y los celos que le devoran. No 
ama el trono ni la vida : la idea de que Mariene podrá después 
verse en brazos de Octaviano, es la que despedaza su alma. 

Donde es fuerza que la vea) 
En tálamos de oro y grana 
Heredero de mis dichas, 
Dueño de mis esperanzas, 
Muero de agravios y celos, etc. 

Viendo, en fin, que apenas hoy 
En una pública plaza 
Seré horror de la fortuna, 
Seré del amor venganza, 
Cuando él sea ¡ ay infeliz! 
(Pues á Jerusalen marcha, 

»Cree que la pasión 'que le atormenta le ha de seguir mas allá de 
la vida: quiere arrancar del cielo la estrella bajo cuyo influjo ha 
nacido, para que ningún mortal ame como él. 

¿Quieres ver cuál es la mia? Y en fin , ¿para qué discurre 
Pues si pudiera apagarla Mi voz? Para qué se cansa? 
Hoy con el último aliento, Otra pena, otro dolor, 
Lo hiciera porque faltara Otro tormento, otra ansia 
Del cielo, y otro ninguno, En el corazón no llevo, 
En su gracia ó su desgracia, Sino solo ver que aguarda 
No naciera como yo, Mariene á ser empleo 
Porque como yo no amara. De otro amor, de otra esperanza. 

«Encarga á Filipo que la mate inmediatamente que llegue á sus 
oídos la nueva de que á él le han quitado la vida, para que ningún 
mortal llegue á poseerla; pero no quiere ser aborrecido de la que 
adora, ni un soLo momento. 

No sepa que yo (le dice á Filipo) 
Soy el que morir la manda : 
No me aborrezca al instante 
Que pida al cielo venganza. 

«Cuando ella, después de acriminarle por su resolución san­
grienta , se encierra en su habitación, resuelta á no verle jamás, 
Heródes lo sufre con gusto, porque así cree que estará mas se­
gura de los demás hombres, y aun de él mismo. Últimamente, 



luego que la mata, no se queja de su destino ni se lamenta de su 
desgracia : calla y se arroja al mar. 

» Esta rápida exposición basta para manifestar que el carácter de 
Heródes es profundamente trágico, y que el poeta que supo pin­
tarle con tanta originalidad y enerjía, era capaz de haber igua­
lado por lo menos á los clásicos extranjeros en este género, aun 
sujetándose á las unidades, si hubiera nacido en tiempos de me­
jor gusto. 

«Mariene es amante, es esposa, es reina : nada aprecia en el 
mundo sino á Heródes; pero no le perdona que haya encargado á 
otro que le quite la vida si él perece. Su inocencia y su virtud 
cautivan la atención délos espectadores, y su muerte desgraciada 
arranca lágrimas de compasión. Si se compara este carácter con 
el de Jaira, no habrá ninguno que dude un momento el dar á Ma­
riene la preferencia. Aquella, aunque es inculpable, da á Oros-
man motivos aparentes para dudar de su fidelidad; pero á la es­
posa de Heródes ni aun las apariencias la condenan. Es víctima 
de la fatalidad: es una heroína digna del teatro griego. Octaviano 
aparece algo mas pequeño que debiera; pero en los pasajes prin­
cipales habla y obra con la dignidad propia de un gran monarca. 

«Algunos incidentes están manejados con poco acierto. La larga 
prisión de Libia, necesaria á la intriga , no se halla bastante mo­
tivada. El personaje y la expedición de Aristóbulo son demasiado 
episódicos, ó á lo menos no están suficientemente enlazados con 
la acción principal. Desagrada sobremanera el medio de que se 
vale el poeta para ocasionar el error de Heródes y la muerte de 
Mariene. Es un recurso muy mezquino el de apagar las luces para 
desenlazar una tragedia, y solo pudiera tolerarse en las comedias 
de capa y espada. Hay también un gracioso que, á pesar de las 
ocurrencias que tiene, muy cómicas y graciosas, destruye en mu­
chas partes el efecto trágico de la obra. 

«Las ideas y sentimientos que pone el autor en boca ele los prin­
cipales personajes, serían admirables si no estuviesen recargados 
con el peso de los adornos, y se expresaran con menos ingenio­
sidad y mas sencillez. La versificación es llena y robusta. El estilo 
en general es mas artilicioso que elegante : á veces degenera en 
hinchado, y otras en conceptuoso.El lenguaje es puro y vigoroso; 
y en las relaciones de aparato se hallan metáforas é imágenes her­
mosas, otras atrevidas, y otras descabelladas. 

« C A L D E R Ó N no ha sido el único que ha tratado este argumento. 
Algunos extranjeros le han puesto en la escena, y entre ellos el 
célebre autor de Mérope; pero no ha sido tan feliz en esta obra 
como en otras composiciones suyas. El juicio de Mariamne, hecho 
por La Harpe, es bien conocido de todos los aficionados á la lite­
ratura , y nada podríamos nosotros añadir á las observaciones de 
este famoso crítico; ademas de que la tragedia citada no tiene co­
nexión alguna con el Tetrarca de Jerusalen. Entre nosotros, Ri-
poll Fernandez de Ureña escribió una comedia, que no hemos 
leido, con el título de El bárbaro Ascalonita y tirano de Jadea : 
Lozano y Montesinos, autor de las Soledades de la vida, otra de 
poco mérito con el de Heródes Ascalonita y la hermosa Mariana; y 
Tirso de Molina la de La vida y muerte de Heródes, que, aunque 
muy inferior á la de C A L D E R Ó N , no carece de grandes bellezas, 
tanto en punto á la composición de la fábula, caracteres, etc., 
cuanto á la versificación y estilo.» 

Jorge Ticknor : Historia de la literatura española, to­
mo t i , cap. 23. 

«Para presentar la pintura de los celos y dar una prueba del vi­
gor y robustez con que C A L D E R Ó N sabía describir dramáticamente 
sus espantosos efectos, ninguno de cuantos dramas ha dejado 
puede compararse con el de El mayor monstruo los celos y Tetrarca 
de Jerusalen... 

«Verdaderamente parece imposible llevar esta fiera y violenta 
pasión en el teatro á tan alto grado : los celos de Otelo, con los 
que muchas veces se han comparado los del Tetrarca, son mas gro­
seros y materiales', y no tienen una causa tan noble; pero en la 
comedia de C A L D E R Ó N los de Heródes están fundados únicamente 
en el temor que después de su muerte posea á su esposa un rival 
á quien ella nunca ha visto, y esta idea intensa le arrastra hasta 
atentar á la vida de una esposa virtuosa é inocente. 

«A pesar de la diferencia que hay entre ambos dramas, hay pun­
tos accidentales de semejanza entre ellos. En la comedia española 
vemos una escena de noche, en que desnudando á Mariene sus 
doncellas, y viéndola pensativa y preocupada con el pensamiento 
del fatal destino que la amenaza, cantan para distraerla aquellos 
sentidos versos del comendador Escriba, que se encuentran entre 
las joyas primitivas de la poesía popular española , atesoradas en 
e ' primer Cancionero general: 

Vén, muerte, tan escondida, 
Que no te sienta venir, 
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Porque el placer del morlf 
No me torne a dar la vida. 

«Versos y canto bellísimo que recuerdan la escena de la trage­
dia inglesa, en la que poco antes de la muerte de Desdémona, 
cuando habla con Emilia, que la está desnudando, entona estala 
antigua canción del sauce. 

«También recuerda la defensa que hace de Otelo Desdémona 
hasta los últimos instantes, la respuesta de Mariene á Octavio, 
cuando este la aconseja apelar á la fuga para salvarse de la cólera 
de su esposo. 

El labio mudo 
Quedó al veros, y al oiros 
Su aliento le restituye, 
Animada para solo 
Deciros que algún perjuro, 
Aleve y traidor, en tanto 
Malquisto concepto os puso. 
Mi esposo es mi esposo, y cuando 
Me mate algún error suy >, 
No me matará mi error, 
Y lo será si déi huyo. 
Yo estoy segura, y vos mal 

»Pudiéramos citar otros trozos; 

Informado en mis disgustos: 
Y cuando no lo estuviera, 
Matándome un puñal duro, 
Mi error no me diera muerte, 
Sino mi fatal inttujo; 
Con que viene á importar menos 
Morir inocente, juzgo, 
Que vivir culpada á vista 
De las malicias del vulgo. 
Y así si alguna fineza 
He de deberos, presumo 
Que la mayor es volveros, 
pero aunque notabilísimos, no 

entran en el plan é interés general del drama : este consiste en la 
pintura del carácter heroico de Heródes, devorado por unos celos 
horribles, de los cuales solo pueden triunfar la belleza é inocencia 
de su esposa en el momento de morir; mientras durante la com­
posición vemos suspendida constantemente sobre ambos la daga fa­
tal , como el destino implacable de la antigua tragedia griega, que 
solo observan los espectadores, presenciando al mismo tiempo los 
inútiles esfuerzos de las víctimas para escapar de la suerte que las 
aguarda, esfuerzos que los conducen mas y mas al fin á que están 
predestinados.» 

Don Agust ín Duran : Discurso sobre el influjo que ha 
tenido la crítica moderna en la decadencia del Teatro an­
tiguo españo l , y sobre el modo con que debe ser conside­
rado para juzgar convenientemente de su mérito peculiar. 
Madrid, 1828. 

«Si consideramos bien las cosas, ¡ qué diferencia tan grande no 
debe existir, para la expresión de sus respectivos sentimientos, 
entre Orosman y el Tetrarca! El uno, todo clásico, representa los 
afectos celosos, como pasión inherente al corazón humano, expre­
sándolos con acciones que en igual caso y situación harían todos 
los hombres. El otro los reconcentra dentro de su alma , y retrata 
los tormentos y combates que la despedazan interiormente, no solo 
como perteneciente á la especie humana, sino como cierto y de­
terminado individuo de ella. Todos los hombres celosos se recono­
cerán en Orosman; solo el Tetrarca puede sentir, obrar y pensar 
como el Tetrarca. 

»Para sospechar Orosman de la fidelidad de su querida, es pre­
ciso que ella le inspire desconfianza con sus acciones, inocentes, es 
verdad, pero equívocas, que pudo haber evitado. Jaira, sin dejar 
de ser Jaira, podia tranquilizar á su amante; mientras Mariene, sin 
dejar de ser hermosa, mujer amante, virtuosa y amada, no podia 
librarse de los celos de su esposo. Jaira motiva las sospechas del 
suyo formando una intriga clandestina semejante á las de amor, y 
con decir una sola palabra puede acabar con ellas; al contrario, 
Mariene es inocente, no solo á los ojos del espectador, sino á los 
del mismo Heródes; y la ocasión délos celos de este desgraciado, 
no debe buscarse fuera de él mismo, porque reside en el centro de 
su alma, circula por sus venas, y en fin estriba en cuanto constituye 
su existencia moral. Así, para decidir la catástrofe en esta sublime 
tragedia, no es necesario que Mariene aparezca criminal á los ojos 
de su esposo; bástale á este saber que es mujer, que es hermosa, y 
que nadie puede verla sin amarla, y sospechar aun remotamente 
que puede ser inconstante. El Tetrarca de C A L D E R Ó N no será, en­
horabuena, el mismo Heródes de la Palestina : será, si se quiere, 
un español puesto en iguales circunstancias á aquellas en que la 
historia nos le pinta. C A L D E R Ó N nns presenta en él un personaje 
histórico, pero revestido de un carácter profundamente ideal y na­
cional en la expresión de sus sentimientos íntimos é individuales. 
¿Quién desconocerá en el héroe, ó el tirano de Jerusalen , los ves­
tigios de la sangre árabe, y las reconcentradas y furiosas pasiones 
que se albergan en el corazón de los habitantes del Africa, que tan­
tos siglos dominaron en España ? 

«Aparece Heródes en la escena ciegamente enamorado de su es­
posa : para él no hay en la naturaleza otro placer que exceda al de 
amar, sino el de ser correspondido : nada le turba ni distrae de su 
pasión ; los anuncios siniestros que le cercan solo sirven para pro­
porcionarle medios de manifestar su ternura á Mariene. ¡ Féfft 
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mic-ulias aun ignore que alberga escondido en su corazón el mons­
truo impío que ha de devorar sus dichas, y clavar el agudo acero en 
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UN SOLDADO. 

Aparte de aquí. 
el seno inocente de su amada! Cuando los furiosos vientos aprisio­
nados en hórridas cavernas dejan la mar en dulce y apacible calma, 
el novicio navegante duerme tranquilo y sin recelo de las crueles 
tempestades; mas si desencadenado el rudo Aquilón se precipita 
sobre los procelosos mares; si rotos los mástiles y perdido el ti­
món sirve la nave de juguete á las furiosas olas, entonces el des­
cuidado pasajero despierta despavorido de su letargo para conocer 
su horrible situación, y para saborear penosamente la muerte que 
le amaga. Tal aparece Heródes á la vista del espectador reposando 
en- el regazo halagüeño de su querida, y en la conüanza de su 
amor, sin sospechar apenas, que pueda albergarse en su alma apa­
sionada el crudo afecto de los celos; pero al ver realizados en parte 
los presagios funestos que antes despreciaba; al mirarse prisionero 
de Augusto, y condenado á morir ; cuando llega á temer que un 
poderoso rival, disputándole el corazón de su amada, consiga acaso 
ser correspondido; entonces se abandona todo á las roedoras sos­
pechas , entonces las pasiones se desencadenan en su pecho, en­
tonces se enciende una obstinada lucha entre el amor propio , el 
honor y el cariño, y entonces en fin conoce los excesos á que pue­
den los rabiosos celos conducirle. ¿Y el hombre que pocos momen­
tos antes hubiera satrilicado su existencia por libertar de una leve 
molestia al objeto de su amor, es el mismo que ahora inexorable 
le destina una muerte horrorosa y sangrienta? Luchan en su pecho 
el amor y los celos, la lucha es obstinada y profundamente interior, 
el alma es el campo de batalla, y allí, allí y no en otra parte, es 
donde el espectador busca y encuentra siempre al desdichado He­
ródes. Ausente del objeto de su cariño y de sus penas, destronado, 
próximo á subir en un cadalso, el Tetrarca es un héroe sobrehu­
mano, y tal aparecería siempre, si las pasiones que devoran y despe­
dazan sus entrañas no diesen á conocer que es hombre. ¡ Pero qué 
hombre! ¡ Cuan sublime é ideal es la expresión de sus pensamien­
tos ! Cuan noble y espiritual la de sus afectos! No es su pena 
mayor el contemplar á Mariene en otros brazos; pero no puede 
soportar la idea de ser olvidado y aborrecido. A tal extremo le re­
duce este pensamiento, que ya nádale importa su existencia ni ta 
de su esposa : y en tan dura situación solo atiende á que esta ig­
nore la mano de donde parte el golpe que la destina, para no ser 
odiado de ella ni un solo momento de su vida. El amor es para el 
Tetrarca una pasión del alma, y por lo tanto cree que es tan eter­
no como ella. 

»En el teatro clásico se hubieran puesto en relación la mayor 
parte de las hermosas escenas motivadas por las situaciones de 
esta tragedia; pero como en el romántico todo debe ser acción y 
desenvolvimiento, el espectador solo se interesa por Hérodes, á él 
ve en todas partes, á él escucha sus mas íntimos sentimientos, él 
mismo esquíen retrata los combates de su alma, y él en fin el que 
le confia y manifiesta los dolores y amarguras que abriga su infla­
mado corazón. Con tal ínteres, ¿habrá un solo hombre que se halle 
en estado de reparar si la escena es siempre la misma, ó si la ac­
ción cabe en uno ó muchos dias? El que sea capaz de repararlo 
será muy á propósito para calcularla cuadratura del círculo; pero 
no para sentir ni juzgar el mérito déla verdadera y buena poesía.» 

E l señor Luis de Viel-Castel ponderó en su análisis 
de El alcalde de Zalamea la dificultad enorme de hacer 
en la escena una confesión de deshonra, sin incurr i r en 
e l r idículo. Obsérvese con qué facilidad, con q u é tino y 
grandeza de ingenio venció C A L D E R Ó N este obs táculo en 
uno de los lances últimos de este drama, cuando penetra 
furtivamente Heródes en la habitación de su esposa, y 
halla esparcidas por el suelo sus galas, y todo el apo­
sento en desorden : 

¡Tarde hemos llegado, celos, 
Tarde, tarde! pues no dudo 
Que quien arrastró despojos 
Habrá celebrado triunfos. 

Imposible parece expresar la idea del deshonor de una 
manera mas poét ica y noble. 

C A L D E R Ó N se quejó de que le habían hurtado y echado 
á perder esta composición. Véanse unos versos del que 
se propuso enmendarle la plana : corresponden á lajor-
nada tercera. 

OCTAVIANO. 

¿Qué es eso? 
SOLDADO. 

No es nada. 
MALACl'CA. 

No es sino mucho. 
OCTAVIANO. 

¿Quién sois? 
MALACUCA. 

Un principe huero, 
Un capitán de la legua, 
Un caballero de viejo : 
En efecto soy un A-

Sale M A L A C U C A , con muletas, 
y manco. (Malacuca es el Po­
lidoro de CALDERÓN.) 

MALACUCA, á Octaviano. 
Señor, ya que tu piedad 

Con todos cuantos tuvieron 
Parte en estos alborotos 
Es tan liberal, te ruego 
Que mandes que se me quiten 
Los tratos que se me dieron, 
Que son muy bellacos tratos. 

iiistóbolo contrahecho, 
Que sin haberme mojado , 
A enjugar estuve puesto 
En tal maroma , que apenas 
Me vio levantar del suelo 
(Que siempre yo me levanto 
A semejantes sucesos), • 
Cuando rechinó entre sí, 
Como quien dice : «Yo quiero 
Hacerle á aqueste una burla,» 
Y se quebró, dicho y hecho : 
Con que después de sacarme 
Los brazos por el pescuezo, 
Me hizo quebrar ambas piernas: 
Y en dos muletas parezco 
Al tiempo, y bien parecido , 
Según que anda ruin eliiempo. 

Médico (el) de su honra. 

Debió s u g e r i r á C A L D E R Ó N el pensamiento de este dra­
ma la lectura de una comedia de Claramonte, titulada 
De esta agua no beberé. Los personajes son casi los mis­
mos ; los caracteres diferentes ó contrarios. 

Monsieur Hipólito Lucas, imitador de este drama, dice 
en el pró logo puesto á su obra : 

«Un sabio crítico alemán , Guillermo Schlegel, ha tributado á 
CALDERÓN el homenaje que se le debe, llamándole, como á Lope de 
Vega, un milagro de la naturaleza. CALDERÓN en efecto, no menos 
grande en sus creaciones que ingenioso en supoesía, es un ingenio 
raro y divino, que ha merecido también el nombre dado á Lope de, 
Vega por sus contemporáneos. 

»Entre las grandes composiciones de CALDERÓN , la mas célebre 
es Elmédico de su honra, drama que ha sido traducido en muchas 
lenguas y representado con buen éxito en varios países. Solamente 
la escena francesa no lo poseía : nosotros hemos tratado de natu­
ralizarle en ella. 

¿Linguet no habia comprendido esta pieza en sus traducciones, 
tan incompletas, del teatro español. Monsieur Damas-Hinard es el 
primero que se ha empleado en él para una reciente edición de las 
obras maestras de CALDERÓN , publicada porGosselin. Monsieur Da­
mas-Hinard, escritor elegante y correcto, mucho mas erudito /cui­
dadoso que Linguet, ha creído no obstante que debia algunas veces 
atenuar la exuberancia de CALDERÓN. 

«Déjase discurrir que escribiendo para la escena, para oídos 
siempre tan delicados, teniendo de habérnoslas con un público 
impaciente, necesariamente hemos de haber tomado mas precau­
ciones todavía que el nuevo traductor. Sin embargo, permítasenos 
hacernos justicia : ninguna dificultad del original nos ha detenido: 
hemos probado á introducir en el tejido del drama toda la fantasía 
poética, todos los elementos líricos que el estado actual de nuestro 
teatro consiente.» 

Don Lope de Almeida , en A secreto agravio secreta ven­
ganza, quita la vida á su esposa, que habia consentido ya 
en deshonrarle, castigo realmente harto duro para una 
culpa que todavía solo era de pensamiento; Don Gutier­
re Alfonso Solis mata, en El médico de su honra, á Doña 
Mencía, consorte fiel, que no habia pensado en ofender 
á Gutierre : se dio una disculpa á Don L o p e ; á Don Gu­
tierre ya no le alcanza. Cuando el sentimiento del honor 
conduce á la inhumanidad, ala barbarie; cuando el sen­
timiento de la lealtad conduce á la bajeza, ya esos no­
bles impulsos dejan de serlo, y degeneran en criminales 
abusos. Rarbarie es matar á una esposa inocente; bajeza 
es respetar á un infante culpado: Mencía no debia pagar 
las culpas de Enrique. Sin embargo, esta condenación del 
principio en que va fundado El médico de su honra, no 
recae sobre C A L D E R Ó N , sino sobre su siglo, siglo de fes­
tines incesantes y de atropellos perpetuos, época de ga­
lantería y de mortandad, en que todo poder, desde el 
real al domést ico , abusaba de sus facultades, ó usaba 
sin piedad de su fuerza, ocasionando tal vez una vengan­
za horrible. Cuando una marquesa mandaba azotar y 
pelar á sus criadas por una leve falta; cuando un mar­
qués abofeteaba á la mujer de un lacayo, y el lacayo 
mataba al m a r q u é s ; cuando jueces á quienes la ley ve­
daba condenar á muerte á una muchachuela ladrona 

luuuu luí IK^U una >«-"0 

quesa mandaba azotar y 
e falta; cuando uti niar-
e un lacayo, y el lacayo 
¿ees á quienes la ley ve-
muchachuela ladrona, ' a 
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ANDRES. 

Sí . 
R E I N A . 

Pues si son justos, oídlos 
Por justos, no por el dueño. 

mandaban desorejar después de azotada, y colgarla de 
la horca por los cabellos, castigo aun mas cruel que la 
muerte, y que se la daba en efecto; por último, cuando 
hasta el enteco y apocado Cárlos II sacaba la daga contra 
un criado que le impedia realizar una burla : natural era 
que en medio de tanto abuso y de tanta sangre, fuese 
aplaudida la crueldad de un esposo, que iba escudada 
con la respetable egida del honor, aunque exagerado ya 
y pervertido. 

Mejor (el) amigo el muerto. 

Hállase la idea fundamental de esta comedia en el l i­
bro de caballerías titulado Oliveros de Castilla y Artas 
de Algurbe. También escribió Lope sobre este asunto su 
comedia de Don Juan de Castro. 

Monstruo (el) de la fortuna, comedía de tres Ingenios. 

Juicio de Don Alberto Lista, impreso en el periódico 
titulado El Censor, tomo xv, 1822. 

«Se observan en esta pieza intenciones y movimientos trágicos, 
y algunas escenas á las cuales solo falta un lenguaje mas sostenido 
y un estilo menos afectado, para ser dignas de Melpómene. Tal es 
ia escena del segundo acto entre la reina: Juana, su conñdenta 
Felipa y el rey Andrés. La versificación de toda ella es armoniosa 
y noble : el odio de la Reina y las sospechas de su marido están 
muy bien descritas: las sentencias son graves y concisas, y el in­
terés dramático que excita es muy grande; porque se ven entre las 
caricias conyugales todas las pasiones funestas del corazón que 
dieron motivo al asesinato de Andrés, á las calamidades de una 
guerra extranjera, y á la condenación de Felipa. 

«Reprendiendo Andrés la osadía de Felipa, esta le responde : 

Señor, 
Estos cargos no son mios; 
Del Reino son : yo los oigo, 
El los siente, y yo los digo. 

R E I N A . 

¿Son justos los cargos? 

»A lo que responde Andrés, como buen tirano : 

Yo no repruebo los cargos, 
Sino la voz que los dijo : 
No culpo yo las verdades, 
Sino el traje en que han venido. 

'»Felipa le responde comparando al Rey con un clavel que no re­
para en el conducto por donde viene el agua que le riega; y para 
hacer mas agradable la comparación dice que 

De la verdad se alimentan, 
Como el clavel del rocío, 
Los reyes. 

«Andrés le replica que el agua suele viciarse en los conductos, 
y concluye con un desatino, tan desatino en moral como en po­
lítica : 

Que aunque ellas por sí son buenas, 
Si el instrumento es indigno, 
Se les pega á las verdades 
El sabor de quien las dijo. 

«Esverdad que estas expresiones están bien colocadas en el dis­
curso de un usurpador. Pero se debe confesar que la comparación 
del clavel y la fuente es alevosa en una escena trágica. Mucho me­
jores son estos versos de Felipa : 

Y así, mandad como amado, 
No forcéis como temido, 
Y obedezcamos nosotros, 
No de asustados, de finos. 

»E1 razonamiento en que Andrés promete licenciar su ejército, 
tiene la grandilocuencia propia de la tragedia. 

Pues yo por soldado he sido, No suene una trompa, un tiro 
Para ser rey, muy violento, En toda Italia : de paz 
Para esposo, poco fino; Hoy se coronen sus hijos... 
•Hoy, colgando aqueste acero Ya empiezo á ser rey piadoso: 
De tantas lides invicto, Ya empiezo á ser buen marido: 
Dejaré de ser soldado. Ya con la paz os granjeo, 
Salgan ios húngaros mios Ya coa la fineza os sirvo-
De Ñapóles; calle el parche, Ya dejé de ser soldado ; 

Ya mi altivez mortifico : Que le toca hacer lo mismo; 
La mayor fineza es Que volveré á ser soldado 
Dejar de ser lo que he sido : Si cortesano no obligo. 
Cada uno mire bien 

«En esta comedia está el célebre veráo : 

Madruga, y mata primero. 

«Y esta sentencia, tan noble y generosa como la anterior, es atroz: 
¿ Quién tiene mayor nobleza ? 
¿Quien dice injurias sin causa, 
O quien puede y no se venga? 

«Esta pieza debe quedar en nuestro teatro; pero es necesario 
refundirla. Han de desaparecer los dos graciosos y la graciosa, y 
reservarse para el género cómico las escenas en que se representa 
con bastante fidelidad la mutación que causa la fortuna en los co­
razones viles. 

«Es preciso también dar mas influencia en la condenación de 
Felipa á su amor hacia Cárlos, amante antiguo y correspondido de 
la Reina. El carácter de esta es poco dramático, y lo será mucho 
mas haciéndola resistir á las amenazas de Luis, infante de Hun­
gría , y á las imprudentes revelaciones de Felipa, de modo que no 
firme el suplicio de su favorita, sino arrastrada por una pasión ce­
losa. Para conseguir este resultado, es menester desenvolver con 
mas estudio el carácter de Cárlos, y la pasión que ha inspirado á 
las dos amigas, y por consiguiente, la pieza debe empezar en la 
segunda jornada. 

«Obsérvese que siempre le quedará el defecto de la duplicidad 
de acción. En efecto, la muerte de Andrés es una acción completa 
trágica, producida por pasiones trágicas y vehementes, mas inu 
portante que el suplicio de una mujer común, elevada al vali­
miento por su ambición propia y por la debilidad de la Reina; 
pero á pesar de este defecto, no nos debemos resolver á perder 
el segunda acto y dos escenas del tercero; antes bien debemos 
conservarlas, aunque no sea mas que como monumentos de nues­
tra tragedia del siglo xvn. Los poetas en quienes se notan mas 
disposiciones para el arte de Melpómene son Rojas y C A L D E R Ó N . » 

Monstruo (el) de los jardines. 

Lista : Calderón, considerado como lírico: 

«Yeamos la concisión elegante con que sabe ingerir las máximas. 

A C T O P R I M E R O , E S C E N A II. 

L I D O R O . 

Bien que este no es desierto juzgo ahora; 
República es entera, pues con tanta 
Variedad, ya se canta, ya se llora. 

L I B I O . 

¿Adonde no se llora y no se canta?» 

Nadie fie su secreto. 

Comedia cuyo t í tu lo no se halla en la lista de C A L D E ­

R Ó N : parece una refundición de Basta callar, hecha por 
Moreto, á quien se atribuye en alguna edición. Es de 
notar que el refundidor aprovechó pensamientos de otras 
comedias de C A L D E R Ó N , y dio á los tres galanes los nom­
bres mismos de los tres de Amigo, amante y leal. 

Niña (la) de Gómez Arias. 

Schack : Historia de la literatura y arte dramática en 
España, tomo m , pág . 57. 

«Para La niña de Gómez Arias C A L D E R Ó N ha tomado mucho de la 
pieza que escribió con el mismo título Luis Velez de Guevara.» 

No hay burlas con el amor. 

García Suelto : Colección de las piezas dramáticas de 
los autores españoles, tomo i de las Comedias de Don Pe­
dro Calderón de la Barca. — Madr id , imprenta de Don 
Antonio Fernandez, 1826. E n octavo. 

«El público conoce esta comedia, y la aprecia como una de las 
mejores producciones del ingenio de C A L D E R Ó N ; y efectivamente 
merece este concepto. 

»El deseo de mantener siempre vivo el interés de los especta­
dores, editando su curiosidad, hizo adoptar á nuestros autores 
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antiguos el sistema de recargar sus fábulas con una multitud de 
incidentes, que ofuscan la acción y la desfiguran. Muchas veces, 
para entenderla y seguir la marcha del poeta, es necesario una 
atención asidua, que molesta en vez de recrear. Pero la comedia 
deque tratamos no tiene .este defecto. La acción es sencilla, sin 
episodios extraños al asunto principal, está bien concebida y gra­
duada, y camina á su Un directamente. Los amores de Don Juan 
y Doña Leonor son el medio de que se vale el autor para formar 
la intriga y desempeñar la intención dramática que se propuso, 
probando que los hombres mas enemigos del amor apasionado, y 
mas indiferentes á los atractivos del bello sexo, se ven al fin suje­
tos á su imperio, cuando menos lo temian y mas blasonaban de su 
independencia y libertad. Los caracteres son variados y están per­
fectamente sostenidos. En el de Doña Beatriz ridiculiza C A L D E R Ó N 

con mucha gracia y lijereza alas mujeres cultas y afectadas; y 
aunque Moliere se propuso y consiguió lo mismo en Las mujeres 
sabias, no hay punto de comparación entre los dos poetas; por­
que el primero lo hizo por incidencia y para realzar mas el venci­
miento de Don Alonso, y el segundo formó su comedia únicamente 
con el objeto de censurar aquel vicio. Ninguno de los dos poetas, 
ni Don Francisco de Quevedo Villegas en su Culta latini-parla, 
fueron enteramente originales. El pensamiento es de Juvenal, en 
su sátira contra las mujeres; pero esta observación no disminuye 
el mérito de aquellos escritores. 

«Las situaciones de esta comedia son propias del asunto y muy 
interesantes : los diálogos, lijeros, naturales y animados. Son dig­
nas de notarse por su gracia, su viveza y sales cómicas, las esce­
nas i , I I , vi .y xi del acto primero ; las v, vm, x, xi y xm del se­
gundo, y la iv del tercero. 

«Los personajes de Don Diego y Don Luis, de quien se vale 
C A L D E R Ó N para acuchillar á Don Alonso y dar celos á Don Juan, 
pudiera haberlos suprimido, buscando en el fondo de la acción 
misma los medios de suplirlos. 

«Hubiera entonces hallado el modo de desenlazar la hitriga, sin 
necesidad de esconder por segunda vez á Don Alonso'y á Mosca­
tel. El abuso de esta situación, que repitió muchas veces en sus 
comedias, lo conoció el mismo C A L D E R Ó N , cuando, en la escena X J I I 

del segundo acto, dice en boca de Don Alonso : 

¿Es comedia de Don Pedro 
Calderón, donde ha de haber 
Por fuerza amante escondido 
O rebozada mujer? 

»La versificación es robusta y armoniosa generalmente, aun-' 
que mas artificiosa que permite el lenguaje familiar de la come­
dia ; y el estilo urbano y gracioso. Sin embargo, se notan algunas 
veces resabios del mal gusto de su tiempo, introducido por Don 
Luis de Góngora. Las cinco décimas en que Don Alonso quiere 
persuadir á Doña Beatriz de la verdad de su amor, en la escena xv 
del tercer acto, son detestables. ¿Cómo olvidaban C A L D E R Ó N y los 
poetas célebres de aquella época, llenos de instrucción y de talen­
to , que el lenguaje de las pasiones es siempre sencillo y natural, 
y nunca falso ni pomposo? ¿Cómo se les podrá disimular tal des­
acierto ? Nosotros creemos qué los disculpa el siglo en que nacie­
ron. Sin duda la afectación del culteranismo, que era entonces 
gala en las mujeres linas, obligaba á los amantes á buscar pensa­
mientos alambicados, sutilezas, frases retumbantes y aun dispara­
tes intolerables, para manifestarlas su cariño de un modo, estudia­
do é ingenioso á la verdad, pero muy opuesto á la razón, al buen 
gusto y á la naturaleza. ¿ Qué hicieron pues los poetas de aquel 
tiempo? Pintar, conforme la observaban, la sociedad en que vivian.» 

No siempre lo peor es cierto. 

García Suel to , tomo i de las Comedias de Calderón. 

«Aunque el amor ha sido el asunto de la mayor parte de las 
composiciones de nuestros poetas dramáticos, ninguno de ellos le 
ha presentado en el teatro con tanta decencia como Lope y C A L D E ­

R Ó N . Le pintaron con delicadeza y decoro; evitaron cuidadosa­
mente hasta las expresiones mas indiferentes, si podían atribuirse 
al deseo sensual; le espiritualizaron, por decirlo así; pero sin 
dejar por eso de retratar con mucha verdad y enerjía la pasión que 
arrebata al hombre con mayor vehemencia. Un modelo de esta cla­
se es la presente comedia, que pertenece al género sentimental; y 
C A L D E R Ó N muestra en ella el profundo conocimiento que tenia del 
corazón humano, y la sensibilidad de un alma generosa. 

«Los personajes de Don Cárlos y Doña Leonor son en su espe­
cie los mas perfectos que pueden verse en la escena. Una mujer 
Inculpable, á quien las apariencias acriminan á los ojos de su 
amante ; que no tiene medio alguno de desvanecerlas, y sufre re­
signada su dolor, sin mas alivio que la esperanza de q«e el tiem-

AS DE C A L D E R O N . 

po aclare la verdad, es preciso que inspire un ínteres vivo y dura­
dero. Al punto que se presenta, cautiva la atención; y cuando el 
espectador la oye decir, en tono suplicante y dolorido : 

Escúchame, y no me creas 
Después de haberme escuchado, 

la declara inocente en su interior. En este rasgo pinta ya C A L D E ­

R Ó N á Doña Leonor, y pinta su amabilidad, su inocencia y la pure­
za de su amor. En el curso de la acción aumenta gradualmente el 
mérito de su carácter, por las situaciones en que coloca á su he­
roína : ya sea cuando ruega á Don Juan que la admita en su casa, 
ya cuando la recibe Doña Beatriz, cuando se encuentra con Don 
Diego, y pasa por su amante á vista de Don Juan, siempre con­
mueve é interesa vivamente, 

«¡Qué dulzura, qué sensibilidad, qué amor manifiesta cuando 
dice á Don Cárlos !... 

¿Me has de cumplir la palabra 
Que me diste? 

Si en algún tiempo 
Te llegare el desengaño 
De la culpa que no tengo, 

«¡Qué enérjica y apasionada esla respuesta de su amante! 

No solo eso 
Ofrezco á ese desengaño, 
Leonor; pero hacerte ofrezco 
Víctima el alma y la vida. 

«¡Qué reconvención tan dulce y tan justa hace á Don Cárlos! 

Si airado una vez, si tierno No te pones de mi parte, 
Otra vez me hablas, ¿por qué, Y crees, Carlos, que puedo 
Mas al mal que al bien atento, Estar sin culpa ? 

«Toda esta escena está llena de ternura y de sentimiento. Pero 
la mas interesante para los espectadores es laxn del acto tercero, 
en que ven á Don Cárlos convencerse de la inocencia de Leonor. 
Tales han sido las apariencias que la condenaban, que Don Cár­
los no podia desengañarse sino oyendo la declaración de su ene­
migo. El poeta supo preparar esta escena con mucho ingenio y una 
naturalidad inimitable. 

«¡Cuánto placer recibe el espectador, que ha visto desde el prin­
cipio la inculpabilidad de Leonor, condenada por las apariencias, 
y ha disculpado al mismo tiempo los celos de Don Cárlos, cuando 
considera que van á ser felices estos amantes puros y virtuosos! 

«La amabilidad y dulzura de Leonor brilla constantemente eri 
toda la comedia, y solo desaparece al proponerle Doña Beatriz el 
casamiento con Don Diego. Entonces muestra enfurecida la pasión 
con que adora á Don Cárlos, y el odio que profesa al hombre que 
ha sido causa de todos sus infortunios. 

D O Ñ A L E O N O R . Rabiosa tigre en las selvas, 
Aspid pisado Cruel sierpe en los peñascos, 

Entre las flores de abril, No es tan fiera pan mí 
Víbora herida en ios campos, Como él lo es. 

«Don Cárlos es un modelo de generosidad : ama con la mayoí 
vehemencia ; pero su pasión es tan noble y pura, que jamas, ni 
en sus palabras ni en sus acciones, manifiesta el menor deseo. 
Solo C A L D E R Ó N pudo desenvolver con tanto acierto el carácter pun­
donoroso de Don Cárlos. ¿ Qué hombre puede tener pensamientos 
mas virtuosos que los siguientes? 
Que desde Madrid aquí El que solamente atento 
Sino es hoy, juraros puedo A lo irracional del gusto 
Que no la hablé dos palabras. Y á lo bruto del deseo, 

Viendo perdido lo mas, 
Que es hombre bajo, que es ne- Se contenta con lo menos. 
Es vil, es ruin, es infame [ció, , 

«Estos versos expresan perfectamente los sentimientos morales 
de Don Cárlos. Pero la resolución de casar á Leonor con DonDie-
go para restaurar su honor, que juzga perdido, es un rasgo que da 
al carácter de Don Cárlos la última perfección. 
Si en este estado pudiera Con su padre á su lugar, 
Yo conseguir que á Leonor Fuera la mas singular 
Don Diego satisfaciera; Venganza. 
Que honrada y en paz volviera 

«Así lo dice á Don Juan en la escena i del acto tercero, y ya re­
suelto, añade: 

Ganemos á Leonor, ya 
Que á Leonor hemos perdido. 

«Don Juan conoce y aprecia estos sentimientos tan desintere­
sados. 

D O N J U A N . Y bien en su efecto muestra 
Es vuestra resolución Ser hija de una pasión 
Tan honrada como vuestra, Tan noble. 



N O T A S É I L U S T R A C I O N E S 
«No solo son interesantes Don Carlos y Leonor : lo son asimis­

mo Doña Beatriz y Don Diego, Don Juan, Don Pedro y los criados; 
pero está tan perfectamente graduado el interés respectivo de cada 
uno en el curso de la acción, que no debilita el que causan los dos 
amantes. Son las principales figuras de un excelente cuadro ; están 
colocadas en el primer término , y se llevan la atención de los es­
pectadores, sin impedirles que observen y examinen las demás que 
forman el todo de la composición. La fábula está combinada con 
mucho acierto. La llegada de Don Diego á Valencia, y sucesiva­
mente la de Don Pedro, producen situaciones muy interesantes : 
el primero aumenta el peligro y los pesares de Leonor, las apa­
riencias de su delito y los celos de Don Cárlos ; y el segundo, com­
prometiendo á Don Juan para que favorezca su venganza , pone á 
todos en la situación mas apurada , y es el que produce el desen­
lace. 

«Muchos pasajes de mérito pudieran citarse, ya por el pensa­
miento, ya por la ingeniosidad de la expresión ; pero por no alar­
gar demasiado este juicio, nos limitaremos á los siguientes : 

7f3 

ACTO P R I M E R O , ESCENA IV. 

Qne estas son las cuatro edades Crece en poder del deseo, 
De cualquier amor, pues vemos Vive en casa del favor 
Cue en brazos del desden nace, Y muere en la de los ce los . 

ACTO SEGUNDO, ESCENA X I . 

Entre el alboroto huyó 
Una hija mia... Al decirlo 
Me embaraza la vergüenza. 
¡Mal haya el primero que hizo 
Ley tan rigurosa, pacto 

Tan vil, duelo tan impío, 
Y entre el hombre y la mujer 
Un tan desigual partido, 
Como que esté el propio honor! 
Sujeto al ajeno arbitrio! 

»La urbanidad del estilo, el lenguaje y la versificación son pro­
pios del autor, y tienen pocos lunares, si se exceptúan los seis ver­
sos que dice Leonor al lin de la escena n del primer acto, y los 
malhadados ovillejos de la escena vi del tercero. 

Schack : Historia de la literatura y arte dramática en 
España, tomo m , página 447. 

J Compárese La fausse apparence de Scarron, con No siempre lo 
peor es cierto, y se verá en cuan alto grado poseía este hombre 
desapiadado el talento de corromper todo lo que tocaba, y de es­
tropear los originales á quienes hacia el ultraje de traducirlos.» 

Monsieur Damas-Hinard tradujo la comedia No siempre 
lo peor es cierto, incluyéndola en el segundo tomo ó se­
gunda serie de las comedias de C A L D E R Ó N en la colección 
titulada Chefs-d'ceuvre du théátre espagnol. 

Peor está que estaba. 

Schack: Historia de la literatura y arte dramática en 
España, tomo m , página 55. 

«Peor está que estaba está sacada escena por escena de otra 
composición mas antigua , de Luis Alvarez, impresa en 1630. con 
el mismo título, suprimiendo solo algunas cosas inoportunas, y 
cambiando el texto literal. Se ha indicado la presunción de que 
fuese también C A L D E R Ó N autor de la comedia antigua, y hubiese 
tenido alguna razón para tomar un nombre supuesto, cosa que 
no daremos por imposible, una vez que no aparece antes ningún 
Luis Alvarez como poeta cómico; pero al final de la antigua Peor 
está, se dice que su primer padre la habia llamado Todo sucede al 
revés : de modo que también esta pieza es refundición de otra an­
terior.» 

Ticknor : Historia de la literatura española, tomo n , 
capítulo xxiv. 

«Hay entre ellas dos muy notables, que son Peor está que es­
taba y Mejor está que estaba, que se sabe tradujo Lord Bristol con 
el titulo de Mejor que mejor y Peor que peor.» 

De Rrosse imitó, en el año 1645, la comedia Peor está 
9«e estaba, con el t í tu lo de Les innocents coupables. En 
h»5 la imitó Rois-Robert, con el de Lesapparences trom­
peases ; y en 1707 Le Sage, con el de Don César Ursin. 
^llanamente la tradujo Monsieur Damas-Hinard. * 

Pintor (el) de su deshonra. 

"Avisos (de Pellicer) de 28 de julio de 164:.. 
"'•a sucedido estos dias un caso que tiene escandalizada la cor-

e> Por el hecho y las circunstancias. Este fué el robo de la hija 
e u « tratante en lienzos, muy rica y con treinta mil ducados de 

dote. Hizole un hermano de la madrastra de la moza , que desa 
huciado de que se la diesen por mujer, intentó la fuerza ; y acom­
pañado de amigos con armas de fuego y un coche de cuatro mu-
las, llegó á la casa; y armando de noche una pendencia, saliendo 
á la tienda la moza y la madrastra , la cogieron , y metiéndola en 
el coche, dispararon pistolas para atemorizar la gente y que no 
los siguiesen. Corrió el coche muchas calles de Madrid, dando por 
todas grandes gritos la robada, de suerte que todos creyeron , se­
gún el aparato y estruendo, que solo algún gran señor podia atre­
verse acaso semejante y tan violento. Pararon en la casa preve­
nida , donde la moza, dicen, se defendió con arte, del hombre, 
diciendo que supuesto que habia de ser su mujer, no queria pa-
recerlo hasta estar desposada. Hizo una cédula, y á la mañana, 
por el rastro de un notario del Vicario, cogió al agresor y á otros 
dos cómplices el alcalde Don Enrique de Salinas. Están en la cár­
cel, y se entiende los ahorcarán el jueves; y por ahora no se ha­
bla sino en esto y en dos mujeres que han muerto á manos de sus 
maridos por adúlteras; el uno pintor, y el otro bodeguero.» 

Este acontecimiento pudo inspirar á C A L D E R Ó N la idea 
de El pintor de su deshonra. A l año siguiente m u r i ó , 
por causa bien distinta, la esposa de otro pintor, cuyo 
nombre no omitió Pel l icer . 

«Avisos de 14 de junio de 1644. 
• Sucedió cuatro dias há que Alonso Cano, pintor de gran fama, 

tenia un pobre que acudía á su casa para copiar de él los cuerpos 
que pintaba ; y estando él fuera de casa , y su mujer en la cama 
sangrada (virtuosísima criatura), el pobre se quedó cerrado en el 
obrador; y saliendo al aposento de la mujer, la mató con quince 
puñaladas con un cuchillo pequeño. Escapóse, y á ella la hallaron 
con matas de los cabellos del pobre en la mano. Vino su marido, 
y por los indicios de disgustos que tenia con ella sobre mocedades 
suyas, le prendieron y le han dado tormento : negó en él haberla 
hecho matar, y háse recibido la causa á prueba, y se cree está sin 
culpa.» 

Sigue otra noticia aun mas atroz. 

«Vino también nueva del suceso lastimoso de Erija, en que di­
cen que un religioso requirió de amores á una doncella, hija de 
confesión suya, y que habiéndola tenido cerrada en el convento al­
gunos dias, la mató y enterró » 

A l considerarla valiente defensa que hizo de su ho­
nor la hija del mercader de lienzos, la mas heroica y me­
nos feliz de aquella már t i r que m u r i ó á manos del b ru ­
tal alférez, de que se dio cuenta en la p á g . 692, columna 
primera; y suponiendo por úl t imo, como las circunstan­
cias lo hacen creer, que la virtuosa Margarita Velü , m u -
ger de Alonso Cano, y la doncella asesinada en Ecija pe­
recieron víctimas de la castidad y pureza, no puede uno 
menos de creer que el principio del honor, profunda­
mente arraigado en España por aquellos tiempos, hacia 
bárbaros á algunos maridos celosos, hacia hero ínas su­
blimes á algunas mujeres, y probablemente honradas 
á casi todas. Ellas valían mucho mas que ellos. 

Este drama de El pintor está traducido por Monsieur 
Angliviel de la Reaumelle, en el tomo xvn de la colec­
ción titulada Chefs-d'ceuvre des théátres étrangers. 

Postrer (el) duelo en España. 

Traducido por Monsieur Angl iv ie l de la Reaumelle, 
en el tomo vn de la colección titulada Chefs-d'ceuvre des 
théátres étrangers. 

Príncipe (el) constante. 

Monsieur Damas-Hinard incluyó una traducción de esta 
tragedia en el tercer tomo ó tercera serie de comedias 
de C A L D E R Ó N , en la colección titulada Chefs-d'ceuvre du 
théátre espagnol. A la versión precede una noticia, donde 
se lee esto : 

«La parte mas notable del drama, 6 por mejor decir, todo él es 
el papel de Don Fernando. C A L D E R Ó N , con un genio y arte mara­
villosos , ha hecho del infante prisionero un Régulo cristiano.... 
¿Nos será lícito confesarlo? Una vez admitida como histórica la in­
vención del poeta, el infante de Portugal nos parece mas grande, 
mas noble, mas digno de admiración y simpatía que el general 
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romano; porque si es bello el morir por la patria (y cierto que lo 
es, y bien lejos estamos nosotros de querer entibiar el amor cívico), 
aun es mas bello, según creemos, morir por la religión y la fe. El 
principe constante fué traducido al alemán por el gran crítico Gu'.-
ilelmo Sehlegel, y el drama obtuvo gran éxito en todos los teatros 
de Alemania.» 

Ticknor : Historia de la literatura española, tomo n. 

capitulo x x n i . 
«Otras comedias de C A L D E R Ó N tienen librado exclusivamente su 

buen éxito en el principio noble de la lealtad, sin mezcla alguna, 
ó muy poca, de la pasión del amor y de los celos. La mas notable 
en este género es El príncipe constante. Su argumento esla expe­
dición contra los moros de Africa, hecha en 1438 por el infante 
Don Fernando de Portugal, que terminó con la completa derrota 
délos invasores al frente de Tánger, quedando prisionero el mis­
mo Infante, que murió cautivo y miserable el año de 1443, perma­
neciendo todavía por espacio de treinta años sus huesos en ¡poder 
de los infieles, hasta que por último fueron rescatados y condu­
cidos áLisboa, donde recibieron honrada sepultura, y la misma 
reverente adoración que los de un mártir ó santo. Encontró C A L ­

D E R Ó N esta historia en la antigua y agradable Crónica de Juan Al­
vares y Rui de Pina; pero con sumo talento hizo voluntarios los 
disgustos y tormentos del Príncipe, dando á su carácter la resig­
nación heroica de Régulo,y haciéndole un héroe cabal, para ha­
cerle el protagonista de un profundo drama, fundado en el honor 
de un patriota cristiano.» 

Lista : De Calderón, considerado como poeta lírico: 
«Entre las comparaciones numerosas que se encuentran en C A L ­

D E R Ó N , nos parece preferible la del siguiente soneto, uno de los 
mas hermosos de nuestra lengua, y acaso el mejor acabado , por 
la valentía del pensamiento final: 

Estas, que fueron pompa y alegría 
Despertando al albor de la mañana , 
Ala tarde serán lástima vana, 
Durmiendo en brazos de la noche fria. 

Este rnatiz que al cielo desafía, 
Iris listado de oro, nieve y grana, 
Será escarmiento de la vida humana : 
¡Tanto se emprende en término de un dia! 

A florecer las rosas madrugaron, 
Y para envejecerse florecieron : 
Cuna y sepulcro en un botón hallaron. 

Tales los hombres sus fortunas vieron : 
En un dia nacieron y espiraron ; 
Que pasados los siglos, horas fueron.» 

. Monsieur de L a Reaumelle : Noticia sobre el Príncipe 
constante, puesta al frente de la t raducción hecha por 
dicho señor , impresa en el tomo xvm de la colección t i ­
tulada Chefs-d'ceuvre des théátres étrangers (Paris, 1829). 

«No se hallan aquí disfraces, ni cambios de nombre , ni aun 
amor, porque la pasión de Fénix y de Muley desaparece ante los 
grandes intereses que se agitan en la pieza. El papel de Fernando 
es bellísimo , y todos los otros casi están sacrificados á él. Desde 
qae Fernando considera la cesión de Ceuta como cuestión de ca­
rácter religioso, ya no cabe duda sobre su resolución 

»Sin embargo, es denotar que á pesar de la propensión del 
poeta á la exageración, no ha dado á su héroe aquella impasibili­
dad que otro autor menos hábil hubiera quizá creído necesaria á 
la pintura de tal carácter. Fernando es sensible, y mucho, á sus 
males; y lejos de debilitar por eso el interés, lo inspira mayor 
cuando se queja de cansancio y de hambre. C A L D E R Ó N conocia el 
corazón humano, y sabía que la insensibilidad del infeliz que pa­
dece , aunque excita un momento la admiración , produce luego la 
indiferencia.» 

Nótese la sencillez, verdad y fuerza de expresión de 
este diá logo entre Muley y F é n i x , con que principia 
la escena vi de la primera jornada. 

M U L E Y . En tu blanca mano vi ? 
Aunque de paso, no quiero ¿Quién es el dichoso, di? 
Dejar, Fénix, de decir, Quién ?... Mas espera, no diga 
Ya que tengo de morir, Tu lengua tales agravios : 
La enfermedad de que muero; Basta, sin saber quién sea, 
(}ue aunque pierdan mis rece- Que yo en tu mano le vea, 
El respeto á tu opinión , [los Sin que lo escuche en tus labios. 
Si celos mis penas son, 
Ninguno es cortés con celos. F E N I X -

iQué retrato ¡ ay enemiga! Muley, aunque-mi deseo 

Licencia de amar te dio, 
De ofender y injuriar no. 

M U L E Y . 

Es verdad , Fénix: ya veo 
Que no es estilo ni modo 
De hablarte; pero los cielos 
Saben que en habiendo celos, 
Se pierde el respeto á todo. 
Con grande recato y miedo 
Te serví, quise y amé ; 
Mas si con amor callé, 
Con celos , Fénix, no puedo . 
No puedo. 

F É N I X . 

No ha merecido 
Tu culpa satisfacción; 
Pero yo por mi opinión 
Satisfacerte he querido; 
Que un agravio entre los dos 
Disculpa tiene; y así, 
Te la doy. 

M U L E Y . 

Pues¿hayla? 
F É N I X . 

Sí. 
M U L E Y . 

¡ Dueñas nuevas te dé Dios! 
F É N I X . 

Este retrato ha enviado... 
M U L E Y . 

¿ Quién ? 
F É N I X . 

Tarudante, el infante. 

M U L E Y . 

¿Para qué? 
F É N I X . 

Porque ignorante 
Mí padre de mi cuidado... 

M U L E Y . 

Bien. 
F É N I X . 

Pretende que estos dos 
Reinos... 

M U L E Y . 

No me digas mas. 
¿Esa disculpa me das ? 
¡ Malas nuevas te dé Dios! 

F É N I X . 

Pues ¿ qué culpa habré tenido 
De que mi padre lo trate? 

M U L E Y . 

De haber hoy, aunque te mate, 
El retrato recibido. 

F É N I X . 

¿Pude excusarlo ? 
M U L E Y . 

¿ Pues no ? 
F É N I X . 

¿ Cómo ? 
M U L E Y . 

Otra cosa fingir. 
FÉNIX. 

Pues ¿qué pude hacer? 
M U L E Y . 

Morir; 
Que por ti lo hicierayo. 

No dirán los señores Viguier y Ph i l a ré t e Chasles que 
imitó C A L D E R Ó N este ú l ü m o rasgo del famoso Qu'il 
mourüt, de Corneille : su Horacio fué impreso en 1641; 
El Príncipe constante fué dado á la imprenta en 16oS. 

En la escena XII de la misma jornada hay otra expre­

sión parecida: 
D O N E N R I Q U E . 

Aquellos ecos, 
Ejércitos de Fez y de Marruecos 
Son; porque Tarudante 
Al rey de Fez socorre, y arrogante 
El Rey con gente viene. 
En medio cada ejército nos tiene r 
De modo que cercados, 
Somos los sitiadores ya sitiados. 
Si la espalda volvemos 
Al uno, mal del otro nos podemos 
Defender; pues por una y otra parte 
Nos deslumhran relámpagos de Marte. 
¿Qué haremos pues, de confusiones llenos? 

D O N F E R N A N D O . 

¿ Qué ? Morir como buenos. 

Citados estos versos, no es posible omitir aquel otro, 
quizá e l mas característico y sublime de esta tragedia: 

R E Y . 

¿ Por qué no me das á Ceuta ? 
F E R N A N D O . 

Porque es de Dios y no es mia. 

Puente [la) de Mantible. 

Argumento sacado de la conocidísima Historia del em­
perador Carlo-Magno y de los Doce Pares de Francia, í 
de la batalla que hubo Oliveros con Fierabrás, rey de 
Alejandría, ó de los romances formados sobre diclw 
l i b r o , que tan populares han sido y son todavía en Es­
paña. 

La puente de Mantible es una de las comedias de CAÍ* 

DERON* que tradujo Gu.llelmo Sehlegel. 

Purgatorio {el) de San Patricio. 

A C T O T E R C E R O , E S C N A V I I Í . 

L U D O V I C O . Escondednie de mf mismo, 

¡Cielos piadosos, 
Y en el centro mas remoto 
Mo sepultad : ¡no rae vea 
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Tan divino y lan piadoso, 
Que puedo alcanzar perdón , 
Cuando arrepentido lloro. 
Yo lo estoy, Señor; y en prueba 
De que hoy empiezo á ser otro, 

•V que nazco nuevamente , 
En vuestras manos me pongo. 
No me juzguéis justiciero ; 
Pues son atributos propios 
La justicia y la piedad , 
Juzgad misericordioso : 
Mirad vos qué penitencia 
Puedo hacer, que yo la otorgo. 

A mi, pues no me conozco! 
pero si conozco, s í , [truo 
Pues sé que fui yo aquel mons-
Tan rebelde, que á Dios mismo 
Se atrevió soberbio y loco; 
Aquel que tantos delitos 
Cometió, que fuera poco 
Castigo que Dios mostrara 
En él sus rigores iodos, 
y que, mientras fuera Dios, 
Padeciera rigurosos 
Tormentos en los infiernos. 
Mas después desto conozco 
Que son hechos contra un Dios 

Este acto de contr ición responde á todas las crí t icas qne 
se han hecho del drama, calificándolo de absurdo y abo­
minable, por la peligrosa idea que da del poder de la fe. 
Ludovico es un monstruo; pero Ludovico se arrepiente, 
y Dios le perdona. Desde la escuela nos enseña en su 
catecismo el padre Ripalda , que por la con t r ic ión per­
fecta se perdonan todos los pecados, aunque sean sin 
n ú m e r o : e l catecismo justifica á C A L D E R Ó N . Los que se es­
candalizan de que en e l teatro español antiguo maten los 
maridos agraviados á sus mujeres; los que se duelen de 
que el honor castellano sea inexorable, ¿cómo ex t rañan 
que Dios sea misericordioso? E l drama no se rá po l í t i co ; 
pero es re l ig ioso , como que fué escrito en un tiempo 
en que la política estaba subordinada á la r e l i g i ó n . 

Estas reflexiones pueden aplicarse t a m b i é n á La De­
voción de la Cruz, drama de que hacen varios cr í t icos 
igual censura. 

T icknor : Historia de la literatura española, tomo ir, 
capítulo xxn . 

«Ademas de la parte puramente religiosa , tiene El purgatorio 
de San Patricio su correspondiente enredo amoroso, tal que pu­
diera acomodarse sin dilicultad ninguna á una comedia profana,y 
un gracioso, desvergonzado é insolente como el que mas. Pero la 
intención del poeta soto se dirige á producir un efecto religioso, 
y no hay motivo para suponer que el resultado fallase.» 

Secreto (el)á voces. 

L a comedia de Tirso Amar por arte mayor pudo insp i ­
rar muy bien a C A L D E R Ó N e l pensamiento de esta. E l plan 
y disposición de El secreto á voces son muy superiores 
á los de la obra de T i r s o ; pero la base del enredo, aun­
que muy cómica, es impracticable. Laura y Federico d is ­
curren hablarse en p ú b l i c o , conviniendo en que hecha 
una s e ñ a l , la primera palabra de cada razón nueva cor­
responde al secreto, lo d e m á s no. Esto no puede i m ­
provisarse en medio de la rapidez de la c o n v e r s a c i ó n ; y 
ademas C A L D E R Ó N falta á su propós i to , porque no son las 
primeras palabras de cada oración las que emplea para 
el d iá logo oculto, sino las primeras de los versos, sean 
las primeras de la oración ó sean las segundas. A pesar 
de esto Monsieur Damas-Hinard dice con razón : « Cuan­
do se considera en su conjunto esta brillante composi ­
c ión , la variedad d é l o s episodios, su marcha y suenla-

.ce, es preciso colocar El secreto á voces entre las mejores 
comedias de enredo de nuestro poe ta .» 

Carlos Gozzi imi tó en italiano esta comedia con el t í ­
tulo de II publico secreto. 

L a comedia francesa moderna Le gant et Vévantail, t ra­
ducida á nuestro idioma con el mismo t í tu lo de El guante 
y el abanico9 es una imitación de El secreto á voces. 

Sitio (el) de Bredá. 

Dice e l s eño r Adolfo Federico de Schack (Historia de la 
literatura y arte dramática en España, tomo n i , p á g i ­
na 1 7 2 ) que en esta comedia de circunstancias, el odio 
contra los enemigos de la fe se expresa con terrible 
cnerjía : algo de ello hay mientras dura el s i t i o ; desde 
Wie los defensores de Dredá tratan de rendirse , e l l en ­
guaje de C A L D E R Ó N es el de la tolerancia : la escena de 

Atizándoles la ijama : 
«Perros herejes, ministro 
Soy de la Inquisición Santa,» 

la cap i tu lac ión , en la cual el personaje que br i l la es un 
hereje, es la mejor de la comedia. Si en la escena x n 
del primer acto dice Alfonso Ladrón : 

¡Oh qué maldita canalla! 
' Muchos murieron quemados, 
Y tanto gusto me daba 
Verlos arder, que decia 

véase como trata C A L D E R Ó N á esos mismos herejes, cuando 
se estipula la entrega de la plaza entre Justino de Nasau 
por e l los , y el conde Enrique de Vergas, el marques de 
Barlanzon y e l i n g l é s Morgan por los e sp añ o l e s . 

A oficiales y á ingenieros; 
Y los demás dependientes 
De los ejércitos, saquen 
Sus familias y sus bienes. 

B A R L A N Z O N . 

Solo asi por la señal 
De ser vencidos, no lleven 
Cuerdas caladas, ni balas 
Sino en la boca. 

J U S T I N O . 

Más debe 
Honrarse al vencido, ya 
Que á esto nos trajo la suerte. 

B A U L A N Z O N . 

E N R I Q U E D E V E R G A S . 

Vivir en su religión, 
Nadie quitárselo puede. • 

En su religión cualquiera 
Pueda vivir quietamente. 

J U S T I N O D E N A S A U . 

¿Y de qué modo la gente 
De guerra saldrá? porqué 
No saliendo honrosamente, 
No saldrán. 

B A R L A N Z O N . 

Señor, de eso 
Todo cuanto ellos quisieren. 

V E R G A S . 

Honrar al vencido es 
Una acción, que dignamente 
El que es noble vencedor, 
Al que es vencido le debe. 
Ser vencido no es afrenta : 
Luego no fuera prudente 
Acuerdo que no salieran 
Honrados. Sus armas lleven, 
Sus cajas y sus banderas. 
Mientras mas lucidos fueren, 
Será mayor la victoria ; 
Porque esto se les concede 

Pues esta, ¿no es harta honra, 
Y mucha mas que merecen? 

J U S T I N O , i 

Merecen mucho. 
V E R G A S . 

Es verdad. 
J U S T I N O , 

Y si no sacan, por ese 
Desprecio, la artillería, 
No saldrán. 

B A R L A N Z O N . 

Pues que se queden 
Con hambre y sed. (Ap. En mi 
Vi ílamenco tan valiente.) [vida 

Y en acto de entregar Justino las llaves de la ciudad, 
pone C A L D E R Ó N en su boca estos nobles y sentidos acen­
tos , que es t a r í an bien en boca del mas grande hé roe : 

Aquestas las llaves son Por menos dolor la muerte. 
De la'fuerza, y libremente Aquesto no ha sido trato, 
Hago protesta en tus manos, Sino fortuna, que vuelve 
Que no hay temor que me fuerce En polvo las monarquías 
A entregarla, pues tuviera Mas altivas y excelentes. 

E n esta comedia pues aparecen dos hombres dist in­
tos : C A L D E R Ó N , e spañol y catól ico del siglo x v n , C A L D E ­

R Ó N caballero y íilósofo de todos los siglos. ¿ 

Vida (la) es sueíip. 

Ensayos literarios y críticos por Don Alber to L i s ta y 
Aragón .— Sev i l l a , 1844, tomo H , p á g . 8o. 

«La vida es sueño , que es indisputablemente la mejor de las co-* 
medias ideales de C A L D E R Ó N , no tuvo sin embargo el honor de la 
traducción ni de la imitación en los primeros tiempos del teatro 
clásico francés i. Tomás Corneille, que tradujo el Alcaide de si 
mismo, El Astrólogo fingido y Los empeños de un acaso, de nuestro 
poeta ; El convidado de piedra, de Tirso de Molina ; y Lo que puede 
la aprensión, de Moreto , no se atrevió sin embargo á arrostrarla 
grande idea del carácter de Segismundo : y este príncipe misterio^ 
so, en el cual está simbolizada la vida humana , no apareció en la 
escena de Paris hasta que en 1732 la presentó Boissy con grande 
aplauso del público. 

«Boissy habia comenzado su carrera escribiendo versos satíricos 
contra los hombres mas sabios de su tiempo ; pero el peligro y ta 
infamia de esta profesión le obligó á corregirse y á dedicarse al 
teatro. En él ocupó un lugar distinguido después de los grandes 
maestros, por su comedia Las exterioridades engañosas , una de 
las mejores que tienen los franceses en el género urbano. Escribió 

1 Sí: en el año 1GÍ6 la imitó en francés Gillet de la Tissonne-
rie con el título de Sigismundo , duque de Yarsovia. Hay también 
una imitación alemana, hecha , según Schack, porM. J.F. Sellar-
tenstein, y otra por iíertrand. 
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otras de mérito inferior, pero llenas de sal y de facilidad. Otras 
en fin , en que introdujo personajes alegóricos, prueban que habla 
leido mucho á C A L D E R Ó N ; pero nada lo demuestra como su comedia 
La vie est un songe, en la cual los principales personajes tienen 
hasta los nombres de la comedia española. 

«La francesa llamó la atención de los literatos y aun de los filó­
sofos; y Rousseau dijo que el héroe de esta pieza era el verdadero 
misántropo. Este juicio prueba que el ciudadano de Ginebra no 
comprendió el objeto moral de aquel carácter. El autor de la no­
ticia biográfica de Boissy, puesta al frente de la última edición de 
sus obras escogidas en la Biblioteca de los clásicos franceses, dice 
que «la idea de la comedia es extraordinaria , y que su ejecución 
no carece de nobleza ni de enerjía;» pero calla quién fué su pri­
mer propietario : según todas las apariencias, porque no lo sabía. 
Boissy pudo callarlo, porque ya en su tiempo casi nadie estudia­
ba en Paris el idioma español, ni menos leia nuestras comedias, 
desde que Boileau llamó grosero á nuestro teatro. Así juzga la ma­
yor parte de los hombres,poruña frase. Pero semejantes hurtosno 
nos admiran, cuando somos testigos de los que ahora se hacen en 
España, de autores franceses bien conocidos en toda la república 
literaria; y sin embargo , los traductores se llaman originales^ 
También es verdad que no dejan de ser originales estas traduccio­
nes , pues dejan el texto tan en francés como se estaba. 

«No nos acordamos si es en Boccacio ó en las Mil y una noche 
donde hemos leido el cuento de un príncipe que por entreteni­
miento hizo que embriagasen á un mendigo ; que cuando desper­
tase se le hiciese creer que era monarca durante un dia ; y que 
vuelto á embriagar, se le restituyese á su primer miseria. En esta 
conseja trivial descubrió el genio de C A L D E R Ó N bastante campo para 
representar las dos situaciones mas importantes de la vida huma­
na : á saber, la ilusión y el escarmiento. En la primera Segis­
mundo no es mas que el hombre fisiológico. Tiene poder, y quiere 
emplearlo en la venganza : insulta á su padre, se enamora suce­
sivamente de dos mujeres que ve, resiste al consejo , arroja al mar 
desde un balcón uno de los consejeros, y quiere dar muerte al 
otro : no hay razón, no hay honor, no hay respeto que le atajen ; 
solo la adulación, solo lo que lisonjea sus pasiones le es bueno y 
agradable. 

«Segismundo vuelve á dormir, y vuelve á despertar en su prisión 
con la cadena al pié y el carcelero al lado. Aquí empieza una nueva 
existencia, la existencia del hombre moral, ilustrado por el es­
carmiento y la razón. Desconfía de los bienes de la vida que le 
buscan de nuevo : gózalos, pero con timidez : reprime sus pasio­
nes, que quieren sublevarse otra vez, y hace buen uso de la feli­
cidad , porque sabe que ha de perderla, y que ha de despertar en 
otra región , con respecto á la cual la vida actual no es mas que 
un sueño. 

«Tal es el magnífico plan que desenvolvió C A L D E R Ó N con todo el 
genio de un gran poeta, y con toda la profundidad de un gran filó­
sofo. ¿Qué son después de esto algunos defectos de expresión, hi­
jos del mal gusto de su siglo, y muy fáciles de corregir, como 
efectivamente lo ha hecho el imitador francés? ¿ Quién se para en 
ellos cuando se ve descrita con tanta perfección la historia del 
hombre ? 

«Boissy, mas correcto en cuanto al estilo, destruye casi el pen­
samiento del cómico español. Segismundo, al despertar la pri­
mera vez , no es el hombre de las pasiones sensuales. Ve á la prin­
cesa Sofronia, y se enamora de ella ; pero este amor es un senti­
miento puro y virtuoso', que le mueve hasta á perdonar la sinrazón 
de su padre en haberle tenido tanto tiempo preso y aherrojado; y 
solo vuelve á sus furores cuando sabe que el Hey ha prometido á 
otro la mano de su sobrina. 

»¡ Cuánto mas profunda es la idea de C A L D E R Ó N ! En él apenas 
manifiesta el Principe otro amor que el sensual: ve á su prima , y 
quiere tomarla la mano : ve después á Rosaura, y quiere forzarla. 
En una palabra, todas sus pasiones son brutales é hijas de la ilu­
sión de los sentidos, sin freno alguno , ni aun el que unos afectos 
suelen imponer á otros. La vida es sueño, de C A L D E R Ó N , en sus 
dos primeros actos, es un drama romántico de nuestros dias. ¡Qué 
lástima que Segismundo, cuando despierta en la prisión , no se 
suicide! En ese caso nada le faltaría para ser el modelo del roman­
ticismo actual. Pero C A L D E R Ó N no quería someter el hombre al ím­
petu ciego de las pasiones : creia en la razón y en la moral, y ese 
es su defecto á los ojos de los modernos dramaturgos. 

«Boissy falseó pues el pensamiento de C A L D E R Ó N , inspirando á su 
héroe ideas grandes y generosas, sugeridas por el amor, y atribu­
yendo á los celos sus nuevos furores. Así queda desvirtuada en su 
íáhula la granae lección del escarmiento, que en la comedia espa­
cióla es completa, terrible y eficaz. Suprime también gran parte de 
las rellexiones de Segismundo en uno y otro estado. El drama 
francés es una copia débil de un excelente cuadro , hecha por un 
profesor dotado de mas finura que genio. Observemos que lo mismo 

sucedió á Moliere Imitando El desden con el desden, de Moreto. \ 
la verdad Moliere tenia mucho genio , pero no de la especie que 
era necesario para escribir la comedia del Plauto español. 

«Boissy dejó subsistir en su drama un gracioso llamado Arlequín 
personaje preciso en el teatro italiano, donde se representó , por­
que el de la comedia francesa*, esclavo entonces de las formas de 
Boileau, no lo hubiera admitido. También en la comedia de C A L ­

D E R Ó N hay un gracioso , á quien el pueblo quiere libertar, tenién 
dolé por Segismundo , y aclarado el yerro, responde á los que le 
acusaban de haberse fingido el príncipe : 

Vosotros fuisteis los que 
Me segismundeasteis. 

«Este verbo grotesco, inventado p o r . C A L D E R Ó N , le pareció á 
Boissy un diminutivo castellano, y su Arlequín, convencido del 
error, dice que es el príncipe Segismundinet, y hermano menor 
de Segismundo. 

«Concluiremos este artículo diciendo que C A L D E R Ó N manejó esta 
misma fábula en uno de sus autos sacramentales, intitulado tam­
bién La vida es sueño. En él , el carácter de Segismundo es el del 
hombre en general: prueba evidente de que su plan en la comedia 
era el de describir la naturaleza humana, entregada primero á sí 
misma , y amaestrada después por el desengaño.» 

En e l segundo acto de la Medea de Séneca se halla 
este diálogo entre la protagonista y su confidenta : 

N U T R I X . 

Abicre Colchi, conjugis nulla est fides, 
Nihilque superest opibus b tantis tibi. 

M E D E A . 

Medea superest: heic mare et térras vides, 
Ferrumque et ignes et déos et fulmina. 

Corne i l l e , imitando al poeta español - romano, dice en 
su Medea, acto primero, escena v: 

N É R I N E . 

Votre pays vous hait, votre époux estsans foi, 
Dans un si grand revers, que vous reste-t-il? 

M É D É E . 

Moi, 
Mol, dis-je, etc'est assez. 

1 N É R I N E . 

Quoi? Vous seule, madame? 
M É D É E . 

Oui, tu vois en moi seule et le fer et la flamme, 
Et la terre et la mer et l'enfer et les cieux, 
Et le sceptre des rois et le foudre des dieux. 

Voltaire , en sus Comentariosá Corneille, hace sobre 
este diálogo la observación siguiente : 

«Este moi (yo) es célebre, es el Medea superest de Séneca: 
también es traducido de Séneca lo que sigue. Pero en el original y 
en la traducción, estos versos debilitan la grande idea que da el ya, 
yo, digo, y basta. Toda explicación de un afecto grande lo enerva. 
Se pregunta si el Medea superest es sublime: yo respondería á esta 
cuestión que en efecto sería un sublime rasgo, si expresara gran­
deza y valor. Por ejemplo, si cuando Horacio Cócles defendió él 
solo un puente contra un ejército , le hubieran preguntado ¡qué te 
queda ? y hubiese respondido yo, esto hubiera sido verdaderamente 
sublime ; pero aquí no significa mas que el poder de la magia; y si 
Medea dispone de los elementos, no es maravilloso que ella, sola 
y sin mas auxilio, pueda vengarse de todos sus contrario v 

Ahora bien : Rosaura, una doncella particular, sin 

mas apoyo que su ánimo firme, viene , en La vida es 
sueno, buscando á un príncipe para vengar en él una 

ofensa de honra. Dícele un anciano : 

¿ Quién ha de ayudarte ? 

y responde ella misma: 
Yo. 

¿ S e r á este el verdadero sublime que Voltaire quería? 
En una Medea de autor españo l , que pereció inédita, 

en la cual la protagonista no era mágica , sino solamente 
vengativa y celosa, concluiá de este modo el acto p#" 
mero , imitando también á Séneca . 

H E L E N O . 

Extranjera en este suelo. 



Sin padre, sin esposo , sin asilo > 
¿ Qué te ha quedado ? 

M E D E A , 

Mi furor, mis celos, 
En la Parte treinta de comedias famosas de varios au-

lores (Zaragoza, 1636) se halla impresa L a vida es sue­
ño con variantes s ingu la r í s imas , que dan lugar á creer 
se hiciese esta edición por un manuscrito mas antiguo 
que el que sirvió para e l primer tomo de C A L D E R Ó N , 

principiado á imprimir en 1635. Véase este trozo ; 

R O S A U R A . 

¿ Qué puedo responderte, 
Clarin, si compañera de tu suerte, 
Es fuerza que lo sea 
De tus dudas también ? 

C L A R I N . 

¿Habrá quien crea 
Sucesos tan extraños? 

R O S A U R A . 

Si allí la vista no padece engaños 
Que hace la fantasía, 
A la dudosa luz que observa el día 
Me parece que veo 
Un edilicio. . . . . . . -

V 

La puerta 
(Mejor diré funesta boca) abierta 
Está ; y como se esconde 
El sol, y á sus espacios no hay por donde 
La luz se comunique, 
Es fuerza que el temor se multiplique; 
Que deste rudo centro 
Nace la noche, pues se engendra dentro. 

S E G I S M U N D O . (Dentro.) 
¡Ay mísero de mí! Ay infelice! 

C L A R I N . 

¡ Temerosos clamores! 

R O S A U R A . 

Clarín, huyamos penas y rigores* 

C L A R I N . 

En tal estado vengo, 
Que ya ni aun para huir ánimo tengo* 

ROSAURA. 

Y cuando le tuvieras, 
La puerta no acertaras ni supieras, 
Como suele decirse en frásis ruda 
Que está uno entre dos luces cuando duda. 

C L A R I N . 

Es al revés en mí... 

R O S A U R A . 

¿De qué te asombras? 
C L A R I N . 

Porque yo estoy dudando entre dos sombras. 
Ya no puedo mover el paso helado. 

Sepamos lo que dice. 

S E G I S M U N D O . 

¡ Ay mísero de mí! Ay infelice! 
Que si pago muriendo, 
Ciclos, ¿qué culpa cometí naciendo? 

principian las lamosas déc imas por la de 

Nace el ave, y con las galas 
Que la dan belleza suma 

c°ntinuando así hasta concluir la del arroyo, después 
de la cual entra la que se conoce como primera, 

Apurar, cielos, pretendo , 

S en seguida va la última del m o n ó l o g o , la de 

En llegando á esta pasión, 

1ue allí principia en llegando á esta ocasión. 
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Concluimos estas noticias con las siguientes, unas por 
ser curiosas, y otras porque prueban lo que ya se dijo al 
tratar de El Médico de su honra. 

Manuscrito del señor Don Augusto de Dúrgos , citado en 
la página 667, columnas primera y segunda de este tomo. 

«A 2 de setiembre de 1622 se mandó prender al arques de Ca­
ñete, y á mi señora la marquesa, su mujer, en su casa, con cuatro 
alguaciles de corte por guardas. La causa, dicen, fué una moza do 
retrete, que se llamaba Catalina Duran. Hablaba á un albañil, que 
habia ido á hacer algunos reparos cerca de la cocina; y por casarse 
con este albañil, se salió después de media noche, estando todos 
recogidos, y abrió tres puertas; y pareciéndole á mi señora la mar­
quesa que no podrían dejar de ser cómplices en encubrir esta be­
llaquería otras tres criadas, dicen las tuvo mas de un mes en unos 
sótanos de su casa, dándolas de comer por tasa; y al cabo mandó 
llamar á un barbero para que las rapase á navaja hasta las cejas, 
y hecho esto mandó llamar á un mozo de silla para que las desnu­
dase y azotase, el cual respondió que no era verdugo, y no lo 
quiso hacer; y después llamó á Andrés Beltran, criado de su casa, 
y él obedeció, y. las desnudó y azotó con unos cordeles encerados, 
y las dio en su presencia mas de cien azotes, hasta'que saltó la san­
gre ; y aun dicen que tomó una hacha y las lardeó; pero no se cree. 
Después de esto, aquella noche las envió á sus casas. Tomólo muy 
mal Su Majestad y toda la corte. 

»A26del mismo setiembre se vio en el Consejo Real el caso de mi 
Señora la marquesa de Cañete, sobre el castigo que hizo en las tres 
criadas. Condenáronla en tres mil ducados, que se los sacaron do 
contado : mil para una de las azotadas, y otros mil para las otras 
dos, que eran de menos calidad, y mil para la Cámara del Rey. Al 
que las azotó se le condenó á que le sacasen á la vergüenza ; y por 
grandes favores salió con cuatro años de destierro, y treinta mil 
maravedís » 

Avisos de Pel l icer . 
«Avisos de 5 de julio de 1639. 
«Esta noche misma (la de San Pedrol cruzaron cruelmente la cara 

á Juan Várela, sastre del Rey, añadiéndole dos estocadas; y junta­
mente amaneció herido de muerte (pues le enterraron el viernes) 
Gregorio de Hervas, oficial de libros de la Contaduría mayor, mozo 
de grandes alientos. Los puestos tan distintos de estas dos desgra­
cias, dieron á entender eran diferentes los motivos; y fué uno mis­
mo , porque Don Antonio Muñoz , contador entretenido , tuvo ce­
los de que el Várela miraba á su mujer; y encomendó que le matase 
al Hervas, que se determinó á hacerlo, ó por dinero ó por respeto 
de amistad. Llegó á la ejecución con otros dos, y abrazándose con 
el sastre, le dio las heridas en cara y brazos; pero él quedó heri­
do de muerte en las tripas, con un puñal que acertó á llevar en la 
mano el contrario. Murió dentro de dos dias ; el sastre está cerca 
de ello ; el Don Antonio Muñoz llevó á confesar á su mujer á otro 
dia, con ánimo de matarla ; ella por medio del confesor avisó á la 
justicia : está en un convento ; y el marido en la cárcel, culpado 
del asesino. Hace tanto ruido en la corte este caso, que me ha pa­
recido no indigno de ocupar lugar en estos Avisos.» 

«Avisos de 19 de julio de 1639. 
. »En Alcalá un hijo del relator Bravo, canónigo de Valladolid, 
hallándole un marido con su mujer en traje de hembra, le mató 
lastimosamente á puñaladas.» 

«Avisos de 14 de febrero de 1610. 
»Los Reyes se entretienen en el Buen-Retiro, oyendo las come­

dias en el Coliseo, donde la Reina nuestra señora, mostrando gusto 
en verlas silbar, se ha ido haciendo con todas, malas y buenas, es­
ta misma diligencia. Asimismo, para que viese todo lo que pasa en 
los corrales, en la cazuela de las mujeres, se ha representado bien 
al vivo, mesándose y arañándose unas, dándose vaya otras, y mo­
tándolas los mosqueteros. Han echado entre ellas ratones en cajas, 
que abiertas saltaban; y ayudado este alboroto de silbatos, chillos y 
castradores, se hace espectáculo mas de gusto que de decencia. 
El Rey nuestro señor reparte los aposentos á grandes, por sus 
turnos.» 

«Avisos de 9 de octubre de 1G40. 
» También se dice que en Jerez de la Frontera amanecieron car­

teles de desafío, en nombre de una dama, retando á otra, señalando 
sitio y armas, y que la desafiada está presa.» 

«Avisos de 12 de marzo de 16-11. 
»La causa de la salida del señor duque del Infantado, dicen es 

haberle hallado con llaves falsas en Palacio, para entrar al apo­
sento de una dama que servia : y añaden que le encontró el Rey; 
que por no ser ocasión para el castigo, se disimula, y va en son de 
librea Mérida; pero en la realidad va preso. Al cerrajero, que di­
cen se llamaba Sierra, y vivia á la -bajada de las casas del duque 
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de Lerma, que era el que hacia las cerraduras de Palacio, y dicen 
tenia la futura sucesión de cerrajero del Rey, se habla en que le 
llevó con estratagema á su casa Don Juan de Quiñones, presidente 
de Alcaldes; y allí confesó haber hecho la llave doble; y le dieron 
garrote secretamente, y enterraron en San Luis.» 

«Avisos de 2o de abril de 1641. 
» Estos dias ha andado el lugar desgraciadísimo: hirieron á Don 

Pedro Rósete Niño, poeta de opinión, por haber escrito una co­
media intitulada Madrid por de dentro, donde pintaba la vida de 
tahúres, rufianes, mujeres de mal vivir, y gallinas con apariencia 
de valientes, con otros interlocutores semejantes. Sintiéronse al­
gunos; y no contentos con hacer que no se representase sino solas 
dos veces, le aguardaron y maltrataron. 

» El siguiente dia murió desgraciadamente Don Luis de Trejo, 
caballero del orden de Santiago, señor de Grimaldo, capitan de 
corazas españolas, y maestre de campo de un tercio de españoles 
en Italia, sobrino de los señores cardenal de Trejo, y marqués de 
la Rosa, y hermano de la señora condesa de Casarrubios. Habia 
poco há venido de Italia; y el dia antes le nombró Su Majestad por 
gobernador de la caballería de Andalucía. Era hombre, sobre muy 
bizarro y lucido , temerario, y de los que aquí llaman crudos. Pa­
rece ser que antes de su ida á Italia galanteó en esta corte á una 
dama principal y de porte , viuda. En su ausencia se dejó festejar 
de Don Diego Abarca Maklonado , contador mayor de la Cruzada, 
hombre que pasó á Italia y Flándes, donde fué capitan de infante­
ría, por achacarle por cómplice en la muerte, siete años há , de un 
hijo de Don Diego de Zarate Landi, caballero de Santiago y gober­
nador de Aranjuez : este hablaba hoy á esta señora* Con la venida 
de Trejo volvió á entrar también en su casa , á lo que dicen, de 
cortesía. Halló el domingo 14 del corriente el Abarca, yendo en 
casa de la dama á deshora , un hombre que bajaba de su cuarto. 
Queriendo reconocerle, le apretó de modo que vino á confesar ser 
criado del Trejo, con que le dejó ir libre. El martes, á las doce de 
la noche, se encontraron ambos cerca de casa de Abarca. Acompa­
ñaban áTrejo Don Fadrique de Valladares Sarmiento, Don Pedro 
de Mendoza y otro. Pidióle Abarca con todo comedimiento y cor­
tesía desistiese de aquel empeño, pues le constaba que gastaba su 
hacienda. Resolvióse Trejo en que no habia medio sino el de las 
espadas: con esto dio Trejo el broquel á un amigo, y pidió los de­
jasen solos, supuesto que Abarca no iba acompañado : quedáronse 
aquellos caballeros, y salieron los dos al Prado. Trejo iba con áni­
mo de quitarle la espada al contrario; pero sucedió muy al revés 
de lo que pudo imaginar; pues Abarca le atravesó de una estocada 
hígado y bazo : cayó Trejo mortal, y Abarca le ayudó á levantar y 
le llevó á los Clérigos Menores. Estando batiendo á las puertas, lle­
garon los amigos; y viendo á Trejo en aquel estado, quisieron aco­
meter á Abarca : esforzóse Trejo y se les puso delante, diciendo no 
sería su amigo quien tal hiciese, porque Abarca habia procedido 
como buen caballero , pues le dio la vida y la salvación; que de 
ambas cosas fué dueño. Así se sosegaron , y juntos le metieron en 
aquel convento : en cuanto le confesaban y curaban , hizo Abarca 
traer de su casa su misma cama. Puso en salvo la dama; estuvo 
con Trejo hasta otro dia á las diez, á quien ofreció pagar sus deu­
das, y que en su testamento dispusiese todo lo que quisiese de su 
hacienda largamente. Y sabiendo venía á buscarle Don Gregorio 
de iVíendizabal, alcalde de corte , se fué en un caballo á casa del» 
señor embajador de Inglaterra, donde está. Su hacienda la em­
bargó el Consejo de Cruzada y de Inquisición al punto. Sacóse bu-
leto del Señor Nuncio para que Doña María del Barco, madre de 
Don Luis, entrase á verle:'dicen fué tiernísimo espectáculo ; pi- ' 
dióla perdonase á Abarca, y se lo ofreció. En su testamento le dejó 
descargado cuanto fué posible, diciendo cuánto le provocó : su­
plicó á Su Majestad , en premio desús servicios, le perdonase. 
Ayudóle á bien morir, entre otros, su amigo el señor Don Sancho 
de la Cerda, hijo de los señores marqueses de la Adrada, religioso 
descalzo de San Francisco en San Gil. Falleció á la tarde, miérco­
les 17, con grandes muestras de dolor de sus pecados, con lástima 
general.» 

«Avisos de 11 de agosto de 1643. 
» Don Francisco de Luzon ha casado con una hermana del señor 

conde de la Puebla del Maestre, que habiendo sido monja profesa 
catorce años en Santa Clara, probó Ta fuerza y salió del convento. 

«Avisos de 1.° de diciembre de 1645. 
» Han sucedido estos dias algunas muertes desgraciadas. Ochoa 

de Samaniego, y Lezcano, oficiales de la contaduría de Mercedes, 
siendo muy amigos, sobre ciertas diferencias de su oficio se desa­
fiaron, y quedó Lezcano muerto. Don Juan Enriquez, sobre haber­
le faltado catorce reales en una partida de dinero que le pagó el 
cajero de Alejandro Palavesin , le trató mal de palabra, y no con­
tento, le esperó al salir de su casa, y queriendo matarle , quedó el 
Enriques muerto. También de Valencia han avisado que allí dego­

llaron á Iñigo de Velasco, un comediante de opinión, porque olvi­
dado de la humildad de su oficio, galanteaba con el despejo q n e 

pudiera cualquier caballero. 
»Los años pasados avisé como Don Diego Abarca, contador ma­

yor de la Cruzada , habia muerto á Don Luis Trejo, caballero de 
grandes bríos, con espanto de la corte; y que fué sobre amores 
con una dama de calidad, llamada Doña Francisca de Ayala. Per­
donóle la parte, y el Abarca quedó libre; y tratando de casarse con 
otra, le ordenó el señor presidente de Castilla de parte de Su Ma­
jestad , se casase con Doña Francisca, en quien tiene un hijo, v 
cumpliese esta obligación, ó saliese desterrado del reino : hubo 
de obedecer y casarse.» 

«Marcos de Encinillas, aposentador de Palacio, y un hombre muy 
bien recibido en él y querido de los Reyes, mató de noche á su 
mujer, y se huyó á sagrado. Dicen que tuvo celos de un enano de 
Palacio, y que por la mañana le aguardó para matarle. Pero suce­
dió que habiendo madrugado el Príncipe nuestro señor para ir al 
campo, habia ido con Su Alteza , con que se escapó ; si bien la voz 
universal es que la difunta era santa, y que murió inocente de las 
sospechas.» 

«Avisos de 19 de enero de 1644. 
» Ya avisé como por Pascua mataron de un carabinazo á Don 

Iñigo de Mendoza , corregidor de Cuenca. Ahora por indicios que 
se han descubierto, está preso á título de matador Gavino Pendu-
cho, recetor del Consejo de Aragón , y con él su mujer y su madre, 
porque se entiende que el muerto galanteaba á su mujer, y que el 
marido le hizo matar por intervención de un criado, que con su 
fuga ha hecho el negocio mas sospechoso. El preso podrá escapar 
de delincuente , ó con la inocencia ó el favor; pero no escapará de 
desdichado, respecto del estallido que ha dado la voz y el título de 
su carcelería.» 

«Avisos de 16 de febrero de 1644. 
» El miércoles de ceniza ahorcaron á dos mozos de sangre bien 

conocida, por ladrones; y una mozuela que era cómplice con ellos, 
por no tener edad no los acompañó ; mas diéronla doscientos azo­
tes , y debajo de la horca la cortaron las orejas, y la tuvieron todo 
el dia colgada délos cabellos á vista del pueblo; y del castigo 
quedó tal, que murió dentro de dos dias. 

»Gavino Penducho, el que prendieron por la muerte de Don Iñi­
go de Mendoza, está ya libre ; mas su mujer en el convento de las 
monjas de Pinto.» 

Bibl ioteca Nacional , estante H, códice 100, que con­
tiene Cartas de Don Jerónimo de Barrionuevo, presbítero, 
las cuales principian en 1.° de agosto de 1654. 

«Madrid y agosto 15 de 1654.-— Admirable es Dios en sus accio­
nes. Amaneció ayer viernes hecho un cadalso en la plaza para 
dar garrote á Don Antonio de Amada, natural de Benavarre, hijo­
dalgo , cuyo padre es médico en Cariñena, aragonés, mozo de muy 
linda disposición , talle, cordura y modestia , y sobre todo de ex­
tremado entendimiento, y á quien parece quitó de industria la na­
turaleza el ojo derecho, para que, mirándose con dos de los pies á 
la cabeza, no se llegase á desvanecer, mirándose con partes natu­
rales tan buenas : estaba ordenado de corona y grados, y con un 
beneficio ó capellanía eclesiástica en su tierra. Pedíale el Vicario 
muy aprisa los términos; se le daban por horas ; sacáronle á ajus­
ticiar enlutado en muía, alas diez y media, apresurando la eje­
cución. Habia ido el Cardenal al Rey, quemando le oyesen despa­
cio , sin innovar : llegó la nueva á la Platería , cuando de la cárcel 
de la Villa, donde estaba preso, le sacaron. Iban los alguaciles 
con carabinas en los arzones, y las espadas desenvainadas; me­
tiéronle luego en la plaza sin llevarle por las calles, subiéndole tan 
aprisa al cadalso, que unos á otros se atrepellaban, turbándose 
el verdugo de suerte, que dieron lugar, aunque muy limitado, a 
que llegase un obispo de anillo, fraile francisco, en un coche,? 
cosa de veinte clérigos, que saltando en el tablado, le quitaron el 
argolla de hierro de la garganta, que es un instrumento ingenios 
con que, á dos vueltas de un tornillo, en un cerrar y abrir de ojos 
se está en la otra vida. Fué cosa admirable, que hallándose el Cor­
regidor á pié presente, y infinitas espadas con la suya brillando m 
el aire, parece que Dios los cegó; pues sin poderlo resistir, l( 
tieron en el coche, y á paso descompuesto y muy largo, WfM* * 
las muías, partieron de carrera por la calle de toledo, metiéno» 
por una puerta falsa de la casa del Cardenal, que le abrazó en 
gando, y sacó bizcochos y vino , haciéndole acostar en una ca 
muy bien aderezada, al que medio cuarto de hora antes e s I ) C 1 ^ 
verse en siete pies de tierra : estas son las fortunas del inunda; 
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candóle de ellas, sin tener valor de volverle á la tárcel y no dejár­
sele llevar, quedándose todos tan embobados, que no parecían 
nombres sino estatuas de piedra.» 

A l fin de la hoja : 

«Después de escrita esta, ó las diez de la mañana, sábado, dia de 
la Asunción de la Madre de Dios , fueron todos los Alcaldes de 
Corte con mas de doscientos hombres con carabinas y otras armas 
ofensivas y defensivas en casa del cardenal de Toledo, y sacaron 
de ella á Don Antonio de Amada, llevándose presos de camino 
todos cuantos criados suyos hallaron : dicen que el lunes le ajusti­
ciarán. Todo parece entremés : cátalo muerto, cátalo vivo. Ténganos 
Dios de su mano, y guarde ó usted como puede, deseo, y se lo 
suplico. 

«Madrid, agosto 19 de 1654.— Declaró el Consejo que el Vica­
rio hacia fuerza en el negocio de Don Antonio de Amada, ayer 
martes á las dos del dia , mandando Su Majestad no saliesen del 
sin definirlo, remitiendo la ejecución á la Sala de Alcaldes. Di­
cen que le metieron hoy á las once en la capilla : viernes se eje­
cutará la sentencia , dándole garrote, y cortándole la mano des­
pués de muerto. Desde el viernes pasado se quedó hecho el cadal­
so, que parece pronosticaba su infeliz suceso: tienen algunos 
para azotar, de los que se hallaron á quitarle del suplicio ; mu­
chos han huido , y á otros han echado dq los reinos , en particu­
lar al Padre Ortigas, de la compañía de Jesús , que le ayudaba á 
bien morir, y al obispo sufragáneo que le metió en el coche: hasta 
aun pobrete que puso un,banquillo para que subiese un clérigo en 
el tablado , dicen le palmearán, Llevaráníe por las calles acostum­
bradas , con tanta prevención, que nadie se atreva : la verdad es 
que el pueblo está muy de su parte, y que solólos señores cla­
man. Al duque de Pastrana dijo un cochero , respondiendo á unas 
malas palabras, que mirase lo que hablaba, que todos eran hom­
bres , y que cada uno se tenia por hijo de su padre : con que to­
dos tiemblan y se prometen desdichas. 

«Madrid, agosto 22 de 1654. — Ayer, viernes, a" las diez y media, 
sacaron de la cárcel de Corte á Don Antonio de Amada al suplicio : 
llevaba solos.cuatro alguaciles y con poquísima prevención en lo 
exterior, si bien á la deshilada la chusma toda de escribas y fari­
seos , armados como relojes, llenos de carabinas encubiertas, con 
orden de matar á quien se descompusiese. Iba tan galán, que 
hombres y mujeres lloraban como niños : murió muy bien y con 
grande valor en un abrir y cerrar de ojos, con un artificio de hierro 
de una argolla que estrechaba un tornillo á la primera vuelta. 
Cortáronle después de muerto la mano, en cuya ejecución hubo 
grande dilación, porque parecia que ni el brazo se la daba de 
buena gana, ni que en él encontraba con la coyuntura : finalmente 
la llevó el verdugo á la casa del marqués de Cañete , dejándola 
clavada en un palo, que estaba enfrente para este propósito. Há­
lleme á todo presente, y así he contado todas las menudencias y 
particularidades que en esto hubo. 

»Al cardenal de Toledo notiíicaron por orden del Consejo, el jue­
ves , saliese de Madrid ; no lo ha hecho hasta ahora : dícese le ha 
inandado el Rey detener. Muchos presos hay de su familia ; y á los 
que no lo están, se dice tratan de apartarlos de su lado por hom­
bres sediciosos y mal intencionados , que le hacen precipitar en 
muchos consejos que le dan, ocasionándole á perderse , como se 
ha visto ahora de presente en este tumulto inopinado. 

»A1 Condestable no solo le nan quitado las guardas, sino que le 
han dado la ciudad de Segovia por cárcel, y se espera le den muy 
presto licencia de venir á Madrid. Sucesos son de fortuna : 
¡cuando se esperaba un castigo ejemplar! 

«Esta mañana han soltado los lacayos, cocheros yla demás gente 
<le la escalera abajo, que estaban presos , del Cardenal. Al notario 
echaron por seis años á galeras ; al fiscal Arriaga y al teniente de 
San Miguel y otro capellán del Arzobispo, las temporalidades; y á 
otro del hábito de San Juan le escapó la Asamblea, de la noche á 
la mañana, disfrazado en hábito de fraile ; otros cinco ú seis hom­
bres, desterrados porque decían ¡viva la Iglesia! Hales parecido 
no hacer mayores demostraciones en tiempo tan revuelto. Olvidá­
dseme de decir que no quedó señor grande ni chico que no se 
bailase al suplicio, parcciéndoles no se habia de ejecutar, sino 
s e hallaban ellos presentes; y aun se presume iban prevenidos de 
ai'nias defensivas y ofensivas por lo que podia suceder, haciendo 
ea*la cual duelo propio la muerte del Marqués. 

"Madrid 2 de setiembre de 1654.— Lunes , 31 de agosto , volvió 
^Consejo Real á notificar al cardenal de Toledo se saliese de Ma­
drid : respondió, como la primera vez que se lo notiíicaron, que 
woridena. Ha hedió una junta de hombres graves, donde entra 
elNuncio ; dicese han resuelto , si le aprietan, de decir saldrá 
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como lo manda el concilio, a* pié, las cruces enlutados, tirando 
piedras atrás sin volver el rostro , dejando consumido el Santísimo 
Sacramento en todas las parroquias. Todo el infierno se ha solta­
do : y porque dio unos beneficios simples al Obispo de anillo que 
se halló al quitar el delincuente, han ido á Toledo por él, y llamado 
á pregones á todos los clérigos que se han huido y se hallaron con 
él, para echarlos de los reinos. 

«Madrid ,'setiembre 5 del año 1?54. — Jueves, o deste, tornó á 
enviar el Consejo Real á mandar al cardenal de Toledo se saliese 
de Madrid :'respondió*que era vasallo de Su Majestad, y de su 
Consejo de Estado , y que'si se lo notificaban y mandaban comoá 
tal, era menester hacerlo con cédula del Rey, como se acostumbra 
con los grandes; y que si solo el Consejo se lo decia, que no era su 
juez, por ser cardenal y príncipe de la Iglesia : mucho se teme un 
arrojo. La Iglesia de Toledo ha enviado que le asistan cuatro pre­
bendados, los mas doctos y graves que tiene, y escrito que en el 
Sagrario hay tres millones de joyas para que se gasten en defensa 
de la inmunidad eclesiástica. Dios nos dé paz por quien es, amen. 

«Madrid, setiembre 9 de 1654.—Señor mió: Horribles y espantosas 
son las nuevas que hay : estéme usted atento. En la muerte del mar­
qués de Cañete dijo * que sucedió arrojarse un lacayo por una ven­
tana y perniquebrarse, con que no pudo librarse de la justicia. Lle­
váronle á la cárcel de Corte;.y habiendo ajusticiado á Don Antonio 
de Amada, no hallándose contra él cosa de importancia, le soltaron 
luego. Fuese á curar * y permitió Dios que de las llagas y detención 
que hubo en acudir á ellas , llegó á morir antes de ayer, sobrevi­
niéndole un pasmo y calentura que le acabó. Estando ya para espi­
rar, llamó el que le ayudaba á bien morir testigos, delante de los 
cuales dijo que él era el que habia muerto al Marqués, porque sa­
liendo su mujer á pedirle de rodillas no hiriese á su marido , la 
habia dado de coces y bofetadas; y que lo confesaba así por des­
cargo de su conciencia , y que por el paso en que estaba , era esta 
la verdad ; y que como era al anochecer, se puso detras del dicho 
Don Antonio de Amada , y que sin que nadie le viese ejecutó la 
herida ; y que como luego le oyó decir que le habían muerto , se 
subió la escalera arriba, y se echó por una ventana para escaparse. 
¡ Mire usted los juicios de Dios y el atropellamiento que la justicia 
tuvo con él, dándole términos por horas (que si se hubiera dilatado, 
pudiera ser que no muriera), y la razón que tenia el pobre en decir 
que estaba inocente á todos ! de que soy testigo de oidas y vista; 
porque le fui á ver, y me lo dijo así estando eri la capilla para sa­
carle á ajusticiar el dia siguiente; añadiendo que si él no se metió 
por su espada, otro ejecutó la herida ; que él no lo habia hecho; 
que con la escuridad de la noche y ser en la escalera pudo encu­
brirse el malhechor. Líbrenos Dios de hora menguada. La mano 
han quitado ya del palo donde estaba clavada. Hanme dicho dos 
criados del Rey, que lo ha sentido mucho luego que se lo refirie­
ron así. 

»Los rigores con el Cardenal parece que se han aplacado, por los 
muchos inconvenientes que pueden resultar de ambas partes , y 

' porque el Arzobispo se dice hace de la suya todo cuanto puede por 
no llegar al rompimiento del último lance; no obstante que los 
clérigos que se hallaron allí lo pagan todo, habiéndoles echado á 
cuestas las temporalidades sin remedio humano.» 

Biblioteca Nacional , 
ñas 188 y 189. 

•Viernes 15 de octubre de 1677. — El Rey nuestro señor se está 
en el Escurial, divirtiéndose en la caza. Sucedió este dia que sa­
liéndose de su Cámara el duque de Medinaceli y el conde de Tala­
ra , les preguntó dónde iban, y le dijeron que á la posada del Pa­
triarca , que les t#nia convidados á una música ; y les respondió el 
Rey : «Pues no vais.» Dijeron :,«Pues enviarémosle un recado, 
para que no espere. — Tampoco : dejadle esperar, y lleve ese 
chasco.» Toda esta plática la oyó un ayuda de cámara del Rey, del 
orden de Santiago , criado que fué de Medinaceli, y se puso á un 
balcón , desde donde se veia la posada del Patriarca , y hizo señas 
como avisando lo que habia pasado. Violo el Rey; y diciéndole 
cómo se oponía á lo que era gusto suyo , le dio una bofetada , y 
sacó el puñal para darle; y lo hubiera ejecutado, ano interponerse 
y templarle estos dos señores. Mandó que no entrase mas en Pala­
cio : acción que, á carecer de haberle puesto la mano, lograra todo 
aplauso por lo resuelta ; mas tampoco la disminuye mucho, porque 
la edad 2 obró allí mas quelaprudencia y dignidad real, cuyas ma­
nos son solo para honrar á sus domésticos y vasallos.» 

* Nb existe en la Riblioteca'Nacional esta carta : el códice que-
contiene las de Rarriouuevo principia con la de l.o de agosto, co­
mo ya se ha dicho. 

2 Cárlos II iba á cumplir diez y seis añor., 

estante / / , c ó d i c e ÍGi , p á g i -



A P É N D I C E S . 

N.° 1 . ° 

ENTREMES DE LA RABIA 1 , 
D E D O N P E D R O C A L D E R O N . 

DOÑA BÁRBULA 
DOÑA ALDONZA. 
DOÑA HERMENEGILDA. 
UN SALUDADOR. 

PERSONAS. 

UN ALGUACIL. 
CASILDA. 
LUISA. 
UNA DUEÑA. 

UN ESCUDERO. 
UN MANCERO DE TIEN­

DA. 
UN SASTRE. 

UN NEGRO. 
UN PORTUGUES. 
UN FRANCES. 
B A R B E R O S M Ú S I C O S . 

Sala en casa de Dofia Bárbula. 

DOÑA BÁRBULA, dentro. 

íCasildiRa! ¡Muchacha! Abre esta puerta 
Presto. 

Salen DOÑA BÁRRULA, vestida de dama, 
Y CASILDA, de fregona. 

C A S I L D A . 

¿Qué traes? 
D O Ñ A B Á R B U L A . 

¡ No es nada! Vengo muerta, 
De un braco (¡ ay Dios, que he de rabiar!) mordida. 
Para todos los dias de mi vida. 
¡Confesión, testamento, unción, entierro! 

C A S I L D A . 

Sosiega; que quizás rabias por yerro. 
¿ Qué ha sido, pues ? 

DOÑA B Á R B U L A . 

Fui á visitar, Casilda, 
(Ya lo sabes) á Doña Hermenegilda : 
Es inclinada á perros de manera... 

C A S I L D A . 

¿Qué amiga tuya no es una perrera? 
D O Ñ A B Á R B U L A . 

Que tenia en su casa... ¡ Ay que me aflijo! 
Mas ¿qué pudiera haber en un cortijo? 
Apenas pues llamé, cuando á la orilla 
De la puerta salieron en cuadrilla 
Un gozque, un perro de agua, un perdiguero, 
Un lanudillo, un chino y un faldero; 
Un mastín, un lebrel, un galgo, un dogo, 
Un sabueso, un ventor (¡ ay que me ahogo!), 
Y entre ellos un ladrón de un perro braco 

C A S I L D A . 

No hay braco que no sea un gran bellaco. 
D O Ñ A B Á R B U L A . 

Este, sin mas ni mas, á mí acomete : 
Voyle á dar un cachete; 
Vuelve, por no le haber, como un alano, 
Y quiéreme morder en esta mano. 
Esto es lo que me agravia; 
Que diz que el susodicho braco rabia 
Siempre que se le antoja; 
Y habrásele antojado, (¡ ay qué congoja!) 
Según toda la mano tengo hinchada 
Como una bota ya. 

C A S I L D A . 

Y'o no veo nada, 
« Ha parecido después de impresos los anteriores. Manuscrito 

de letra del siglo X Y I I . 

Si no es que para el mal que te alborota, 
Pez con pez estuviese la tal bota. 

D O Ñ A B Á R B U L A . 

¿ Cómo no? Haré una apuesta 
Que pesa mas diez libras esta que esta. 
¡ Ay de mí! Vé volando como un trueno, 
Antes que al corazón corra el veneno, 
Por un saludador que me salude. 

C A S I L D A . 

Yo la taberna sé donde uno acude. 
D O Ñ A B Á R B U L A . 

¿Qué esperas, Casildilla? 
C A S I L D A . 

No hago mas que ponerme la mantilla. 
D O Ñ A B Á R B U L A . 

Dile que ya la mano se me abrasa. 
Si no está allí (que sí estará), la casa 
(¡ Ay de mí!) deja dicha al tabernero; 
Y porque no la yerre (¡ ay que me muero!), 
Ya que, recien venida, 
No soy en este barrio conocida, 
Dale por señas desta la de enfrente, 
Que vive Doña Aldonza Equivalente, 
Nuestra vecina bella; 
Que ella dirá de mí, puesto que ella 
Mas conocida es. 

C A S I L D A . 

Iré corriendo. 
D O Ñ A B Á R B U L A . 

Pues mira, aunque me ves quedar muriendo, 
Porque no te detengas; 
Que no me he de morir antes que vengas. 

C A S I L D A . 

Harás muy bien; que es cosa que desdora 
Morirse sin criada una señora. 

(Vanse.) 

Calle con taberna. 

Sale CASILDA. 

CASILDA. 

¡Pobre de mí, que quedo 
Huérfana de ama, con el justo miedo, 
Si ella una vez se azufra, 
De que no he de hallar otra que me sufra. 
Y asi me toca hacer por conveniencia 
La tal salutatoria diligencia. 
¿Qué virtud esta es, si considero 
Que nunca Dios la ha dado á caballero? 
Mas esta es la taberna... y no le encuentro. 
¿Si se habrá muerto fuera de su centro? 



Dicho lo dejaré á mi amiga Luisa, 
Que es la que mide, por volver aprisa 
A mi ama : no quiera 

Dios que por no esperarme, se me muera; • # 

Sale LUISA, vestida de moza de taberna. 
C A S I L D A . 

¡Luisa mia! 
L U I S A . 

¡Casilda de mis ojos' 
¿Qué traes? 

C A S I L D A . 

Traigo tantísimos de enojos. 
Mi ama queda rabiando. 

L U I S A . 

¿Qué ama no queda así? 

C A S I L D A . 

Vengo buscando, 
Porque á curarla acuda... 

L U I S A . 

¿A quién? 
C A S I L D A . 

A maese Andrés, el que saluda. 
L U I S A . 

Ahora se fué de aquí... 

C A S I L D A . 

Desdicha es mia. 
L U I S A . 

Mas dijo que al momento volvería. 

C A S I L D A . 

Pues dile, porque allá no haga yo falta, 
Que hacia la casa alta 
Vaya, y frente por frente 
De en cas de Doña Aldonza Equivalente, 
Por mí pregunte. 

L U I S A . 

Harélo 
Como tú lo verás. 

C A S I L D A . 

Guárdete el cielo. 
No se olviden las señas que te he dado. {Vase.) 

L U I S A . 

No se me olvidarán, pierde el cuidado; 
Que ya sé que ha de ir, frente por frente, 
En cas de Doña Aldonza Equivalente. (Vase.) 

Sala en casa de Doña Aldonza. 

SalenDOÑA A L D O N Z A Y D O Ñ A HERMENEGILDA. 

D O Ñ A A L D O N Z A . 

¿Era hora que cupiese 
Esta ventura á mi casa? 

D O Ñ A H E R M E N E G I L D A . 

La ventura, Aldonza, es mia. 

D O Ñ A A L D O N Z A . (Llamando.) 
¡Deliran! 

Sale UNA DUEÑA. 

D U E Ñ A . 

¿Qué es lo que me mandas ? 
D O Ñ A A L D O N Z A . 

Que le quite el manto á Doña 
Hermenegilda Casaca; 
Que ya que ha sido mi dicha 
Tal, que á aquestas horas haya 
Venido , no ha de volverse 
Sin que penitencia haga. 

D U E Ñ A . (Ap. á s% ama.) 

Y bien será penitencia. 
Mira de lo que te encargas; 

T . X I V . 
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Que aun encendida no hay lumbre 
En casa á estas horas. 

D O Ñ A A L D O N Z A . (Ap. á la Dueña.) 
Calla; 

Que ella se irá, y yo he cumplido. 
D O Ñ A H E R M E N E G I L D A . 

Fuerza es que fineza tanta 
Admita; que el venir hoy 
A verte tan de mañana 
Es que vengo á retraerme, 
Como á sagrado, á tu casa... 

D O Ñ A A L D O N Z A . (Ap.) 

¡Buena hacienda habernos hecho! 
D O Ñ A H E R M E N E G I L D A . 

Porque estoy tan acosada * 
De deudas, que hasta que venga 
Una letra de Vizcaya, 
Parar no puedo en la mia. 

D O Ñ A A L D O N Z A . (Ap. á la Dueña.) 
El envite quiso. 

D U E Ñ A . (Ap. á su ama.) 

Calla; 
Que ella se irá, y tú has cumplido. 

D O Ñ A A L D O N Z A . 

(Ap. ¡ Muy buena estoy para gracias!) 
Tú seas muy bien venida.— 
¡ María! 
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{Llamando.) 

Sale UN ESCUDERO, vejete. 

E S C U D E R O . 

¿Qué es lo que mandas? 

D O Ñ A H E R M E N E G I L D A . 

¿ Sabes lo que he reparado? 

D O Ñ A A L D O N Z A . 

¿Qué,amiga? 
D O Ñ A H E R M E N E G I L D A . 

Que Beltran llamas 
A la criada, y María 
Al escudero. 

D O Ñ A A L D O N Z A . 

¿Eso extrañas? 
No es autoridad que demos 
Las señoras de mi casta 
A los criados los nombres; 
Los sobrenombres les bastan. 
Llámase Doña Teresa 
Reltran aquesa criada, 
Y ese escudero Don Lúeas 
María : con que te hallas 
Ya respondida. 

D O Ñ A H E R M E N E G I L D A . 

Está bien. 

Beltran... 
D O Ñ A A L D O N Z A . 

D U E Ñ A . 

Señora. 
D O Ñ A A L D O N Z A . 

¿Qué tarda? 
¿No la quita el manto? 

D U E Ñ A . 

Si. 
D O Ñ A A L D O N Z A . 

María.. 

Señora. 
E S C U D E R O . 

D O Ñ A A L D O N Z A . 

Vaya 
A ver si por dicha hay 
Algo de fresco en la plaza 
Que añadir á lo ordinario. 

D O Ñ A H E R M E N E G I L D A . 

¿ Con cumplimiento me tratas ? 
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DONA ALDONZA. 

No es cumplimiento.—¿No va? 
ESCUDERO. 

Fresco, señora, no falta; 
Que siendo ahora primavera, 
No hay dia que no le traiga. 
(Ap. á ella. Lo que falra no es el fresco, 
Sino el refresco. No hay blanca.) 

DOÑA ALDONZA. 

Si la hubiese, majadero, 
¿Qué hiciérades vos? La gracia 
De servir y merecer 
Es,no habiéndola, buscarla. 
Empeñad algo. 

DUEÑA. 

María... 
ESCUDERO. 

¿Qué dice, Reltran? 
DUEÑA. (Ap. á él.) 

Que traiga 
Desde el carbón á la especia, 
Porque no hay un sus en casa. 

ESCUDERO. 

Si traeré, como me dé 
Que empeñar alguna alhaja. 

DUEÑA. 

Tome : empeñe aqueste manto. 
ESCUDERO. 

Con que á la tal convidada 
De sus brazos sus narices 
Me parece que la sacan. 

DOÑA HERMENEGILDA. 

¿Hay pena como deber, 
Aldonza? » 

DOÑA ALDONZA. 

Yo, al cielo gracias, 
Nada á estas horas, amiga, 
Debo.—(A la Dueña. Mire allí quién llama.) 

(Llaman.) 

UN ALGUACIL, dentro. 

Mi señora Doña Aldonza 
Equivalente ¿está en casa? 

DUEÑA. 

En casa está. 
A L G U A C I L . 

Con licencia 
De usté. 

DOÑA ALDONZA. 

¿Qué es esto? ¡ Con vara 
Hasta el gabinete! 

ALGUACIL . 

Es fuerza; 
Que ahí fuera la parte aguarda. 

(Vase.) 

(Sale.) 

¿Qué parte? 
DONA ALDONZA. 

A L G U A C I L . 

El casero, que 
A usté ejecutar me encarga 
Por dos años de alquileres. 

DOÑA ALDONZA. 

Agradezca que se halla 
El secretario mi primo 
A estas horas en Caracas; 
Que si él estuviera aquí... 
—Mas yo haré que por él vaya 
Un correo á toda prisa. 
Espere y verá. 

Sale UN MANCEBO, con unos papeles. 

MANCEBO. 

¡ Ah de casa! 

DUEÑA. 

¿Quién es? 
MANCEBO. 

Mi amo el mercader 
Envia aquesta libranza, 
Y si no se paga hoy, 
Se ejecutará mañana. 

DOÑA ALDONZA. 

¡A una mujer, á diez vidas 
Heredera en la montaña, 
De una casa solariega, 
Tal recado! 

Sale UN SASTRE. 

S A S T R E . 

¿ A cuándo aguarda 
A pagarme las hechuras 
Usté de aquellas enaguas 
Y cotilla y guardapié 
Que la hice desde la pascua? 

Sale UN PORTUGUES, con un fardo. 

PORTUGUES. 

Voacé me dé mi dineiro 
O miña peza de holanda, 
Que aquí fiquei l'otro dia. 

Sale UN FRANCES, con randas. 

F R A N C E S . 

Mande ucé que aquellas randas 
Se me paguen ó se vuelvan. 

Sale UN NEGRO. 

NEGRO. 

Siola, aquellas seis cajas 
De chocolate me mande 
Pagar, pues que las di hasta 
A siete reales, uniendo 
Tanta parte de Guacaca. 

DOÑA ALDONZA. 

¿ Habrá pasado en el mundo 
A otra lo que á mí me pasa? 

DOÑA HERMENEGILDA. 

¡ Dichosa tú que no debes, 
Amiga, á estas horas nada! 

Sale el ESCUDERO. 

ESCUDERO. 

Bien puede vuesamerced 
Regalar la convidada; 
Que ya sobre el manto dieron 
Todas estas zarandajas. 

DOÑA ALDONZA. 

¿ Qué manto, infame ? 
A L G U A C I L . 

Señora, 
Esto va muy á la larga. 
Nombre usté bienes en que 
Quede, ó raíces ó alhajas, 
Trabada la ejecución. 

DOÑA ALDONZA. 

Trabada tengas el alma. 
MANCEBO. 

Sea también por mi amo, 
En virtud de esta libranza. 

SASTRE. 

Primero son mis hechuras. 
PORTUGUES. 

Primero son mis holandas. 
F R A N C E S . 

Primero han de ser mis puntas. 
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NEGRO. 

Primero son mis guajacas. 

DOÑA ALDONZA. 

Primero es que el diablo á todos 
Lleve. 

Sale el SALUDADOR. 

SALUDADOR. 

Dios sea en esta casa. 
Doña Aldonza Equivalente 
¿Vive aquí ? 

TODOS. 
Sí. 

• SALUDADOR. 

Pues Deo gradas. 
Perdonen vuesas mercedes 
No venir antes; que estaba 
Saludando unos borregos. 

| DOÑA ALDONZA. 

Aquesto solo me falta. 
(Ap. ¿ Si debo al Saludador 
Algo también?) ¿Quién le manda 
Preguntar por m í , ni entrar 
Estas puertas? 

SALUDADOR. 

Ya quién rabia 
Se conoce. ¡ Luego á mí 
E l semblante me engañara ! 
Santa Quiteria bendita 
Te favorezca y te valga. 

DOÑA ALDONZA. 

Hombre, ¿quieres que te quite 
Dos mi l vidas ? 

SALUDADOR. 

La mas clara 
Señal de que esta señora 
Sea aquí la del mal tocada, 
Es enfurecerse al verme, 
Temiendo la gratis data 
Que Dios me dio. 

DOÑA ALDONZA. 

¿Cuánto va 
Que te quito dos m i l almas ? 

DOÑA HERMENEGILDA. 

Yo no tengo corazón 
Para ver estas desgracias. 
Déme mi manto, Beltran. 

DUEÑA. 

L e puse aquí . . . y de aquí falta. 
Con tantos como han entrado... 

DOÑA HERMENEGILDA. 

j Ay mi manto! 
DOÑA ALDONZA. 

Ya otra rabia 
Mas que yo : acudan allá. 

SALUDADOR. 

Todo se andará , si pasa 
Adelante el mal. Tenella, 
Si tengo de santigualla, 
Pues ya ven el homecillo 
Con que de verme se espanta. 

ALGUACIL. 

Nunca yo , á saber que us té 
Tenia enfermedad tan rara, 
Viniera á esta diligencia; 
Pero ya que aquí se halla 
Mi piedad, acudi ré 
A la cura... Y todos hagan 
L o mismo que yo. 

DOÑA HERMENEGILDA. 

¡ Ay mi manto! 
DOÑA ALDONZA. 

¿Qué han de hacer? 
TODOS. 

Asegurarla. 
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Por el hábito bendito 
De un tio que tuve en Malta, 
Que á todos haga pedazos. 

(Ásenla y sujétanla.) 
TODOS. 

Llegue us té . 
SALUDADOR. 

No se les vaya. 
DOÑA ALDONZA. 

Hombre, mira que me rucias, 
Y no con azar ni ámbar . 

SALUDADOR. 

No se queje; que el mostillo 
No es malo para la cara. 
—Por la insignia singular 
Que á sabor del paladar 
E l cielo me quiso dar 
A la orilla de aquel cedro 
Por donde iba San Juan con San Pedro., 
Te conjuro, mal de la peste, 
Aunque me cueste lo que me cueste, 
Que no me penetres ese corazón, 
Sino que al son 
Te vayas huyendo de mi r e t in t ín ; 
D i l i n , d i l i n , 
Pues ves que tocan en San Martin; 
Di lon , di lon, 
Pues que tocan en San Antón. 

DOÑA ALDONZA. 

Soltad...— Dejad que pedazos 
(Suéltase, y embiste con el Saludador.) 

Aqueste embustero haga. 
SALUDADOR. 

¡ Bravo efecto voy haciendo! 
¡ Mírenla cómo descansa! 

DOÑA HERMENEGILDA. 

¡ Ay mi manto! 

Salen DOÑA BÁRBULA Y CASILDA. 

CASILDA. 

Entra. 
DOÑA BÁRBULA. 

No sé 
Que sea acción cortesana 
Ni buena vecindad, sora 
Doña Aldonza., que yo haya 
Llamado al Saludador, 
Y us té le tenga en su casa, 
Siendo yo quien necesita 
Del. 

CASILDA. 

Pues ¡ es muy linda gracia 
Ir yo por é l , para estarse 
Con tanta flema! 

DONA ALDONZA. 

Esto falta. 
E l y uced y todos vayanse 
De aquí en mal hora." 

DOÑA BÁRBULA. 

¿Qué aguarda? 
Venga á saludarme á m í , • 
Que soy quien esta mañana 
E l perro quiso morder. 

SALUDADOR. 

Déjeme; que eso no es nada, 
Y estotro importa; que us té 
No sabe lo que se rabia. 

DOÑA BÁRBULA. 

Yo puedo aquí y en cualquiera 
Parte rabiar con mi cara 
Descubierta. 

TODOS. 

Tenganse. 
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DONA HERMENEGILDA. 

Señores, esto no se haga 
Bulla, y mi manto perezca. 

DOÑA BÁRBULA. 

Ingrata amiga, ¡aquí estabas! 
¡ Quieren morderme tus perros 
A mí, y es otra á quien tratas 
Traer Saludador! 

DOÑA HERMENEGILDA. 

No sé 
Mas que toda es gente honrada, 
Y mi manto no parece. 

Salen UNOS BARBEROS , con guitarras. 

U N B A R B E R O . 

¿ Qué ruido es el que aquí anda? 
A L G U A C I L . 

Pues el vecino barbero, 
Sin que deje su guitarra, 
Lo pregunta, vuesarcedes, 
Vuelta la cólera en chanza, 
Se lo respondan cantando , 
Pues que ya queda trocada 
La ejecución en festejo. 
Vaya de música. 

TODOS. 

Vaya. 
DOÑA ALDONZA, (Canta.) 

Yo, señor Saludador, 
Rabio de ver que mi casa, 
No siendo yo negra en ella, 
Ella amanezca sin blanca. 

SALUDADOR. 

¡ Ay qué bien rabia! 
BARBEROS. 

Mas ¡ ay qué bien rabia! 
ALGUACIL. 

Yo rabio el que no hay efectos 
Para mi, porque no hay causas. 

DOÑA HERMENEGILDA. 

Yo de que sea á mi costa 
Cualquiera que me regala. 

SALUDADOR. 

/ Ay qué bien rabia! 
C A R R E R O S . 

Mas ¡ay qué bien rabia! 

CASILDA. 

Yo rabio de que á cualquiera 
Cosita, rabie mi ama. 

MANCEBO. 

Yo de que mi amo tenga 
Sus caudales en libranzas. 

SALUDADOR. 

; Ay qué bien! etc. . 
L U I S A . 

Yo rabio que mi taberna 
Esté en tierra y viva en agua. 

SASTRE. 

Yo que pierdo las hechuras, • 
No habiendo vendido plata. 

SALUDADOR, 

¡Ay qué bien! etc. 
DUEÑA. 

Yo que siendo dueña en todo, 
No venga á ser dueña en nada. 

NEGRO. 

Yo que, aunque venga la flota, 
Lo mismo el cacao se valga. 

ESCUDERO. 

Yo rabio ser escudero, 
Sin que nunca escudos traiga. 

DOÑA BÁRBULA. 

Yo rabio de hambre perruna; 
Y hasta saber en qué para, 
Para la segunda parte 
Convido á una mojiganga. 

SALUDADOR. 

/ Ay qué bien rabian ! 
B A R B E R O . 

/ Mas ay qué bien rabian! 

N . ° ± ° 

A instancias de algunos amigos se incluyen aquí estas POESÍAS DE C A L D E R Ó N , recogidas con otras de menos importancia 
por mi amigo y constante favorecedor, el Señor Don Adolfo de Castro. 

k SAN ISIDRO. 

Soneto \, 
Los campos de Madrid, Isidro santo, 

Emulación divina son del cielo, * 
Pues humildes los ángeies su suelo 
Tanto celebran y veneran tanto. 

Celestes labradores son, en cuanto 
Con amorosa voz, con santo celo 
Vos enviáis en angélico consuelo 
Dulce oración, que fertiliza el llanto. 

Dichoso agricultor, en quien se encierra 
* Cosecha de tan fértiles despojos, 

Que divino y humano os da tributo, 
No receléis el fruto de la tierra, 

Pues cogerán del cielo vuestros ojos, 
Sembrando aquí sus lágrimas, el fruto. 

Á SAN ISIDRO. 

Octavas. 
Túrbase el sol, su luz se eclipsa cuanta 

Medroso esparce hasta el segundo oriente . 

1 Esta y la siguiente composición se hallan en el tomo xi de las 
Obras sueltas de Lope de Vega.— Madrid, por Sancha, 1777. 

El viento con suspiros se levanta; 
Présaga España su desdicha siente : 
Y en tanta confusión, en pena tanta 
Filipo al fatal golpe está obediente : 
¡ Oh justo llanto, oh justo sentimiento! 
Tema España, el sol llore, gima el viento. 

Mas cese el sentimiento, cese el llanto, 
Y en vez, España, de funesto luto, 
Fiestas publica, que te ensalcen cuanto 
Te oprimió de los ojos el tributo; 
Pues ya Madrid piadosa á Isidro santo 
Vuelve á sus campos á coger el fruto 
Que sembró de piedad y desengaños, 
Al fin dichoso de quinientos años. 

Ya mas gloriosa con humilde celo 
Vuelve, piadosa al Labrador divino, 
A ver el prado, el rio, fuente y suelo, 
Donde á la tierra y cielo abrió camino, 
Porque de nuevo en ella obligue al cielo, 
En tanto que su Rey sugeto es diño 
A su piedad, volviendo á su porfía 
Sol á España, al sol luz, á la luz dia. 

Dichosa, insigne villa, y mas dichosa 
Cuanto por mas piadosa te señalas, 
Vuele tu fama al viento licenciosa; 
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Sirviendo á tu piedad de amor las alas; 
Vive, ¡ oh! mas que la muerte poderosa, 
Pues no solo el arado al cetro igualas, 
Pero aun exceden por divinas leyes 
Tus pobres labradores á tus reyes. 

Á LOPE DE VEGA CARPIO. 

Décima. 
Aunque la persecución 

De la envidia tema el sabio, 
No reciba della agravio; 
Que es de serlo aprobación. 
Los que mas presumen, son, 
Lope, á los que envidia das, 
Y en su presunción verás 
Lo que tus glorias merecen; 
Pues los que mas te engrandecen, 
Son los que te envidian mas. 

Á MADRID , POR LA DICHA DE SER SU PATRONO SAN ISIDRO 

LABRADOR. 

(Texto ajeno.) 
Madrid, aunque tu valor 
Reyes le están aumentando, 
Nunca fué mayor que cuando 
Tuviste tal labrador. 

Glosa. 
Aunque de glorias se viste, 

Madrid, tu dichoso suelo, 
Nunca mas gloria tuviste 
Que cuando, imitando al cielo , 
Pisado de ángeles luíste. 
No igualará aquel favor 
El que hoy ostenta tu honor, 
Aunque opongas tu trofeo, 
Aunque aumentes tu deseo, 
Madrid, aunque tu valor. 

No tendrás glorias mayores, • 
Que cuando en las manos bellas 
De angélicos labradores, 
Eran tus flores estrellas, 
Los rayos del sol tus flores. 
En vano están laureando, 
En vano están coronando 
Tu frente, en vano el honor 
Que te há dado un labrador, » 
Reyes le están aumentando. 

Dirán que ¿cuándo tuviste 
Mas gloria que en tí se encierra? 
Di que cuando ángeles viste 
Labrar humildes tu tierra; 
Di que cuando cielo fuiste; 
Que cuando al cielo imitando 
El sol te estaba envidiando, 
Pues su luz tu luz prefiere : 
Y así sabrá quien dijere 
Nunca fué mayor que cuando. 

Mayores triunfos, mayores 
Lauros tu poder advierte, 
Pues con divinos favores 
Respetas, como la muerte, 
Mas que reyes, labradores. 
Hagan inmortal tu honor 
Jaspes, mármoles y bronces; 
Pues para gloria mayor 
Hoy tienes tal rey, y entonces 
Tuviste tal labrador. 

DESCRIPCION DEL CARMELO, Y ALABANZAS DE SANTA TERESA. 

Romance. 
En la apacible Samaría, 

Hacia donde el sol se pone, 
En túmulo de esmeraldas 
Yace un gigante de flores. 

Verde Atlante de los cielos, 
Tanto á su beldad se opone, 
Que, siendo cielo en la tierra, 
Parece en el cielo monte. 

Cerrándole al viento el paso, 
Sube hasta la esfera, donde 
Pedazo del cielo fuera, 
A ser unas las colores. 

Sin que el sol se albergue en ondas 
Se le niega al horizonte, 
Y hace anochecer el dia 
Cuando amanecer la noche. 

Aqueste pues cuyas plantas, 
Aun en variedad conformes, 
Son cultura celestial 
De aquel jardinero noble, 

De aquel venerable sol, 
Que en mas luminoso coche, 
Por eclíptica de viento 
Planeta de fuego corre, 

De aquel que rigiendo rayos 
Quemó los vientos veloces, 
Cuando abrasado el Carmelo, 
Eclipse vio de dos soles, 

Este en la mas eminente 
Punta que en su luz se esconde, 
Virgen rosa planta bella, 
Porque del sol se corone : 

Casta azucena ó jazmín 
Suave,cuyos olores 
En viva aroma los cielos 
Piadosamente recogen. 

Santo Carmelo, tu planta 
Es Teresa, porque logres 
Su hermosura, sin que el viento 
O la marchite ó la borre. 

Á SAN ISIDRO. 

Ya el trono de luz regía 
El luminoso farol, 
El fénix del cielo, el sol, 
Cuya edad es solo un dia. 
Ya desde la tumba fria 
En su fuego vuelve á ser 
Hoy lo mismo que era ayer; 
Que, si en todo es de sentir 
Que nace para morir, 
El muere para nacer. 

Veloz la vida se quita, 
Con que mas gloria se adquiere; 
Pues cuando en el agua muere, 
En el fuego resucita. 
Las aves, á quien incita 
La luz de sus resplandores, 
Cantando dulces amores, 
Eran, con belleza suma, 
Al campo flores de pluma, 
Cuando al viento aves de flores. 

Entre las rosas cantaban, 
Y el aura que las movia, 
Solamente conocía * 
Por aves las que volaban. 
Todas á Isidro esperaban, 
Cuando el labrador dichoso 
Se quedaba perezoso 
De su trabajo olvidado : 
¿ Quién vio vicioso al cuidado 
Y al descuido virtuoso? 

Antes de labrar el suelo, 
(¡ Oh tardanza de amor llena!) 
En la Virgen de Almudena 
Labraba piadoso el cielo; 
Y como su santo celo 
En el sol le suspendía 
De la celestial Maria, 
Divertido, no pensaba, 
Como siempre al sol miraba, 
Que pudo pasarse el dia. 

UN ALTAR DONDE ESTABA UNA IMAGEN DE SANTA TERESA 

EN UNA NAVE. 

Soneto. 
La que ves en piedad, en llama, en vuelo 

Ara al suelo, al sol pira, al viento ave, 
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Argos de estrellas, imitada nave, 
Nubes vence, aire rompe y toca al cielo. 

Esta pues que la cumbre del Carmelo 
Mira fiel, mansa ocupa, y sulca grave, 
Con muda admiración muestra suave 
Casto amor, justa fe, piadoso celo. 

¡Oh militante Iglesia, mas segura 
Pisa tierra, aire enciende, mar navega, 
Y á mas pilotos tu gobierno fia! 

Triunfa eterna, está firme, vive pura; 
Que ya en el golfo que te ves, se anega 
Culpa infiel, torpe error, ciega herejía. 

Á FELIPE IV. 
Tercetos. 

¡Oh tú temprano sol, que en el oriente 
De tus primeros años has nacido 
Coronado de luz resplandeciente, 

Salve ! y en tanto que á tu grato oído 
De mi voz, por cantarte, los acentos 
Labios son de metal contra el olvido, 

Con presagios de ilustres vencimientos 
Escucha el fin que tu principio encierra, 
Rendidos á tus pies los elementos. 

La tierra te consagra el que á la tierra 
Sujetó, cuando, próvida á su celo, 
Los líquidos tesoros desencierra, 

Y lloviendo al revés, salpicó el cielo, 
Desangrando á Neptuno en rica fuente 
Por venas de cristal sangre de hielo. 

El mar te rinde aquel cuyo tridente 
Tantas veces venció su orgullo fiero, 
Segunda vez á límite obediente. 

Aquel del mar Neptuno verdadero, 
Que en varias partes no se distinguía 
Cuándo segundo fué, cuándo primero. 

Del dulce viento la región vacía 
Favorable te ofrece aquella ave, 
Que en éxtasis de amor vientos bebia. 

Ave amorosa, pues, que con suave 
Pluma llegó hasta el sol, en su sosiego 
Volando dulce y suspendiendo grave. 

El fuego te asegura el que del fuego 
Nombre tomó, y el luminoso espacio 
Arrebatado vio, turbado y ciego. 

Vive ¡oh Fílipo! en celestial palacio; 
Pues á tu admiración el cielo atento, 
La tierra te da Isidro, el fuego Ignacio, 
Francisco el mar, cuando Teresa el viento. 

Á SAN ISIDRO. 
Canción. 

Coronadas de luz las sienes bellas, 
Conduce el sol su luminoso coche 
A la estación d/>nde madruga el dia : 
Quitó el prestado honor á las estrellas, 
Y en campañas de luz venció á la noche 
Con los ardientes rayos que regía : 
Castigo á su osadía 
La tierra fué, que nuevo sol le opuso, 
Estera de verdor, campo de fuego, 
Cuando en sus rayos ciego, 
Querúbicas deidades vio confuso 
Sembrar por rubios granos esmeraldas, 
Por espigas coger verdes guirnaldas. 

Los campos de Madrid ya cielos bellos, 
Y los cielos del sol campos hermosos 
Eran con los opuestos resplandores; 
Porque asistiendo ó cultivando en ellos, 
Ya labrador, ya espíritus dichosos , 
Campos de estrellas son, cielo de flores : 
Vestida de esplendores 
Acredita la tierra al sol desmayos, 
Que paga el sol en rayos á la tierra; 
Y en luminosa guerra, 
Espigas compitieron á sus rayos, 
Porque el cielo y el suelo en sus fatigas 
Mieses de rayos son, globos de espigas. 

El viento, entre los varios arreboles 

Del resplandor, Madrid, que á ti reduces, 
Cielo humano te vio, divino suelo : 
Dudó dos cielos y creyó dos soles, 
Admirando, confuso entre dos luces, 
Brillado el campo y cultivado el cielo; 
Que con santo desvelo 
Isidro le labraba con el llanto, 
Angeles con su gloria le ilustraban; 
Y el viento, que abrasaban 
Mansos eclipses, en abismo tanto 
Ignora á quien incline su destino, 
A ángel cultor ó á labrador divino. 

Este pues en su espíritu dichoso, 
Arrebatado hasta los cielos sube, 
(¡ Qué bien la tierra por el cielo olvida!) 
Y espíritus del trono luminoso, 
Rayos de luz en abrasada nube, 
Bajan al suelo á darle nueva vida* 
La tierra, agradecida 
Al favor de los cielos soberano, 
Sin esperanzas del abril florece : 
Tanto, tanto agradece 
El beneficio de la culta mano; 
Y estrellas produciera entonces bellas, 
Si nacieran sembradas las estrellas. 

Rompe la tierra el paraninfo alado 
Y el rústico instrumento que la oprime; 
Nunca mas dulce, nunca mas suave, 
A la mano obediente, no al arado, 
El surco estima que en su centro imprime 
Celeste autor de su esperanza grave. 
¿Quién habrá que te alabe, 
Angel ó labrador, si ofrece el suelo 
A celestial cultor humano fruto, 
Y celestial tributo 
A humano agricultor ofrece el cielo? 
Y aunque use el hombre angélico ejercicio, 
¿Quién vio al Angel usar rústico oficio? 

¿Quién mas dichoso está, quién mas ufano ? 
¿Con ángeles el suelo en este dia, 
O con un labrador, no mas, el cielo? 
Más gfbria tiene el cielo soberano, 
Pues humildes dos ángeles envía 
Que próvidos por él labren el suelo : 
tanto pudo tu celo, 
Tanto, Isidro, tu amor maravilloso, 
Tanto tus oraciones celestiales. 
Por dos ángeles vales: 
Dos suplen tu descuido virtuoso; 
Y pues de flores ves los campos llenos, 
Porque se aumenten mas, trabaja menos. 

Deje mi pluma el vuelo , 
Mi torpe acento el canto, 
Mi voz aliento tanto; 
Que aunque alaba á Madrid, Madrid es cielo; 
Y es bien que á tanto empleo se presuma 
Suave voz, dulce acento y veloz pluma1. 

LÁGRIMAS QUE VIERTE UN ALMA ARREPENTIDA. 

Ahora, Señor, ahora 
Que ya este humano edificio 
En el polvo de su fin 
Se reduce á su principio; 

Ahora que, descompuesto 
Este vital artificio 
Que un suspiro gobernó, 
Le va faltando un suspiro; 

Ahora que á mis alientos 
Está el número cumplido, 
Pues sin esperanza de otro, 
Respiro este que respiro; 

Ahora que rebelados 
Mis potencias y sentidos, ' 
Son, parciales de mi muerte, 
Mis mayores enemigos; 

* Es\as siete poesías de C A M E R O S se leen en la «Relación dela> 
fiestas que la insigne villa de Madrid hizo en la canonización fl« -
bienaventurado hijo y patrón San Isidro, con las comedias q.u<-
representaron y los versos que en la justa poética se i n s c r i b i ó • 
Dirigida á la misma insigne villa por Lope de Vega Carpió. — "" 
de 1G22. — En Madrid, por la viuda de Alonso Martin. 
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APÉNDICE 2 . ° - POESÍAS. 
Ahora que al desatarse 

Esta lazada que hizo 
La naturaleza, el alma 
Está pendiente de un hilo; 

Ahora que el pulso débil, 
Torpe la voz, yerto el brío, 
En parasismos se emboza 
El último parasismo : 

Es tiempo, Señor, es tiempo 
De conocer los amigos, 
Pues el amigo mayor 
Se ve en el mayor peligro. 

¡ Oh cuánto el nacer, oh cuánto 
Al morir es parecido, 
Pues si nacemos llorando, 
También llorando morimos! 

Un gemido la primera 
Salva fué que al mundo hicimos, 
Y el último vale que 
Le hacemos, es un gemido. 

Entre cuna y ataúd 
Solo esta distancia ha habido , 
Hacia la tierra ó el cielo 
Arrojarnos ó admitirnos. 

¿Vive el hombre ó muere el hombre? 
Pues que ninguno ha sabido 
Si vive ó muere, porqué 
Todo se hace de un camino. 

¿Qué mas ejemplo que yo, 
A este letargo rendido, 
Pues vivo al tiempo que muero, 
Y muero al tiempo que vivo ? 

Pero si para morir 
No ha menester mas deliquio 
Ni mas crítico accidente 
El hombre que haber nacido, 

¡ Oh felice yo, felice, 
Que morir he merecido 
En vuestra fe, recibiendo 
Tantos mortales avisos! 

Y aunque es preciso el morir, 
Con lo que os»pago os obligó, 
Pues resignado en vos, hago 
Voluntario lo preciso. 

No justiciero cerréis 
A mis voces los oídos, _ 
Sino misericordioso ™ 
Atended al llanto mió. 

Justicia y misericordia 
Dos atributos son dignos, 
Que uno'y otro en vos están 
igualados, no excedidos. , 

Pues ¿por qué habéis de mostraros 
Riguroso y no benigno, 
Siendo rigor y piedad 
En vos, Señor, uno mismo? 

El castigo y el perdón 
Una costa os han tenido: 
Pues echad antes la mano 
Al perdón, que no al castigo. 

Que, puesto que vos moris 
Para que yo viva, indigno 
Será, Señor, que un Dios muerto 
No salve á un pecador vivo. 

¿Indigno dije? ¡ Ah, Señor! 
No supe cómo decirlo, 
Al verlo en vos intentado , 
Sin verlo en mí conseguido. 

Mas ¡ ay de mí! que vos siempre 
Salvarme habéis pretendido; 
Pero aunque sin mí me hicisteis, 
Me habéis de salvar conmigo. 

Mi redentor sois, Señor; 
Que aunque el hebreo atrevido 
Pudo quitaros la vida, 
No pudo nunca el oücio. 

Mas ¡ ay de mí! que cualquiera 
Es bastante á hacer delitos, 
Y á satisfacer no basta 
El infeliz que los hizo. 

De Adán la ofensa primera 
Me echó á esta cárcel que animo, 

Y antes de nacer, la herencia 
Que tuve d e l fué un delito. 

Ya veo que no es disculpa 
Nacer sujeto á este impío 
Feudo, pues nada pactaron 
Las culpas y el albedrío. 

Pero si el ser ó no, fuera 
A mi arbitrio permitido, 
Y antes de ser experiencia, 
Mas que examen fuera aviso, 

¡ Qué dulcemente en la nada 
Durmiera en ocio tranquilo, 
El que no tiene, si nace, 
Respiración sin gemido! 

Porque, si haber hecho al hombre, 
Que á vos os pesó examino, 
¡ Qué mucho que á mí me pese 
El haber, Señor, nacido! 

Pues apenas me criasteis, 
Cuando, ingrato al beneficio, 
Ya di á entender que era hombre 
Con ser desagradecido. 

Que me pesa nacer, dije, 
¡ Ah, Señor! y no es delirio, 
Pues tan sin juicio he pecado, 
Como si no hubiera juicio. 

Porque, habiéndome criado 
Para amaros y serviros, 
Temo no me conozcáis, 
Señor, por desconocido. 

Por eso esta postrer línea 
De la vida, que ya piso, 
Me aflige, pues está en ella 
El triunfo ó el precipicio. 

Mas si vos morir temisteis, 
Siendo de la gracia archivo, 
¿ Qué hará este infelice, siendo 
Archivo mortal de vicios? 

Mas ¡ vos pendiente de un leño, 
Y yo necio desconfío! 
¡ Vos clavado, y yo recelo 
El mas mínimo peligro! 

¿ Quién el que os hicieseis hombre 
Se atrevería á pediros? 
Nadie: por la gran distancia 
Que hay de Dios á hombre pasivo. 

Y vos lo hicisteis por mí, 
De amor y piedad movido : 
Luego bien, Señor, espero, 
Luego bien, Señor, confío. 

Pues sois mi sangre, advertid, 
Al esgrimir el cuchillo, 
Lo que os costó el ser mi deudo : 
Quizá embotaréis los filos. 

No me diera confianza 
El veros en el empíreo 
Glorioso, mas que en la Cruz-
Veros humano y pasivo. 

Porque esa sangre que corre 
En arroyos fugitivos, 
Corre por lavar mis manchas, 
Siendo segundo bautismo. 

Pues, Señor, gasto tan grande, 
Tan sumo, tan excesivo, 
¿Se ha de perder por mis culpas, 
Cuando por ellas se hizo? 

Y siendo yo vuestra hechura 
Y á quien tanto me asimilo, 
¿Cómo el vidrio romperá 
Quien ve su hechura en el vidrio? 

Mucho, Señor, os costé, 
Y por lo mismo confío 
De que me habéis de salvar, 
Pues ya la costa se hizo. 

Si cuanto es mayor el riesgo,. 
El triunfo es mas aplaudido, 
Cuanto la culpa es mayor, 
¿No tendrá el perdón mas brillo? 

Pues yo soy el delincuente 
Que torpe y desconocido, 
Os puse en este madero, 
Pagando vos yerros mios. 
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Yo el hijo pródigo soy, 
Que ingrato y desvanecido, 
De infinitos bienes hice 
Cambio á males infinitos. 

Yo soy la oveja perdida 
Que huyendo de vuestro aprisco,, 
Con balido á buscar vuelve 
A quien siempre le ha valido. 

Grande es mi ofensa, Señor; 
Confieso que no he podido 
Satisfacer por mí solo 
El número de mis vicios. 

Pero por eso, por eso, 
De la Iglesia en los archivos 
También infinitos son 
Vuestros méritos divinos. 

Ellos por mí satisfagan, 
Pues mi fiador habéis sido, 
Y en vuestros méritos pague 
Lo finito á k) infinito. 

Y así, gran Señor, ahora 
Os pretendo compasivo, 
Porque si pierdo esta hora, 
Todo, Señor, lo he perdido. 

¡Oh cuánto el mortal, oh cuánto 
Debe vivir prevenido 
Para este paso, en que está 
Lo crítico del camino ,• 

De cuyo confuso instante 
Depende lo decisivo 
De eternidades de gloria 
O eternidades de abismos! 

¡ Oh quién os hubiera amado 
Tan reverente, tan fino, 
Como si no hubiera en vos 
Clemencia, habiendo castigo! 

Arrepentido, Señor, 
Que me perdonéis suplico: 
Y no sé qué alegar mas 
Que ruegos de arrepentido. 

Que, aunque son muchas mis culpas, 
Y aunque es mucho lo que pido, 
Vos sois Dios, y yo soy hombre, 
Y uno es vuestro y otro es mió. 

Por ser vos quien sois, tan solo 
Siento haberos ofendido, 
Pues aunque cielo no hubiera 
Ni infierno, hiciera la mismo. 

Y así, contra íní ¡ oh Señor! 
Templen el justo castigo 
Los rios de vuestra sangre 

i Y de mi llanto los rios. 
Salvadme en vuestra virtud; 

Que yo á vuestros pies resigna 
Este cuerpo sin acción 
Y esta alma sin albedrío. 

Pues aunque vivir pudiera, 
Estando libre, á mi arbitrio, 
Hoy os hiciera en mi muerte 
De mi vida sacrificio. 

Mas si es vuestra voluntad 
Que padezca en los abismos, 
Para que en mí se ejecute, 
Este espíritu os envío. 

Y padeciendo, diré 
Por los siglos de los siglos : 
¡Quién siempre os hubiera amado! 
Quién no os hubiera ofendido1! 

El mismo romance con variantes. 
Ahora, Señor, ahora 

Que ya este humano edificio 
En ei polvo de su fin 
Se reduce á su principio ; 

Ahora que, descompuesto 
Este vital artificio 
Que un suspiro gobernó, 
Leva faltando un suspiro; 

Ahora que á mis alientos 
4 Segunda parte de la Floresta de rimas antiguas castellanas, or­

denada por Don Juan Nicolás Biilh de Faber,de la Real Academia 
Española.— Hamburgo, en la librería de Perthes y Besser, 1823. 

Está el número cumplido, 
Pues sin esperanza de otro, 
Respiro este que respiro; 

Ahora que rebelados 
Mis potencias y sentidos, 
Son, parciales de mi muerte, 
Mis mayores enemigos ; 

Ahora que el corazón, 
Por alegar que él ha sido 
Quien quiso vivir primero, 
Morir el postrero quiso ; 

Ahora que al desatarse 
Esta lazada que hizo 
La naturaleza, el alma 
Está pendiente de un hilo; 

Ahora que al despedirse 
Del cuerpo donde ha vivido, 
En vez de darle los brazos, 
Le lucha á brazos partidos ; 

Ahora, en efecto, ahora 
Que ya el pecho helado y frió, 
Descompasado el aliento, 

, Los miembros estremecidos, 
El pulso desnivelado, 

Torpe la voz, yerto el brío, 
En parasismos se emboza 
El último parasismo : 

Es tiempo, Señor, es tiempo 
De conocer los amigos, 
Pues el amigo mayor 
Se ve en el mayor peligro. 

¡ Oh dulce Jesús mió! 
No entréis, Señor, con vuestro siervo en juicio 

¡Oh cuánto el nacer, oh cuánto 
Al morir es parecido, 
Pues si nacimos llorando, 
Llorando también morimos! 

Un gemido la primera 
Salva fué que al mundo hicimos, 
Y el último vale que 
Le hacemos, es un gemido. 

Entre cuna y ataúd * 
Sola esta distancia ha habido, 
Hacia la tierra ó el cielo 
Arrojarnos ó admitirnos. 

¡ Qué bien ensus confesiones 
Lo significó AgfRtino, 
Cuando á esta proposición 
No le averiguó el sentido! 

¿Vive el hombre ó muere el hombre? 
Pues que ninguno ha sabido 
Si vive ó muere, porqué 
Todo se hace de un camino. 

¡Qué mas ejemplo que yo, 
A este letargo rendido, 
Pues vivo al tiempo que muero, 
Y muero al tiempo que vivo? 

Y si al fin para morir 
No ha menester mas deliquio 
Ni mas crítico accidente 
El hombre, que haber nacido, 

¡ Oh felice yo, oh felice, 
Que morir he merecido 
En vuestra fe, conociendo 
tantos mortales avisos! 

Y aunque es preciso el morir, 
Con lo que os pago os obligo, 
Pues resignado en vos, hago 
Voluntario lo preciso. 

Y así aunque vivir pudiera, 
Mi vida estando á mi arbitrio, 
Hoy os hiciera en mi muerte 
De mi vida sacrificio. 

¡Oh dulce Jesús mió! etc. 
No justiciero cerréis 

A mis voces los oídos, 
Sino misericordioso 
Atended al llanto mió. 

Justicia y misericordia, 
Dos atributos son dignos, 
Que uno y otro en vos están 
Igualados, no excedidos. 



APENDICE 2.°— POESÍAS. 
¿Pues por qué habéis de mostraros 

Riguroso y no benigno, 
Siendo rigor y piedad 
En vos, Señor, uno mismo? 

El castigo y el perdón 
Una costa os han tenido : 
Pues echad antes la mano 
Al perdón, que no al castigo. 

Job ¿no dijo que era el hombre 
En pecado concebido? 
¿Qué maravilla que amase 
Maldad que nació conmigo? 

Mas ¡ ay de mí! que también 
David á este intento dijo 
Que siempre contra mi está 
Mi pecado por testigo. 

Yo le confieso, y confieso 
Que mis culpas y delitos 
Son infinitos, por ser 
Obrados y cometidos 

Contra un infinito Dios; 
Confieso que no he podido 
Satisfacer por mí solo 
El número de mis vicios. 

Pero por esto, Señor, 
De la Igiesia en los archivos 
También infinitos son 
Vuestros méritos divinos. 

Ellos por mí satisfagan, 
Pues mi fiador habéis sido, 
Y en vuestros méritos pague 
Lo infinito á lo infinito. 

¡Oh dulce Jesús mió! etc. 
¡ Qué dignamente, qué bien 

En vuestra piedad confío, 
Si cuando llego á rogaros 
Clavado en la Cruz os miro! 

No me diera confianza 
El veros en el impireo 
Glorioso, mas que en la Cruz 
Veros humano y pasivo. 

Que esa derramada sangre 
Que enarroyos fugitivos 
Tiñe en púrpura la nieve, 
Deshoja el jazmín en lirios, 

A lavar mis culpas corre, 
Cuyo segundo bautismo 
Hará que esta piel manchada 
Venza el candor del armiño. 

Y puesto que vos morís 
Para que yo viva, indigno 
Será, Señor, que un Dios muerto 
No salve á un pecador vivo. 

¿Indigno dije? ¡ Ah Señor! 
No supe cómo decirlo, 
Al verlo en vos intentado, 
Sin verlo en mí conseguido. 

Mas ¡ay de mí! que vos siempre 
Salvarme habéis pretendido; 
Pero aunque sin mí me hicisteis, 
Me habéis de salvar conmigo. 

Salvadme en vuestra virtud; 
Que yo á vuestros pies resigno 
Este cuerpo sin acción 
Y este alma sin albedrío. 

Y si es vuestra voluntad 
Condenarme á los abismos, 
Para que en mí se ejecute, 
Este espíritu os envió. 

Y padeciendo diré, 
Por los siglos de los siglos : 
¡ Quién siempre os hubiera amado! 
Quién no os hubiera ofendido! 

¡ Oh dulce Jesús mió! 
No entréis. Señor, con vuestro siervo en juicio *. 

* Avisos para la muerte, escritos por algunos ingenios de Espa­
ña , recogidos y publicados por Don Luis Ramírez de Arellano, y 
añadidos en esta séptima impresión. — Año 1672, Madrid, por la 
Viuda de Melchor. 
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Décimas*. 
¡Oh tú, que estás sepultado 

En el sueño del olvido, 
Si para tu bien dormido, 
Para tu mal desvelado! 
Deja el letargo pesado; 
Despierta un poco, y advierte 
Que no es bien que desa suerte 
Duerma, y haga lo que hace* 
Quien está desde que nace 
En los brazos de la muerte. 

Da lugar al pensamiento 
Para que discurra, y veas 
Que lo mas que tú deseas, 
Es todo un poco de viento. 
No labres sin fundamento 
Máquinas de vanidad, 
Pues la mayor majestad 
En un sepulcro se encierra, 
Donde dice, siendo tierra : 
«Aquí vive la verdad. » 

Mira cómo pasó ayer, 
Veloz como tantos años : 
Evidentes desengaños 
Del limitado poder. 
Lo que fué dejó de ser, 
Y no quedó dello mas 
Del ha sido : tú , que vas 
Por este mundo inconstante, 
Mira que el que va adelante 
Avisa al que va detras. 

La corona y la tiara 
Que tanto el mundo estimó, 
¿Qué se hizo? ¿En qué paró 
Sino en lo que todo para? 
¡ Oh mano del mundo avara! 
Si tanto bien nos limitas, 
¿Para qué, di, nos incitas 
A aspirar á mas y mas, 
Si lo que despacio das, 
Tan de prisa nos lo quitas? 

Si te engaña el propio amor 
Para que no veas el daño, 
La muerte, que es desengaño, 
Sirva de despertador 
Hoy nace la tierna flor, 
Y hoy su curso se termina : 
Todo á la muerte camina •. 
La estatua de! mas bizarro, 
Como está fundada en barro, 
La deshace cualquier china. 

¿En qué piensas ó á qué aspiras 
Cuando tras tu gusto vas, 
Pues del no te queda mas 
Que enemigos que conspiras? 
Si es que adelante no miras, 
Mira la vida pasada; 
Que si en tan corta jornada 
Lo mas pasa desa suerte, 
Hasta llegar á la muerte, 
¿Qué te queda? Poco ó nada. 

Desde el nacer al morir 
Casi se puede dudar 
Si el partir es el parar, 
O el parar es el partir. 
Tu carrera has de seguir: 
Y pues con tal brevedad 
Pasa la mas larga edad, 
¿ Cómo duermes y no ves 
Que lo que aquí un soplo es 
Es allá una eternidad? 

Mira el tiempo volador 
Cómo pasa, y considera 
Cómo van tras su carrera 
Desde el menor al mayor. 
El esclavo y el señor 

2 Varias centellas de amor divino, compuestas por los mejores 
ingenios de España : recogidas por la devota curiosidad de Don 
Juan Ñoñez de Velasco. —EnMadrid, año de 16S6, por María de 
Quiñones. 
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Corren parejas iguales, 
Que como nacen mortales, 
Iguales van á la hoya, 
De cuya deshecha Troya 
Aun no quedan las señales. 

La juventud mas lozana 
¿En qué paró ? ¿ Qué se hizo ? 
Todo el tiempo lo deshizo, 
Y anocheció su mañana. 
La muerte siempre es temprana 
Y no perdona á ninguno : 
Goza del tiempo oportuno, 
Granjea con tu talento; 
Que aquí dan uno por ciento, 
Y allí dan ciento por uno. 

¿Qué eternidades te ofrece 
La mas dilatada vida, 
Pues que apenas es venida 
Cuando se desaparece ? 
Hoy piensas que te amanece, 
Y es el dia de tu ocaso. 
¡Término breve y escaso! 
Mas ¿qué mucho, si volando 
Te va la muerte buscando, 
Cuando tú vas paso á paso? 

La dama mas celebrada, 
Lazo en que todos cayeron, 
Ella y ellos, di, ¿qué fueron 
Sino tierra, polvo y nada? 
¡ Oh limitada jornada! 
Oh frágil naturaleza! 
La humildad y la grandeza 
Todo en nada se resuelve : 
Es de tierra y á ella vuelve, 
Y así acaba en lo que empieza. 

¿De qué te sirve anhelar 
Por tener y mas tener, 
Si eso en tu muerte ha de ser 
Fiscal que te ha de acusar? 
Todo acá se ha de quedar; 
Y pues no hay mas que adquirir 
En la vida, que el morir, 
La tuya rige de modo, 
Pues está en tu mano todo, 
Que mueras para vivir. 

ROMANCE AMOROSO Á UNA D A M A 1 . 

¿No me conocéis, serranos ? 
Yo soy el pastor de Filis, 
Cera á su pecho de acero, 
Esclavo á sus ojos libres. 

Huésped en vuestras riberas, 
Oponer de amor me visteis 
A las armas vencedoras 
Resistencias invencibles. 

Mas ¡ ay! ya muero, serranos; 
¡ Ay amor! ya me venciste ; 
Los incendios de mis hielos 
Tus poderes acrediten. 

Para matarme, tus ojos, 
Filis, el amor elige ; 
Que á mayores vencimientos 
Bastan los rayos que visten. 

A cuyo imperio suave, 
A cuya fuerza apacible 
No hay libertad que se exente, 
No hay exención que se libre. 

A tu beldad las beldades 
Desconocidas se rinden, 
Desde las que el Tétis beben, 
Hasta las que el Ganges viven. 

Cuyo nombre al Gata ufano 
Gloria le da mas felice 
Que sus arenas al Tajo, 
Que sus imperios al Tíber. 

En tu alabanza mi afecto, 
Entre efectos imposibles, 

* Delicias de Apolo, recreaciones del Parnaso, por las tres masas 
Urania, Euterpe y Caliope. Hechas de varias poesías de los me­
jores ingenios de España.— En Zaragoza, por Juan de Ibar, año 
de 1670.— (El colector de esta obra fué José Alfay.) 

Epiciclos fatigara; 
Más temo que espumas pise. 

Retírase pues cobarde, 
Y tanta empresa remite 
O de un águila á los vuelos 
O á los acentos de un cisne; 

Que una voz ronca no puede, 
Ni puede una pluma humilde 
Ultrajarte; que te ignora 
Quien se atreve á describirle. 

Mis deseos igualmente 
Que por divina te admiten, 
Como á deidad te veneran 
Y como á deidad te piden. 

Así pues, el tiempo nunca 
En tí con mudanza triste 
Las rosas aje del rostro 
Ni del cuello los jazmines; 

Y la primavera hermosa 
Que en tus mejillas asiste, 
En siempre floridos mayos 
Goce perpetuos abriles; 

Que admitas unos deseos, 
Que una voluntad estimes, 
Como atrevida en quererte, 
Acordada en elegirte. 

Si tienes dueño, á tu dueño 
Te hurta : mi mal te obligue, 
Para que mi ardor aplaque 
Nieve que á mi cuello apliques. 

Yo vi que hurtados á un muro; 

A que pudieran asirse, 
Le repartieron abrazos 
A un árbol unos jazmines. 

Tú verás que á mis deseos 
Solicitan persuadirte 
Yedra que dos olmos trepa, 
Vid que dos álamos ciñe. 

Prisiones rompe el capullo, 
Avaramente sutiles 
El clavel, y fuera dellas 
Con púrpura el aire tiñe. 

Pues te incitan sus ejemplos, 
Filis, sus ejemplos sigue; 
Que si tú mi amor retornas, 
Cierto estoy que Amor me envidie. 

Á UN RIO H E L A D O . 

Romance 2 . 

Salid ¡ oh Clori divina! 
Al Tórmes, que ofrece hoy 
Fija puente á vuestra planta, 
Su inquieto cristal veloz. 

Esta vez pudo el diciembre 
«Lo que mil pudisteis vos; 
Que tienen fuerzas de escarcha 
Poderes de admiración. 

No su nieve á \nestra vista 
Quieto el cristal se paró; 
Que si aquí suspende el hielo , 
Hieia aquí la suspensión. 

Salid; que el rio os espera, 
Que juzga discreto hoy 
La suela del chapín vuestro 
Corona ya de favor. 

Y pues su honor os aclama, 
Restituiréisle su honor, 
Si cuando le huellan tantos, 
Vos corona suya sois. 

Sobre la cama de campo 
Solícito el aquilón 
Tiende sábanas de nieve, 
Do se acueste enfermo el sol. 

Desmayos pues de sus luces 
Mejóranse en vuestras dos; 
Que mayores rayos visten 
En eclíptica menor. 

Bien que en tantos cielos puestos 
Como deidad superior, 
Los que son rayos de luz, 

2 Delicias de Apolo, etc. 
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De fuego fulmináis vos. 

Si el mundo ardiendo callara, 
Diré , pues ardiendo estoy, 
Que son incendio sus luces 
Y que es fuego su esplendor. 

Que le holléis el campo aguarda, 
Porque vuestras huellas son 
Las que previenen abriles, 

• Las que producen verdor. 
Y en pascua de Nacimiento, 

Cuando en la muerte se vio, 
Tendrá en vuestro pié florido 
Pascua de Resurrección. 

Yo mis glorias solicito, 
Pues á quien ha dado soy 
A vos vista las libranzas 
De sus glorias el amor. 

Salid pues, ¡ oh Clori bella! 
No os neguéis, ingrata, no, 
A las voces de los ojos, 
Al llanto del corazón. 

Y tendremos esta vez, 
Si lo merece esta voz, 
Honor Tórmes, luz el dia, 
Vida el campo y gloria yo. 

DISCURSO MÉTRICO-ASCÉTICO , SOBRE LA INSCRIPCION PSALLE 
ET SILE , QUE ESTÁ GRABADA EN LA VERJA DEL CORO DE 
LA SANTA IGLESIA DE TOLEDO *. 

Canta y calla, dice aquel 
Mote, cuya soberana 
Inscripción, sacro buril 
En grabado bronce estampa : 

Rien como inscribió de versos 
En sobrepuestas medallas 
Salomón , de sus*columnas 

, Los capiteles y basas. 
Canta y calla, otra vez leo 

Y otra vez suspensa el alma 
Duda cómo se reduzca 
A un precepto canta y calla. 

Porque si el callar es muda 
Prisión del silencio que ata 
Con el uso de las voces 
El rumor de las palabras; 

Y el cantar, no solo es 
Romperlas, pero entonarlas 
Al concertado compás 
De métrica consonancia: 

¿Cómo, compuesto de dos 
Proposiciones contrarias, 
Sagrado precepto, á un tiempo 
Cantar y callar me manda? 

Ignorante peregrino 
Soy, que á las piadosas aras 
Del sagrario de María 
Condujo, no errante planta, 

Fijo norte, sí, en aquella 
Aguja, que sobre tantas 
Cervices, ya de edificios, 
Ya de montes, se levanta 

A ser en el desvelado 
Eco de sus atalayas, 
Cada clamor un sonoro 
Clarín de la fe cristiana, 

De cuyo animado bronce, 
Aun mas que del de la fama, 
Conducido, llegué apenas 
Al pié de sus torres altas, 

Cuando inspirado del mismo 
Boreal imán de mis ansias, 
Saludé el umbral, diciendo : 
»¡ Salve, basílica santa, 

«Salve, primer metrópoli de España, 
Pues hasta coronar tu frente altiva, 
Ni en su dosel ciñó la paz oliva 
Ni la guerra laurel en su campaña! 

»¡ Salve, oh siempre católica montaña, 
* Lo publicó Don Antonio Fernandez de Acevedo, escudero de la 
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Y tan siempre á la luz de la fe viva, 
Que, aun entre los horrores de cautiva, 
Ajena te alumbró, pero no extraña! 

»¡ Salve, erario feliz de glorias tantas, 
Que hoy en tu angelical cámara bella, 
Aun los mármoles son reliquias santas! 

»¡Salve, y permite al adorar la huella 
Que enterneció una piedra con sus plantas, 
No esté mi corazón mas duro que ella!» 

Dije , y con temor tocando 
Del perdón la primer grada 
(Que líneas del perdón nadie 
Pudo sin temor tocarlas), 

Al ámbito pasé, en cuyas 
Naves, la vista engolfada, 
Sin peligro de tormenta 
Corrió achaques de borrasca. 

¡Oh cuántas muertas noticias, 
Vivas memorias, oh cuántas, 
Ofuscado el pensamiento, 
Revolvió al verse en su estancia! 

Desde aquella primitiva 
Edad, que en la tierna infancia 
De la fe, Diego y Torcuato, 
En ella sus raíces plantan, 

Eulogio las fertiliza, 
Julián y Eladio las labran, 
Un Eugenio las florece, 
Y otro Eugenio las consagra; 

Hasta que estrellas sus flores, 
Ya en los rizos de Leocadia, 
Ya en las vestes de María, 
Las mira Ildefonso; y hasta 

Que, mudando la fortuna 
El semblante de dos caras 
(Que no es heroico el valor 
Que no se examina en ambas), 

Entre las góticas ruinas 
Que con sangre las esmaltan, 
Un Rodrigo las deshoja, 
Y otro Alfonso las restaura. 

Haciendo, restituida 
De los oprobrios de esclava 
A aplausos de emperatriz, 
Que al sacudir su garganta 

La mozárabe coyunda, 
Vuelva, en honor de su patria, 
Esta española Sion, 
Esta Salen castellana, 

A ser, ceñida de olivas, 
Laureles, cedros y palmas, 
Segunda Roma de Europa 
Y primer silla de España. 

¡Oh santo rey! Oh Fernando! 
¡ Qué presto á tus triunfos pasa 
La memoria! Mas ¿ qué mucho, 
Si corre á darte las gracias 

De tanta fábrica excelsa, 
A quien tus piedades sacan 
De soterrada mezquita 
Para sumptuoso alcázar ? 

En cuya admiración (ya 
Lo dije), absorta y turbada 
La vista, corrió tormenta; 
Mas no, que todo es bonanza 

De María, en puntos donde, 
Aunque extranjero en su playa, 
Saber su colocación 
No me costó preguntarla ; 

Que muchas señas de cielo 
Me dio el iris de unas armas, . 
De quien zodíaco y signos 
Fueron estrellas y bandas. 

Ni es sin misterio que á un Sando 
Timbres de otro Sando-val-gan; 
Ni la primera vez que 
Estrellas digan del Alba. 

Con que en su antigua eminencia 
Llegué á verla colocada. 
¡ Qué bien parece que sea 
Su eminencia quien la ensalza! 

Si fuera cuarto Bernardo 
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Yo , á los tres que en tres distancias, 
Amantes de su pureza, 
Uno escribe en alabanzas, 

Otro en gozos la descubre, 
Otro en tronos la levanta, 
¿Quién con su espíritu duda 
Que hubiese dicho al mirarla : 

« Retrato favorecido 
Tanto del sol celestial, 
Que en tí , como en un cristal, 
Reverberó parecido ? 
¿Quién, si no tú, ha merecida 
Ser tan perfecto traslado, 
Que, á su dueño cotejado, 
Pueda dar el cielo fe 
De que él solamente fué 
Bien y fielmente sacado? 

»Ignórese tu venida, 
Porque en la suya se crea, 
Que allá parecida sea 
La que acá fué aparecida; 
Y si de ángeles traída 
Fuiste, imagen celestial, 
Bien en premio del leal 
Afecto que lo creyó, 
Lo que tu origen calló, 
Nos dijo tu original. 

» Original dije, y fiel 
Al nombre me estremecí, 
Pues supo del para tí, 
Sin saber para sí del. 
Sea el cielo tu dosel, 
La tierra tu alfombra, pues, 
Por quien dijo David, es 
La peana de tu altar: 
Adoremos el lugar 
Donde estuvieron tus pies.» 

¿Qué dijera? Más dijera, 
Si á voces no me llamara 
Aquella primera duda 
Que tras sus ecos me arrastra. 

Si ya no es que porque crea 
En La perfecta elegancia 
De su docta arquitectura, 
Cuánto es misteriosa y rara 

Esta joya, de quien son 
Mayores templos la caja, 
Bien como preciosa perla 
Que cupo dentro del nácar, 

Su perfección solicita 
Persuadir á mi ignorancia 
Que es tan grande, que aun lo son 
Sus menores circunstancias. 

Y así, cerrando el no ocioso 
Paréntesis (pues si hablara 
Del mote, sin que del mote 
Diera el cincel que le graba, 

Fuera dejar sus noticias 
Al escrúpulo de vagas), 
Vuelvo á la inscripción, en que 
Cantar y callar me mandan. 

Aquí quedé; y convencido 
A que son acciones, varias 
Imposibles de que á un tiempo 
Pueda el coro ejecutarlas, 

Y habiendo de seguir una 
De dos leyes tan sagradas, 
Como son silencio y canto, 
Habré de alegar por ambas. 

Es el silencio un reservado archivo 
Donde la discreción tiene su asiento; 
Moderación del ánimo, que altivo 
Se arrastrara sin él del pensamiento; 
Mañoso ardid del menos discursivo 
Y del mas discursivo entendimiento; 
Pues á nadie pesó de haber callado, 
Y á muchos les pesó de haber hablado. 

Es, contra el mas colérico enemigo, 
El mas templado freno de la ira; 
De la pasión el mas legal testigo, 
Pues dice mas que el que habla el que suspira; 
De la verdad tan familiar amigo, 

Que á la simulación de la mentira 
Le destiñe la tez, pues cuanto errante 
Mintió la lengua, desmintió el semblante. 

Es quietud del espíritu divina, 
A quien el mundo contrastar no pudo; 
De la modestia imagen peregrina, 
Que una mano da al labio, otra al escudo: 
De cuantos sacrificios vio la indina 
Adoración, el pez, animal mudo, 
Prohibido fué; que á luz de sacrificio, 
Aun no estragó á esta virtud el vicio. 

Y si de hablar y de callar le dieron 
Tiempo al que mas la perfección codicia, 
Fué porque al corazón arbitro hicieron 
De su sinceridad ó su malicia; 
No porque del silencio no creyeron 
Ser el culto mayor de la justicia; 
Pues si á Dios en sus obras reverencio, 
El idioma de Dios es el silencio. 

Dígalo el cielo en el primero dia, 
Que el poder del Criador manifestaba; 
Pues en el cielo gran silencio habia, 
Mientras Miguel con el dragón lidiaba; 
Pues la tierra y la noche helada y fria 
Que humano le adoró, en silencio estaba; 
Y ya que arbitro fué de paz y guerra, 
Lo que le amaron digan cielo y tierra. 

La escuela de Pitágoras cinco años 
Sabiamente lección de callar daba; 
La Tebaida, en sus cuerdos desengaños, 
A callar solamente se juntaba : 
Pues si á proprios filósofos y extraños 
Retórico el silencio doctrinaba, 
¿Qué gimnasio se orló de mas laureles 
Que el que cursaron fieles y no fieles? 

Confieso que es una interior batalla; 
Por eso se corona el que pelea, 
Y para aquel que menos fuerte se halla, 
Consejo fué de iluminada idea, 
Sacro proverbio en que sê sscribe : «O calla, 
O algo di que mejor que callar sea;» 
Y si ha de ser mejor, calle entre tanto 
El silencio, hasta ver si lo es el canto. 

Es la blanda armonía... 
—No hablo en común de aquella, 
Que áspid del aire en llores escondido, 
La fragrancia que envía, 
Hubo quien dijo delia 
Que era un hermoso estiércol del oído; 
De aquella, sí, que ha sido 
El aura de ia nube 
En quien el humo del incienso sube.— 

Es pues el armonía 
Que fervoroso afeto 
A Dios dedica en culto reverente, 
Interior alegría 
De inspirado conceto, 
Que exultación divina de la mente, 
Prorumpe lo que siente, 
En conceptos veloces 
De organizados números y voces. 

Bien como amante llama 
Que tras su impulso lleva 
Las pasiones del ánimo, y activa 
El corazón que inflama, 
Espíritu que eleva, 
PrOrumpe en llanto; que aunque compasiva 
Suene allí, aquí festiva, 
No distan canto y llanto ; 
Que el llanto del amor también es canto. 

Su nombre se deduce 
Del docto frase griego, 
Cuya etimología interpretando, 
Al cántico traduce 
Voz herida, á que luego 
Añade el himno, que es orar cantando; 
De manera que cuando 
Solo en sonido acaba, 
Es canto, y himno cuando á Dios alaba. 

De himno y canto trasciende 
Su unísona blandura 
A ser salmo después, cuyo concento 
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De salterio desciende, 
Que es cuando su dulzura 
Se acompaña de músico instrumento : 
De suerte que el acento 
El canto es, la voz pia 
El himno, y el salterio ta armonía. 

Bien su origen pudiera 
Alegar en el cielo, 
Sin que antiguo al silencio ceda el canto; 
Pues en la empírea esfera, 
Al sacrilego duelo 
El himno sucedió del Santo, Santo, 
Y en la tierra, pues cuanto 
Calló la noche fria, 
Dijo la Gloria en métrica alegría. 

Mas ahora no resuelvo, 
Pues solo alego ahora, 
Para después, dejando el magisterio. 
Al primer punto vuelvo: 
Y pues ya nadie ignora 
Qué es cántico, qué es himno y qué salterio. 
Vamos á otro misterio, 
Tantos siglos oculto, 
De cuándo el canto se introdujo al culto. 

En Oriente, hay quien diga, 
Tuvo origen : bien fuera 
Que la luz nos viniera del Oriente, 
Si no hubiera quien siga 
Que David la primera 
Vez al arca cantó ; y es mas decente 
Crér que pastor invente 
Que sagrados loores 
Canten con sus rebaños los pastores. 

La salmodia acredita 
Esta opinión (que al genio 
Sigue el afán que tras su imán le lleva, 
Y nadie facilita 
Trabajos al ingenio 
Sin que interior espíritu le mueva): 
Cuya afición comprueba 
No haber hasta él ejemplo 
De que entrase la música en el templo. 

Que aunque canciones fueron 
Las que á Dios dedicaron 
Los hijos de Israel en voces claras, 
En Débora se oyeron 
Y en Barac se escucharon, 
No en verbal sacrificio de las aras, 
Que amablemente caras, 
Veneraron rendidos, 
Del fervor entonados los gemidos. 

En David pues el canto 
Introducido al templo, 
Bien la opinión de continuarse fundo, 
Hasta que Ambrosio santo, 
Con el anciano ejemplo, 
De ser devota aclamación del mundo, 
Le dio (David segundo, 
Y prelado primero) 
Al arca del maná mas verdadero. 

Mas si las perfecciones 
Del canto soberano 
Acordar al silencio solicito, 
¿Para qué de opiniones 
Me valgo? pues en vano, 
Por mas autoridades que repito, 
Su mérito infinito 
Dirá la pluma mia, 
Si el cántico me acuerda de María. 

Calle Israel, y calle 
Moisés, calle su hermana 
Con Débora y Barac, calle Isaías, 
Calle David, y no halle 
Aplauso el canto de Ana, 
Habacuc, Simeón y Zacarías; 
Callen las jerarquías; 
Que si María canta, 
¿Qué afecto mereció dignidad tanta? 

Luego si el silencio tiene 
Perfecciones tan sagradas, 
Que son la tierra y el cielo 
Solares de su prosapia; 

Si perfecciones el canto, 
Tan divinamente humanas, 
Que en la suma perfección 
De la perfección se hallan ; 

¿Cómo se dan dos virtudes 
Opuestas? Pues la que extraña 
Con otro estar, no sera 
Virtud, sino repugnancia. 

Mas ¡ ay! qué necio discurro 
En dar á entender que haya 
Entre el canto y el silencio 
Desavenencia contraria! 

Pues el silencio de aquella 
Intelectual batalla, 
No le interrumpió la voz 
Que á Dios la victoria canta. 

Bien como no interrumpió 
Al silencio de la helada 
Noche la voz de la Paz, 
Que oyó el hombre en voces altas; 

Pues antes, para que mas 
Sonasen sus alabanzas, 
Aplaudidas del silencio, 
Las hizo el silencio espaldas. 

¡ Oh si hubiera texto que 
Probase cuánto se aman 
Silencio y voz! Y sí habrá, 
Si en Juan nos le acuerda Marta. 

En silencio, dice el sacro 
Texto, que dijo á su hermana 
Entrando en Magdalo Cristo : 
«María, el Maestro te llama.» 

¿ En silencio se lo dijo? 
Luego es consecuencia ciara 
Que habla y no rompe el silencio 
El que á propósito habla. 

Con que la cuestión decide 
La evangélica enseñanzat 

Pues para ir á hablar con Cristo 
La habló con la circunstancia 

De que la hablaba en silencio, 
Dando á entender, recatada, 
Que el que vaya á hablar con Dios, 
A hablar en silencio vaya. 

Y siendo así que ni uno ni otro cede, 
Y el corazón al labio conformando, 
Callar, la mente en Dios, hablando puede, 
Quien puede, en Dios la mente, hablar callando, 
Por ambas partes asentado quede 
Cuánto el silencio y voz se avienen, cuando 
Tan atento el espíritu se halla, 
Que cumpliendo con todo, canta y calla. 

Y así, ¡ oh tú en dignidad constituido 
Tan sobrenatural, que, ángel humano, 
Ejercer venturoso has merecido 
Oficios que él ejerce soberano! 
No en tanto ministerio divertido, 
Desaproveches la ocasión; que en vano, 
Del mas sabio sugeto al menos sabio, 
Si no ora el corazón, trabaja el labio. 

Tal vez con ronca voz desentonaba 
Al coro uno que en Dios se suspendía, 
Y al destemplado acento en que cantaba, 
Disonante la música armonía, 
Con irrisión el rapto murmuraba, 
Cuando se oyó que el cielo repetía : 
« De vuestro canto, aunque la tropa es mucha, 
Acá sola la ronca voz se escucha.» 

A otro tal vez, que en Dios arrebatado, 
Cuidaba mas del salmo que el concento, 
Aventando una parva, revelado 
Le fué el demonio, que llevaba el viento. 
«¿Qué haces?» del santo monje preguntado, 
—«Lo que otros (dijo): inútil mies aviento, 
Que en aristas se lleva el aire vano, 
Dejando apenas de provecho un grano. » 

De suerte que no está en la consonancia 
La perfección; no está en la residencia; 
Que entonar y asistir es circunstancia, 
Pero asistir y meditar esencia. 
Del órgano lo diga la asonancia, 
Del tímpano lo diga la cadencia, 
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Que asistiendo y sonando sin sentido, 
Solo les queda el mérito del ruido. 

Cuando que atienda á Dios su voz me advierte, 
Yo, que me atienda, á Dios también le digo; 
Y siendo así que de una misma suerte 
Hablamos, yo con Dios y Dios conmigo, 
¿Cómo, si mi descuido me divierte, 
Me quejaré de lo que no consigo? 
Pues descortés injuria es que pretenda, 
No atendiendo yo á Dios, que Dios me atienda. 

Si á hablar al rey en un negocio fueras, 
El mas considerable, y á él llegaras 
Tan desatento que te divirtieras, 
Y por hablar con otro no le hablaras, 
Dime: á la majestad ¡cuánto ofendieras! 
¡ Cuánto la pretensión tuya agraviaras ! 
Pues advierte, si obrases sin decoro , 
Que la audiencia de Dios es ese coro. 

El negocio á que vas, no es menos grave; 
Que toda tu república fiada 
En que es tu oficio orar, y orar es llave 
Que á siete horas del dia te da entrada, 
¿ Qué fatiga no esperan ver suave, 
Noble el bastón y rústica la azada, 
Al ver en los afane's de la vida 
Su medra en tu oración comprometida? 

No tan de balde sirves, que no sea 
Logro tuyo lo que uno y otro gana; 
Pues el soldado por tu paz pelea, 
Y el labrador por tu sustento afana. 
Lo que hay de una tarea á otra tarea 
Mide, y verás cuánto es mas soberana 
La de tratar y conversar al cielo, 

Que arder al sol y tiritar al hielo. 
Y pues te cupo la mejor en suerte, 

No, ingrato á Dios y al hombre, la desdores: 
A Dios, cuando el descuido te divierte; 
Al hombre, cuando impides sus favores. 
De los proprios descansos ser, advierte, 
Las ajenas fatigas, acrédores; 
Y ¿qué mas dicha que deber tus bienes 
A otros la hambre y sed que tú no tienes? 

Y aun mas felicidad goza tu estado; 
Pues quiere Dios tus deudas satisfagas 
Con un caudal tan bien aprovechado, 
Que te quedas con mas mientras mas pagas. 
No divertido pues, no descuidado 
Culpa de lo que fué mérito hagas, 
Y mas cuando el precepto es tan suave, 
Que en la unión del cantar y callar cabe. 

Tres vias ó tres grados de excelencia 
Tiene en sí la oración: la purgativa, 
Que se reduce al canto, y la asistencia; 
Luego al silencio, la iluminativa; 
Luego al silencio y canto la eminencia 
Sigue de unirse á Dios, que es la Unitiva; 
Y así para el valor que en las tres se halla , 
Asiste, ora, medita, canta y calla. 

Que si asistes, en Dios el pensamiento, 
Y orando, solo en él la confianza, 
Meditas el silencio y no el acento , 
Cantando como suya su alabanza, 
Verás, vacando á lo demás, que atento 
El cielo al alto fin de tu esperanza, 
Te muestra cuánto encierra, incluye cuánto, 
La unión felice de silencio y canto. 

Cuarenta y dos citas latinas ¡leva este discurso en la impresión que nos Ua servido de original: si la hubiese visto Voltaire, no hu­
biera dudado que sabía latín CALDEROS, 
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