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Gazapo (i) 
Grulla (2) 
Gallina (3) 
Gato 
Ganso (4) 
Gozque (5 ) 
Gusano 

Galga (6) 
Gavilán 
Halcón 
Hormiga 
Javali 
Jumento ( 7 ) 
Jaca ( 8 ) 

Liebre (9) 
Lebrel (10) 
Z o ¿ o (11) 
Lagarto (12) 
Lince (13) 
León 
Lirón (14) 

(!) E l conejo nuevo, de pocos dias. 
(2) Según la creencia popular,el paso de las grullas por 

algún lugar se interpreta como indicio de l luvias próximas. 
(3) Calificativo con que se suele apel l idar entre el pue

blo al hombre de poco v dor. 
(4) Ave doméstica del tamaño de un águila, con los de

dos de los pies unidos por una t e l i l l a de que se sirve para na
dar porque vive frecuentemente en el agua: son de varios co
lores. También entre el pueblo se suele asi l l a m a r la persona 
nada culta . 

(5) Perro pequeño que solo sirve para ladrar álos tran
seúntes. 

(6) Perra de s u m a ligereza. E l pueblo suele apl icar es" 
te nombre á la mujer de trastienda y marcha. 

(7) Véase la nota puesta al borr ico . 
($) Caballo pequeño. 
(9) A este animal se le considera de una ligereza suma, 

de aquí el dicho: «corre más que una liebre.» 
(íO) Perro que sirve para la caza mayor,como venados, 

javal ies , osos, etc. E l vulgo l lama lebrel al hombre astuto y 
solapado. 

(1L> Entre el pueblo se considera á este animal de una 
voracidad insaciable; de aquí que cuando alguno engulle m u 
cho se le suele decir: «atrácate, lobo.» 

(12) Con esta palabra se desigua vulgarmente a l hombre 
solapado y mañero. 

(13) Mamífero-félido, muy semejante al gato montes y 
que tiene una vista perspicaz: de aquí ha nacido la frase: 
«ese es úíi lince.» 

(H) Mamífero-múrido, especie d j ratón montes mayor 
que el doméstico y que duerme todo el invierno: de esto pro
viene la frase: «duerme mas que un lirón,» 
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Lechuza ( i ) 
Lagartija 
Lechon (2) 
Langosta 
Marta ( 3 ) 
Muía 
Mariposa 
Mosquito 

Musaraña (4 
Mosca ( 5 ) 
Mona (6) 

Neblí {^j) 
Novillo (g) 
Onza (9) 
OÍO (10) 

Oveja 
Overo (11) 
Potro 
Pollo 
Perro (12) 
Pollino (13) 
Pichón 
Palomino (14) 

E x i s t i a en tiempo de nuestros padres y aun existe 
boy dia la creencia vulgar- de que cuando la lechuza pasa 
graznando por ia proximidad de una casa don le hay un en
fermo de gravedad, muere indudablemente. 

(2) E l cochini l lo que todavía mama. 
(3) Especie de coma ¡reja del ta m i ño 1 el gato; su pelo 

es rojo, excepto en las puntas que es casi negro, y debajo del 
cuello que e s b l i n c o : s u p i e l e s muy blanda y.suave y sirve 
para hacer manguitos, forrar ropas y otros usos. 

(4.) Insecto-roedor. 
(5) E n vista de las condiciones de este animal i to , a1* 

hombre pesado y fastidioso se le l l a m a vulgarmente moscon
ee) Con este nombre se suele designar á las mujeres 

necias y presumidas. 
(7) Especie de halcón; su plumage es primeramente 

pa 'do y después azul oscuro y de color de flor de endrina, 
el pecho es blanco y lleno de pintas azuladas. 

(S) E l toro, ó buey nuevo, que aun no está domado y su
jeto al yugo. 

(V Mamífero-carnicero de mucha ligereza y con la p ie l 
manchada y semejante al leopardo. 

flú) A causa de que los domadores, para d iver t i r a l pú
b l i c o , obligan á este animal á ejecutar bailes grotescos y 
ridículos, se dice que «hace el oso» quien por desgracia se en
cuentra en una situación lastimosa. 

(ii) Caballo de color ae huevo. 
(\¿) Entre el pueblo ha existido y existe la preocupación 

deque cuando á las altas horas de la noche un perro a h u l l a 
cerca del aposento donde se encuentra un enfermo de bastante 
peligro, anuncia su muerte. También es creencia vulgar 
que han de o c u r r i r inevitables desgracias en la casa donde un 
perro hace agujeros ú hoyos. 

{13) Asno nuevo, y c e r r i l . 
(H) El pollo de la paloma brava o camspeína. 



232 C U E N T O S E S P A Ñ O L E S 

Pulga 
Paloma 
Polilla 
Pavo 
Podenco 
Pescada 
Papagayo 
Pato 
~Pejerey 
Ruiseñor 
Rocín (2 ) 

Rucio (3) 
Rana 
Ratón 
Sierpe 

(1) Salmón 
Sanguijuela 
Ternera 
lopo 
Tordo (4) 
Toro 
Tigre 

Tórtola 
Trucha ( 5 ) 

Tortuga (6) 
Urraca 
Vaca 
Vivora 
Yegua 
Zángano ( 7 ) 

Zorra (g) 

(1) Perro que sirve p a r a cazar conejos. 
(2) Cabal lo flaco y de m a l a traza. 
(3) Caballo p a r d o - c l a r o , blanquecino ó canoso, y se 

añade rodado cuando sobre su p i e l aparecen á l a v is ta c iertas 
ondas ó ruedas, formadas de su pelo. 

(4) Caballo de p i e l m e z c l a d a de blanco y negro: hay 
tordo azul , tordo azúcar y canela, y tordo sucio; e l azul es de 
pelo fino y b r i l l a n t e , b lanco y negro, formando visos azules; 
e l azúcar y canela tiene mesclados pelos alazanes;el sucio p r e 
senta una mezc la desigual, pues tiene unas partes mas carga
das de blanco, y otras de negro.—Existe también un ave m a 
y o r que l a cogujada con unas pequeñas manchas blancas so
bre negro, que también se l l a m a tordo. 

(5) Por lo bien que se desl iza este a n i m a l , á los hombres 
avisados y sagaces se les l l a m a vulgarmente truchas. 

(6) Lo mismo este a n i m a l que el galápago suele ser 
adornado por e l vulgo con l a propiedad de engendrar con l a 
vista . 

(7) Insecto grande, semejante á l a abeja, aunque m a 
y o r : no l a b r a m i e l sino que se l a come; s irve de cr iado m i e n 
tras se fabr ica y después son arrojados de l a colmena como 
ociosos y holgazanes. P o r eso, el vulgo l l a m a zánganos á los 
hombres que tienen estas cualidades. 

(8) Con este epíteto se designa l a mujer de m a l a v i d a . 



CAPITULO SEXTO 
O B J E T O S D E A S E O , D E L A B O R 

Y D E OTROS USOS M U J E R I L E S . — L O S V I N O S . — L O S 

A G Ü E R O S . — L o s CÓMICOS. 

I. 
E n esta primera sección incluimos una serie de 

objetos, que creemos pueden agruparse bajo el nom

bre con que los llamamos, solamente para que el lec

tor vea la casi ninguna variación que en sus nombres 

han sufrido de entonces acá. 

(1) Canastillo llano de mimbres: se hacian también de 
paja, oro, plata y charol. 

(2) E l cabello que se llevaba levantado por la frente, 
que á veces era natural y á veces postiro. 

(3) De memoria. 
(5)Especie de encaje de hi lo, seda ú otra materia, que 

por un lado fQrmaba vanas porciones de círculo, 

Aguja. 
Alcancía. 
Almohadilla. 
Azafate, (i) 
Bastidor. 
Bolsillos. 
Bandeja. 

Canastilla. 
Copete (2) 
Dedal. 
Devanador. 
Estuche. 
Faltriqueras. 
Hucha. 

Libro ($) 
Monda dientes. 
Macetas. 
Mascarillas. 
Pinzas. 
Peine. 
Punta (úf) 
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Pañuelos. 
Pastillas. 
Quitasol. 

Trenzadera (i) Tocado. (2) 
Tijeras. Tabaque ( 3 ) 
Tohalla. Venda. 

II. 
Alaejos.—(blanco y tinto). 

Boroj. 

Burguillos 

Coca. — (blanco y tinto). 

Ciudad-Real. 

Clarete —(tinto algo claro). 

Esquivias. 

Madrigal. — (blanco y tinto). 

Moscatel. 

Orense.—(tinto). 

Ocaña. 

Pinto.—(blanco y tinto). 

San Martin: 

Rivadavia,—(fondón). 

Valdemoros. 

Yepes. 

Creer que no debe emprenderse n i n g ú n nego-

(1) De c a b e l l o . 
(2) Juego de c i n t a s de un c o l o r de que se h a c i a n lazos 

p a r a a d o r n a r s e las m u j e r e s . 

(3) C e s t i l l o ó c a n a s t i l l o de m i m b r e s . , que contenía la, 
l a b o r de las mujeres , 

III. 
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ció de importancia en Martes, porque todo 

cuanto se ejecuta en ese dia dá un resultado de

sastroso. 

2 . ° — L a piedra verde-oscura y 

3.0—Ciertas cuentas son para el que las lleva enci

ma un medio seguro de evitar el mal de ijada (1) 

4 . 0 — E l zumbarle á una persona la oreja izquierda es 

indicio de que están hablando mal de ella. (2) 

5 . 0 — E l que tenga deudas no se meta en empresa 

alguna porque, por fuerza, tendrá mal término. 

6. °—Entrar perdiendo en el juego, es pronóstico de 

segura ganancia. 

7 . ' 1 — M a l agüero es para los villanos el que un caba

llero aparezca en sus bodas. 
8. °—Cuando la sal se vierte es indudable que algu

na desgracia acontecerá. 

9 . 0 — L a c a i d a que sin poderlo remediar damos, nos 

avisa que la partida que entre manos tenemos 

tendrá un fin funesto. 

(1) Enfermedad de viejos. 
(2) E l señor Z. Consiglieri Pedroso, profesor de Historia 

en el curso superior de Letras de Lisboa, en sus Contriduicoes 
'para urna mytliología popular portiujueza tiene el siguiente 

núm. 40; completamente añn al núm. 4 nuestro: 
«Quando arde a orelha esquerda a urna pessoa, é sígnal 

que estao a dizer mal d' ella, etc.» 
También puede decirse lo propio del núm. 186. 
<̂ Quando se tem a orelha esquerda a arder, é signal que 

estao a fallar mal de nos.» 
Y otro tanto puede afirmarse del núm. 6". 
«Quando a crelha esquerda está muito vermelha, é 

signal que estao A dizer mal da gente,» 
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I O . b — C u a n d o se rompe un espejo es indudable que 

una desgracia sobrevendrá, (i) 

1,1,°—Entre las once y las doce de la noche se pre

sentan los aparecidos y fantasmas. 

12.0—Se conoce con certeza lo futuro echando las 

habas, ó el cedacillo, ó el rosario, ó el chapín, 

ó las tijeras, ó las candelillas, ó el espejo. 

13.0—Es de mal agüero que al despedirse el galán é 
ir á abrazar á su dama, se le caiga la espada. 

14. "—También es un triste pronóstico que el retra

to del enemigo caiga sobre uno. 

15. " — E l resistir el caballo cuando el ginete pone 

los pies en el estribo para montarse se reputa 

como advertencia de indudable y fatal suceso. 

16. u —Cuando al salir de casa adelantamos primero 

el pié derecho, todo lo que en aquel dia nos 

ocurra ha de ser próspero y feliz. (1) 

(1) Semejante agüero existe en Portugal según nos hace 
saber e l citado señor Consíglieri en sus números 182 y 191 

«Quando n f urna casa estal la v idro de espelho, sem n i n -
guem lhe tocar, é s ignal da morte de pessoa da familia.» 

«Quebrar-se um espelho em casa, é signal de morte.» 
(1) Los dos agüeros que anotamos a l tratar de los ani

males, á saber;el de l a lechuza y el del perro, los encontramos 
también en Portugal según nos lo acreditan los números 22-
133, 177y 395 de l a colección del citado señor Consiglieri y son 
los que siguen: 

Quando um mocho v e m p i a r á u m telhado, á meia noi 
te, o s ignal dé morte. 

Quando um cao esgravata no chao ou á porta, é signal de 
se a b r i r urna sepultura. 

O mocho, o corvo, a coruja, e o besouro sao animaes i'e maó agoiro. 

Quando u iva um cao em sit io em que ha alguem doepte; 
é signal de morte para o enfermo, 
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IV. 

Vamos á concluir: los nombres de cómicos que 
hemos encontrado en nuestros autores, son los que 
siguen: 

Representaron comedias de Tirso: 
Olmedo. Heredia. Ortiz. 
Sánchez. Valenciano León. 
Avendaño. Prado. Valdes. 
Juan Bautista Vallejo. Figueroa. 

Tirso cita á 

Valdes—en. D. Gil de las callas verdes. 
Balviu—en Quien calla otorga. 

Moreto á 
Qintor. 
San Martin-en Escarramau. 

Calderón á 

Prado de la R. 
Sebastian de P. 

La Amarilis. 
Chamorro. 
Luis López. 

Juan Redondo. 
Juan Rana. 

Ganasa. 
Pomas Fern. 



i 



CAPITULO S É T I M O 

D E L A S C O S T U M B R E S Y E L E S T A D O S O C I A L 
DEL SIGLO XVII 

Como p r e p a r a c i ó n á los cap í tu los siguientes, de

bemos proceder al conocimiento de las costumbres y 

el estado soc i a l de los siglos X V I y X V I I , para que 

al juzgar las* producciones d r a m á t i c a s de los poetas 

del siglo de oro, no se base nuestra cr í t ica en meras 

componendas y convencionalismos. N o encontramos 

medio m á s á p ropós i t o y seguro para las invest iga, 

ciones que tenemos necesi dad de hacer, que el estu

dio de los pasages, que, referentes al particular, nos 

han legado los mismos autores en sus obras, cuando 

o lv idándose 1 por un momento de los deberes del car

go que d e s e m p e ñ a b a n y de las- exigencias de sus res

pectivas posiciones, hablaban e s p o n t á n e a m e n t e con 

l a mayor natural idad y sencillez, y nos t r a s m i t í a n 

esos admirables cuadros que, á nuestro ju ic io , son 

una p in tura exacta y acabada de l a sociedad de aque-
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líos tiempos. Entre los múltiples que tenemos anota

do, vamos á transcribir algunos, que los lectores de

cidirán si llenan las condiciones que demanda el in

tento que nos proponemos. 

IRENE. De honor y amor mi ama herida 

se vé, y yo he de discurrir 

de qué nos viene á servir 

el honor en esta vida. 

¿A qué esa mental bambolla, 

que es desdicha no tenella, 

y el que la tiene, con ella 

no puede poner la olla? 

Si por su honra una mujer 

vive á la Puerta Cerrada, 

por fuerza ha de ir la cuitada 

á San Francisco á comer. 

Honor la veda que acuda 

á toda festividad; 

honor la dá gravedad, 

pero la tiene desnuda. 

Honor la quita el paseo, 

honor la dá siempre susto, 

honor la priva del gusto, 

y no la quita el deseo. 

Honor nos hace groseras, 

pues, ¿de qué, discurro en esto, 

sirve el honor, si tras esto 

no dá pollos ni polleras? 
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E l las más noches condena 

á ayuno á quien le ha tenido, 

que parece que ha incurrido 

en la bula de la cena; 

y al contrario desta flor, 

miren que bien en la vil la 

pasa cualquier picardía 

que no sabe qué es honor; 

si ella se trata de holgar, 

á esto solo está despierta; 

ella vive á puerta abierta, 

y ninguno la va á hurtar; 

ella todo lo ha de ver, 

su gusto á todo prefiere; 

ella sale cuando quiere, 

y entra cuando ha menester; 

no es pena faltarle el coche, 

y tenerle es alegría; 

si no vendimia de dia, 

sale á rebuscar de noche; 

si se tapa medio ojo, 

cuanto quiere ser parece; 

come de lo que apetece, 

y no malpare de antojo; 

y en vida tan desigual 

su gusto hace, y no es error, 

pues porque no tiene honor 

anadie parece mal. 

16 
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Pues honor pataratero, 
¿de qué sirves ó has servido, 
si no me das lo que pido, 
y me quitas lo que quiero? 

L « fuerza de la ley. 
JOR. 2.-ESC. 9. 

Moreto. 

D. BERTRÁN Mas tienes: te certifico 
que en la tierra donde estás (1) 

es el linage del rico 
el que á todos deja atrás. 
No se opone á la riqueza, 
si es pobre, aquí la nobleza: 
que si he de decir verdad, 
dineros son calidad.... 
y la pobreza es vileza. 
Mira no te desenfrenes 
fiado en tu sangre noble; 
porque él, si á contienda vienes, 
mas amigos tendrá al doble 
que gotas de sangre tienes. 
En la corte son fautores 
aquellos grandes señores, 
con razón, de la nobleza; 
que como en ellos se empieza, 
defiéndenla sus autores; 

(\) S e t r a t a de S e v i l l a . 
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mas como en este hemisferio 

es el uso mas val ido 

tratar y buscar dinero, 

á todos es preferido 

aquel que lo ha l l a primero. 

Y así mientras pobre fueres, 

el ardiente orgullo doma, 

y pues que tan cuerdo eres, 

mientras en R o m a estuvieres, 

vive á la usanza de R o m a . 

La industria y la suerte. 
• A . i . - E . 7 . 

Alarcon. 

CARAMANCHEL. U n mes serví, no cumplido, 

á un médico muy barbado, 

belfo, sin ser a lemán, 

guantes de ámbar , gorgoran, 

m u í a de felpa, engomado, 

muchos libros, poca ciencia; 

pero no se me lograba 

el salario que me daba, 

porque con poca conciencia 

lo ganaba su mercé; 

y huyendo de tal azar, 

me acogí con C a ñ a m a r . 

D . a JUANA. ¿Mal lo ganaba? ¿Por qué? 
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CARAMANCHEL. Por mil causas: la primera, 
porque con cuatro aforismos, 
dos textos, tres silogismos, 
curaba una calle entera. 
No hay facultad que mas pida 
estudios, libros galenos, 
ni gente que estudie menos, 
con importarnos la vida. 
Pero ¿cómo han de estudiar, 
no parando en todo el dia? 
Yo te diré lo que hacia 
mi médico. A l madrugar, 
almorzaba de ordinario 
una lonja délo añejo, 
porque era cristiano viejo; 
y con este letuario 
aqua vitís, que es de vid, 
visitaba sin trabajo 
calle arriba, calle abajo, 
los egrotos de Madrid. 
Volvíamos alas once; 
considere el pió lector, 
si podría el mi doctor, 
puesto que fuese de bronce, 
harto de ver orinales, 
y fístulas, revolver 
Hipócrates, y leer 
las curas de tantos males. 
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Comía luego su olla, 
con un asado manido, 
y después de haber comido, 
jugaba cientos ó polla. 
Daban las tres, y tornaba 
á la médica atahona, 
yo la maza, y el la mona; 
y cuando á casa llegaba, 
ya era de noche. Acudía 
al estudio, deseoso 
(aunque no era escrupuloso) 
de ocupar algo del dia 
en ver los expositores 
de sus Rasis y Avicenas; 
asentábase, y apenas 
ojeaba dos autores, 
cuando Doña Estefanía 
gritaba: «Ola, Inés, Leonor, 
id á llamar al dtoctor: 
que la cazuela se enfria.» 
Respondía él: «En una hora 
no hay que llamarme á cenar: 
déjenme un rato estudiar. 
Decid á vuestra señora 
que le ha dado garrotillo 
al hijo de tal condesa: 
y que está la ginovesa 
su amiga con tabardillo; 
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que es fuerza mirar si es bueno 
sangrarle estando preñada: 
que á Dioscórides le agrada: 
más no lo aprueba Galeno.» 
Enfadábase la dama, 
y entrando á ver su doctor, 
decia: «Acabad, señor, 
cobrado habéis harta fama, 
y demasiado sabéis 
para lo que aquí ganáis: 
advertid, si así os cansáis, 
que presto os consumiréis. 
Dad al diablo los Galenos, 
si os han de hacer tanto daño: 
¿qué importa al cabo del año 
veinte muertos más ó menos?» 
Con aquestos incentivos 
el doctor se levantaba; 
los textos muertos cerraba 
para estudiar en los vivos. 
Cenaba, yendo en ayunas 
de la ciencia que vio á solas; 
comenzaba en escarolas, 
acababa en aceitunas, 
y acostándose repleto, 
al punto del madrugar, 
se volvía i visitar, 
sin mirar un quodlibeto. 
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Subia á ver al paciente; 
decia cuatro chanzonetas; 
escribia dos recetas 
destas que ordinariamente 
se alegan sin estudiar; 
y luego los embaucaba 
con unos modos que usaba 
extraordinarios de hablar. 
«La enfermedad que le ha dado, 
señora, á Vueceñoria, 
son flatos é hipocondria; 
siento el pulmón opilado, 
y para desarraigar 
las flemas vitreas que tiene 
con el quilo, le conviene 
(porque mejor pueda obrar 
naturaleza) que tome 
unos alquermes que den 
al hépate y al espíen 
la sustancia que el mal come.» 
Encajábanle un doblón, 
y asombrados de escucharle, 
no cesaban de adularle, 
hasta hacerle un Salomón. 
Y juro á Dios, que teniendo 
cuatro enfermos que purgar, 
le vi un dia trasladar 

(no pienses que estoy mintiendo) 
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de un antiguo cartapacio 
cuatro purgas, que llevó 
escritas (fuesen ó no 
á propósito) á palacio; 
y recetada la cena 
para el que purgarse habia, 
sacaba una y le decía: 
«Dios te la depare buena.» — 
«Parécele á vuesasté 
que tal modo de ganar 
se me podrá á mi lograr? 
Pues por eso le dejé. 

D . a J U A N A . ¡Escrupuloso criado! 
C A R A M A N C H E L . Acomódeme después 

con un abogado, que es 
de las bolsas abogado, 
y enfadóme que aguardando 
mil pleiteantes que viese 
sus procesos, se estuviese 
catorce horas enrizando 
el bigotismo; que hay trazas 
dignas de un jubón de azotes. 
Unos empina-bigotes 
hay á modo de tenazas, 
con que se engoma el letrado 
la barba que en punta está: 
¡Miren que bien saldrá 
un parecer engomado! 



ESTUDIOS 249 
Déjele, en fin; que estos tales, 
por engordar alguaciles, 
miran derechos civiles 
y hacen tuertos criminales. 
Serví luego á un clerigon 
un mes (pienso que no entero) 
de lacayo y despensero. 
Era un hombre de opinión: 
su bonetazo calado, 
lucio, grave, carilleno, 
muía de veintidoceno, 
el cuello torcido á un lado; 
y hombre, en fin, que nos mandaba 
á pan y agua ayunar 
los viernes por ahorrar 
la pitanza que nos daba; 
y él comiéndose un capón 
(que tenía con ensanchas 
la conciencia, por ser anchas 
las que teólogas son), 
quedándose con los dos 
alones cabezeando, 
decía, al cielo mirando: 
«¡Ay ama, que bueno es Dios!» 
Déjele en fin por no ver 
santo que tan gordo y lleno, 
nunca á Dios llamaba bueno, 
hasta después de comer, 
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Luego entré con un pelón, 
que sobre un rocín andaba, 
y aunque dos reales me daba 
de ración y quitación, 
si la menor falta hacia, 
por irremisible ley, 
olvidando el A gnus Dei, 
qui tollis radon, decia. 
Quitábanme de ordinario 
la ración; pero el rocin 
y su medio calemin 
alentaba mi salario, 
vendiendo sin redención 
la cebada que le hurtaba: 
con que yo ración llevaba, 
y el rocin la quitación. 
Serví á un moscatel marido 
de cierta Doña Mayor, 
á quien le daba el señor 
por uno y otro partido 
comisiones, que á mi ver 
el proveyente sobraba, 
pues con comisión quedaba 
de acudir á su mujer. 

D. Gil de las calzas verdes. 
A . i . - E . 2. 

Tirso, 
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B E L T R A N . ¿ E S el azar encontrar 

una mujer ped igüeña? 

S i eso temes, en tu v ida 

en poblado vivirás , 

porque ¿donde encon t ra rá s 

hombre ó mujer que no pida? 

Cuando dar gritos oyeres 

diciendo: «¡Lienzo!» a u n lencero, 

te dice: « D a m e dinero, 

sí de m i lienzo quisieres.» 

E l mercader claramente 

diciendo está, sin hablar: 

« D a m e dinero, y llevar 

podrás lo que te conten te .» 

Todos, según imagino, 

piden; que para v i v i r 

es fuerza dar y pedir 

cada uno por su camino: • 

con la cruz el sacris tán, 

con los responsos el cura, 

el monstruo con su figura, 

con su cuerpo el ganapán , 

el alguacil con l a vara, 

con la p luma el escribano, 

el oficial con la mano, 

y la mujer con la cara. 
has paredes oyen 

A , 1.-E.16., 
4 Jar con• 
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PEPINO. Dices bien, que es purgatorio 
toda dicha comparada 
á la de un fraile, cifrada 
desde el coro al refitorio. 
Tras gastar aquí, á pasajes, 
la mañana en parabienes 
de antífonas y de amenes 
(que hacen mas hambre que pajes), 
sin cuidar de otras marañas, 
cada cual su paso inclina 
al olor de una cocina 
que penetra las entrañas. 
Entra al refitorio, y mira 
mesa puesta sin afán, 
servilleta, fruta, pan, 
un tazón que ámbar respira. 
Mandando el refitolero 
diez legos arremangados, 
cuatro gatos diputados 
con mas lomos que un carnero.— 
Vá andando la tabla llena; 
y pone cada varón 
las manos en su porción 
y los ojos en la ajena. 
Luego empiezan los cuchillos 
en los platos la armonía, 
y la fuerte ferreria 
de mascar á dos carrillos. 
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Solo se oyen placenteros 
chiquichaques de quijadas; 
que hay runfla de dentelladas 
que parecen caldereros. 
Y entre el sonoro ejercicio 
que al bajar y subir crecen 
tantas manos, que parecen 
los cazos del artificio, 
prorrumpe un fraile: «A obediencia 
nos obliga este instituto;» 
y al son de aquel estatuto 
hacen todos penitencia. 
Luego andan dos frailecillos 
llevando con manos diestras 
candeales en unas cestas, 
molletes en los carrillos; 
dos legos, á jarear, 
vertiendo sangre, de hinchadas, 
las caras como tajadas 
de carnero á medio asar. 
Comen, y de dos en dos, 
á quien se lo dá alabando, 
salen tosiendo y rezando 
en honor y gloria de Dios. 

El príncipe perseguido' 
J. 2 . 

Moreto. 
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D. M A N U E L . ¿Qué hay, Churriego? 
CHURRIEGO. ¿Qué ha de haber? 

Hay mucho embelesamiento 
en necios que su contento 
fundan en el padecer. 
Hay tontos, como tú sabes, 
que fingen de noche y dia, 
profunda melancolía, 
solo'por hacerse graves: 
hay mil bravos impacientes, 
á quien hizo el ser maridos 
ser mansos y ser sufridos, 
sin dejar de ser valientes. 
Hay mil taberneros curas, 
que bautizan el licor; 
hay correderas de amor, 
que dejan la bolsa á oscuras; 
hay alguno que es compadre, 
y el tal padrino, imagino 
que es mas padre que padrino, 
y mas que compadre, padre. 
Hay mil torres de cabellos, 
en mal cimiento fundadas; 
y hay mil doncellas selladas, 
y otras que lo son sin sello; 
hay perpetuo murmurar 
del Gobierno y lo que pasa, 
por mil necios que aun su casa 
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no han sabido gobernar. 
En el mayor imposible nadie pierda la esperanza. 

J. 2.-E. 2. 
Moreto. 

Ese frailecito 
de bonico talle, 
que tan mogigat^ 
lo veis que se hace, 
antes, padre mió, 
de que entrase fraile, 
de esposo me dio 
palabras inviolables. 
E n aquesta fé 
le entregué las llaves 
de mi honor, sin que 
nada reservase; 
y á los nueve meses 
de aquestos desmanes, 
nació este chicote 
que es todo á su padre. 
Dejóme; y entróse, 
aleve y cobarde, 
fraile en esta casa, 
solo por burlarme. 
Yo no supe del 
hasta que esta tarde 
le encontré en las eras 
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pidiendo los panes. 
Conocíle luego, ' 
y por engañarme 
me hizo mil caricias; 
y aquel fuego de antes 
le volvió á soplar 
con tan buen donaire, 
que ya es muy posible 
que este tierno infante 
tenga una hermanita 
que mezca y que acalle. 

La adúltera penitente. 
J.2. 

Moreto. 

LUQUETE. Entran todos de consuno, 
y el pulso le van tomando; 
hoy las cejas arqueando 
se estuvo dos horas uno. 
A este, que mas se atribula, 
pregunté: «¿Qué hay?» Respondió: 
«No lo alcanzo;» y dije yo: 
«Pues pique más á la muía.» 
Fruncióse y torció el hocico; 
y yo, para rematarle, 
dije: «¿ Como ha de alcanzarle, 
si vá tras él un borrico?» 
Otro llega, el pulso toca, 
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y se arrasca de admirado, 

y tras de haberse rascado, 

le mete el dedo en la boca. 

Otro á la orina se apresta, 

y.á gestos interrumpido, 

miró y dijo: «No ha conocido.» 

dije yó: «Es dia de fiesta.» 

Y viendo su desatino, 

para otra vez que viniera, 

escondiendo la vasera, 

al orinal eché vino. 

Como el vino era real, 

de mosquitos se llenó; 

vino él luego y le pidió, 

y tomando el orinal, 

suspenso saliva traga, 

viendo en él tanto mosquito, 

y acordándose de Egito, 

dijo: «Aqueste mal es plaga.» 

«Médico tan moscatel, 

dije yo, ¿á qué viene aquí, 

si esto ignora?» Y me bebí 

la.plaga delante del. 
Pero no es nada la orina 

con verlos hechos orates 

en junta; mas diparates 

no dijo Juan de la Encina. 

Júntanse todos, y luego 
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sobre sí el pulso indicó 
si hay fiebre en la arteria ó nó, 
se hacen pedazos en griego. 
Lo que uno habla, otro trabuca, 
y cuando arde la opinión, 
otro empata la cuestión, 
con que todo se bazuca. 
Crecen los gritos atroces, 
y cuando anda el morbo insano, 
otro, medio cirujano, 
se arrima al que dá mas voces. 
Otro calla y dá atención; 
otro no es contra ninguno, 
todo lo aprueba, y si alguno 
sale con una opinión, 
él dice, pese á quien pese: 
«Yo soy de ese parecer.» 
Dice otro: «No puede ser,» 
y él dice: «También soy de ese.» 
Y cuando por varios modos 
los cascos se están quebrando, 
el que no habla está callando 
mas desatinos que todos. 
Y después que á troche y moche 
se han artado de gritar, 
lo que resulta es mandar 
que no cene aquella noche. 

Antíocoy Seleuco. 
J . 2 . - E . i . 

Moreto. 
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Y R E N E . ¡Ay, señora! Esa pasión 

t e n d r á remedio, si quieres; 

de las comunes mujeres 

aprende aquesta lición. 

Mujeres hay de tal masa, 

que les diera, con cadena, 

menos susto un alma en pena, 

que su esposo entrando en casa; 

y viendo que es mal forzoso, 

á puro fingir de mie l , 

pasa á traguitos la hiél 

del h ígado de su esposo. 

Mas remedios no han finjido 

las viejas para la cara, 

que ella al venir tiene para 

la cara de su marido. 

S i es triste, dice: «¿Qué tienes, 

d u e ñ o mió? ¿Qué dolor, 

pues no te alegra m i amor? 

¡Ay, Dios, que triste que vienes! 

H i j o mió , así no estés; 

mi ra que me d á pesar.» 

Y si le viera ahorcar, 

le t irara de los pies. 

S i le vé venir severo, 

dice: «Bien mió , ¿tú airado? 

N o quiero estés enojado; 

ea, digo que no quiero; 
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templa ese enojo cruel.» 
Y al cuello le echa los brazos, 
y para apretar los lazos, 
imagina que es cordel, 
y fingiéndole un puchero, 
le enternece y le reporta, 
que para comerle, importa 
saber manir el carnero; 
y tras esto, tanto espera 
en el fin de su dolor, 
que le parece mejor 
un hijo que una pollera. 

La fuerza de la ley. 
J.2.-E. i . 
Moreto. 

TRISTAN. Resplandecen damas bellas 
en el cortesano suelo 
de la suerte que en el cielo 
brillan lucientes estrellas. 
E n el vicio y la virtud 
y el estado hay diferencia, 
como es varia su influencia, 
resplandor y magnitud. 
Las señoras no es mi intento 

que en este número estén, 
que son ángeles á quien 
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no se atreve el pensamiento. 
Solo te diré de aquellas 
que son, con almas livianas, 
siendo divinas, humanas; 
corruptibles siendo estrellas. 
Bellas casadas verás 
conversables y discretas, 
que las llamo yo planetas 
porque resplandecen mas. 
Estas, con la conjunción 
de maridos placenteros, 
influyen en extrangeros 
dadivosa condición. 
Otras hay cuyos maridos 
á comisiones se van; 
ó que en las Indias se están 
ó en Italia entretenidos. 
No todas dicen verdad 
en esto; que mil taimadas 
suelen fingirse casadas 
por vivir con libertad. 
Verás de cautas pasantes 
hermosas recientes hijas; 
estas son estrellas fijas, 
y sus madres son errantes. 
Hay una gran multitud 
de señoras del tusón, 
que entre cortesanas son 
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de la mayor magnitud. 
Síguense tras las tusonas, 
otras que serlo desean; 
y aunque tan buenas no sean, 
son mejores que busconas. 
Estas son unas estrellas 
que dan menor claridad; 
mas en la necesidad 
te habrás de alumbrar con ellas. 
L a buscona no la cuento 
por estrella, que es cometa, 
pues ni su luz es perfeta 
ni conocido su asiento. 
Por las mañanas se ofrece 
amenazando al dinero, 
y en cumpliéndose el agüero 
al punto desaparece. 
Niñas salen, que procuran 
gozar todas ocasiones; 
estas son exhalaciones 
que mientras se queman, duran. 
Pero que adviertas es bien, 
si en estas estrellas tocas, 
que son estables muy pocas, 
por mas que un Perú les den. 
No ignores, pues yo no ignoro, 

que un signo el de Virgo és, 
y así, sin fiar en ellas, 
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lleva un presupuesto solo, 
» y es que el dinero es el polo 

de todas estas estrellas. 
La verdad sospechosa. 

A . 1- E . 3. 

Alar con, 

SANCHO. Decir quiero 
las cosas que allí pasaban. 
Sobre un tribunal estaban 
un sastre y un escudero, 
que venian á juzgar 
á los vivos y á los muertos. 

D . J U A N . ¡Qué terribles desconciertos! 
SANCHO. N O se puede eso negar; 

pues ¿quién habrá que no crea 
que es juicio universal 
la lengua de un oficial 
mientras hace la tarea? 

\ ¿Y qué vida, buena ó mala. 
de un escudero se guarda, 
mientras á su dueño aguarda 
con otros en la antesala? 
Pues como llamar quisiesen 
los dichos dos á juicio, 
usaron de un artificio 
porque todof acudiesen, 
vivos y muertos, al son; 
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y fué advertencia discreta; 
que en lugar de la trompeta, 
tañeron con un doblón. 
A l punto que el son oyeron, 
no quedó muerto en la huesa; 
es verdad que mas apriesa 
las mujeres acudieron. 
Las almas, era de ver 
cómo á sus cuerpos volvían: 
unas los desconocían 
y no quisieran volver; 
otras buscan diligentes 
un hueso que les faltaba... 
una vieja se mataba 
preguntando por sus dientes. 
A un gordo bodegonero 
una nalga le faltó, 
y al fin la mitad halló 
en casa de un pastelero. 
Una dama de deleite, 
que anegada muerto habia, 
su cara desconocía 
porque estaba sin afeite; 
y al fin fué cari-layada 
la tal señora á juicio; 
otra fué, por beneficio 
de las moscas, descarada; 
que la hubieron de comer 
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con el gusto de la pasa. 
Estando en aquesto, pasa 
arrastrando una mujer 
con ambas piernas quebradas, 
que eran las del mal landro; 
que él, con su antigua afición, 
se llevó las della hurtadas. 
Quejóse en palabras tiernas; 
los jueces que la oian, 
dijeron: «Todas habian 
de tener así las piernas.» 
Aquí se dejó esta queja, 
por ver con furor insano 
á un ladrón y un escribano 
riñendo por una oreja; 
mas quitólos de cuidados 
el sastre, que para sí 
la aplicó, dejando así 
á entrambos desorejados. 
»Todas las ha menester 
el sastre,» dijo un poeta: 
mas por la gracia discreta 
le mandaron parecer. 
Súpose que eran sus galas 
solamente murmurar, 
y mandáronlo quemar 
entre cien comedias malas. 
Mas él, que no se desdeña, 
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á trueco de hablar, de arder, 
dijo: «¿Malas han de ser? 
á fé que no falte leña.» 
A cierta dama de coche 
acusaron de que habia, 
con uno á quien no quería, 
dormido toda una noche. 
Ella dijo: «Aunque sin gana, 
la pasé bien con pensar 
en lo que me habia de dar 
el hombre por la mañana.» 
Condenáronla á juntar 
por siempre, para escarmiento, 
á un hombre de mal aliento, 
muy amigo de besar. 
E l demonio rehusaba 
llevarla al reino profundo, 
diciendo que acá en el mundo 
mas fruto della sacaba; 
mas dijo otro resabido: 
«Llevarla es mas acertado; 
que ninguno la ha gozado 
que no se haya arrepentido.» 
Salió una Doña María, 
mujer de un noble tendero, 
y mandóla el escudero 
llamarse Mari-García. 
Quiso, á poder de aderezo, 
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una vieja niñera, 
y mandáronla azotar 
con cien años al pescuezo. 
Un glotón, con mano franca 
gastaba solo en comer; 
y pusiéronlo en poder 
de un ama de Salamanca. 
A una que por desconciertos 
en ramera vino á dar, 
la condenaron á andar 
cargada de perros muertos. 
A un viejo que tiñe y pinta 
las canas por varios modos, 
condenaron á que todos 
le echasen de ver la tinta. 
A un colérico, en quien junto 
el decir y hacer nació, 
por pena se le mandó 
que hiciese medias de punto. 
A cierta vieja que amantes 
trataba de concertar, 
condenaron á tratar 
con soldados y estudiantes. 
Uno que por imprudencia 
se casó mozo, llegó; 
y este solo se salvó, 
por llevarlo con paciencia. 

El semejante á si mismo. 
A .3 - .E . 8 . 

Alarcon, 
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SANCHO. E S verdad; ¿mas que mujer 

por mandar y por tener 

no será m i l veces mora? 

Porque el poeta no en valde 

haber dicho, considero: 

« A los moros por dinero, 

y á los cristianos de balde.» 

A u n q u e en su trato inhumano 

lo postrero falta yá; 

que si un cristiano no dá, 

no quiere ver á un cristiano. 

L a que ves mas recatada, 

es cristiana solamente 

aquello que es conveniente 

para no morir quemada. 

L a que i r á misa desea 

el domingo de m a ñ a n a , 

no lo hace por cristiana, 

mas porque el ga lán la vea. 

Y o con mas de alguna trato, 

de oro y seda y punta y punto, 

que si el credo l a pregunto, 

se queda en Poncio Pi la to . 

L a que vieres repasar 

v • en el rosario las cuentas, 
no reza, sino hace cuentas 
de lo que te ha de pescar. 

El semejante á sí mismo. 
A. 3 . - E . 6. 
Alarcon. 
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ENCINAS. Tienen los'pobres criados 
opinión de interesados, 
de poco peso y valor. 
¡Pese á quien lo piensa! ¿andamos 
de cabeza los sirvientes? 
¿Tienen almas diferentes 
en especie nuestros amos? 
Muchos criados: ¿no han sido 
tan nobles como sus dueños? 
E l ser grandes ó pequeños, 
el servir ó ser servidos, 
en mas ó menos riqueza 
consiste sin duda alguna, 
y es distancia de fortuna, 
que nó de naturaleza. 
Por esto me cansa el ver 
en la comedia afrentados 
siempre á los pobres criados.... 
siempre huir, siempre temer.... 
— Y por Dios que ha visto Encinas 
en mas de cuatro ocasiones 
muchos criados leones 
y muchos amos gallinas. 

Ganar amigos. 
A . 3--E. 8-
Alarcon. 
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CAPÍTULO OCTAVO 

JUICIOS DIVERSOS 
De D. Nicolás Jemandez de Moratin: 

Aquí es donde oigo yo levantarse contra mí la 
turba-multa de los necios, llamándome atrevido, te
merario, sacrilego y blasfemo, enemigo de la patria, 
pues digo contra sus hijos semejantes insolencias, 
habiendo merecido muchos de ellos los mayores 
elogios de los hombres mas insignes del orbe; y en 
fin, rematarán diciendo que las comedias así como 
están logran aplausos, y que ¿sí querré yo saber más 
que Lope, ni Calderón, ni otros muchos, que levan
taron á los cielos las musas españolas? Pero ni todas 
esas voces me espantan, ni todos los defensores juntos 
estiman mas á nuestros célebres poetas, que yo los 
estimo y los venero. 

Para agradar al pueblo, no es preciso abandonar 
el arte; y si alguna comedia ó tragedias escritas sin 
él agradan, no es por la precisa circunstancia de que 
estén desarregladas; pues si la tal composición tu-
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viera el arte, sería al doble mas aplaudida 
Los errores de las comedias españolas son tantos, 
que en algún modo disculpan á los extrangeros, 
quienes con ridiculas mofas y sátiras se han burlado 
de nuestros grandes autores, sin que les hayan valido 
tantos y tan grandes primores como se ven en sus 
dramas; porque como la obra está mal concertada en 
todo el cuerpo, no la libra de la crítica alguna parte, 
por mas que no esté dañada 
La culpa de esto es sin duda que la tuvo el profundo 
Calderón, quien con la inmensa fantasía de que 
pródigamente le dotó naturaleza, amontonó tantos 
lances en sus comedias, que hay alguna, que de cada 
acto ó jornada se pudiera componer otra muy buena; 
y el vulgo embelesado en aquel laberinto de enre
dos, se está con la boca abierta,hasta que al fin de 
la comedia salen absortos, sin poder repetir doda la 
sustancia de ella . 

L a altura del sublime de nuestras comedias es 
censurada también; porque hablando, como se supo
ne, los actores de repente, no pueden proferir agude
zas tan artificiosas y sutiles como se oyen á cada 
paso, y mas debiendo ser personas humildes y 
plebeyas. Otras impropiedades hay: v. g. no guardar 
el carácter del sugeto, de la nación y el siglo que se 
supone. Los lances tan frecuentes de las tapadas, 
quiero que los sentencie todo el mundo, y diga 
cualquiera si no conocería por la voz y por otras 
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mil señales á su hermana ó dama, ó á otra con quien 
tenga mucha comunicación; y suele haber conversa
ciones bien largas, y la señora está muy segura, 
fiada solo á la raridad de su manto, sin que la conozca 
quien continuamente suele estar pensando en ella. 

(Disertación que precede á La Petimetra) 

De Don Manuel de Guerra y Ribera: 
Sin agravio de tantos insignes poetas como han 

ilustrado é ilustran el teatro del mundo y de esta 
corte, me han de permitir que diga que solo nuestro 
D. Pedro Calderón bastaba para haber calificado la 
comedia, y limpiado de todo escrúpulo el teatro. 
Este grande juicio, estudio é ingenio, pisó con tal 
valentía y magestad la cumbre de lo cómico, que 
solo ha dejado á la envidia capacidad para desearle 
imitar: no lo dice mi amor y respeto, sus comedias 
lo dicen. 

¿Quién ha casado lo delicadísimo de la traza 
con lo verosímil de los sucesos? Es una tela tan 
delicada que se rompe al hacerla, porque el peligro 
de lo muy sutil es la inverosimilitud. Alargue la 
admiración los ojos á todos sus argumentos, y los 
verá tan igualmente manejados, que anden litigando 
los.excesos. Las comedias de santo son de ejemplo, 
las historiales de desengaño, las amatorias de ino
cente diversión sin peligro. La magestad de los 
afectos, la claridad de los conceptos, la pureza de las 

18 



274 CUENTOS ESPAÑOLES 

locuciones la mantiene tan tirante, que aun la 
conserva dentro de las sales de "la gracia. Nunca se 
desliza en puerilidades, nunca se cae en bajeza de 
afectos. Mantiene una alta magestad en el argu
mento que sigue, que si es de santo, le ennoblece las 
virtudes; si es de príncipe, le enciende á las mas 
heroicas acciones; si es de particular, le purifica los 
afectos. Cuando escribe de santo, le ilustra el trono; 
cuando de príncipe, le enciende el ánimo; cuando 
de particular, le limpia el afecto. 

Este monstruo de ingenio dio en sus comedias 
muchos imposibles vencidos. Noten cuantos. Casó 
con dulcísimo artificio la verosimilitud con el enga
ño, lo posible con lo fabuloso, lo fingido con lo ver
dadero, lo amatorio con lo decente, lo magestuoso 
con lo tratable, lo heroico con lo inteligible, lo gra
ve con lo dulce, lo sentencioso con lo corriente, lo 
conceptuoso-con lo claro, la doctrina con el gusto, 
la moralidad con la dulzura, la gracia con la discre
ción, el aviso con la templanza, la reprensión sin 
herida, las advertencias sin molestia, los documentos 
sin pesadez; y en fin, los desengaños tan caídos y los 
golpes tan suavizados, que solo su entendimiento pu
do dar tantos imposibles vencidos. 

Lo que más admiro y admiré en este raro inge
nio, fué que á ninguno imitó. Nació para maestro, 
y no discípulo; rompió senda nueva al Parnaso, sin 
guia escaló su cumbre: esta es para mí la más justa 
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admiración, porque bien saben los eruditos que han 
sido rarísimos en los siglos los inventores. 
(Aprobación del V tomo de comedias de Calderón). 

De D. Blas Nassame: 

No hace retratos (dice hablando de Calderón), 
espejos, ni modelos, si no decimos que lo son de su 
fantasía. Es verdad que para disculparle quieren de
cir que retrata la nación, como si toda ella fuese de 
caballeros andantes y de hombres imaginarios. Pues 
¿qué diré de las mujeres? Todas son nobles, todas 
tienen una fiereza á los principios, que infunde, en 
lugar de amor, miedo; pero luego pasan de este ex
tremo, por medio de los celos, al extremo contrario, 
representando al pueblo pasiones violentas y vergon
zosas, y enseñando á las honestas y incautas donce
llas los caminos de la perdición, y los modos de man
tener y criar amores impuros, y de engañar y enre
dar á los padres y de corromper á los domésticos; es
peranzándolas con el fin de casamientos desiguales y 
clandestinos, en desprecio de la autoridad de los pa
dres, disculpados solo con la pasión amorosa y ex
tremada (que se pinta como honesta y decente), que 
es la peste de la juventud y el escarnio de la edad 
provecta. Es verdad que en esta parte retrata más 
de lo que era razón que seviese; pero retrata como 
honesto y aún heroico lo que no es lícito representar 
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sino' como reprensible. D a al vicio fines dichosos y 

laudables, endulza el veneno, e n s e ñ a á beberlo atre

vidamente y quita el temor de sus estragos 

E l enredo hace toda la esencia de sus comedias, 

el carác ter es tá absolutamente despreciado; rara vez 

se contenta con una materia simple y única: parece 

que al contrario quiere sostener su genio con la va

riedad de acciones que toma de dos ó tres asuntos • 

Pareció le tal vez que esta, que es verdadera pobreza, 

era riqueza de imag inac ión . Mezcla , no l iga los asun

tos; pero de modo tan infeliz, que parece se ven re

presentar de una vez dos comedias, en tanto una es

cena de l a una y en tanto de l a otra; lo que es tan 

cont ra r ió á las leyes del teatro como á las del juic io . 

(Diser tación sobre las comedias de España) . 

De D. Ignacio de Luzan: 

E n las de capa y espada (está hablando de Ca l 

derón) no sé que tuviese modelo. L a invención, for

mac ión y solución de enredo complicadís imo; las dis

creciones, las agudezas, la ga lanter ía , los enamora

mientos repentinos; las rondas, las entradas clandes

tinas y los escalamientos de casas; el punto de ho

nor, l a espada en mano, el duelo por cualquier cosa, 

y el matarse un caballero por castigar en otro lo que 

él mismo ejecutaba; las damas altivas, y al mismo 

tiempo fáciles y prontas á burlar á sus padres y her-
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manos, escondiendo á sus galanes aún en sus mis
mos retretes; las citas nocturnas á rejas ó jardines; 
los criados picaros, las criadas doctas en todo género 
de tercería, por cuya razón hacen siempre parte 
principal de la trama; y en fin, la pintura exagerada 
de los galanteos de aquel tiempo y los lances á que 
daban motivo, todo era suyo. Digo exagerada, pues 
no creo fuesen tales como él los pinta; y si lo eran, 
tienen poca razón los que envidian el recato de 
aquellas damas, cuyas liviandades quedaban siem
pre premiadas y airosas . . . 

Algunos le tachan de poca variedad en los asuntos 
y caracteres, diciendo que el que haya visto lo que 
hacen y dicen el D. Pedro y la D.* Juana de una 
comedia, puede figurarse lo que harán y dirán el 
D. Enrique y D . a Elvira de otra. No es mal funda
da esta crítica; pero á quien tiene las cualidades su
periores de Calderón y el encanto de su estilo, se le 
suplen muchas faltas; y aun suelen llegar á califi
carse de primores, hasta que viene otro, que igua
lándole en virtudes, carezca de sus vicios. Como 
este no se ha dejado ver todavía entre nosotros, con
serva Calderón casi todo su primitivo aplauso: sirvió 
y sirve de modelo, y son sus comedias el caudal mas 
redituable de nuestros teatros. 

(La poética y reglas de la poesía) 
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De D. José Luis Munarriz; 

E n nuestros cómicos, y señaladamente en Calde
rón, Rojas, Moreto y otros, vemos un maravilloso 
que no nos parece ya verosímil; un pundonor caba
lleresco que hace á los personajes desafiarse por 
cualquier cosa, y los tiene siempre con la espada en 
la mano, ó con el duelo en la punta de la lengua: 
falta de decoro en las mujeres, que se enamoran de 
golpe y andan en busca de sus amantes, unas veces 
disfrazadas de hombre, y otras á la sombra de un 
velo, de un jardín ó de una reja, y sobra de licencia 
en los criados que, á títulos de graciosos, se entre
meten en las conversaciones mas serias, y tercian en 
ella con los mas graves personajes. Aquí es preciso 
no perder de vista que el gran mérito de nuestros 
estritores es haber pintado las costumbres de 
su tiempo, objeto principal del poeta cómico, y 
en el que aventajaron á Plauto y á Terencio. E n 
efecto, vemos en ellas un retrato, sin duda fiel, de 
las costumbres de su edad, aun mas fiel del que nos 
presentan los historiadores. Yo no puedo convenir 
con Luzan en que sean exagerados los lances de 
Calderón. Pintando las costumbres de su tiempo no 
hubieran podido agradar, si los espectadores no 
los hubiesen hallado conformes á la verdad mas 
exacta. Si hay algún grado de exageración en la 
pintura, esta la hubiera dado un nuevo mérito, 
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pues el drama no debe retratar personas y 1 anees de
terminados, sino que de la reunión de varios, bien 
escogidos, debe formar, por decirlo así, un gr upo 
para el mayor realce y belleza del cuadro, y para que 
la sátira, como mas general ó menos determinada, 
sea mas útil al paso que mas inocente. ¿Y estamos 
por ventura ahora en situación de juzgar la verdad 
ó falsedad de sus pinturas? ¿No tenemos otras eos" 
tumbres? ¿No están ya a quellas anticuadas en gran 
parte? ¿No nos consta que las ideas caballerescas do
minaban aun á la nación española por la impresión 
que dejaron los libros de caballería, lectura favorita 
de tiempos poco anteriores; que estas ideas habían 
acrecentado la pasión del hombre á todo lo maravi
lloso; que el pundonor gótico hacía concebir ofensas 
en la acción ó palabra menos descomedidas, y dicta
ba el hacerse justicia por su mano; que este mismo 
pundonor tenia en demasiada sujeción al bello sexo, 
dando un imperio violento á los hombres sobre sus 
hijas y hermanas; y que este imperio y el estrecho 
recato á que obligaban á las mujeres, hacia que estas 
tratasen de sacudirlo, de burlar su vigilancia, y de 
ofrecerse al primer advenedizo que las sacaba de tan 
duro pupilaje? 

(Lecciones sobre la retórica y las bellas letras). 

De D. Francisco Martínez de la Rosa: 

Calderón malgastó grandísima parte de su fuer-
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za en la composición de dramas heroicos, en los 
cuales la mala elección de argumentos, aunque á 
veces no desnudos de interés y belleza, resaltó toda
vía más por los gravísimos defectos que comunmente 
la acompañaban. ¿Y qué podia esperarse de come
dias forjadas sobre las proezas de la Gran Cenoóia, ó 
sobre la vida de Semiramis, apellidada La hija del 
aire; sobre los cuentos de Roldan y del gigante Ga-
lafre en el Puente de Mantible; sobre un príncipe de 
Polonia encerrado por su padre como una fiera; so
bre los ímpetus de Coroliano y las lágrimas de Ve-
turia, y sobre otros asuntos semej antes tan impropios 
de la comedia? Que el poeta no cuidase de la ve
rosimilitud del plan, ni del curso natural de los in
cidentes, ni de la verdad en los caracteres; que es
tropease más de una vez la historia, confundiese 
los hechos, y cometiese en geografía y en cronología 
los errores más crasos; y que no acertando á pintar 
tan varias costumbres conforme'á la nación, al tiem
po y á las demás circunstancias peculiares que cada 
drama requería", se diese por satisfecho con amonto
nar incidentes, con enredarlos no sin artificio, y con 
delirar en estilo altisonante, que el estragado gusto 
del público aclamaba como sublime 

Por mala suerte no aspiró Calderón al honroso 
título de censor de costumbres, tal vez porque en su 
época lo juzgó inútil, cuando no peligroso; y ha
llándose en una corte de fiesta y galanteo, protegido 
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y lisonjeado, tuvo por más seguro y cómodo dejarse 
llevar de la corriente, y emplear su talento en dorar 
ciertos vicios brillantes, que veia ensalzados por todas 
partes, que no presentarlos desnudos en la escena 
para escarnecerlos y desterrarlos. Esta es la imputa
ción mas grave que puede hacerse á Calderón; pues 
muy frecuentemente se ven en sus comedias, no 
solo disculpadas y ennoblecidas, sino coronadas con 
el más feliz éxito acciones vituperables, en vez de 
haberse propuesto el poeta, cual debiera, sacar á la 
vergüenza los vicios y defectos ridículos que presen
taba en su tiempo la sociedad, para esgrimir contra 
ellos las finas armas de su ingenio. 

(Apéndice sobre la comedia española). 

De D. Francisco Javier de Burgos: 
Calderón sobresalió particularmente, rasguean

do con un pincel vigoroso y magistral las costumbres 
de su tiempo. Los que en las piezas que de esta 
clase escribió nuestro poeta, se quejan de no ver 
mas que desafíos, escondites de galanes, raptos de 
doncellas y un pundonor exagerado y quisquilloso, 
no reparan sin duda en que el poeta no creó estos 
usos ó estos sentimientos, sino que eran los de la 
época y del pais en que vivia. 

(Artículo sobre D. Pedro Calderón de la Barca). 
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De D. Fermín Gonzalo Morón: 
Calderón es un poeta nacional de primer orden, 

porque supo reflejar cual nadie los sentimientos y 
las creencias de nuestro pais. Afortunadamente eran 
nobles y sublimes, y el poeta es noble y sublime, 
adornada su musa con los brillantes colores de una 
naturaleza y un cielo hermosos, de una corte magní
fica y de habitantes entusiastas de todo lo que es 
bello é ideal. 

(Ensayo filosófico-histórico sobre el antiguo teatro 
español). 

De D. Antonio Gil de Zarate: 

Tirso pecaba por licencioso y procaz; Moreto no 
poseía toda la invención necesaria; Alarcon se pre-
centaba con poca idealidad; Rojas era exagerado y 
gongorino: se necesitaba, pues, un hombre que al 
artificio para disponer planes hábilmente combina
dos, á la urbanidad y decoro, á la fecunda imagina
ción, al lenguaje poético y armonioso, reuniese las 
dotes de aquellos escritores: facilidad, abundancia, 
espíritu caballeresco, gracia, filosofía, elevación, co-
nacimiento del corazón humano y de las pasiones, 
y, lo que tal vez escaseó en todos, sublimidad en los 
pensamientos. Cualidades tan varias, tan raras, tan 
difíciles de reunir en una sola persona, eran precisas 
para formar el poeta dramático español perfecto 
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Tal fué D. Pedro Calderón de la Barca, príncipe de 
los poetas dramáticos españoles, y bajo cuyo imperio 
llegó nuestra escena á su mayor altura, sin que 
después le fuese dable otra cosa mas que descender, 
cayendo en la postración que siempre sigue á los 
grandes esfuerzos. 

No se puede juzgar á Calderón sin considerar 
la época en que escribió, así en la parte política, como 
en la moral, religiosa y literaria. 

(Manual de literatura). 

De D. Antonio Alcalá Galiano. 

A l frente de los autores españoles en este ramo, 
merece ser y está puesto D. Pedro Calderón de la 
Barca: en la invención feliz, en la formación del 
enredo y desenredo de sus comedias, ingenioso y 
acertado; en idear caracteres, casi siempre común, 
aunque en raras ocasiones, como en su Segismundo 
de La vida es sueño, en su Alcalde de Zalamea y 
otros, aun en esto acertó á ser eminente; en sus 
conceptos valiente, si bien con frecuencia afectado; 
con altas calidades para lírico, para trágico, para 
cómico, con frecuencia desperdiciadas por sutilezas, 
hinchazón y pedantería; con fluidez, soltura, pompa, 
sonaridad en la versificación; ya natural en la expre
sión, ya violento; una de las primeras glorias de 
España, en fin, aunque por muchos años tasada en 



284 CUENTOS ESPAÑOLES 

menos de su justo valor, y hoy acaso, á consecuencia 

de los elogios de algunos extrangeros, repetidos por 

no pocos de sus paisanos, avaluado en grado todavía 

superior al de su verdadero merecimiento. 

(Historia de España) . 



CAPÍTULO NOVENO 
CONCLUSION. 

Nos es preciso poner fin á este libro, y antes 
de despedirnos de nuestros lectores hasta el volumen 
próximo, juzgamos oportuno hacer varias manifes
taciones, á saber, que en los tomos siguientes se irán 
completando los apéndices que se acaban de registrar; 
que ademas publicaremos otros nuevos referentes á 
las vicisitudes por que ha pasado nuestro coliseo desde 
los primeros corrales hasta el teatro español, histo
riando sus débiles comienzos, sus progresos y el 
engrandecimiento y magestad que hoy presenta, 
explicando su constitución interna, y todo cuanto 
guarde relación con él; que tampoco olvidaremos 
insertar la flora, los medicamentos, los oficios y 
profesiones, los personages célebres, es decir, todo 
cuanto digno de saberse se menciona en nuestras 
comedias, y que no nos ha sido posible colocar en el 
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^presente volumen. Como el lector comprenderá, la 
materia de los cuentos se continuará estudiando al 
mismo tiempo que juzgaremos no solo los distintos 
géneros que cultivaron los dramáticos del siglo XVII , 
sino las obras mas sobresalientes de cada uno, y se 
dilucidará con toda la atención que merece la cues
tión que aquí dejamos apuntada, si las comedias de 
capa y espada de los ingenios españoles, y especial
mente las de Calderón, príncipe de ellos, son un 
reflejo fiel y exacto de las costumbres de aquella 
edad ó nó; cuestión, como el mas lerdo entenderá, 
capitalísima, cuestión que podríamos llamar bata
llona, usando el lenguaje de uno de nuestros mas 
estimados y consecuentes políticos. 

A la altura á que ha llegado hoy la ciencia es 
de todo punto indispensable conocer ciertamente la 
fé que podemos prestar á nuestros clásicos. Para poder 
juzgar con conocimiento de causa y no guiados 
por convencionalismos y palabrerías, se ha puesto el 
capítulo sétimo, en el cual los mismos autores nos 
pintan la vida de su edad. E n los pasajes citados se 
han visto curanderos muy engreídos con sus títulos 
de doctores, y no sabiendo una palabra de la ciencia 
médica; abogados que se ocupaban de leyes lo sufi
ciente para poder vaciarle los bolsillos al litigante; 
frailes dominados por la gula, y mujeres dispuestas á 
venderse al primero que las comprase; pero no he
mos encontrado nada de lo caballeresco y maravillo-
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so que leemos en las comedias de capa y espada. 
Porque sabemos que la prueba presentada pudiera 
calificarse de inútil, pues podria contestarse dicien
do que los pasajes citados no tenian otro objeto que 
hacer reir, bien con la relación de tipos y lances 
cómicos, bien con la exposición de escenas y cos
tumbres, si licenciosas también ridiculas, no insis
timos en ella, y escribimos el capítulo octavo, donde 
se exponen los diversos juicios que sobre el particu
lar emiten nuestros mejores críticos. Fuera de unos 
pocos, entre los que se distingue Alcalá Galiano, cu
ya aseveración nos parece la más razonada, nos en
contramos con dos bandos contrarios: uno que juzga 
exajerada y falsa la descripción que de las costum
bres de aquel tiempo se hace en las obras dramáticas 
de que nos ocupamos, y otro que la encuentra ente
ramente conforme á la verdad. N i los primeros adu
cen razones que hagan inclinar la balanza á su favor, 
ni los segundos presentan pruebas que convenzan 
al incrédulo; quedando por tanto la cuestión en pié. 
E n una cosa convienen: en reconocer la importancia 
del asunto que se debate. No podria ser de otra suer
te estimándose por todos el mérito y las excelencias 
de los autores castellanos, tanto en lo que respecta á 
estilo y versificación, cuanto en lo concerniente á la 
gracia, la vis cómica, el ingenio, el talento, la subli
midad y demás notorias dotes que brillan en aque
llas producciones; se cuestiona en particular acerca 






