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Baronessa. Bisogna ferir le donne nel loro amor 
proprio; è perciò che ho immaginato di fingere che 
sia un' amica che 1' ama, ma che si burla della sua 
dabbenaggine. 

« Emil ia , quanto sei gonza ! Tutta Madrid ride 
alle tue spalle. Quanto a me, che ti compiango, per­
chè ti amo, voglio avvertirti da amica. Finché tu 
perdoni a tuo marito le sue scappate, ti diporti vera­
mente da filosofa all'ultimo grado; ma che tu stessa 
ti incarichi di somministrargli gli oggetti de' suoi 
capricci in tua propria casa, è cosa in vero da far 
ridere. Tu godevi nome di donna prudente e di 
molto ingegno, ma F eccessiva ingenuità di tua con­
dotta l i fa molto torto. È probabile che non farai 
conto de' miei avvisi, e che, anzi, darai una nuova 
prova della tua filosofia; ma, frattanto, mia cara, 
ti prego a credere che sono profondamente afflitta 
in vedere che sei lo zimbello di tutti i crocchi di 
Madrid. Una delle tue migliori amiche. » 

— O h ! bravo! In questa lettera non ci è da 
cambiare una sillaba. Prendiamo quest' altra, e 
vediamo un poco quel che diciamo al signo­
rino : 

« Caro i l mio signore, non vi rincresca che 
vi si dica che siete un bel grullo. Dimostrate 
essere soddisfattissimo della vostra sirena, e tutta­
via i l barone del Lago è quegli che se la gode. 
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Che babbeo ! che babbeo che siete ! Ciò non ostan­

te, mio caro, non meritate di esser compianto: i l 

vostro candore avrà la sua ricompensa, poiché ai 

poveri di spirito è riserbato i l regno de' cieli. » 

— È impossibile far meglio . . . E tuttavia que­

sto maledetto balordo mi fa venire i brividi . . . 

poiché mi perseguita a morte . . . Finalmente ciò 

lo d is t ra r rà , ed avrò tempo di sbarazzarmene. A h ! 

ecco l 'ultimo mio capo d'opera, indirizzato a quella 

donna crudele da me amata con altrettanto ardore 

quanto adesso pongo nel detestarla. L a detesto . . . 

è un bel dire; ma se corrispondesse alla mia pas­

sione . . . Non fa vergogna che la beltà delle donne 

abbrutisca Y uomo a tal segno. 

« M a r i a , si ha ragione a dire che le lezioni 

dell' esperienza non possono nulla su te. Dopo quan­

to hai sofferto presso di una Marchesa che ti adulava 

per strazziarti i l cuore, credi ancora alle buone grazie 

di una Baronessa ! Insensata! osserva la condotta della 

tua protettrice; osserva le cure prodigate da quegli 

che si dà i l titolo di tuo amante a colei che si pro­

clama tua benefattrice, e scoprirai la causa di tanta 

ipocrisia. Don Luigi e la Baronessa tengono rap­

porti colpevoli fra loro; ma era ben necessario per 

una donna maritata un oggetto che, agli occhi del 

marito, motivasse le visite del suo drudo: tu, povera 

innocente, siei i l velo che cuopre sì rea passione. 



CAPITOLO VI. 181 

Fuggi, vergine imprevidente, fuggi una dimora am­
morbata; ritorna alla casa paterna, dove troverai 
F amore de' tuoi, in seno della povertà, è ve­
ro, ma bensì nelle braccia della virtù, senza la 
quale non vi ha possibile tranquillità di coscienza. 
Segui questo consiglio, che parte dal cuore di una 
persona da bene. » 

Il frate fu sodisfatto della redazione di questa 
lettera come lo era stato delle altre, giudicando, 
e giustamente, che con ciò non avrebbe potuto 
fare a meno di toccare la fibra più sensibile delle 
persone cui egli s' indirizzava. 

Il lettore, che conosce la disposizione degli ani­
mi di queste persone, è bene in grado di argomen­
tare che la menzogna doveva, in simile caso, pro­
durre tutto 1' effetto della verità. 

Crediamo aver detto che le lettere anonime so­
no le armi che gì' invidiosi adoprano con maggiore 
destrezza, e che servono pure meravigliosamente ai 
vili calunniatori, e a tutti gli uomini perversi. Co­
lui che riceve uno scritto senza firma ha un bel 
lacerarlo : gli rimane sempre fitto in cuore alcun che 
del suo veleno infernale. Ma la cosa più scandolosa 
e rea, si è che 1' autorità medesima, che ha l ' in ­
carico della sicurezza degli individui, i l più delle 
volte siasi fondala su scritti anonimi per avvele­
nare e torturare, colle lentezze di una procedu­
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ra criminale, V innocenza stupidamente condan­
nata. 

Guai al paese che non si scagliasse contro que­
ste misure arbitrarie! Saria meglio condur la vita 
fra gli Ottentotti che appartenere ad una nazione 
che facesse servire le sue leggi a vili vendette e 
a tradimenti infami. I più stimati e pacifici citta-* 
dini ad ogni momento si troverebbero fatti segno 
agli attentati dell'atroce calunnia; la madre virtuosa 
vedrebbe strapparsi dalle braccia il figlio innocente; 
la polizia si farebbe ad arrestare i l designatogli 
onesto padre di famiglia, fino nel letto coniugale. 
Vedrebbonsi, quali uccelli notturni, auguri di lutto, 
di lacrime e di desolazione, stormi di sbirraglia agi­
tarsi per le vie, e forzare la pacifica dimora di ir­
riprovevoli cittadini, sulla sola denunzia di un vile 
impostore. I malvagi soltanto potrebbero allora 
cantar vittoria, mentre le persone da bene sareb­
bero in balia delle più orrende delazioni. Per buo­
na ventura la morale non verrà manco, che è, co­
me lo stesso Dio, essenza e necessità . . . . Ciò 
non pertanto la Spagna offre esempii di simili 
prevaricazioni ; ma fa d' uopo sperare che invece 
di vederli rinnovarsi, tutta la severità della giusti­
zia cadrà su quelli esseri immondi che fanno della 
delazione e dell' impostura un' arte omicida. 

Il frate chiuse le sue lettere senza mettervi nè 
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data, nè firma, e si accingeva a farvi gli indirizzi, 
quando tutto ad un tratto rimase sospeso per una 
violenta scampanellata, e per il forsennato gridare 
di monna Speranza. Egli quasi subito distinse un 
ripetuto stridere di stivali che annunziava il rapido 
camminare di una persona che veniva alla sua vol­
ta ; volgendosi allora indietro, guardò verso F in­
gresso e fremè di spavento. 

Sulla soglia della porla stava don Luigi di 
Mendoza. 
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I L F R A T E E L ' A M A N T E 

h ! finalmente vi trovo ! gridò don 
Luigi in tuono minaccioso; quale 
fortuna ! 

— Che vuol dir ciò, mio ca­
ro amico! rispose i l frate facendo 

di tutto onde ostentar sangue freddo, ed avvici­
nandosi al nuovo arrivato, neh1' atto d'indossare la 
sua veste da camera. 

Don Luigi lo guardò in faccia con disprezzo, 
24 
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respinse la mano eh' ei gli stendeva, tenne in capo 
i l suo cappello, quindi, dopo un istante di silenzio, 
riprese : 

— Come mai potete avere l'audacia di porger­
mi la mano? 

— Per verità, mi sembra di cader dalle nubi, disse 
il frale. Come! digià non mi sareste più amico? Così 
presto avete dimenticato le prove di sincero attacca­
mento che vi ho prodigate? Senza le mie assidue cure, 
senza la mia devozione, sareste guarito dalla crudele 
ferita che vi fece cadere fra le mie braccia? Ma 
non parliamo più del passato... Non feci che adem­
piere a un mio dovere, niente di più. V i a : qual' è 
questa nuova calunnia che la maldicenza ha inven­
tato contro di me? Io che mi sono sentito ralle­
grare in vedervi entrare nella mia stanza... che 
stendeva la mano con tanta premura come a una 
persona che amo di tutto vero cuore— mi respin­
gete! Ma come mai questa ingratitudine, amico 
mio? 

— Vengo per 1' appunto a dirvi, riprese i l gio­
vane indignato, che siete un vile ipocrita. 

— Signore ! proruppe i l frate in fiero tuono... 
Ma riassumendo tosto la consueta sua calma, ag­
giunse con dolcezza : — Non voglio venire in alterco 
con uno pel quale ho tanta simpatia ; tocca a me, 
che sono i l più vecchio, a dar esempio di mode­
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razione, onde vi prego, amico mio, se avete da 
lagnarvi di qualche cosa meco, di non condannarmi 
prima di avermi ascoltato. Sono uomo d' onore, si­
gnore , e se le mie spiegazioni, non vi sembrassero 
sufficienti . . . allora . . . me ne rincrescerebbe . . . 
ma sappiate che son pronto ad accordarvi qualun­
que altra sodisfazione. Attendo che mi facciate 
conoscere con calma cosa avete da rimprove­
rarmi. 

— Che avreste da addurre per giustificare la vo­
stra infame condotta verso di me? V i sono degli ol­
traggi onde la spada soltanto può fare giustizia. So 
tutti i vostri attentati contro 1' innocente fanciulla 
che volevate sedurre, e da voi torturata sino a 
farla divenir pazza ; e mi è noto pure com' ella sep­
pe resistere alla vostra lussuriosa passione. 

— Mio Dio ! amico caro, rispose i l frate crol­
lando la testa, e mettendosi ambe le mani sul ven­
tre, mi avete chiamato ipocrita . . . mi avete in­
sultato . . . e tutto ciò per essermi contenuto con voi 
da vero amico . . . Pazienza ! . . non bisogna per 
ciò andar sulle furie. Già ho detto di essere mo­
derato, ed ora lo ripeto; ma pensate che questa 
moderazione non saprebbe giungere fino all' oltrag­
gio. Si tratta dell' onore, e perciò bisogna esa­
minar bene la cosa, ma senza strepito, senza scan­
dalo, con calma e sangue freddo, come conviene 



188 PARTE QUINTA 

a persone bene educate. Se trionferete voi, gio­
vinolo , non vi sarà gran male, poiché sapendo io 
disprezzare la vita, avrò adempiuto al mio dovere, 
primieramente come amico, poi come uomo d'ono­
re. Ma se fossi vincitore, porterei fino alla tomba i l 
rimorso di avere ucciso uno cui io aveva salvata 
la vita, ch'io amava con tenerezza. Tuttavia so che 
non si può fare a meno di battersi, bisogna agire 
nobilmente. V i sono delle circostanze in cui tutto 
deve cedere all' impero dell' onore, e voi pure i l 
diceste : Vi sono degli oltraggi onde la spada soltanto 

può render giustizia. 

Il giovane Marchese rimase affatto stupito sen­
tendo i l frate tenere un così degno linguaggio. Egli 
ammirava non solo quelle parole tanto nobili, ma 
eziandio quella calma imponente che avrebbe deluso 
tutta la perspicacia dell' uomo i l più diffidente. 

Dopo un momento di silenzio, i l frate ri­

prese : 
— Dietro una simile protesta, che deve affatto 

rendervi sicuro dell' adempimento de' vostri deside-
r i i , signore, conviene eh' io compatisca al vostro 
acciecamento cercando d'illuminarvi. Di già voi soc­
combete un'altra volta alle seduzioni della donna 
che vi ha sì crudelmente ingannato. 

— Signore, proruppe i l giovane con dignità , 
sappiate che non soffro che si osi in mia presenza 
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oltraggiare una persona onesta, e le cui virtù me­
ritano rispetto e stima. 

— Ecco appunto queir affascinamento fatale 
ond' io non posso fare a meno di compiangervi. 
Voi credete quella donna onesta e virtuosa ; biso­
gnerà bene che io mi taccia, poiché la difendete 
con tanto ardore. Non starò dunque a far parola 
del passato ; ma almeno, signore, per V onor vostro 
osservate la di lei attuale condotta . . . Non vi è in 
Madrid un individuo qualunque, che non sia scan­
dalizzato de' suoi intrighi coli' impudente Barone 
del Lago. 

— Come, signore, che osereste dire con ciò? 
— Oh! nè più nè meno; per andare più oltre, mi 

saria d' uopo affliggere un amico che, ad onta di 
avermi offeso, amo tuttora. Bisogna o tacersi o 
svelare verità molto crudeli, ma pure assai preziose 
per chi sapesse profittarne. 

Il cuore di don Luigi era così straziato dalla gelo­
sia , che udendo proferire i l nome del Barone obliò la 
perversità del frate, la di lui astuta ipocrisia, e al 
tempo stesso, nella sua posizione di rivale rifiutato, 
si sentì interamente dominare dalla rabbia del di­
spetto. In questo funesto accieca mento i l giovane 
afferrò per un braccio l'abbominevole ipocrita, lo guar­
dò con occhi spaventati, e gli disse con furore : 

— Ma tu non siei un uomo ! siei un serpen-
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te vomitato dall' inferno per torturarmi. Parla . . . 

Io voglio ! . . Parla ! D immi quel che sai di Maria 

e di quell' uomo odioso da te nominato? 

— Mio Dio ! caro Marchese, calmatevi . . . E non 

vogliate vedere in me che un amico i l quale non po­

trebbe acconsentire al vostro disonore, e farvi infelice 

per tutta la vostra v i t a . . . Ve lo dico un'altra volta, 

non posso parlare. 

— Disgraziato ! . . . parla, o paventa F eccesso 

del mio furore. 

A queste parole, i denti del giovane infelice 
stridevano di rabbia ; e tosto afferrando i l frate per 
le due estremità della pistagna della sua veste da 
camera, lo guardò nuovamente con occhio stravolto 
e feroce, attendendo con ansietà le di lui spiega­
zioni. 

— Uccidetemi pure, signore, disse allora i l frate 

con dolcezza; ma Finché vi vedrò in simile stato, 

non otterrete da me una sola parola. Calmatevi, e 

vi prometto di tranquillamente discutere con voi 

sopra di c iò ; poiché, siatene certo, la cosa che più 

desidero si è di provarvi la sincerità del mio attac­

camento. 

— E vero, esclamò don L u i g i , lasciando i l fra­

te; è vero, non sono che uno stordito. 

I l giovane infelice si tolse di capo i l cappello; 

un sudore freddo gli inondava la fronte. Prese 
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il suo fazzoletto, si asciugò la faccia, che era pallida 
ed alterata; quindi un violento sorriso ne sfiorò 
le labbra contratte ; voleva egli parere in calma, 
ma era uno sforzo che gli costava la più viva pena 
del mondo. 

— Ebbene ! eccomi tranquillo, disse nel mo­
mento stesso in cui la gelosia straziava più crudel­
mente i l suo cuore ; vedetelo dal mio sorriso che 
mi rianima i sensi. Potete spiegarvi con fran­
chezza . . . Che si dice per Madrid rispetto al Ba­
rone e a Maria? 

— Ma che volete che si dica ? Si trova ridicolo 
all' estremo che la Baronessa tenga presso di sè 
la ragazza da suo marito corteggiata in casa 
della marchesa di L a Bourbe; si biasima l ' i m ­
pudenza del marito, che abusa a tal segno della 
bontà di sua moglie ; finalmente . . . devo dire ogni 
cosa ? 

— Proseguite, gli disse don Luigi , facendo sem­
biante di ascoltarlo con compiacenza. 

— Ebbene!. . . ma non vi affliggete poi tanto, 
poiché ciò non è che una supposizione . . . Dicesi 
ancora che tutto questo non sia che un accordo 
domestico fatto colla maggiore filosofica armonia, 
e che, mentre i l marito si gode la bella ragazza, 
la moglie mantenga amorosi rapporti con un bel 
giovinotto. 
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— Vile impostore! esclamò don Luigi, rinve­
nendo tutta la forza della sua indignazione. 

— Piano, signore, disse il frate, prendendo 
con ammirabile ripiego i l solo partito che poteva 
salvarlo ; piano ! Ornai ho portato la mia tolleran­
za anche fino al ridicolo : adesso dovete sapere, che 
sono stanco degli oltraggi, e che lungi dall' esser 
vile come supponete, sono uomo di onore . . . 

E proferì queste ultime parole in tuono espres­
sivo. 

— Oh! si , riprese don Luigi col sorriso del 
disprezzo ; infatti ho luminose prove del vostro ono­
re , del vostro coraggio . . . voi che sempre vi ser­
vite di mezzi infami per liberarvi dai vostri ri­
vali ! . . . voi che mantenete ignominiosi rapporti 
coi più vili bettolanti ! . . . voi che vi valete dei 
pugnali degli assassini per mandare ad effetto le 
vostre vendette! 

— Oh! è troppo! è troppo! esclamò i l frate. 
Quale che sia lo scopo di questi oltraggi, di cui non 
intendo i l significato, sono adesso io quegli che ne 
reclama la sola riparazione possibile. 

— Una disfida ? proruppe il giovane con sdegno. 
— S i , una disfida ; ma a morte... intendete ? 

a morte ! . . . 

— A morte! Non può esser che tale, rispose 
don Luigi. E i due rivali si strinsero la mano. 
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Un momento dopo il frate tirò sù una presa di 
tabacco, e disse con ammirabile sangue freddo: 

— Stasera vi aspetto al caffè del Principe coi 
vostri due padrini. Vi lascio il diritto della scelta 
delle armi. Io sarò là con due amici per stabilire 
le condizioni. 

— Non mancherò all' appuntamento, aggiunse 
don Luigi, e scomparve. 

La sera, tutto ebbe luogo come era stato det­
to. Mendoza scelse la pistola, ed il frate esigè che non 
si accordassero che cinque passi, perchè in tal guisa, 
diceva egli, colui che avrà la sorte di tirare il pri­
mo sarà sicuro di uccidere il suo avversario, e così 
non mancare allo scopo del combattimento. 
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CAPITOLO V i l i . 

L A S E R E N A T A 

17 di luglio 1836, il partito pro-
• gressista voleva celebrare il trionfo da 

esso riportato nelle elezioni con una 
'WTWTT?^ serenata ai nuovi deputati. 

Don Luigi di Mendoza, comandante di uno dei 
battaglioni della brillante guardia nazionale di Ma­
drid, era pure uno dei privilegiati che la fiducia 
del popolo inviava al congresso. Il vecchio di 
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lui padre, onde il lettore conosce le idee democra­
tiche, era al colmo della felicità vedendo la stima 
che ne' suoi concittadini ispiravano i meriti del suo 
degno figliuolo. 

La Fontana d' Oro rigurgitò di liberali, ed il 
vecchio Marchese, in mezzo a quella folla, pareva 
essere ritornato nella sua prima gioventù. Non sa­
ria facile descrivere la gioia, la amabilità, la cortesia 
di lui verso tutti i cittadini che si presentavano per 
felicitare suo figlio; le sue lacrime ne appalesava­
no la contentezza, e la riconoscenza per coloro 
che gli si facevano attorno. Dai membri della più 
alta aristocrazia fino al più umile artigiano, ei gli 
riceveva tutti con eguale affetto. La sua mano 
generosa stringeva amichevolmente, ed anche con 
orgoglio, quella crepolata e incallita dell' onesto 
bracciante ; laonde non gli ci volle gran tempo 
per conciliarsi la simpatia generale. I suoi delicati 
modi, la sua cordiale franchezza , 1' amabile elo­
quenza del suo conversare, e soprattutto le sue 
idee vaste in politica, gli attirarono quella stessa 
popolarità conciliatasi dalle virtù di suo figlio fra 
tutti i liberali di Madrid. 

Parecchie tavole coperte di confetture, di vi­
vande squisite, e di ogni specie di bevande, con­
tribuivano a vie più animare quella festa fra­
terna. 
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Ma mentre che tutte queste brillanti dimostran-
ze si facevano in onor suo, 1' infelice don Luigi 
occupavasi di stabilire col suo nemico le condizioni 
del combattimento di cui abbiamo parlato, di quel 
duello a morie che poteva per sempre strapparlo 
dalle braccia paterne, e seppellire nella tomba le 
speranze del suo avvenire. 

Il padre, sempre inclinato alla bontà, ignorava 
i l pericolo che suo figlio stava per correre. Lo cre­
deva felice, ed egli pure godeva pensando alle 
dolci sensazioni che doveva provare i l cuore di quel 
figlio sì caro. 

Tuttavia, quel giovane era tristo e pensieroso; 
il lettore troppo bene i l conosce per credere che 
la sua melanconia provenisse da fonte vergognosa. 
Don Luigi ignorava cosa fosse la paura. Il suo in­
contro col frate, che doveva aver luogo i l giorno 
dopo, poco e nulla lo inquietava. L a gelosia era 
quella che straziava il suo cuore. Egli avria pre­
stato poca fede alle perfide parole del suo esecra­
bile rivale, se, disgraziatamente le premure del 
Barone e la freddezza con che Maria lo aveva ac­
colto nell' ultima sua visita non gli avessero offerto 
una coincidenza funesta. Maria infedele! diceva fra 
sè quell' amante inconsolabile ; oh ! no ! 1' ingrati­
tudine e la perfidia non ponno allignare in un cuore 
così tenero . . . E tuttavia ella non mi ha indiriz-
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polo non ponno render felice un cuore straziato 
da crudeli angoscie. 

Don Luigi, da uomo formato alla scuola del 
mondo, seppe contenere i l suo dolore, i l quale di­
venne più terribile concentrandosi e prendendo l'ap­
parenza della cortesia che esigono le convenienze 
della società. 

Portaronsi dei toasti alla l ibertà, all' indipen­
denza nazionale, alla sovranità del popolo, ai pa­
dri della patria . . . finalmente non venne omessa 
nessuna delle ovazioni che caratterizzano la riunio­
ni dei più dichiarati liberali. 

Non furono tampoco dimenticate le improvvi­
sate patriottiche solite a farsi in simili circostan­
ze. Si intesero risuonare queste famose parole: leggi 
e diritti cittadini, guardie nazionali, costanza e morte, 

patria e tirannia. Ma in mezzo a questi slanci poe­
t ic i , qualcuno che certamente conosceva i l tenero 
cuore dell' eroe della giornata, fece intendere la 
seguente Canzone, che non potè fare a meno di 
più inasprire la piaga del giovane amoroso. 

Si intuoni un brindisi — al liberale. 
Egli fra i giovani — non ha 1' eguale, 
Sì per i l fisico — che pel morale. 

Sincero, ingenuo — pien di coraggio; 
Non ha in sè orgoglio: — d'alto lignaggio 
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Ma solo gloriasi — della virtù. 
Ama F ispanica — gloria, 1' onore 

Di onesto civico; — e il suo valore 
Passa in proverbio — per la città. 

Affronta impavido — esso i l periglio; 
E del carnefice — dal crudo artiglio 
Spesso la vittima — suole strappar. 

Soltanto debole — lo rende Amore 
Onde ogni sillaba — per esso ha un fiore 
Ne ispira i l vincolo — soavità (1). 

Mentre che tutta 1' assemblea con entusiasmo 
applaudiva, don Luigi sorrise dolorosamente e la­
sciò fuggirsi un ardente sospiro. 

(1) Qui non avendo noi potuto tener dietro al ritmo ed al­
l'orditura della canzone spagnuola, la riportiamo testualmente, 
per coloro che amassero vederla nel suo originale. 

Brindo por el jóven bello 
que de ser libre hace alarde, 
que nunca ha sido cobarde, 
ni dobló el altivo cuello. 
De su valor al destello 
húndase el bando opresor, 
jamás vea en derredor 
ni un tirano, ni un verdugo. 
Nunca se rinda á mas yugo 
que al feliz yugo de amor. 
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Colle risorse che sempre si trovano in una pub­

blica locanda, e col carattere franco e generoso del 

marchese di Bellaflora e di suo figlio, la festa 

prolungossi fino ad un' ora dopo mezza notte; 

e D i o sa quando saria finita, se un avvenimen­

to imprevisto non fosse venuto a porvi un ter­

mine. 

Suonava un' ora dopo la mezza notte, quando 

un rilucente splendore rossastro, simile al riflesso 

di un incendio, inondò le mura di via del corso 

di San Girolamo. Erano gli officiali del battaglione 

onde i l signor di Mendoza era capo, i quali colla 

musica alla testa venivano a rendergli omaggio. 

Innumerevole quan t i t à di torcetti illuminavano una 

moltitudine di onesti e pacifici c i t tadini , gelosi di 

render testimonianza della loro adesione, e incapaci 

del minimo disordine (1). M a era appena princi-

(1) I deputati della provincia di Madrid furono tutti scelti 
fra i progressisti. Il popolo della capitale accolse con entusia­
smo un tale risultamene), e nella notte del 17 luglio corse a 
dare una serenata agli eletti , rischiarando la folla con mi­
gliaia di torcetti. Questa dimostrazione popolare dispiacque al 
governo, ed il generale in capo, che già aveva messo in orga­
smo Madrid con numerose pattuglie, come se la pubblica 
tranquillità fosse stata minacciata, si accostò, in via del Prin­
cipe, ad alcune persone che formavano il seguito della serena-
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piata la serenata, che la forza in armi si presen­
t ò , e, ad onta delle giuste ragioni addotte da una 
intera folla inoffensiva, e dell' autorità civile, alla 
quale sola spettano simili misure, ella bruscamen­
te disperse questa pacifica riunione, ed arrestò 
tutti gl' individui che ivi si trovavano in uni­

ta , e domandò loro se erano autorizzate a girare così di notte, 
a simile ora. Quella brava gente, che colà trovayasi soltanto per 
sentire suonare, e che eziandio ne ignorava lo scopo, fu costretta 
a rispondere che non da altro era mossa che dal desiderio della 
musica. Tale risposta fu presa dall'autorità militare, com'ella 
medesima poi lo confessava nell' ordine del giorno, pel segnale 
di una cospirazione, per un sintomo di sommossa; e, rammen­
tandosi che, nel!' art. 6, trattato vi degli ordini militari, sta scritto, 
che nelle piazze di guarnigione non si possono dar feste , nè 
riunire masse di popolo senza prevenirne il governatore od i 
comandanti, i l capo supremo dimenticò che non era nè gover­
natore nè comandante, e che esisteva un' autorità civile incari­
cala della pubblica quiete; fece dunque disperdere tutti i citta­
dini dalla forza armata. Questa misura militare indignò la mol­
titudine , che, fino allora pacifica, cominciò a gridare e a sol­
levarsi sino a divenire minacciosa. Vi si vedevano delle guardie 
nazionali in uniforme, i l che fu una ragione sufficiente per car­
cerarli , come se fosse stato un delitto vestire i colori e 1' uni­
formi amate dal popolo. Le conseguenze di queste insensate mi­
sure furono fatali al governo, poiché non vi è nulla che tanto 
comprometta la slima degli uomini che sono al potere quanto 
i proprii sbagli e gli eccessi dei loro agenti. 

[Cronaca contemporanea, t. i n , p. lo5). 
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forme, fino allo stesso don Luigi , che le ri­
mostranze di suo padre non poterono fare eccet­
tuare. 

Quest' atto arbitrario e inaudito era stato su­
scitato da una infame delazione del frate, e ciò 
spiega il coraggio apparente di cui egli aveva fatto 
mostra nella sua ultima conferenza col prode Men­
doza. Il cavilloso Patrizio aveva fissato Y ora del 
duello allo spuntare del giorno, perchè sapeva che la 
vigilia, a mezza notte, il suo rivale saria imprigio­
nato. 

Quante speranze perdute! Don Luigi aveva 
promesso alla sua prediletta la salvezza del di lei 
padre, e, alla testa dei più decisi liberali, promes­
so pure di rendere la libertà al suo paese. 

Questo prode giovane, i l quale, in qualità di co­
mandante della guardia nazionale, non poteva esser 
condotto che nella caserma di essa milizia, fin­
ché ne fosse stata comprovata la reità, venne non 
ostante registrato sul libro del carceriere, e messo 
in segrete in San Basilio, dove provvisoriamente 
era stato posto un picchetto di soldati; poiché i l 
governo, ne' suoi ultimi giorni di angoscia, non si 
sosteneva che sulla forza delle baionette. La cattura di 
un così valoroso patrizio mise alla disperazione un 
padre che pochi momenti innanzi godeva de' suc­
cessi di suo figlio, e riempì di stupore molti cit-
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tadini compromessi in una cospirazione democra­

tica che, in conseguenza dell'imprigionamento del 

capo, doveva necessariamente fallire e porre in pe­

ricolo la vita di un gran numero di persone rag­

guardevoli. 





CAPITOLO IX. 

U N A R I V E L A Z I O N E I N V O L O N T A R I A . 

I utto aveva cambiato faccia nel pa-
l lazzo della baronessa del Lago. Do-
l po il ritorno del marito, sì arden-
i temente desiderato, la disunione vi 
\ era tale che i due sposi e Maria 

non si vedevano che nelle ore della mensa , ove 
appena si indirizzavano la parola. Il Barone, pe-
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r ò , non aveva rinunziato alle moine che prodigava 
alla sua giovane ospite ; la povera fanciulla non vi 
corrispondeva, è vero, che con contrassegni di repu-
gnanza i quali contenevano in certi limiti l'audacia 
del seduttore; ma ciò non faceva che inorgoglirne 
i rei desiderio 

Questo sfacciato libertino, lungi dal ritenersi in 
presenza della sua sposa, affettava di ostentare la 
sua predilezione per Maria ; e persuaso che, mentre 
egli era stato assente, il signor di Mendoza si fosse 
impadronito del cuore di sua moglie, gli sembrava 
col rendere omaggio ad un' altra beltà, potersi 
così vendicare degli oltraggi fatti al suo onore. 

La filosofica rassegnazione della Baronessa aveva 
pertanto esaurite le sue risorse, soprattutto da che 
Maria, spinta da un sentimento della stessa natura, 
sembrava ricevere con disprezzo i di lei benefizii. 

Infatti, la povera fanciulla, inconsolabile da 
che si era convinta dell' intelligenza di don Luigi 
con la Baronessa, più non poteva accordare la sua 
tenerezza a colei che, non ha guari, era la sua ami­
ca e la sua generosa protettrice. L a buona Emilia 
già più non era per essa che un' odiosa rivale che 
1' aveva indegnamente ingannata. 

Le cose erano a tal punto, quando le perfide 
lettere del frate vennero a gettare la desolazione 
in quella casa : i l loro effetto corrispose perfetta-
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volle renderne informata Maria colla prudenza che 
il di lei stato esigeva. 

La fanciulla era immersa ne' suoi melanconici 
riflessi. Il suo bel canarino se ne stava immobile 
sur uno degli stecchi della gabbia ; guardava la sua 
padrona in silenzio, come in quel giorno in cui 
ella era andata a venderlo per dar da mangiare 
alla propria famiglia. 

— Sempre trista, Maria ! sempre trista ! disse 
don Antonio entrando nella stanza della fanciulla 
desolata. 

— Non dovete meravigliarvene, mio buon pa­
dre . . . Tuttavia mi sento bene . . . sto benissimo; 
ma, credetemi, nessun luogo potrà rimettermi tanto 
presto in salute quanto presso mia madre . . . È 
tanto tempo che sono separata dai miei genitori... 
da' miei fratelli ; mi pare un secolo che ho lasciato 
la casa paterna. Quali che sieno state le mie pri­
vazioni, non fui mai tanto felice che allorquando, 
dividendo le fatiche di mia madre, faceva di tutto 
per sollevarne le pene, e meritare le sue tenere 
carezze ; e quando penso che ella ha più che mai 
bisogno di riposo per conservare il senso inestima­
bile che ella ha ricuperato, grazie alla vostra scienza 
e alla vostra inesauribile bontà, i l mio desiderio di 
aiutarla nelle sue cure domestiche si accresce ogni 
momento più, a segno da rendermi insopportabili 
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i giorni che per anche ini saria d' uopo passare 
lontana da essa. Ecco i l motivo della mia inquietezza 
e della mia tristezza; credete, signore, che non 
vi sarà per me vera felicità in questo mondo fin­
ché vivrò lungi da' miei cari genitori. Non attendo 
che i l vostro assenso per rientrare nell' umile dimora 
che non avrei mai dovuto lasciare. L a compagnia di 
mia madre e de' miei fratelli, unita ai savi consi­
gli di mio padre, basterà per farmi felice. 

— Fatemi sentire il polso . . . . E , un istante 
dopo aver preso il polso di Mar ia , i l dottore ag­
giunse : —Debolissimo . . . è appena sensibile. Se non 
procurate di aiutarvi, se non scacciate questa me­
lanconia che vi divora, tutte le mie cure diverran­
no inutili. 

— Siate persuaso che presso mia madre gua­
rirò perfettamente. 

— Figlia mia, per oggi non mi è permesso 
appagare questo vostro desiderio. Un medico deve 
tener dietro fin da ultimo al piano che si è trac­
ciato. Se per un cambiamento di regime di vita, per 
quanto leggiero fosse, compromettessi il successo della 
mia cura, sarei per sempre inconsolabile. Finché voi 
non avrete riprese tutte le vostre forze, non otter­
rete i l permesso che mi domandate. M a , ditemi, 
Maria , o che non ci state volentieri in questa casa? 

— Oh ! no, signore, rispose la fanciulla, sfor-
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zandosi di sorridere, mentre che una lagrima scor­

rendole giù per la guancia, manifestava i di lei se­

greti affanni. 

— M a r i a , allora disse i l medico in tuono so­

lenne, voi non siete contenta . . . non siete fe­

lice. 

— È vero, rispose Maria. E le sue lagrime sgor­

garono malgrado gli sforzi che faceva per ritenerle. 

— Piangete, piangete, figlia m i a , disse i l me­

dico con emozione ; ciò solleverà i l vostro cuore ; 

ma gli abbisogna anche un altro alleviamento. G l i 

affanni perdono di loro intensità quando sono de­

posti in seno di un amico, e mi è dolce credere 

che mi giudichiate degno di questo titolo; voi non 

ha guari mi davate quello di padre. Parlate, figlia 

mia , narratemi ingenuamente tutte le vostre pene, 

e Dio ci aiuterà per trovarvi un rimedio. 

— Ahimè ! signore, riprese ella gemendo , io 

fui tradita. 

— Tradita ! E da chi ? 

Maria non potè rispondere: il dolore aveva 

chiuso F adito alla sua voce. 

— Sospettereste mai del vostro amante? disse 

allora il medico. 

— Volesse i l cielo che non fosse che un so­

spetto! A h i m è ! non ho che troppe prove della 

sua perfidia. 
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— Saria possibile? 
— L ' ultima volta che lo vidi ebbe la crudeltà 

di far mostra della sua incostanza . . . 
Il signor d' Aguilar credè opportuno cogliere 

questo momento per annunziarle la carcerazione 
del giovane. 

— Tranquillizzatevi Maria, e sappiate che se 
il vostro amante non è venuto a trovarvi, è perchè 
è stato arrestato. 

— Arrestato? esclamò spaventata la povera 
fanciulla. 

— S i , arrestato per una lieve mancanza in 
servizio : sapete bene che un comandante della guar­
dia nazionale, egli pure, ha talvolta degli incarichi 
difficili a disimpegnare . . . Ma sono assicurato che 
presto verrà messo in libertà. 

— Dio voglia che non gli avvenga nessuna di­
sgrazia ! 

— Non gli accadrà nulla, siatene certa... Ma 
perchè dite che egli vi ha tradita? 

— Perchè 1' ingrato ama un' altra donna. 
Le lagrime di Maria raddoppiarono nel pronun­

ziare queste parole, e fu costretta nasconderle col 
suo fazzoletto. 

— Un' altra donna ! . . . Possibile ? . . . Confi­
datemi affatto i l vostro segreto, ditemi i l nome di 
questa rivale. 
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— Noi devo. 

— Noi dovete ! . . . a me che sono i l vostro mi­
gliore amico; i l vostro secondo padre? 

E il dottore rimase pensieroso un istante. 
— Ah ! signore ! . . per pietà ! . . . se volete pro­

varmi che mi amale . . . 

— E che! figlia mia! vi occorrono ancora nuo­
ve prove dell' interesse che porto alla vostra feli­
cità? Non ho dunque ancora potuto pervenire a 
meritare la vostra fiducia? 

— Dio sa se vorrei tutto narrarvi; ma sono così 
disgraziata che non mi è neppure permessa questa 
consolazione. Un sacro dovere m'impedisce di parlar 
davvantaggio... Oh ! credetelo, non è per mancanza 
di fiducia . . . al contrario, la gratitudine è quella 
che m' impone silenzio . . . Ma giacche vi degnate 
dimostrarmi un affetto così paterno, permettete che 
vi dica che solo da voi dipende i l sollievo de' miei 
patimenti. 

— Da me ? . . . Parlate, figlia mia ; che devo 
fare? 

— Permettermi di lasciar questa casa. 
— Lasciare questa casa ! Ed i l medico ricad­

de in una profonda meditazione. 

È tanto tempo che sono separata da mia ma­
dre ! Desidero con tanto ardore di vivere presso di 
essa ! 
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— Lasciare questa casa ! ripetè i l dottore sempre 
preoccupato; e non mi nominatela vostra rivale, 
perchè la gratitudine ve lo impedisce ! Ma sta ben 
così, aggiunse egli, riassumendo tutta la sua digni­
t à : ho inteso tutto. Non vi abbandonate a questi 
ingiusti sospetti ; mia sorella è incapace del delitto 
di cui si accusa. 

— A h ! signore, esclamò Maria, vergognosa di 
essere indovinata. 

— Adesso più che mai persisto a non permet­
tervi di lasciare questa casa ; fa d' uopo che, 
quando ne uscirete, vi siate ricreduta della cattiva 
opinione che avete della vostra generosa protet­
trice, e che la giudichiate come merita di es­
serlo. 

In questo mentre un servo del medico si fece 
avanti, e gli disse : 

— Signore! 
— Che c' è ? domandò egli. 
— Un officiale dello spedale, aggiunse i l servo, 

è venuto a cercarla, e, non avendola trovata in 
casa, ha scritto questo biglietto, incaricandomi di 
farglielo recapitare al più presto possibile. 

— Date qua, disse i l signore d'Aguilar ; e let­
tane la sopraccarta, aggiunse: È veramente di pre­
mura. Permettete madamigella? Ed il medico lesse 
i l biglietto che era così concepito: 
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« Signore, è circa un' ora che fu condotta al­
lo spedale una malata proveniente dal dipartimento 
delle carceri dette della Galera. Lo stato di sua salute 
è allarmante, i l suo male aumenta a vista d' oc­
chio. Urge che subito vi portiate allo spedale, non 
solo per questa ragione, ma anche perchè la ma­
lata medesima dimostra i l più vivo desiderio di 
confidarvi alcuni segreti, che dice essere della mas­
sima importanza. Siccome, dietro i progressi della 
malattia, può accadere che dall' uno all' altro mo­
mento 1' infelice esca fuori di sè , mi affretto a 
dar vene avviso. » 

Il medico salutò, e disparve insieme col suo 
servitore, lasciando Maria incerta, confusa e ver­
gognosa. 

Passarono alcuni giorni senza recare nessun cam­
biamento alla situazione di Maria; ma i l degno me­
dico dello spedale generale, aiutato dalle rivelazio­
ni di una moribonda, continuava a fare le più im­
portanti scoperte. 

Una mattina del mese di agosto, Maria era 
assisa sul sofà che stava in sua camera, assorta in 
vaghi pensieri, quando una voce sonora venne a 
trarla dal suo letargo. 

— Bella Maria! 
Tali furono le parole pronunziate dal barone 

del Lago entrando per la prima volta nel santua-
28 
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rio della modesta figlia del proletario, per far un 
nuovo tentativo sulla virtù di quella candida ver­
gine. 

Differiamo la descrizione di una scena, che non 
può fare a meno di essere animatissima, onde as­
sistere alla conferenza non meno interessante del 
signore di Aguilar colla Baronessa sua sorella. 



CAPITOLO X. 

F R A T E L L O E S O R E L L A . 

n tempo di estate, e specialmente 
nelle giornate canicolari, i l signore 
di Àguilar era consueto di levarsi 
di buon mattino, per consacrare le 
sue prime ore allo studio, persuaso 

che un medico non sa mai tanto quanto bisogne­
rebbe sapere; applicavasi alla lettura delle migliori 
opere relative alla sua professione. 
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Per corrispondere più facilmente ai bisogni ur­
genti, che all ' impensata potessero sopraggiungere 
allo spedale, aveva preso in affitto un quartiere 
piccolo, ma assai ben addobbato, in via Atoclia , e 
quasi attiguo a quello stabilimento. 

In un salotto quadrato eravi i l suo studio guer-
nito di scaffali di magogano, con vetrine, che 
contenevano le migliori opere di medicina e 
di chirurgia, come a dire i l Trattato igienico del 
Foy, quelli di Chimica del Berzelius, di Farmacia 
del Soubeiran, la Guida del medico pratico del Val-
lein, Y Atlante di Anatomia del Masse, i l Trattato di 
Chirurgia del Cheliers, quelli di Ostetricia del Chaylly, 
di Fisiologia del Muller, dell' Aussultaz, dell' Andry, di 
Botanica del Bianco e della Tisi del Louis, preziosi 
scritti del Vieta, dell' Ametller, del Piguillem, del 
Codornin, del Mata, dell' Alfaro, dell' Argumosa, e 
di altri professori spagnuoli e stranieri; ed inol­
tre un' infinità di opere istruttive e divertevoli, di 
scelti autori di ogni paese. Il suo appartamento da­
va sulla campagna, e vi si godeva un' aria sana 
ed una luce eccellente. 

Il signore di Aguilar parlava diverse lingue, e 
sapeva fare procedere del pari lo studio delle gravi 
materie, e la lettura dei buoni poeti e de' romanzi 
accreditati. 

U n giorno in cui egli si abbandonava a queste 
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occupazioni cotanto piacevoli per lui, e così utili 
per gli altri , ne fu distratto dall' annunzio di una 
visita che non poteva fare a meno di recargli me­
raviglia , sì per 1' ora strana, che per essere 
tempo di commozioni popolari : era i l 15 agosto 
1836. 

Erano d' allora battute le sette della mattina. 
— Tu qui, mia cara Emilia ! disse i l signore 

di Aguilar, vedendo entrar la propria sorella nel 
suo gabinetto. 

— S i , amico mio, rispose la Baronessa. Ho 
da farti delle rivelazioni di grande importanza. Tal­
volta accadono delle cose cui fa d' uopo porre un 
termine in qualunque modo quand' anche la misu­
ra che si prende non potesse essere che forzata e cla­
morosa. Gli scandali non hanno una nemica più 
dichiarata di me; ninno più di me, per carattere 
e per convinzione, resiste al lasciarsi traspor­
tare dalla collera; ma vi sono delle occasioni in 
cui la tolleranza diviene un' infamia, soprattutto 
quando i l male è giunto ad un grado che rende 
i pagliativi inutili ed anche pericolosi. 

— Pur troppo è vero ! rispose i l medico. Quante 
volte non son io costretto praticare l'amputazione di 
un braccio o di una gamba per salvare i giorni di un 
infelice!... Ma sai tu, sorella cara, che l'esordio 
del tuo discorso mi fa fremere? 
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— Ascoltami bene: non volendo ingannarmi 
nei mezzi da adottarsi onde preservare da ogni at­
tentato 1' onor mio, ed i l rispetto che mi è dovu­
to, vengo a chiedere i tuoi consigli. 

— Parla pure . . . per altro le tue misteriose 
parole mi cagionano la più grande ansietà. Sai 
bene, sorella cara, che tu occupi i l primo posto 
nel mio cuore. 

— S i , lo so ; e da che morirono i nostri pre­
diletti genitori, non ho al mondo altro affetto che 
il tuo. 

Emilia non potè continuare: i singulti ne sof-
focavan la voce, ed abbondanti lagrime solcavano 
le di lei infiammate guancie. Suo fratello, al con­
trario , perde i l colorito del suo carnato . . . diven­
tò bianco qual gelsomino. 

— S i , buona sorella, s i , ti è rimasto i l mio 
affetto, dissegli con emozione ; quindi, con voce 
tremante, aggiunse : Ma che ? non hai pure quello 
del tuo sposo? 

— Il mio sposo . . . 
— Che? . . . 
— E un infedele ! E a queste parole, la povera 

donna diede libero corso a cocenti lagrime. 
Il signor di Aguilar aprì spontaneamente le sue 

braccia, ed Emilia vi si gettò. 
— Anche un' altra volta ! esclamò i l medico. 
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Piangi, piangi finché puoi, buona Emilia ! Solle­
va prima il tuo cuore ed i l tuo spirito, mi dirai 
tutto poi con più calma. A chi potresti tu meglio 
confidare i tuoi segreti che ad un fratello che ti 
adora ? 

— Oh ! le tue parole mi consolano ! riprese la 
tenera Emilia asciugandosi le lagrime. Dopo che 
ho pianto . . . dopo che ho cominciato a rivelarti 
le mie angosce, i l peso che opprimeva i l mio cuore 
è sparito . . . mi sembra che un balsamo consolan­
te sia circolato nelle mie vene, e che mi dia for­
za di dirti con più tranquillità la causa de' miei 
tormenti. 

— V i a , via!... Andiamo, asciuga i tuoi occhi, 
e raccontami tutto senza affliggerti maggiormen­
te.... Spesso l'imaginazione esaltandosi fa apparire 
maggiori le nostre disgrazie . . . Chi sa ? forse tro­
veremo un rimedio a' tuoi mali. 

— Non vi è altro rimedio che la separazio­
ne . . . Ne morrò forse dal dispiacere; ma biso­
gna assolutamente che io mi separi da mio ma­
rito. 

— Piano ! riprese i l medico con dignità. Avanti 
di venire a ciò, bisogna esaurire gli altri mezzi. 
Evitiamo uno scandalo, di cui saresti sempre la pri­
ma vittima. Lo Stato non ha leggi le quali, col 
permettere in certi casi i l divorzio, guarentiscano 
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una libertà isnmacolata a coloro che la legge 
dichiara non potere più vivere insieme, senza far 
torto alla morale od alla loro propria sicurezza. 
Ma poiché nel nostro paese non siamo per an­
che giunti a tanto onde una misura savia quan­
to giusta renda impossibili i disgusti, i disor­
dini ed anche i delitti che 1' indissolubilità del 
matrimonio fa nascere, unendo con una eterna 
catena persone che si odiano, e onde i caratteri 
e gì' interessi sono bene spesso in opposizione 
fra loro (1); poiché, a mio credere, tocca al­
l ' ingegno e all' educazione a supplire a questa im­
perfezione della legge, fa d'uopo sapere conciliare 
ciò che si deve a sé stesso con ciò che devesi al 
pubblico, non dimenticando, soprattutto, che, in 
queste sorta di materie, le lagrime che si versano 
in famiglia eccitano le risa degli estranei. Compor­
tiamoci adunque con quella misura e con quella cir­
cospezione che esige un affare le cui conseguenze 
sono sì gravi . . . Ma prima di tutto, Emilia cara, 
dimmi i l nome della complice di tuo marito: un no­

ti) Intorno a ciò preghiamo il lettore a consultare V opera 

di Federigo Béchard , Dei sacri vincoli di famiglia libro 2 ° della 

Biblioteca-morale-politico-popolare da noi diretta, (Prato, 1850) 

le opinioni del quale sono appunto quelle dei più accreditati 

canonisti. 

f Nota del Trad. ) 
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me bene spesso può fare risolvere a prestar più o 
meno fede ad una data cosa. 

— Ebbene! fratello, questo nome ti farà 
inorridire . . . . non potrai mai credere che i 
benefizii sieno contraccambiati con tanta ini­
quità. 

— V i a , parla ! 
— Ne proverai gran dispiacere. 

Non importa ; parla pure. 
— È una persona della quale hai tutta la 

stima, e che ami con amore veramente di pa­
dre. 

— Maria ! proruppe i l dottore con impa­
zienza. 

— Ella stessa. 
— Non è vero! riprese con forza i l medico. 

No, lo ripeto di nuovo, e perdonami questa osti­
natezza , senza la quale i l dire i l parer suo non sa­
rebbe che un vano nome : non è vero ! Maria è un 
modello di virtù... Una simile perfidia è impossibile a 
conciliarsi colla nobiltà dell' anima sua. Credilo pu­
re, sorella cara, ambidue siete le vittime di una 
nuova trama de' nemici di quella infelice . . . . 
Ti giuro che Maria è innocente; ed una cer­
ta coincidenza mi fa sospettare che in ciò vi 
sia un mistero, che presto mi riuscirà di scuo-
prire. 

-1% 
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— Un mistero? 
— S i , un mistero, Emilia. È già gran tempo 

che Maria è divorata da crudele gelosia, e non 
indovineresti mai chi ne sia F oggetto? 

— E chi? 
— Te, Emi l ia , non altri che te ; e colla stes­

sa certezza con cui tu mi asserisci che quella in­
felice è la complice di tuo marito, ella protesta, 
colle lagrime agli occhi, che tu mantieni colpevoli 
relazioni col suo amante. 

— Fratello! 
— No, ho sbagliato: non fu ella che mi,fece 

questa dolorosa rivelazione, ma fui io che gliela 
strappai di bocca. Ella si limita a dimostrare un 
violento desiderio di lasciare la tua casa, di ritor­
nare presso i suoi genitori, di fuggire per sempre 
F opulenza, e cercare i l riposo in seno della sua 
famiglia. 

— Che sia vero? 
— Sono sicuro dell' innocenza di Maria quanto 

lo sono della tua, mia buona sorella ; e tuttavia 
vi guardate fra voi con occhio sospettoso. Ciò ba­
sta per rendervi diffidenti, e far nascere un odio 
ingiusto quanto deplorabile. 

— Eppure, credi, amico mio, aver io potenti 
motivi di odio contro costei. Ogni giorno sono co-
stretta a subire una umiliazione che non mi sento 



CAPITOLO X . 229 

più in grado di sopportare; bisogna ancora che tu 

sappia che questa colpevole amicizia non è d' oggi. 

È del tempo che si amano, e ciò che p iù m i in ­

digna si è che tu pure fosti vi t t ima di un' a-

troce perfidia, tu che innocentemente mi condu­

cesti in casa una detestabile rivale. A d onta della 

loro astuta ipocrisia ; non hanno saputo mandare la 

finzione tant' oltre quanto la loro malvag i tà lo esigeva. 

Scoprii tutto al tempo del loro incontro ad Aranjuez. 

L ' enormi tà del delitto prevalse sii l i ' abitudine della 

dissimulazione, ed i l loro mal represso turbamento 

svelò i l segreto dell ' onta mia. F i n d'allora io sospet­

tai del loro amore, e , disgraziatamente non m i 

ingannava , poiché mio marito spinge adesso 

1' audacia sino a far pompa della sua incostanza. 

D a che egli è ritornato ; ogni momento p iù mi fa 

conoscere la sua indifferenza ; non m' indi r izza mai 

neppure una parola , m i guarda di mal ' occhio; 

e sono certa che la mia compagnia gli è mole­

sta , che la mia presenza gli dà fastidio. Co l suo 

audace contegno insulta alla mia umile rassegna­

zione: egli ardisce, in faccia m i a , far la corte a 

costei ! 

— E t u , dal canto tuo, i n faccia a M a r i a non 
hai ricevuto gli omaggi di don L u i g i ? 

— È vero ; ma gli ho ricevuti per d i ­
spetto. 
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— E ti è parso che Maria abbia corrisposto 
in qualche modo ai voti del Barone? 

— Non dico questo ; ma è certo che tutta Ma­
drid parla dei loro amori; e perchè tu ne giudi­
chi da te stesso, tieni, leggi questo biglietto di­
rettomi da una mia amica. 

Allora la Baronessa rimise nelle mani di suo 
fratello la lettera anonima che i l frate le aveva 
fatto pervenire. 

— Benissimo ! disse con calma il signore di 
Aguilar, dopo di aver letta quella lettera; e ciò che 
ho letto conferma i sospetti da me concepiti r i­
spetto ad una trama infernale. Per buona sorte , 
ho nelle mani i l filo che deve trarci fuori di que­
sto orrendo laberinto. In poco tempo ho fatto grandi 
scoperte ; oggi spero compiere Y opera mia ; e tu 
e Maria non tarderete a venire in cognizione per 
quali mezzi foste vittime della calunnia. Adesso 
partiamo, mia buona sorella. 

— Per andar dove? 
— A casa tua. 
— A che fare? 
— Per istrada te lo dirò; ma mi lusingo 

che non starai molto a ricuperare la tua feli­
cità. 

— Dio voglia che sia così. Ma temo che il tuo 
buon volere ti seduca. 



C A P I T O L O X . 231 

Il signor d' Aguilar si vestì in fretta, montò 
in carrozza insieme con sua sorella, e, dietro i l lo­
ro ordine, i l cocchiere gli condusse al palazzo del 
barone del Lago. 





CAPITOLO I L 

L A S E D U Z I O N E 

eloquenza per sedurre la infelice figlia del prole­
tario. 

entre la baronessa del Lago di­
scorreva gravemente con suo fra­
tello, come abbiamo veduto nel 
precedente capitolo, il Barone 
esauriva ogni risorsa della sua 
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— Bella Maria! aveva egli esclamato entran­
do audacemente nella camera della vergine. 

Maria voltò i l capo, e balzò in piedi spaven­
tata ali' aspetto di costui. 

— Signore! diss'ella tremando convulsivamente. 
— Non vi spaventate, ripigliò i l Barone con 

dolcezza, son io . . . i l vostro migliore amico, 1' uo­
mo che in questo mondo più s'interessi della vostra 
felicità; quegli che, un giorno, potè godere del­
l ' inestimabile vantaggio di meritare i l vostro af­
fetto. Vezzosa creatura ! non vi rammentate più di 
avermi autorizzato a sperare di essere da voi r i­
cambiato in amore? 

— Per vero dire, signor Barone, rispose Ma­
ria , alquanto rimessa dal suo spavento, non so 
comprendere come voi osiate invocare circostanze 
che F onor vostro avrebbe tanto interesse di ta­
cere. Ma poiché vi piace rammentarle, io mi conosco 
in obbligo di farvi tornare a memoria 1' ignobile 
mezzo al quale ricorreste per ottene/e da me alcune 
parole di speranza. V o i , signore, mi dicevate, di 
offrirmi un cuore ed una mano affatto liberi , e 
non aspirare che ad un amore puro e legittimo , 
che la benedizione divina doveva santificare. Vo i , 
signor Barone, indegnamente ingannaste una po­
vera fanciulla priva di esperienza ! Io credeva che 
voi non avreste mai potuto comparirmi innanzi 
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senza arrossire di un simile attentato, e inve­
ce venite a rammentarmelo ond' io mi arrenda 
a vostri voti! Dunque, non ci pensate? È un 
inganno da cui presto uscirete. Sono povera, 
poverissima, signore; ma, per quanto povera sia , 
riman sempre alla donna onesta un tesoro che niu-
no può mai sottrarle, e questo tesoro, è 1' onor 
suo. Voi siete nobile, signore ; i vostri sentimenti 
devono pure esser tali : vogliate dunque rispettare 
la mia trista situazione e cacciare da voi delle idee 
onde i l successo è impossibile. 

— Cacciare da me l'idea di amarvi, Maria ! È 
impossibile. Conosco di aver commesso un grave er­
rore; ma questo stesso errore è una prova della 
forza dell' amor mio. Il timore di un rifiuto mi 
indusse a nascondervi i l mio stato. Oh ! quanto io 
allora sospirava una libertà che vi avrei offerta con 
tanto trasporto ! Ma poiché sapete tutto, spetta al­
la vostra bontà i l perdonare un' astuzia onde 1' a-
more fu la causa, ed acquetare gli spasimi di 
un delirio cagionato dalle vostre adorabili grazie. 
Maria! non potrei vivere privo della speranza di 
essere amato da voi . . . Oh ! lasciatemi questa sola 
consolazione, ed io mi reputerò i l più fortunato 
fra gli uomini. 

— Rinunziate a questo reo pensiero, signore; 
ogni vostro sforzo è inutile, e vi domando in gra-

II. 30 
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zia di non più tener meco un linguaggio eh' io non 
posso ascoltare. 

— Siete ingrata quanto bella, Maria; ma, sap­
piatelo, mi è impossibile reprimere i miei desiderii, 
perchè formano la mia felicità. L ' amore, quando 
è vero e vivo come quello che fa bollire i l mio 
sangue, non cede mai, e non avvi potenza uma­
na capace di estinguere i l fuoco del mio cuore. E 
voi, voi che per le vostre grazie, per le vostre 
stesse virtù, alimentate ogni giorno questo vulcano, 
volete impedirne Y esplosione? Crudele ! credete po­
ter operar questo prodigio? Oh ! disingannatevi ! Non 
voglio vivere che per amarvi . . . per adorarvi. . . 
e, credetemi, non persistete a impormi una legge 
impossibile . . . è questo i l solo de'vostri comandi cui 
io non possa obbedire . . . per tutto i l resto sono i l 
vostro schiavo . . . Imponete, esigete ; non avrò al­
tro contento che quello di conformarmi sempre ai 
vostri voleri... ma, Y obliarvi non è in poter mio. 

— V i abbandono a voi stesso, signor Barone, 
poiché non mi è dato rendervi a sentimenti legit­
timi ; ma è mio dovere di ripetervi anche una vol­
ta, che piuttosto di accettare i l disonore che mi 
proponete, preferisco morire. 

— Che dite mai, Maria? Mal comprendete 
1' amor mio. Ciò che mi attira a voi , è un 
ardente desiderio di farvi felice e sodisfare ogni 
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vostro volere.D'ora innanzi, non avrò altra gloria che 

quella di ammirare le vostre inapprezzabili quali­

tà , altra ambizione che di vedervi corrispondere 

alla passione che mi avete ispirata; e per ciò, non 

vi sarà nessun sacrifizio per me. Sarete la re­

gina del mio cuore, e . . . non ve ne offendete (co­

nosco la vostra delicatezza, e non perchè ne ab­

biate bisogno, ma perchè mi chiamo fortunato di 

offrirveli), i miei t i toli , le mie immense ricchezze, 

i miei equipaggi, i miei servitori, tutto porrò ai 

vostri piedi. Il vostro lusso, i vostri capricci , i 

vostri divertimenti, che, per v o i , lo so, sono po­

ca cosa, saranno per me una sorgente di felicità. 

Di te , dite una parola, ed io vi rendo la più invi­

diata fra le donne . . . Pronunziate quel si che i l 

mio cuore ardentemente desidera, ed io sarò più 

superbo della mia felicità di quello che un monarca 

non lo sia della sua corona. 

— F a d' uopo dunque, signore, che io vi parli 

con una severità che non avrei mai creduta neces­

saria con una persona del vostro grado e della vo­

stra educazione. L a vostra ostinatezza ha dell' odioso. 

Il mio linguaggio vi sarà duro ; ma avvi meno veleno 

nella nuda verità che nelle melliflue parole del­

l ' adulazione. Non vi amo, signore, e non potrò mai 

amarvi. D i più ancora : questo lusso, questi orpelli 

con che voi credete affascinarmi, non ponno che 
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fortificare la mia risoluzione di rimanere casta , 
irriprovevole. In seno alla più orrenda indigenza, 
mio padre, con voce alterata dalla fame mi ha 
ripetuto le cento volte: « Non vi ha nel mondo 
che un solo tesoro reale per la donna onesta , e 
questo tesoro è 1' onore. » Oh! saprò mantenerlo, 
siatene certo, e guarderò con pietà quelle meschi­
ne che cedono alla prostituzione per avere delle ric­
chezze, per far figura in società, e che appartengono 
a colui che possiede più oro onde nascondere la lo­
ro infame viltà. V i ho detto che terrei con voi un 
severo linguaggio, e ve ne dovete accorgere dall'invo­
lontario alterarsi dei miei tratti, dall' indignazione 
che provo alla sola idea che abbiate potuto cre­
dermi capace di ascoltare le vostre vergognose pro­
poste. L a donna che ama per interesse è una 
donna che dovete odiare, signor Barone ; tanto 
peggio per voi se ne giudicate diversamente, poiché 
allora non avete mai saputo che i l vero amore 
non è che un' emanazione della divinità. 

— V i a , via ! non far più 1' innocente, Maria , 
disse i l Barone, cambiando tutto ad un tratto di 
tattica. Siei giovane, ed ancora hai quei pregiu-
dizii romanzeschi che non son più per questi tempi. 
Ciò che dici sa di antico, scioecherella. La vita non è 
che i l sogno di un istante, e, di più, un sogno che 
si fa una volta soltanto. E credimi che, in questo 
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sogno delle ed m a rcoJte, i l gran mago, i l dio 

che fa tutto e può tutto, è 1' oro. 

_ Avete ragione, signore, ancora son giova­

ne ; ma , per mia disgrazia so cosa sia la seduzio­

ne, che F ho esperimentata. Si impara molto alla 

scuola della sventura. 

— Ecco un' altra scioccheria ! L a disgrazia non 

è che per gli stolti. Andiamo, M a r i a , sii ragione­

vole ; non far più la pupi l l ina . . . A n d i a m o . . . vieni 

via . . . 

Il Barone pronunziò quest' ultime parole in tuo­

no libertino, accompagnato da un languido sorriso, 

e spinse F audacia fino a volere abbracciare M a ­

ria ; ma la figlia del povero artigiano già sapeva 

resistere al vizio e all ' adulazione, ed i l suo cuore 

era d' accordo colla sua virtù per non cedere che 

ad una sola cosa : alla purità degli affetti. El la 

amava i l signor di Mendoza, e, ad onta della cer­

tezza che credeva avere della infedeltà, della in­

costanza di l u i , era incapace di imitare quelle 

donne volgari che sanno consolarsi della perdita 

di un caro oggetto gettandosi negli intrighi amo­

rosi di cui non vi è mai scarsezza. 

— Signore, diss' ella indignata, se non vi mo­

derate, sarò costretta a fare qualche pubbli­

cità. 

— A h ! si ! disse i l Barone con maligno sorri-
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so, suonerai, chiamerai. Stolta che siei ! la servitù 
non puole intenderti, è troppo lontana ; e mia mo­
glie è fuori di casa . . . . A proposito ; sai dov' è 
andata, quella susurniona? Certamente ella è an­
data a consolare i l suo caro Mendoza. Vedi, tutte 
le donne sono più caritatevoli di te . . . Via , an­
diamo; lo so: tu eri innamorata colta di quel Mar­
chesi no, ed egli ti ha piantato per mia moglie ; 
ecco una ragione di più per intenderci. È un rifaci­
mento di danni che chiunque può accettare. Via, non 
far la ritrosa . . . e cominciamo coli' abbracciarsi. 

Maria voleva fuggire; ma i l Barone si pose 
sulla soglia della porta, e la povera fanciulla non 
ebbe altra risorsa che di chiamare con grandi grida 
i l suo buon Tommaso. Il seduttore allora gli disse 
sorridendo : 

— Ma se i l tuo Negro è in scuderia ; come vuoi 
che t' intenda ? Tutto è inutile . . . siamo soli . . . 
e bisogna assolutamente cedere. 

— Non siete soli come credete, disse la Baro­
nessa presentandosi con suo fratello. 

I due nuovi interlocutori avevano inteso la mag­
gior parte del dialogo da noi riferito. 

— Che vuol dir tutto ciò? chiese gravemente 
il medico. 

— Mio Dio ! niente ! niente ! scherzavamo ! r i ­
spose i l Barone alquanto confuso. 



M'OM SIETE SOLI COME CREDETE DISSE LA BARONESSA 
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Viva Dio ! è un bello scherzare ! riprese tutto 
in collera i l dottore. 

Come a dire, signore? esclamò il marito: vi 
permettereste forse una reprimenda ? Sappiate che 
non ne voglio, e che in ogni caso fareste meglio 
a indirizzarla alla vostra signora sorella. 

— A mia sorella ? 
— Leggete, e potrete vedere se ella ne abbi­

sogni ; leggete. Ed allora rimise al medico la lettera 
anonima del frate. 

Il signore di Aguilar fu colpito dall' identità 
del carattere, del sigillo, dell' inchiostro e della 
piegatura di quel biglietto coli' altro mostratogli 
da sua sorella. Gli paragonò attentamente fra 
loro, ed indovinò che pure Maria doveva averne 
un terzo. Glie lo domandò con certezza, ed, in­
fatti , la fanciulla rimise nelle di lui mani uno scrit­
to che non differiva dagli altri che pel contenuto. 

— Tutto è scoperto ! disse allora i l dottore con 
gioia ; ma è pur d' uopo confessare, miei buoni 
amici, che vi siete reciprocamente giudicati con 
quella leggerezza onde i maligni con tanta abi­
lità si son valsi per seminare fra voi la discor­
dia. A che giova 1' amicizia, se ella neppure serve 
a guarentire 1' uomo onesto dai cattivi sospetti dei 
suoi amici ? Le apparenze furon per voi più potenti 
dei vostri antecedenti, e per conseguenza , siete 
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tutti per egual modo colpevoli. Bisogna dunque che 
vi perdoniate reciprocamente, che obliate i l pas­
sato, e che dopo una riconciliazione generale stia­
te più in guardia di voi stessi e sappiate meglio 
stimarvi. 

Egli proferì queste parole in tuono amabile 
e dolce. Il Barone, unico colpevole in questa cir­
costanza, accolse favorevolmente la proposizione, 
ed esclamò con collera apparente: 

— Non desidero altro, signor dottore, che di tro­
vare innocente mia moglie, poiché, con tutta la 
vostra filosofia non potreste indovinare quanto a 
mio dispetto mi costasse i l fingere per vendetta 
una passione che non allignava nel mio cuore. Ma 
finalmente spiegateci questo enimma. 

— Si riduce, aggiunse i l medico, a ciò: che 
persone interessate in vedervi in discordia fra voi, 
vi hanno indirizzato a ciascuno una lettera anoni­
ma di cui potrete giudicare. 

Allora i l signore d' Aguilar lesse ad alta voce 
le lettere del frate, che qui riporteremo, per evi­
tare al lettore F incomodo di rifarsi indietro e r i ­
leggere i capitoli precedenti. 

« Persona gelosissima dell' onore del signor 
Barone, molto si congratula del suo ritorno. Fa 
d' uopo che i l Barone invigili sulla condotta di sua 
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moglie, poiché, menti*' egli fu assente, i l marchese 
di Bellaflora fece ad essa frequenti visite. Può essere 
che i l giovine voglia ancora far la corte al­
la signorina che ella ha seco; ma piuttosto è da 
credere che quella ragazza non sia che un pretesto. 
L a persona che dà un tale avviso al signor Barone 
non desidera che se ne stia a questa lettera, ma 
bensì alle osservazioni che egli, da uomo accorto, 
potrà fare da se medesimo. L 'amicizia , che si ha 
per esso, ci obbliga ad avvisarlo, ad onta della 
ripugnanza che simili cose ispirano ; i l che c' im­
pedisce di servirci della parola. Non si desidera 
mortificare i l signor Barone, nè introdurre la di­
scordia in casa sua : nostro scopo si è di salvarne 
P onore. Egli farà 1' uso che crede migliore di que­
sto avviso fraterno. » 

« Emilia, quanto sei gonza! Tutta Madrid ride 
alle tue spalle. Quanto a me, che ti compiango, per­
chè ti amo, voglio avvertirti da amica. Finché tu 
perdoni a tuo marito le sue scappate, ti diporti ve­
ramente da filosofa all' ultimo grado ; ma che tu 
stessa ti incarichi di somministrarle gli oggetti dei 
suoi capricci in tua propria casa, è cosa in vero 
da far ridere. Tu godevi nome di donna prudente 
e di molto ingegno, ma P eccessiva ingenuità di 
tua condotta ti fa molto torto. È probabile che 
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non farai conto de' miei avvisi, e che, anzi, darai 
una nuova prova della tua filosofia ; ma, frattanto, 
mia cara, ti prego a credere che sono profonda­
mente afflitta in vedere che siei lo zimbello di tutte 
le combriccole di Madrid. 

« Una delle lue migliori amiche. » 

« Maria, si ha ragione a dire che le lezioni del­
l'esperienza non possono nulla sopra di te. Dopo quan­
to hai sofferto presso di una Marchesana che ti adulava 
per strazziarti i l cuore, credi ancora alle buone grazie 
di una Baronessa ! Insensata ! osserva i l contegno della 
tua protettrice ; osserva le cure prodigate da quegli 
che si dà il titolo di tuo amante a colei che si pro­
clama tua benefattrice, e scoprirai la causa di tanta 
ipocrisia. Don Luigi e la Baronessa tengono rap­
porti colpevoli fra loro; ma era ben necessario, per 
una donna maritata, un oggetto che, agli occhi del 
marito, motivasse le visite del suo drudo: tu, povera 
innocente, siei i l velo che cuopre sì rea passione. 
Fuggi, vergine inesperta, fuggi una dimora am­
morbata ; ritorna alla casa paterna, dove troverai 
1' amore de' tuoi, in seno della povertà, è ve­
ro, ma bensì nelle braccia della virtù, senza la 
quale non vi ha possibile tranquillità di coscienza. 
Segui questo consiglio, che parte dal cuore di una 
persona da bene. » 
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— Quale audacia! 
— Quale infamia! 

— Quanta maldicenza ! 

Tali furono le esclamazioni spontanee delle tre 
vittime di questa imboscata. 

— D i tutto ciò è inutile far parola, riprese al­
legramente i l medico. Lasciate a me la cura di tro­
vare e punire i l colpevole ; e vo i , frattanto ricon­
ciliatevi in un modo franco e cordiale che assicuri 
la vostra reciproca felicità. 

— D i tutto cuore! esclamò i l maligno Barone; 
e, colle braccia aperte, andò incontro alla moglie 
che lo accolse con bontà. 

L a Baronessa e Maria si abbracciarono pure, 
ed i l dottore prese commiato col cuore, come può 
comprendersi, pieno di contentezza. 

Tuttavia la fanciulla non era pienamente con­
vinta dell' innocenza del suo amante : ad onta dei 
suoi dubbii, voleva essere in inganno, e, spinta da 
un dolce sentimento, corse a riprendere i l caro 
medaglione che, in un momento di dispetto, aveva 
gettato in una delle cassette della sua toletta, che 
ella a p r ì , ma, nel tirar fuori i l cordone cui i l me­
daglione era appeso, le si presentò un piccolo bi­
glietto. 

Portava 1' indirizzo della Baronessa, ed i l ca­
rattere della soprascritta era di don Luigi. 


