
CAPITULO V 

Rostopehine 

I 

HA B Í A terminado apenas la batalla de Borodino, 

cuando partía hacia Moscou un general ruso 

acompañado de un ayudante. Franquéeseles al mo

mento el paso por la puerta de Petersburgo y se 

dirigieron al palacio de la Slobode, residencia del 

gobernador. 

Rostopehine se encontraba en su gabinete junta

mente con varios generales y boyardos. Al ver el 

semblante de los recién llegados comprendió al 

punto el mensaje que traían y les hizo seña de 

callarse. 

—Señores,—exclamó dirigiéndose á los que esta

ban con élj— permitidme por un momento que pueda 

quedar á solas con esos dignos enviados del valiente 

Kutusoff, que nos traen de seguro el anuncio de la 

feliz victoria. ¿No es verdad general? 

—Así es, en efecto,—repuso el recién llegado.— 

La victoria ha sido completísima. 

Retiráronse todos y quedaron solos el conde y los 

dos emisarios. 

—Hablad,—murmuró Rostopehine. 

—Todo está perdido. El ejército ruso viene en re

tirada hacia aquí, donde no tardará en llegar, per

seguido por los vencedores. 

Rostopehine escuchó la nueva impasible. 

—¿Creéis que pueden tardar mucho?—repuso des

pués de un momento de silencio. 

—Tratábase aún de resistir en Mojaisk. 

—Cerca están. Con todo, aun podemos disponer de 

tres ó cuatro días. 

— Creo lo mismo. 

—Conviene decir que la victoria ha sido nuestra, y 

espero que así lo haréis. 

—Así lo diremos, general. 

Rostopehine mandó llamar de nuevo á los que es

taban con él. 

—Señores,—exclamó;—la situación del imperio 

ha cambiado completamente de faz. Napoleón huye 

perseguido por los nuestros. Pronto entrarán en la 

ciudad 100,000 soldados rusos á descansar de sus 

fatigas, saliendo yo luego con ellos para completar 

el aniquilamiento que les ha causado el noble Kutu

soff. Confianza, pues. En cuanto á vosotros, bravos 

mensajeros, id á descansar ahora. 

Salieron el general y su ayudante y fueron condu

cidos á un lujoso aposento. Pocos momentos hacía 

que se encontraban allí, cuando entró Rostopehine. 

—No conviene decir todavía la verdad,—exclamó 

dirigiéndose al enviado de Kutusoff.—Si Moscou 

apareciese deshabitado y fuera de su estado normal 

podría recelar el enemigo y echarse á perder mi 

plan. Una vez estén dentro, se darán los avisos opor

tunos; pero por ahora precisa que todo presente el 

aspecto acostumbrado. 
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La expresión de Rostopchine habíase tornado de 

impasible en aterradora. Era un hombre de elevada 

estatura, de aire distinguido y hermosa fisonomía, 

que reflejaba el tipo oriental. Nada indicaba en él al 

tártaro, sino al armenio ó circasiano. Al hablar con 

los dos enviados su voz había resonado con siniestra 

entonación, acompañada de indescriptible sonrisa. 

Los dos hombres miraron al conde como si no 

comprendieran. 

Rostopcbine lanzó una carcajada y repuso con 

sarcástica entonación: 

—Mister Andrews me está esperando, señores, lo 

cual me priva del gusto de estar más tiempo con 

vosotros. No ceséis de repetir que Napoleón huye á 

estas horas hacia Francia y que nuestros generales 

han tomado ya el desquite de Eylau y de Friedland. 

II 

Pasaron tres días, en los cuales todo eran fiestas y 

regocijos en Moscou, creídos sus habitantes en la 

verdad de la victoria. Por fin vino la realidad á di

sipar aquellas locas ilusiones. E l ejército ruso se 

encontraba á las puertas de Moscou, conduciendo 

30,000 heridos y seguido de inmenso número de 

campesinos que huían de las aldeas comprendidas 

entre Borodino y la capital. 

La consternación dé la ciudad fué inmensa. Todos 

corrían á la plaza de la Slobode para saber qué de

bían hacer en aquel trance. Rostopchine mandó se 

le presentaran comisiones de la nobleza, el comercio 

y el pueblo, y, reunidos en una gran sala, les habló 

así: 

— ¡Valerosos moscovitas! Nuestro enemigo se 

acerca, y es preciso oponerle todas nuestras fuerzas. 

El pérfido pretende derribar un trono cuyo resplan

dor ofusca el suyo. Hemos cedido el terreno, pero 

no hemos sido vencidos. Bien sabéis que nuestro im

perio, á imitación del de nuestros antepasados, re

side en las estepas y los campos. Nuestros ejércitos 

están casi intactos y reciben cada día considerables 

refuerzos, al paso que los suyos, al contrario, vienen 

abatidos y aniquilados. El insensato pensaba que su 

águila victoriosa, después de andar errante desde 

las orillas del Tajo hasta las del Volga, podría des

pedazar á la que, criada en el seno del Kremlin, ha 

alzado su rápido vuelo y, cerniéndose sobre nuestras 

cabezas, extiende una de sus alas hasta el polo y la 

T O M O II, —57 

otra más allá del Bosforo. Demostremos perseveran

cia, y me atrevo á aseguraros que la patria saldrá 

de sus ruinas más grande y majestuosa que nunca; 

pero, amigos míos, para llevar á cabo tan grandes 

proyectos es preciso renunciar á lo más amado y 

hacer grandes sacrificios. Mostrad, cuando llegue la 

ocasión, que sois los dignos émulos de losPajaskhis, 

de los Palitzires y tantos otros, que en tiempos más 

calamitosos aún que los actuales establecieron, á 

fuerza de valor, la creencia de que el Kremlin era 

sagrado. Mantened esa piadosa tradición, y para 

defenderla arme cada uno su brazo contra el cruel 

enemigo que quiere destruir nuestro imperio y derri

bar nuestros altares. Para alcanzar la victoria todo 

se debe sacrificar, pues sin ella perderéis vuestros 

bienes, vuestra honra y vuestra independencia. Pero 

si por uno de aquellos efectos de la ira celestial, 

que no le es dable al humano penetrar, permite Dios 

que el crimen triunfe por un instante, acordaos que 

vuestro deber más sagrado, que vuestra obligación 

más perentoria es huir á los desiertos y abandonar 

una tierra que deja de ser vuestra patria desde el 

momento que pisan su suelo los opresores que vie

nen á invadirla. Recordad el heroísmo de los ha

bitantes de Zaragoza, los cuales, teniendo siempre 

ante los ojos el indomable valor de sus abuelos, á 

quienes no pudieron jamás sojuzgar los ejércitos 

romanos, han preferido perecer entre las ruinas de 

su ciudad á doblar la cerviz al tiránico yugo de los 

mismos que vienen hoy á amenazarnos con sus 

horrores. Mostrad, pues, a l a faz del mundo que el 

heroico ejemplo de España no ha sido perdido para 

Rusia (1). 

III 

Rostopchine había pronunciado el anterior dis

curso embargado por la más profunda emoción. To

dos los congregados se sintieron inflamados de ar

diente* entusiasmo al oir aquellas patrióticas pala

bras y pidieron se votase en seguida la proposición 

de incendiar á Moscou. El acto fué solemne. Sólo 

hubo siete votos en contra. 

Al momento que se comunicó esta resolución al 

(1) Por lo que tiene de lisonjera para nuestra patria hemos tras

crito literalmente la magnífica arenga de Rostopchine, tomada de la 

ohra del conde de Segur, uno de los más brillantes generales que for

maban parte del ejército invasor. 
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pueblo, esparcióse éste por las calles, gritando que 

era preferible morir á vivir sin patria, sin religión y 

á merced de los invasores. El nombre de Zaragoza 

corría de boca en boca. Unos corrían al arsenal en 

busca de armas, y otros se retiraban á sus casas 

para ver si podían librar á sus familias de la catás

trofe que so iba aproximando. 

IV 

El ejército derrotado en Borodino entraba en la 

ciudad, ofreciendo un lastimosísimo espectáculo. 

Era el día 14 de septiembre de 1812. 

A las once de la mañana oyóse un vivo fuego en 

las cercanías: la vanguardia francesa estaba á las 

puertas de Moscou y algunas bandas de cosacos ha

cían resistencia. Dispersados, empero, por la caba

llería francesa, entraban en la capital y corrían al 

Kremlin. 

El ejército de Kutusoff no hizo más que atravesar 

la ciudad, dejando allí los heridos, y siguiendo luego 

en dirección á la línea del Volga. 

Rostopehine contemplaba el silencioso desfile des

de uno de los balcones del palacio, cuando de pronto 

pareció sorprendido al ver pasar á Miranda y Revo-

redo, que iban con el general Milarodowitch. 

Llamó á un oficial y dióle orden de que fuera á 

avisar á los dos españoles que se le presentaran. 

A los pocos minutos estaban ambos en presencia 

del gobernador. 

Rostopehine les conocía muy bien por haberlos 

visto en el castillo de Teglew. 

—Señor comandante,—le dijo en correcto francés, 

—me prestaréis un señalado favor quedándoos á mi 

lado, juntamente con vuestro compatriota. 

—Estamos á vuestras órdenes, señor conde,— 

contestó Miranda. 

—Gracias. Ya recibiréis mis instrucciones. 

A las doce de la mañana hacía su entrada Napo

león en la capital moscovita. 

V ' 

Impotente sería nuestra pluma para describir las 

escenas que se sucedieron, por lo cual creemos que 

el lector no nos dirigirá ningún cargo si trascribi

mos las páginas en que da cuenta de ello el conde 

de Segur, testigo presencial de todo y escritor de 

primer orden. Hé aqui lo que dice: 

«Moscou, edificada por el estilo asiático, tiene 

cuatro recintos, unos dentro de otros. El primer re

cinto está formado por unas torres altas y un muro 

almenado que se ven salir del medio de la ciudad y 

se llama el Kremlin. Esta fortaleza es célebre en 

los anales rusos, y, según la tradición que sobre ella 

existe, no había sido tomada jamás hasta que se 

apoderó de ella Napoleón. Su plan fué trazado por 

unos arquitectos italianos en el siglo xiv, y su figu

ra es triangular. Dividióse su interior en dos partes. 

La primera, llamada Krepots, ó ciudadela, no contie

ne más que los edificios reales é iglesias, cada una 

de las cuales está coronada de cinco cúpulas. Dis-

tínguense á gran distancia, ya por su elevación, ya 

también por el dorado de sus cúpulas y torres y lo 

caprichoso de su arquitectura. En el segundo recin

to se encuentran hermosas casas, calles en que hay 

tiendas de mucho comercio, y la plaza que llaman 

Kitaye-Oorod, ó ciudad chinesca de los tártaros, 

que la fundaron. 

»Formala tercera circunferencia en torno del Ki-

taye-Gorod, el Beloye-Gorod, ó ciudad blanca. Con

tiene bellas casas de piedra-, pero, sin embargo, le 

sobrepuja en magnificencia el Zemlenoye-Gorod, 

que es donde existen los mejores edificios. La cir

cunferencia de la ciudad, inclusos los arrabales, 

tendrá unas 30 verstas. La población que en ella 

se encierra asciende en invierno á trescientos 

mil habitantes; pero al llegar la buena estación dis

minuye por lo menos en una tercera parto, porque 

todos los pudientes tienen tierra y quintas fuera de 

la ciudad y se van á vivir á ellas. 

»A1 acercarse á la ciudad el 4.° cuerpo, observa

ron con sorpresa los soldados que no tenía murallas 

y que un parapeto de tierra era la única obra que 

formaba su primer recinto. Hasta entonces nada 

veían que indicase estar habitada la ciudad, antes 

por el contrario, era tal la soledad de aquella parte 

por donde iban llegando, que no sólo no se dejaba 

ver un moscovita, mas ni siquiera un soldado fran

cés. Era tanta la tristeza que se respiraba en aquel 

sitio, donde no se oía ni una voz ni el menor ruido, 

que se apresuraron á alejarse pronto de allí. Sólo el 

ansia guiaba sus pasos, y ésta creció al ver elevar

se desde el centro de la ciudad una espesa columna 
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de humo que formaba negras ondulaciones á impul

sos del viento. 

VI 

»Por de pronto se figuraron que sería de algunos 

almacenes que los rusos, según costumbre, habrían 

quemado al retirarse; pero no dejó de cruzar por su 

mente la idea de lo que podrían haber proyec

tado los rusos, por lo cual aumentaba su impacien

cia y zozobra. 

»Entró el virrey en Moscou y eligió para su aloja

miento el palacio Momonoff, propiedad del príncipe 

de este nombre, en la calle de SanPetersburgo, que 

es una de las más bellas de la capital, por los mag

níficos palacios que la hermosean, los cuales, á pesar 

de ser casi todos de madera, ostentan un lujo y 

magnificencia imponderables. Este mismo cuartel se 

designó para que en él se alojase el 4.° cuerpo. Los 

oficiales de éste pudieron, pues, elegir cada uno para 

sí el palacio que más le acomodaba, puesto que todos 

los magistrados habían abandonado á Moscou, y, en 

su precipitación por huir, habían dejado amueblados 

y arreglados los que ellos habitaban; de manera que 

hubo oficial subalterno que tenía á su disposición 

vastos aposentos lujosamente adornados y podía lla

marse dueño de todo, puesto que nadie se le presen

taba, á excepción de un portero sumiso que con 

mano trémula le entregaba todas las llaves de la 

casa, poniendo el colmo á su admiración. 

»Era tan vasta la ciudad, y tan despoblada estaba, 

que, sin embargo de ocupar á Moscou desde el día 

anterior, las tropas del cuarto cuerpo no habían vis

to en el cuartel donde iban á alojarse ni moradores 

ni soldados. 

»En todas partes reinaba el más profundo'silencio, 

que conmovía los corazones más intrépidos, oyéndo

se tan sólo el monótomo y acompasado ruido de los 

pasos. Las calles eran sumamente largas, en térmi

nos que de un extremo á otro no podían reconocerse 

los soldados de caballería; y algunos, ignorando si 

los del otro cabo eran amigos ó enemigos, se iban 

retirando poco á poco, y hasta los hubo que, sobreco

gidos de terror, huyeron al ver aparecer soldados 

aunque eran de unas mismas banderas: tanto era lo 

que habían influido en los ánimos las extraordina

rias circunstancias en que se hallaba la capital. 

«Conforme se iba tomando posesión de otro cuar 

tel, se enviaban delante exploradores para recono

cerlo y registrar las casas é iglesias; pero en las 

primeras no se encontraban más que niños y ancia

nos, ú oficiales rusos que no habían podido seguir la 

marcha del ejército por haber quedado estropeados 

en las batallas de los días anteriores, y en las se

gundas estaban adornados los altares como en las 

grandes solemnidades, y mil hachas encendidas en 

honor del santo protector de la patria argüían que 

los piadosos moscovitas no habían cesado de implo

rar su protección hasta el momento de emprender 

la fuga. 

»En medio de tan horrorosa soledad ya no se 

atrevían á andar los franceses sino con paso tímido 

y vacilante. A lo mejor se paraban para mirar hacia 

atrás y se detenían á escuchar, porque, asombrados 

de la manera con que les habían recibido, se figura

ban ver en todas partes asechanzas ó lazos que el 

enemigo les habría tendido, y el menor ruido les 

alarmaba, haciéndoles pensar en el estruendo de las 

armas y los alaridos de los combatientes. Imposible 

parecía, en fin, que les impusiese tanto la inmensa 

conquista que acababan de hacer. 

VII 

»Cuando empezaron á ver algunos habitantes fué 

al llegar al centro de la ciudad, especialmente en 

las inmediaciones del bazar. Vieron, al llegar á esta 

plaza, algunos desdichados que andaban alrededor 

del Kremlin. Confiados en una antigua tradición, lo 

tenían por inexpugnable, por lo cual el día anterior 

habían opuesto alguna resistencia á la vanguardia 

de los franceses, mandada por el rey de Ñapóles; 

pero pronto reconocieron, á su pesar, que nada podía 

resistir á aquellos valientes. Llenos de consternación 

al verse vencidos, contemplaban con tristeza aque

llas altas torres en que habían fundado su última 

esperanza y que hasta entonces habían considerado 

como el paladión de la ciudad. 

»Pasando adelante, vieron un gran número de 

soldados que vendían públicamente muchos objetos 

que habían robado; porque la guardia imperial no 

más había puesto centinelas en los principales al

macenes de comestibles. Más adelante crecía el nú

mero de estos soldados, que iban sueltos, vendiendo 

piezas de paño, panes de azúcar y fardos enteros de 

mercancías. No sabían los que acababan de llegar á 
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qué atribuir aquel desorden, hasta que unos fusileros 

de la guardia les noticiaron que el humo que habían 

visto al entrar en la ciudad salía de un grandioso é 

inmenso edificio lleno de mercancías, llamado la 

Bolsa, al cual habían pegado fuego los rusos antes 

de retirarse. Dijeron también que el día antes, cuan

do entraron en Moscou, no observaron el menor 

asomo de incendio, y que aquel día, por la mañana, 

al declararse el fuego, habían corrido todos para apa

garlo; pero luego les dijeron que el gobernador de la 

ciudad había mandado que se llevasen todas las 

bombas é instrumentos á propósito para la extinción 

de incendios, á fin de perjudicar así á su disciplina y 

arruinar al cuerpo del comercio, que había resistido 

con todas sus fuerzas al proyecto de abandonar á 

Moscou. 

»Cuanto más se adelantaba hacia el lugar de la 

catástrofe, veíanse por las calles cada vez más sol

dados y mendigos que llevaban todo género de efec

tos, y mu«has veces, viendo algunos que excitaban 

su codicia, arrojaban los más despreciables y se apo

deraban con ansia de los de más valor; y, así, por las 

calles se veían esparcidas muchas mercancías y gé

neros de toda clase. La Bolsa no era ya aquel edificio 

celebrado por su magnificencia: presa de las llamas, 

parecíase más bien á un horno espacioso, del cual 

se desprendían por todas partes vigas y maderos 

ardiendo. No se podía pasar ya más que por los pór

ticos, en que había también muchos almacenes, y 

allí era donde los soldados, violentando las cajas, co

gían un botín que excedía con mucho á sus esperan

zas. En esta desagradable escena, iluminada por el 

rojizo resplandor de las llamas, ni se oían gritos ni 

había tumulto, puesto que todos encontraban con 

qué satisfacer su codicia: no se percibía otro rumor 

que el crujido de la tablazón que ardía, el estrépito 

de las puertas que venían abajo á los redoblados 

golpes de los soldados, y de repente el espantoso es

truendo que hacía algura bóveda al desplomarse. 

»Allí se veían arder con violencia las cotonías, las 

muselinas y cuanto de más precioso fabrica la Euro

pa y el Asia. En los sótanos habían metido los géne

ros coloniales y todas las materias inflamables, como 

alcohol, aceites, resina y vitriolo, las cuales, ardiendo 

juntas en aquellos subterráneos, arrojaban torbelli

nos de llamas por entre las rejas de hierro. Espec

táculo horrible, que parecía imposible hubiesen podi

do llevar á cabo los mismos que pretendían salvar á 

aquella nación, convirtiéndola en un vasto montón 
de ruinas. 

»Entonces se observó que pululaban por las calles 

multitud de prostitutas, presidiarios y la hez de la 

sociedad, aumentando el horror del triste aconteci

miento que tenía efecto y promoviendo toda clase 

de desórdenes. Como se ve, pues, el enemigo empe

zaba á poner en ejecución sus abominables proyec

tos: el primer edificio que entregó á las llamas podía 

suministrar recursos de toda clase al ejército francés 

durante todo el invierno por los inmensos acopios 

que en él se habían hecho. 

«Esperaban éstos que el incendio no causaría más 

pérdida que la Bolsa, pues los zapadores y soldados 

habían trabajado mucho á fin de aislarla de los de

más edificios para que no comunicase el fuego; pero 

al otro día, al amanecer, quedaron atónitos al ver 

que la ciudad ardía por sus cuatro puntos y que el 

viento, que soplaba con violencia, esparcía á todos 

lados torrentes de fuego. 

VIII 

»No cabe en la imaginación la horrible escena que 

tuvo lugar entonces. Parte de la población de Mos

cou que no había huido intimidada con la introduc

ción de los franceses, se había ocultado en el inte

rior de las casas; pero el fuego que cundía por todas 

partes los hacía salir de sus asilos. Todos estos infe

lices salían de sus casas llevándose sus alhajas más 

preciosas, sin proferir la más mínima queja, porque 

el miedo en mudecía su dolor. Las almas sensibles, en 

las que dominaba sólo el sentimiento de la naturale

za, llevaban en brazos á sus tiernos hijos, siguiéndo

les otros más crecidos, quienes por no perderse 

aceleraban el paso yendo en pos de sus padres. Los 

ancianos, abrumados más por el dolor que por los 

años, apenas podían seguir á sus familias, y muchos 

de ellos, llorando la suerte de su patria, se dejaban 

morir junto á la casa que los viera nacer. Las ca

lles, las plazas, y sobretodo las iglesias, estaban 

llenas de estos infelices, quienes, tendidos sóbrelos 

harapos que les quedaban, gemían, sin dar la más 

leve señal de desesperación. No se veía la menor 

riña entre el vencedor y el vencido, porque ambos 

estaban embrutecidos igualmente, el uno por exceso 

de felicidad, el otro por exceso de infortunio. 
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»E1 incendio continuaba haciendo estragos, y bien 

oronto cundió por los barrios más hermosos de la 

ciudad. Todos aquellos palacios, que poco había 

eran admirados por la elegancia de la arquitectura 

y el buen gusto de sus muebles, quedaron envuel

tos en aquel mar de fuego. Las soberbias facha

das, embellecidas con bajos relieves, faltándoles sus 

apoyos, caían con estruendo sobre los trozos de sus 

columnas. Las iglesias, aunque cubiertas de hierro y 

plomo, se desplomaban también, y con ellas las cúpu

las suntuosas que el día anterior resplandecían con 

el oro y la plata y habían sido admiración de todo 

el ejército. Incendiaron también en breve los hospi

tales, en los que había más de 12,000 enfermos, vién

dose á los pocos que quedaron con vida arrastrarse 

á duras penas por el suelo, medio quemados. Otros 

lanzaban gemidos que enternecían los corazones 

más empedernidos, abrumados por montones de 

cadáveres que les impedían ver la luz. 

»No es posible describir la confusión y el tumulto 

que hubo luego que se toleró el pillaje en aquella 

dilatada ciudad. Un gran número de presidiarios y 

mujeres perdidas corrían por las calles, entraban 

en los palacios abandonados, y allí cogían todo lo que 

excitaba su codicia. Lo demás lo rompían, para que, 

si iba otro tras ellos, no se aprovechase de lo que 

dejaban. Unos se cubrían de telas de seda y oro; 

otros se echaban á las espaldas mantos de pieles 

las más estimadas, sin elección ni discernimiento; 

muchos se vestían los ropones de la mujeres y de los 

niños, y hasta los presidiarios cubrieron sus andra

jos poniéndose encima trajes de gala. Los demás 

iban en tropel á las bodegas, violentaban las puer

tas, embriagábanse con los vinos más exquisitos, y 

se llevaban el inmenso botín que cogían en todas 

partes. 

»Aquel horroroso saqueo no se redujo á las casas 

abandonadas, porque la codicia del populacho lo ex

tendió á las demás, y era tanto lo que se desmanda

ban que sólo los que tenían en su casa oficiales ó 

soldados pudieron librarse de la desgracia común; 

pero fué en vano también, porque el fuego fué pro

pagándose cada vez más y disipó toda esperanza. 

Entonces Napoleón, no creyéndose seguro en una 

ciudad cuya ruina parecía inevitable, dio orden 

para evacuarla, y él mismo salió del Kremlin al 

anochecer con su comitiva, trasladándose al castillo 

de Peterskoe. 

IX 

»Los generales, al recibir aquella orden, hicieron 

cuanto estaba en su mano para reunir á los soldados 

y precisarles á abandonar la ciudad; pero éstos se 

habían entregado con nuevo ardor al pillaje, y, sin 

que les contuviese la presencia de sus jefes, come

tieron todos los excesos imaginables. No quedó mo

rada segura ni lugar santo que les inspirase respeto 

ó escapase á sus pesquisas. 

»Lo que más debía excitar su codicia era la iglesia 

de San Miguel, donde había el panteón de los empe

radores rusos. Habíaseles dicho que en ella había 

inmensas riquezas, por lo cual se fueron allá unos 

granaderos, y bajaron con hachones encendidos á 

aquellos vastos subterráneos á turbar la paz de los 

sepulcros. Mas, en vez de tesoros, hallaron tan sólo 

sepulcros de piedra, cubiertos de terciopelo encar

nado, y unas delgadísimas láminas de plata en que 

estaban escritos el nombre del emperador, el día de 

su nacimiento y el de su muerte. Descontentos en

tonces de ver frustradas sus esperanzas, abrieron 

los sepulcros y arrebataron lo poco que en ellos 

había. 

»A todos los excesos de la codicia se juntaron los 

de la depravación: nada era respetado, ni la noble

za de la sangre; ni el candor de la edad, ni las lá

grimas de la hermosura. El populacho había dado 

ejemplo empezando por violar los asilos más sagra

dos, y la insolente soldadesca le imitó, y aun hizo más 

que él. Consternados los habitantes, deseaban que 

la noche cubriese con sus sombras tan horroroso 

cuadro; pero, lejos de eso, hicieron aparecer más 

terrible el incendio, resaltando más la violencia de 

las llamaradas, que se agitaban en todas direccio

nes, semejantes á una inmensa serpiente de fuego, 

y no hizo más que poner el colmo al terror de los 

pocos moradores que estaban allí todavía, pues el 

silencio de la noche era interrumpido tan sólo por 

los gritos de los infelices que eran degollados ó por 

el llanto de las vírgenes que, refugiándose en el 

seno palpitante de sus madres, servían tan sólo sus 

esfuerzos para inflamar más y más la rabia de sus 

despiadados verdugos. 

»Á esto hay que añadir los ladridos de los perros, 

que no podían huir del fuego que les rodeaba por 

estar atados con cadenas á las puertas de los pala-
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cios, y se conocerá si tenían razón los habitantes en 

temerlo todo de aquellas furias que nada perdona

ban. Muchos oficiales franceses salvaron, no obstan

te, á un gran número de estos desgraciados, pues los 

hallaban en los subterráneos y los ponían bajo su 

salvaguardia. Aquellos infelices, al salir délos sóta

nos en que podían haber sido sepultados, contem

plaban con sangre fría la pérdida de todas sus rique

zas y sólo se admiraban de que se les concediese aúa 

la vida. Ni tampoco daban muestra alguna de reco

nocimiento, aunque veían claramente que no se les 

quería hacer daño alguno, semejantes á aquellos que, 

conducidos al suplicio, quedan estupefactos al con

cedérseles el perdón, pues las angustias de la muer

te les hacen insensibles al don de la vida. 

X 

»Por la noche, ya el fuego se había extendido por 

toda la ciudad y Moscou no presentaba á la vista más 

que una inmensa hoguera. No se distinguían los pa

rajes en que había habido casas sino por algunos 

pilares de piedra, calcinosos y negros. Por todas 

partes caían las enormes planchas de hierro de que 

estaban cubiertos los palacios. Hacia cualquier pun

to que se volviese la vista, no se veían más que de

solación y ruina. Al través de un humo muy denso 

se veía una larga fila de carruajes, cargados todos 

de botín. Los frecuentes obstáculos que encontraban 

por el suelo les hacían pararse á cada momento. 

Los conductores, temiendo quemarse, daban gritos 

espantosos para que los caballos pasasen adelante. 

»Por todas partes corrían soldados, quienes al irse 

derribaban las puertas, temiendo dejar algo sin re

gistrar; y sí entonces encontraban algún objeto que 

les pareciese de más valor que lo que llevaban, tira

ban esto para cargar con lo otro. Muchos de ellos, á 

más de lo que habían llenado en sus carros, traían 

al hombro el resto de lo que habían cogido; y como 

el fuego les cerraba el paso en algunas calles, tenían 

que volver atrás y andar de una parte á otra por 

una ciudad inmensa que no conocían, buscando el 

paso libre para salir de aquel laberinto de fuego. 

Muchos, en vez de acercarse á las puertas por donde 

debían salir, se alejaban cada vez más, pereciendo 

no poco víctimas de su codicia. 

»Los soldados, impelidos del ardor del pillaje y sin 

hacer caso del extremo peligro á que se exponían, 

penetraban en las casas incendiadas, andaban por 

lagos de sangre, y, cayendo y levantándose á cada 

paso, salían otra vez, chamuscados por las llamas y 

tiznados por el humo, hasta que, por fin, no pudiendo 

soportar por más tiempo aquella atmósfera sofocan

te, salieron todos al campo. 

»E1 4.° cuerpo había también recibido la orden 

de salir de Moscou, y en virtud de ella se dirigió á 

Peterskoe, en cuyas cercanías estaban acampadas 

las divisiones que no habían entrado en la ciudad, 

Vióse entonces á algunos moradores que llevaban en 

unos malos carros los objetos que habían podido sal

var de la rapacidad de la soldadeca; y como hasta 

sus caballos les habían quitado, tiraban de los carros 

los hombres y mujeres, algunos de los cuales lleva

ban además sobre sus hombros á un padre paralítico 

ó una madre enferma, yendo seguidos de los niños 

casi desnudos, y formando un cuadro tierno y terri

ble que conmovía los corazones más empedernidos 

y destrozaba las almas sensibles que presenciaban 

aquel espectáculo. Hasta los niños manifestaban el 

sentimiento de horror que les inspiraban los solda

dos, pues al acercárseles alguno de éstos corrían á 

refugiarse en los brazos de sus madres, viéndose 

retratada en sus semblantes la tristeza, tan poco 

natural en su edad. Por lo demás, sin asilo ni soco

rro, vagando por los campos ó refugiándose en los 

montes, ¿dónde habían de encontrar estos infelices 

un albergue que no les recordase sin cesar el objeto 

de su terror? Donde quiera se encontraban con los 

vencedores de Moscou, quienes ponían el colmo á su 

exasperación maltratándoles y vendiendo en su pre

sencia los objetos que habían sacado de sus propias 

casas al entregar la ciudad al pillaje. 

»La ruina de Moscou era, ciertamente, una pérdida 

irreparable para la Rusia; pero todavía era más 

sensible para los franceses al ver que daba á sus 

enemigos la seguridad de lograr el fruto que se 

habían propuesto sacar del rigor del clima. 

XI 

»E1 motivo que impulsó á Rostopehine á incendiar 

Moscou fué creer que este heroico ejemplo era el 

único medio para salvar la patria, hacer revivir la 

energía de la nobleza é introducir en sus naturales 

aquel odio violento que la sublevó y que tanto con

tribuyó á hacer de los franceses el objeto de su exe-
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oración. A más de que, estando abastecida esta ciu

dad por ocho meses, si la ocupaba el ejército francés 

podía esperar dentro sus mures á que principiara el 

buen tiempo y entrar en campaña juntamente con las 

reservas que estaban acampadas en Smolensko y 

cerca del Niemen, al paso que le era sumamente for

zoso emprender su retirada en la estación más rígi

da con el incendio completo de la ciudad. Las espe

ranzas fundadas en este cálculo parecían seguras, si 

se atiende á que este ejército formidable, á pesar de 

haberse puesto en camino en la mejor estación, 

había perdido ya el tercio de la gente por la celeri

dad de su marcha. Tampoco era posible que este 

ejército pudiese tomar posesión en ninguna parte, 

porque la indisciplina había convertido en áridos de

siertos todas sus conquistas, y la poca previsión de 

Bonaparte no había pensado en los medios de facili

tar su vuelta. Por último, y para acabar de descri

bir los apuros de este ejército ená medio de su apa

rente victoria, bastará con decir que el ejército 

entero estaba desanimado y sin ganas de marchar. 

La caballería estaba próxima á su ruina, y el in

menso tren de artillería no podía ser arrastrado á 

causa de la debilidad que producían en los caballos 

los malos alimentos. Mas, aunque aquel brillante 

ejército fué víctima desgraciada del incendio de 

Moscou, no por eso dejó de admirar en sus habitan

tes aquella resolución heroica que, á igual de los 

españoles, les ha elevado á aquel grado de gloria 

que caracteriza la grandeza de una nación. 

XII 

«Retiráronse las tropas rusas al camino de Wla-

dimir el día que el ejército francés hizo su entrada 

en Moscou, y, como si quisiesen demostrar que de

seaban por última vez dar una mirada á aquella 

ciudad que ellos habían destruido, pasaron cerca 

de los muros de Moscou, seguidas de toda la pobla

ción fugitiva, dos días después que los franceses se 

habían establecido en lo que quedaba de ella y 

cuando todavía el resplandor de las llamas les 

alumbraba en la oscuridad de la noche y el mismo 

viento, que soplaba con violencia, llevaba hasta sus 

Alas los despojos de su patria, reducida á escom-
ros. A pesar de tan horroroso espectáculo, guardó 

un profundo silencio aquella numerosa tropa y pro

siguió su marcha con un orden admirable. Tal re

signación á la vista de tan funesta catástrofe daba 

á esta marcha un aspecto sumamente grande y ma

jestuoso. La mayor parte del ejército francés, si

guiendo la corriente del Moskowa, pasó á Kolonna 

y se estableció en la orilla del río. 

«Durante los días 17, 18, 19 y 20 de septiembre, 

en que el ejército francés estuvo en Peterskoe, no 

cesó de arder Moscou; y, aun cuando caía la lluvia 

á torrentes, no fué posible dar abrigo á las tropas 

ni al ganado, en atención que era muchísima la gen

te que estaba reunida y muy pocos los edificios en 

donde poder albergarse; de manera que hombres, 

soldados, caballos y equipajes, todos estaban al 

raso y á la inclemencia del tiempo. 

«Los estados mayores estaban colocados alrede

dor de las casas donde estaban sus generales, en 

jardines á la inglesa. Se alojaban en las grutas, en 

los pabellones chinescos ó en las enramadas, tenien

do sus caballos atados alas acacias y á los tilos y en 

medio de las flores y el verdor de los cuadros. Todo 

esto hacía que el campo tomase un aspecto muy 

pintoresco, contribuyendo muy poderosamente á ello 

la vista de algunos soldados que, para guarecerse de 

la intemperie, llevaban un traje enteramente nue

vo, que se usaba antiguamente en Moscou y que 

presentaba una gran variedad en el bazar de esta 

ciudad. Así, se veían pasear por el campamento los 

soldados vestidos de tártaros, de cosacos y de chi

nos, llevando unos gorras polacas, otros persas, y 

otros, finalmente, de barkires, de calmucos y de 

otros diversos países, formando su conjunto una 

verdadera imagen del Carnaval, dando lugar á que 

se dijese después que la retirada había empezado 

con máscara y acabado con entierro. 

«Mas la abundancia que disfrutaba el ejército le 

hacía olvidar sus penosas fatigas. Cayéndoles el 

agua á torrentes, y con los pies en el lodo, no se 

advertían de ello mientras pudiesen comer bien y 

hacer sus granjerias con el botín que sacaban de la 

ciudad, no obstante la prohibición absoluta que te

nían de acercarse á ella, faltando -de este modo, por 

el cebo de la ganancia y el deseo de la rapiña, á las 

órdenes y á la disciplina. Con el pretexto de salir 

á merodear, se iban al Kremlin y á sus inmediacio

nes, y, revolviendo las ruinas y las cenizas, saca

ban toda especie de objetos y mercaderías de mu

chos almacenes que el fuego había conservado 

ilesos. Hé aquí por qué este extenso campamento, 
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lejos de asemejarse á un e jé rc i to , se p a r e c í a m á s 

b ien á una fer ia , donde cada soldado, trasformado 

en mercader, p rocuraba vender á un precio suma

mente bajo los objetos m á s preciosos; de suerte que 

no era raro ver aquellos miserables soldados, ex

puestos á l a intemperie, comer en platos de porce

lana , beber en vasos de pla ta y pasear todo lo m á s 

r ico y elegante que ha podido inventar el lujo pa ra 

las comodidades de l a v i d a . 

XIII 

»A1 ver N a p o l e ó n que la m a n s i ó n de Peterskoe y 

sus jardines era tan insalubre como i n c ó m o d a , re

solvió volverse a l K r e m l i n , que t o d a v í a se conser

vaba intacto, y con este motivo entraron de nuevo 

en l a c iudad l a gua rd ia y los estados mayores en 

20 y 21 de septiembre. D e l reconocimiento pract ica

do por los ingenieros g e ó g r a f o s r e s u l t ó que la déc i 

ma parte de las casas h a b í a n quedado ilesas, las 

cuales, repart idas por cuarteles, s i rv ie ron de asilo 

á los cuerpos del grande e jé rc i to . Es ta vez no se 

t ropezó con el inconveniente de andar eligiendo los 

alojamientos. 

»A1 entrar en l a c iudad se sen t í a uno oprimido el 

c o r a z ó n a l contemplar aquellas tristes ruinas , poco 

antes convertidas en hermosas casas y anchurosas 

calles. Todo se h a b í a desplomado, todo h a b í a cam

biado de forma, y los escombros aun humeantes 

exhalaban unos vapores que, formando nubes en l a 

a t m ó s f e r a , l l egaban á oscurecer a l sol, dando á su 

disco un color rojizo y sangriento. Apenas se dist in

g u í a el lugar que ocupaban las cal les , y los pala

cios de p iedra eran los ún icos que conservaban 

a l g ú n resto de lo que h a b í a n sido: aislados sobre 

montones de c a r b ó n y cenizas, y oscurecidos con el 

humo, p a r e c í a n despojos de l a a n t i g ü e d a d las tr is

tes ruinas de una c iudad nueva. Cada uno buscaba 

d ó n d e poder alojarse; pero era muy difícil encontrar 

casas contiguas. De manera que era menester ocu

par un terreno dilatado pa ra dar alojamiento á una 

simple c o m p a ñ í a . 

»Las iglesias no sufrieron tanto en a t enc ión a l 

poco combustible que entra en su c o n s t r u c c i ó n ; pero 

se les r e s e r v ó una suerte t o d a v í a m á s desgraciada: 

l a mayor parte de ellas fueron trasformadas en 

cuarteles y cabal le r izas , y aquellas elevadas bóve

das, donde poco antes resonaban los himnos sagra

dos y armoniosos, no oyeron otra cosa que el re l in 

cho de los caballos y las insolentes blasfemias de 

los soldados. 

X I V 

»Si b ien l a p o b l a c i ó n de Moscou h a b í a desapare

cido completamente, t o d a v í a pu lu laban entre los 

escombros y ceniza muchos de aquellos seres des

graciados á quienes l a miser ia fuerza á mi r a r con 

indiferencia todos los acontecimientos. A n d a b a n pol

las calles con los soldados, p r e s t á n d o l e s sus servi 

cios, y se contaban por felices con sólo poder reco

ger los g é n e r o s que aqué l lo s desechaban. Abunda

ban en g ran manera las mujeres p ú b l i c a s , y estas 

miserables cr ia turas fueron ta l vez las ú n i c a s que 

sacaron a l g ú n fruto del saqueo de l a c iudad . Otras 

hubo m á s dignas de c o m p a s i ó n ; mas el c o r a z ó n se 

resiste á descr ib i r los excesos de l a inmora l idad , 

as í como t a m b i é n l a fuerza del hambre y de l a m i 

seria de que fué v í c t i m a aquel la c iudad. 

» A b r i g a b a t a m b i é n l a c iudad de Moscou una c la

se de hombres, los m á s despreciables de todos, dado 

que rescataron sus c r í m e n e s con otros mucho ma

yores: tales eran los forzados. Mientras d u r ó el in

cendio de l a c iudad se s e ñ a l a r o n aquellos b á r b a r o s 

por l a audac ia con que ejecutaban las ó r d e n e s que 

h a b í a n rec ib ido: provistos de candeli l las fosfór icas , 

renovaban el incendio en los puntos que se h a b í a 

ext inguido, y se m e t í a n furtivamente en las casas 

habitadas para entregarlas á las l lamas. Muchos de 

ellos fueron cogidos con las teas en las manos, y su 

prematuro supl ic io no pudo servir de escarmiento. 

»E1 pueblo, que detesta a l vencedor, m i r ó estos su

plicios como una medida pol í t ica , y , en efecto, estas 

v í c t i m a s , por demasiado oscuras, no p o d í a n expiar 

el detito. L a causa se s e g u í a sin aparato, y , por lo 

mismo, no p o n í a en claro un hecho como aquel n i 

pod ía justif icar á los franceses de un modo patente á 

los ojos de l mundo. 

»Muchos de los moscovitas que se h a b í a n escon

dido en los montes vecinos, creyendo que no h a b í a 

pel igro, vo lv ie ron á la c iudad cuando vieron que el 

fuego se h a b í a ext inguido. Unos buscaban sus mo

radas y no las encontraban, otros iban á refugiarse 

en el santuario de su Dios , y a l verlo ocupado por 

caballos r e t r o c e d í a n horrorizados. Los paseos cau

saban horror , viendo los á r b o l e s medio quemados 
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y colgados de ellos muchos de los incendiarios. En

tre tales horrores, andaban los desgraciados que 

habían quedado sin morada recogiendo algunos ma

teriales con que formar una miserable barraca en 

los sitios más recónditos de la ciudad, Por carecer 

de alimentos se veían reducidos á cavar la tierra y 

extraer de ella las raíces de las legumbres que Tos 

soldados habían cogido, ó bien, revolviendo los es

combros, escarbaban entre las cenizas para procu

rarse los alimentos que el fuego no había consumí-

El incendio de Moscou 

do enteramente. Pálidos, ñacos, casi desnudos y con 

paso macilento, mostraban claramente lo mucho 

que padecían. Por último, no faltaron algunos que, 

acordándose de que se habían echado á pique bal

eas cargadas de granos, se esforzaron en sacarlos 

del río para sustentarse con aquel alimento fermen

tado y hedionda. 

X V 

»Removiendo los escombros de Moscou se encon-

TOMO I I . — 5 8 

traban sin gran dificultad almacenes de azúcar, 

de vino y aguardiente; mas estos hallazgos, tan pre

ciosos en otros tiempos, eran de poca utilidad para 

un ejército que había consumido todas las hortali

zas de las cercanías é iba acabando por momentos 

las provisiones de pan y carne. La falta de forrajes 

perjudicaba en gran manera la caballería, y para 

obtenerlos era preciso entrar cada día en reñidos 

combates, nada ventajosos á los franceses, porque 
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l a p é r d i d a m á s insignificante era sumamente sensi

ble estando á tanta dis tancia de l a pat r ia . 

»Una abundancia aparente c u b r í a l a miser ia r ea l : 

c a r e c í a n de pan y de carne y sus mesas estaban 

provistas de dulces exquisitos, ca fé , te y de vinos 

generosos, y los platos de porcelana y vasos de cris

ta l de que se s e r v í a n daban á entender que el lujo 

se hermanaba con l a pobreza. L a mul t i tud de nece

sidades que le rodeaban h a c í a n casi nulo el va lo r 

del dinero, y el soldado se v e í a en l a necesidad de 

acudir á los trueques pa ra procurarse lo necesario. 

» E n t r e t a n t o N a p o l e ó n ab r igaba t o d a v í a l a espe

ranza de atraer con sus proclamas a lmibaradas á 

los que h a b í a n convertido su pa t r ia en una hoguera 

para l ibrarse de su yugo . P a r a conseguir su objeto 

é inspirar les confianza h a b í a d iv id ido en cuarteles 

los restos d é l a c iudad , nombrando un comandante 

pa ra cada uno de ellos, é insti tuyendo magistrados 

para que administrasen jus t i c ia á los poqu í s imos ve

cinos que se h a b í a n quedado. F u é nombrado gober

nador de Moscou el cónsu l general Lesseps, y p u b l i 

có un edicto para anunciar á los moradores las in

tenciones paternales de N a p o l e ó n ; pero tales prome

sas no l legaron á noticias de los moscovitas, y , aun 

cuando hubiesen l legado, no es probable que las 

hubiesen escuchado, si atendemos á que considera

ban á N a p o l e ó n como l a fuente de todos sus males. 

A m á s de que los unos h a b í a n huido á l a otra parte 

del V o l g a , y los d e m á s , mezclados con el e jé rc i to 

ruso, estaban dominados de un odio l eg í t imo y sólo 

resp i raban v e n g a n z a . » 

Has ta a q u í el elocuente historiador de aquel g ran 

desastre. 

X V I 

Entretanto el e jé rc i to f r a n c é s se encontraba en

cerrado en las c e r c a n í a s de Moscou, asediado por 

todas partes y con poca c a b a l l e r í a . A u n en sus mis

mas estancias no estaban seguros los franceses, 

molestados de continuo por los cosacos y campesi

nos, que d e t e n í a n los correos, mataban á los forra

jeadores y causaban males sin cuento. 

N a p o l e ó n , pa ra dar á entender que no t e n í a miedo, 

pasaba revis ta diar iamente, usando de una severi

dad nunca vis ta con los coroneles para que tuviesen 

sus regimientos en el mayor orden. 

E l pueblo esperaba el invierno como á su venga

dor, y , s in embargo, no v e n í a . T a l ta rdanza hizo 

creer á N a p o l e ó n que el c l ima de Moscou e ra igua l 

que el de P a r í s . E n g r e í d o en su van idad , c r e í a , sin 

duda, dominar á las estaciones, y esperaba tal vez 

que el sol de Austerlitz le a l u m b r a r í a hasta el polo, 

ó que, nuevo J o s u é , se p a r a r í a el astro á su voz 

para proteger sus pasos vaci lantes. 

Los rusos h a b í a n renovado audazmente las hosti

l idades. N a p o l e ó n comenzó á ver c la ro , y el d í a 19 

de octubre d i o orden de sal i r de Moscou hacia l a 

K a l u g a . Esto era, empero, una falsa maniobra : el 

e j é rc i to f r a n c é s e m p r e n d í a l a re t i rada . 

Antes de abandonar l a c iudad, el duque de T r e -

viso h a b í a hecho volar el K r e m l i n por medio de una 

m i n a . ¡Ya no e x i s t í a Moscoul 



C A P I T U L O VI 

D e M o s c o u á K r a s n o e 

I 

DA s i t u a c i ó n de l e j é r c i t o f r a n c é s no p o d í a ser m á s 

horrorosa . L o s combates que d e b í a sostener 

con los rusos eran incesantes; cuantas ciudades, a l 

deas, v i l l a s y palacios encontraba á su re t i r ada , es

taban reducidos á un m o n t ó n de escombros; los ú n i 

cos seres v iv ien tes con que t ropezaba e ran heridos, 

enfermos ó miserables c r ia tu ras l lenas de quema

duras hor r ib les , v í c t i m a s de los incendios . De vez 

en cuando e n t a b l á b a s e u n a sangr ienta ba t a l l a que 

dejaba cubier to e l campo de mi les de c a d á v e r e s y 

que resu l taba enteramente infructuosa pa ra e l f ran

cés . Así s u c e d i ó en Malo - Ja ros l awe tz , tomada y 

vuel ta á tomar siete veces. N a p o l e ó n se a p o d e r ó de 

el la a l fin, es cier to; pero con otra ba t a l l a como 

aquella se quedaba solo. 

E l d é s p o t a dio orden de dest rui r lo todo, de sa

quear, destruir , v i o l a r y asesinar. L o s cabal los sólo 

pod ían comer l a paja de los jergones de las misera

bles camas que t o d a v í a quedaban en a lgunas casas. 

Esto no bastaba, y fué preciso abandonar las piezas 

y furgones. Los a r t i l l e r o s , p a r a imped i r que las cajas 

de municiones cayesen en poder de los rusos, las 

h a c í a n vo la r , produciendo á lo lejos un ru ido seme

jante al de los truenos. 

L a orden dada por N a p o l e ó n de a r rasa r lo todo 

aumentaba l a angus t ia de los que v e n í a n d e t r á s . 

Así es que l a r e t a g u a r d i a , a l mando de l i lus t re D a 

vout , e r a l a que m á s su f r í a todos los horrores de 

aque l l a espantosa m a r c h a , oyendo r e tumbar ince

santemente á cor ta d i s tanc ia los c a ñ o n a z o s de los 

perseguidores . 

A todo esto comenzaba el f r ío . Los soldados d e b í a n 

do rmi r a l raso, p r ivados de todo techo bajo que co

bijarse, f a m é l i c o s y extenuados. ¡Dichosos los que 

c o n s e g u í a n poder echarse sobre las cenizas aun ca

lientes de las casas! 

H a c í a nueve d í a s que el e j é r c i t o f r a n c é s h a b í a sa

l ido de Moscou, y cuando m á s se ace rcaba á su de

seada pa t r i a , m á s desierto y desolado encont raba e l 

p a í s . E l 29 de octubre v i v a q u e a r o n los tristes perse

guidos en e l campo de ba ta l l a de Borodino , donde 

tan sangr ien ta v i c t o r i a h a b í a n a lcanzado . Con ho

r ro r pud ie ron contemplar entonces que a l cabo de 

c incuenta y dos d í a s t o d a v í a p e r m a n e c í a n insepul 

tos los c a d á v e r e s . ¡ E s p a n t o s o cuadro! Al l í se v e í a n 

juntos y amontonados aquellos 20,000 hombres que 

se h a b í a n degol lado unos á otros, ahora t an s i 

lenciosos como en l a tumba y entonces furiosos de 

r a b i a y sedientos de sangre. L a m a y o r parte de es

tos c a d á v e r e s se conservaban s in corromperse por 

efecto del hielo de que se h a l l a b a cubier to el suelo. 

Y , s in embargo , ¡ a u n estaba de humor l a v a n i d a d 

f rancesa p a r a sentirse regocijados los soldados pu-

diendo e n s e ñ a r el l uga r en donde cada uno h a b í a 
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r e a l i z a d o a l g u n a p r o e z a ! ¿ Q u é les h a b í a p roduc ido 

a q u e l l a v i c to r i a? ¡Allí se v o l v í a n á v e r , a l cabo de 

u n mes y medio , f a m é l i c o s , he lados , venc idos , aco

sados s in t r egua por los v e n g a t i v o s moscovi tas ! 

L a s d i f icu l tades de l a m a r c h a e r a n inaud i t a s , i n 

i m a g i n a b l e s : á c a d a paso e n c o n t r á b a n s e a r rec i fes 

de t i e r r a , prados pantanosos , a r royos helados de p é r 

fida res i s tenc ia p a r a p e r m i t i r e l paso á los p r imeros 

y quebra r se luego l a c a p a s ó l i d a , r í o s de impetuosa 

cor r ien te y r e s b a l a d i z a s pendientes . L o s cosacos 

a t a c a b a n á c a d a momento l a r e t a g u a r d i a , v a l i é n d o 

se los ca r r e ros de l a c o n f u s i ó n p a r a r o b a r los equi 

pajes. L o s merodeadores , seguros y a de l a m a n e r a 

como p o d í a n hacerse con b o t í n , s i m u l a b a n por l a 

noche ataques de l enemigo y se apode raban de lo que 

m o v í a su c o d i c i a . 

II 

«El d í a 2 de n o v i e m b r e , tres horas antes de ama

nece r ,—dice Segur ,—se l e v a n t ó e l campo p a r a po

der l l e g a r á W i a z m a antes que los rusos . L a noche 

e r a m u y oscura , y , temiendo t ropezar unos con otros, 

c a m i n a b a n á t ientas y con tanta l e n t i t u d que p e r m i 

t í a da r r i e n d a sue l t a á los m e l a n c ó l i c o s pensamien

tos. E s t a m a r c h a noc tu rna , a c o m p a ñ a d a de u n si len

c io profundo, t e n í a a lgo de espantoso. A pesar de 

l a p r e c a u c i ó n con que se c a m i n a b a , no p o d í a ev i ta rse 

e l que muchos c a y e s e n en las zanjas que h a b í a á los 

lados de l camino y que otros r o d a r a n por los b a r r a n 

cos que lo co r t aban . L a a u r o r a e r a esperada por 

todos con v i v a i m p a c i e n c i a , porque a l paso, que l a 

g r a t a c l a r i d a d les hiciese menos moles ta l a m a r c h a , 

les p r o p o r c i o n a r í a ev i t a r las asechanzas que el ene

m i g o , como p r á c t i c o de l ter reno que p i s a b a , p o d í a 

haber les a rmado á c a d a p a s o . » 

D e s p u é s de u n combate s a n g r i e n t í s i m o pudo at ra

vesa r el e j é r c i t o l a c i u d a d de W i a z m a . L a s pocas 

casas que h a b í a n quedado en pie cuando el p r i m e r 

incend io , a rd i e ron entonces, debido á las teas de los 

n a p o l e ó n i c o s . 

E l e j é r c i t o f r a n c é s v i v a q u e ó en u n bosque donde 

se encon t raba u n c o n v o y de enfermos que h a b í a 

sa l ido de Moscou mucho antes que las d e m á s t ropas . 

L o s soldados, rendidos de cansanc io , se p r o m e t í a n 

d i s f ru ta r u n a ho ra de s u e ñ o ; pero f u é l e s impos ib l e 

por e l f ragoroso c a ñ o n e o de los rusos. L a s de tona

ciones r e p e r c u t í a n por los va l l e s y m o v í a n u n e s t r é 

pito hor ro roso . 

A l a u n a de l a noche s e g u í a n su m a r c h a aque l las 

masas de desventurados , temerosos s iempre de nue

vos a taques de los rusos . E l h a m b r e , l a sed, l a fa t i 

ga y l a p o s t r a c i ó n e r a t an ta en hombres y caba l los 

que, luego de caer uno de é s t o s , e ra a r r eba tado pol

los soldados , los cua les se lo r e p a r t í a n á trozos, que 

c o m í a n con a v i d e z d e s p u é s de haber los tenido a l g ú n 

ra to sobre las ascuas . Otros c a í a n rendidos de can

sanc io , se e chaban a l rededor de a l g u n a hogue ra y 

se n e g a b a n á l evan t a r se p a r a segu i r l a m a r c h a , pre

firiendo l a muer t e á da r u n paso m á s . 

Só lo u n a e spe ranza s o s t e n í a á aquel los desg rac i a 

dos: l l e g a r á S m o l e n s k o . A l l í es taba l a t i e r r a de pro

m i s i ó n , a l l í e n c o n t r a r í a n p a n , a l l í p o d r í a n apaga r 

su sed. Sobre todo ¡oh d i c h a i n c o m p a r a b l e ! a l l í 

p o d r í a n d o r m i r . ¡Smolensko! ¡Smolensko! e ra l a ú n i c a 

p a l a b r a que p r o n u n c i a b a n sus resecados l ab ios , el 

t a l i s m á n que les o b l i g a b a á anda r , e l ú n i c o y ve r 

dadero consuelo de aquel los infe l ices . 

E r a e l d í a 5 de n o v i e m b r e y sólo f a l t aban veinte 

l eguas , que p o d í a n hace r en tres d í a s . L o s soldados 

es taban rad ian tes de j ú b i l o : ¡ t r e s d í a s f a l t aban tan 

solamente p a r a s a l i r de aque l inf ierno en que s u f r í a n 

desde e l 19 de oc tubre ! L a a l e g r í a e r a d i v i n a , celes

t i a l . T o d o lo o l v i d a r í a n dent ro poco: de todo e s t a r í a n 

p rov is tos , c o m e r í a n , d o r m i r í a n . 

D e pronto e l c ie lo , has ta entonces sereno y r a 

d ian te , c u b r i ó s e de u n f r ío y opaco v a p o r . B a n d a d a s 

de nubes , g r i ses y s in ies t ras , ocul ta ron e l sol , y des

p l o m ó s e sobre los a ter idos soldados ho r r i b l e tempes

t a d de n i e v e . A l cabo de u n a h o r a cielo y t i e r r a 

e ran de u n mi smo co lo r . L a s m o n t a ñ a s de t i e r r a 

se c o n f u n d í a n con las t rombas de l a n e v a d a . R e i n a 

ba p ro funda o s c u r i d a d y el viento s i l b a b a h o r r í s o n a 

mente, cor tando como punzantes cuch i l l o s los rostros 

de los in fe l i ces . C a í a n helados entre filas l a m a y o r 

par te , s i n que nad ie acudiese á l evan ta r lo s . D e s c a l 

zos, semidesnudos , hambr ien tos , desfa l lec idos , ab ra 

sados de sed , s e g u í a n los otros m a q u i n a l m e n t e , ca

y é n d o s e l e s los fusiles de las manos , desaparec iendo 

á c a d a ins tante en las zanjas y ba r r ancos , h u n d i é n 

dose en las p ro fund idades de las co r t aduras . B a n 

dadas de cuervos y m a n a d a s de perros que s e g u í a n 

a l e j é r c i t o d i s p u t á b a n s e entonces los c a d á v e r e s y 

los mor ibundos , r emov iendo l a n ieve y h a r t á n d o s e 

de ca rne h u m a n a . 
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El ejército se desbandó. Los rezagados formaron 

el mayor número. Cada uno tiraba por su lado en 

busca de una choza que incendiar para gozar un 

momento de calor antes de entregar la vida. Parti

das de paisanos daban caza á los extraviados y les. 

hacían sufrir mil tormentos en venganza de los de

sastres que habían ocasionado los invasores. 

Cuando aquellos deshechos regimientos pudieron 

llegar á Doroghoboni se encontraron con que al pa

sar por allí el feroz Atila de los tiempos modernos 

había mandado arrasarlo todo, destruirlo todo, arro

jar el aguardiente de los almacenes, arrojar la 

harina, quemar, aniquilar. ¡Como si tras de él no 

marchase un ejército! E l déspota infernal se compla

cía en que pereciesen de hambre, de sed, de frío y 

de horrible insomnio aquellas víctimas que había lle

vado á la sepultura arrancándolas de sus hogares. 

Los rusos, en cambio, alcanzaban las mayores ven-

...fuéles imposible por el fragoroso cañoneo de los rusos 

tajas sin padecer en lo más mínimo. Llevado de su 

vanidoso deseo de llegar pronto á Moscou, causa 

única de su ruina, Bonaparte había dejado á sus 

espaldas considerables masas enemigas que ahora 

se oponían á su retirada. El duque de Reggio, im

potente para ahuyentar á las fuerzas que guardaban 

el Dwina, pidió refuerzos á Napoleón. Envióle éste 

el cuerpo de ejército del duque de Bellune, y toda la 

expedición quedó aniquilada por la falta de víveres 

y el rigor del invierno. 

Los rusos tenían perfectcimente formado su plan: 

coger vivo á Napoleón y pasar á cuchillo á todo el 

ejército. 

Bajo el peso de tan horrendas desgracias seguía 

ei desventurado ejército que había salido de Moscou; 

Napoleón iba siempre una jornada delante. Los 

demás cuerpos ibanal temando, aunque el mejor con^ 

servado era el 4.°, que iba, por lo común, á la van

guardia, mandado por el virrey de Italia, Eugenio 

de Beauharnais, así como el 3.°, mandado por Ney, 

formaba siempre á retaguardia. 

Salidos de Doroghoboni, dirigiéronse hacia Wi-

tepsk. E l día 8 de noviembre encontrábase el ejérci

to francés á orillas del Vop, que era preciso atrave

sar en medio de las incesantes acometidas de los 

cosacos. Los zapadores habían construido el día 

antes un puente; pero sobrevino una avenida apenas 

había quedado concluido y quedó inutilizado entera-
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mente. No cabía más recurso que vadear aquella 

impetuosa corriente, profunda y cenagosa. 

Eugenio de Beauharnais, sereno siempre, buscó 

un héroe que quisiera sacrificarse dando ejemplo. 

— ¡Coronel Sa l igny!—exc lamó dirigiéndose al 

marqués de Lagarde, que estaba ápie , contemplan

do los témpanos que arrastraba el hielo.—¡Vadead 

el río con mi guardia real! 

El marqués de Lagarde, heroico, dejóse deslizar 

desde la escurridiza margen hasta la helada corrien

te, con agua hasta la cintura, al mismo tiempo que 

resonaba agudo y desesperado un grito de mujer. 

Al ver los regimientos de la guardia aquel arranque 

de intrepidez, siguieron todos á Saligny, y se encon

traron al cabo de algunos minutos, que parecían si

glos, á la otra parte del Vop. 

Muchos habían perecido ahogados. El resto del 

ejército permanecía aún en la otra parte. 

Tratóse luego de que pasara la artillería-, pero 

hundiéronse las cureñas en el fangoso álveo del río 

...hundiéronse las cureñas en el fangoso álveo del río... 

y quedó obstruido el paso para el inmenso número 

de equipajes, furgones y carros que seguían detrás. 

Octavio de Saligny repasó el vado y se dirigió 

hacia un lujoso carruaje. 

— ¡Diana!—murmuró. 

—¡Oh bien mío!—exclamó una débil voz. 

III 

Restablecida Diana de su herida, había abando

nado la abadía de Zegnivorod, presentándose en 

Moscou el día antes de la marcha del ejército. 

Al abandonar la capital instalóla Saligny en un 

carruaje, y fué siguiendo al ejército en su desastrosa 

retirada, padeciendo ambos como todos los demás. 

Saligny hacía inauditos esfuerzos para que la des

venturada mujer no se muriese de hambre y frío, y 

vigilaba con incesante cuidado que nadie robase los 

caballos del carruaje ó saquease lo que éste conte

nía. Envuelta en pieles y capotes, Diana sufría, sin 

embargo, los horrores de aquella estación mortífera. 

Iba siempre cerca de ella el bueno de Allain Gau-

thier, el asistente del marqués, fiel á su amo como 

un perro. 

Diana había visto á Octavio ponerse al frente de 

los dos regimientos que habían vadeado el Vop y 

había arrojado aquel grito, harto oído por el bravo 

coronel, que sentía hacérsele pedazos el corazón al 

considerar que quizás iba á dejar en el más horrible 

abandono á aquella infeliz mujer. 

La desdichada se había desmayado, y al volver 

Octavio junto á ella apenas había recobrado el cono

cimiento. 
El paso para los carruajes había quedado entera-
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mente inutilizado á consecuencia del atascamiento 

de los cañones. Era un material inmenso que había 

que dejar allí. 

Los rusos atacaban entretanto y rodeaban á las 

desfallecidas tropas que estaban detenidas á la ori

lla. De un momento á otro podía llegar el resto de 

las fuerzas y quedar todos prisioneros, es decir, ser 

pasados á cuchillo por los cosacos. 

Resonó entonces el grito de ¡Sálvese quien pueda! 

y muchos se precipitaron en el río. 

No tardó en formarse un paso horrible, constituido 

por los ahogados, hombres y caballos, cañones y ca

rros, lujosísimas calesas y toda suerte de equipajes. 

Otros, codiciosos de botín, delirantes, sin duda, 

pues de nada había de servirles, andaban registran

do los carruajes y robando todo lo que podían llevar 

sobre sí. 

Un grupo de granaderos que iba saqueando los 

carruajes rodeó al de Saligny en ocasión en que 

éste trataba de reanimar á Diana haciéndole tragar 

algunas gotas de aguardiente, preciosamente con

servado desde Moscou. Aquellos infelices creyeron 

ver abierto el cielo al contemplar la botella, y se 

acercaron en ademán de arrebatársela de las manos. 

Octavio, que sentía heladas las manos de Diana y 

no contaba con más salvación que aquella escasa 

cantidad de líquido, exclamó en tono amenazador: 

—¡Dejadme! ¡Ay del que se atreva á tocar esta 

botella! 

Gauthier subió entonces al pescante y arreó los 

caballos. 

Los granaderos lanzaron un grito de furor y cla

varon sus bayonetas en el vientre de los pobres 

animales, prorrumpiendo en brutales carcajadas y 

siniestros gritos. 

En esto una nube de cosacos rodeó el coche, alan

ceando á los miserables y haciendo contra ellos nu

merosas descargas. 

Saligny y Diana, dentro del carruaje, se estrecha

ron, dándose el último adiós. 

Abrióse la portezuela y aparecieron varios jinetes 

rusos, que hicieron señal á Saligny de que bajase. 

Este dio un beso á Diana, que había vuelto á que

dar sin sentido, y puso pie en tierra. 

IV 

De pronto oyó una voz conocida que daba orden 

de respetar la vida del prisionero. 

Saligny buscó con los ojos al jefe que había 1 pro

nunciado aquellas palabras y vio á Alejo Tcherni-

cheff, que era el que mandaba las fuerzas, resta

blecido ya de la herida recibida en Smolensko. 

—Marqués de Lagarde,—exclamó desmontando, 

—no tengáis el menor cuidado por vuestra vida, an

tes bien vamos á ayudaros en lo que podamos. ¡Ea! 

Seguidme y pasaréis unas cuantas horas sin que os 

falte nada. 

—Viene una mujer conmigo, comandante,—res

pondió Saligny. 

—Tanto mejor: la condesa la recibirá perfecta

mente y podrá quedar á su lado sin que le pese. 

—¿Sabéis algo del conde de Teglew?—repuso Sa

ligny. 

—Noticias inmejorables: el coronel Revoredo lo -

rescató al ser conducido á Wilna. 

Bajó Diana del carruaje y se dirigieron todos ha

cia un castillo que se divisaba desde allí, al cual lle

garon al cabo de una hora. 

Octavio y Diana, precedidos del comandante de 

tiradores, se encontraron en un salón, en el cual 

apareció al breve rato la condesa de Teglew. 

—El cielo os ha conducido aquí, Octavio,—dijo 

Aurora. — Nuestras valientes partidas acaban de 

traer prisionero al duque de Orthez. al cual encon

traron moribundo en la abadía de Zegnivorod. El 

bravo Tchernicheff se ha reconocido autor de la 

muerte del general Roussel, y el odioso general ha 

firmado una declaración en igual sentido. Con eso 

podéis afirmar plenamente la inocencia de Conrado. 

—Cumpliré sin dilación este cometido, condesa, 

una vez pueda. 

—Pronto podréis, Octavio: sólo os retendré aquí el 

tiempo que necesitéis para reponer un tanto vuestras 

fuerzas. Pero ¿esta señora? ¡En qué estado se encuen

tra, Dios mío! Permitidme que le ofrezca mi lecho 

para que pueda descansar hasta vuestra partida, si 

es que no prefiere quedarse aquí hasta la paz. 

A pesar de lo decaído- que estaba el ánimo de 

Diana, tuvo fuerzas para exclamar apasionada

mente: 

—Gracias, señora. Desde el fondo de mi corazón 

os doy las más rendidas gracias; pero os ruego, por 

compasión, que no me separéis del coronel. 

Aurora miró con extrañeza á Saligny. Este com

prendió aquella mirada y repuso: 

—La condesa de la Chategneraie está bajo mi pro-
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t e c c i ó n , A u r o r a , d e s p u é s de haber sido v i l l anamente 

e n g a ñ a d a por e l duque de Orthez . 

O y ó s e en esto e l r umor de una pa r t i da de cabal le 

r í a que se i b a acercando, y a l poco tiempo e n t r ó en 

el s a l ó n un b i za r ro joven con ins ign ias de coronel . 

— D . F ranc i sco Revoredo , l iber tador del conde de 

T e g l e w y en l a ac tua l i dad su e d e c á n , — d i j o A u r o r a , 

presentando a l antiguo mar ino a l m a r q u é s . — E l co

rone l Octavio de S a l i g n y . 

E l r e c i é n l legado p a r e c i ó quedar l leno de profun

da sorpresa a l oir aquel nombre , hasta e l ext remo 

de l l amar l e l a a t e n c i ó n á Oc tav io . 

—¿Conoc í a i sme a c a s o ? — p r e g u n t ó e l m a r q u é s a l 

e s p a ñ o l . 

—No t e n í a ese honor, mi c o r o n e l , — r e p l i c ó Revore

do,—personalmente; pero h a b í a , o ído hab l a r muchas 

veces de vos en C á d i z . 

—Permi t idme , s in embargo , que me h a y a pare

cido s ingula r l a sorpresa que se ha pintado en vues

tro rostro a l oir m i nombre . 

Revoredo v a c i l ó un instante y repuso: 

—Es que ha sido r a r a co inc idenc ia encontrarnos 

ahora , cuando acabo de r e c i b i r not icias de E s p a ñ a 

que os in teresan. 

— ¿ Q u é d e c í s ? — r e s p o n d i ó S a l i g n y . 

—Sí: he tenido ca r ta del b r i gad i e r Esp inosa . 

S a l i g n y , agitado por f e b r i l i m p a c i e n c i a , e x c l a m ó : 

— H a b l a d , y no t e m á i s contarme cua lqu ie r des

ven tu ra . 

— E l b r i g a d i e r Esp inosa me escr ibe , pues, que su 

mujer , D . a E s t r e l l a de Montespino . . . 

P a l i d e c i ó Octavio a l oir aquel nombre . 

— A c a b a d , — m u r m u r ó e l coronel . 

— H a b í a part ido á F r a n c i a l l a m a d a por su madre . 

— ¡ J u l i a m u e r t a ! — e x c l a m ó el coronel bajando l a 

cabeza . 

—¡No , no muer ta! L a condesa de Montespino ha 

entrado en un convento. 

- V 

R e i n ó profundo s i lenc io . 

—¿Os han dado a l g ú n pormenor sobre ese rapto? 

—repuso S a l i g n y . 

Revoredo t i t u b e ó un momento y c o n t e s t ó : 

—No ha sido n i n g ú n rapto: l a condesa se ha re t i -

r a d o ' a l c laustro de su p lena v o l u n t a d . 

— ¿ S a b é i s en q u é convento? 

— N o : nada me d icen sobre eso. 

—¿Y no s a b é i s tampoco si dejó nada escrito 

p a r a m í ? 

—No sé tampoco. 

— ¡ E s imposib le que J u l i a no me h a y a dad.) n in

guna e x p l i c a c i ó n ! 

—Es fác i l que se h a y a ex t rav iado l a ca r ta si es 

que os m a n d ó a lguna . B i e n s a b é i s lo di f íc i les que 

son las comunicaciones entre F r a n c i a y vuestro 

e j é r c i t o . De todas maneras , no os quepa duda deque 

D . a E s t r e l l a y su madre regresaron juntas á Espa 

ñ a , y que, una vez a l l í , l a condesa de Montespino se 

•d i r ig ió á un monasterio pa ra acabar en é l sus d í a s . 

D i a n a escuchaba ansiosamente las pa labras de 

Revoredo , mi r ando l l ena de p iedad á Octavio de 

S a l i g n y . 

L o s ojos de é s t e se encont raron con los de D i a n a , 

y el coronel no pudo r e p r i m i r una triste sonrisa, 

mezc l a de inefable agradec imiento . 

D i a n a y el coronel S a l i g n y fueron invi tados á 

comer y á descansar a l l í aque l la noche. Excusado 

es deci r que, si apenas pudieron probar bocado, fué-

les impos ib le , enteramente, conc i l i a r el s u e ñ o . 

A l d í a s iguiente, ce rca de m e d i o d í a , l l a m ó A u r o r a 

á Revoredo p a r a que a c o m p a ñ a r a a l pr is ionero y á 

su c o m p a ñ e r a hasta l a o r i l l a del r í o . 

S a l i g n y se d e s p i d i ó de l a condesa, lo mismo que 

D i a n a . 

U n triste e s p e c t á c u l o se of rec ió á su v i s ta a l repa

sar e l puente l e v a d i z o . 

A c a b a b a de pasar un piquete de cosacos l levando 

g r a n n ú m e r o de pr is ioneros . 

V I 

L a s o r i l l a s de l V o p presentaban u n hor r ib le es

p e c t á c u l o . E n l a m a r g e n en que h a b í a quedado de

ten ida l a imped imen ta de los franceses hormiguea

ban los cosacos, d e s t r u y é n d o l o todo, pegando fuego 

á los m á s preciosos objetos, que de nada les s e r v í a n , 

y pisoteando con sus cabal los á los heridos franceses 

que a l l í h a b í a n quedado, á los cuales h a b í a n despo

jado de sus uniformes, d e j á n d o l e s que pereciesen 

desnudos sobre l a n ieve . 

E l carruaje en que h a b í a n sido conducidos S a l i g n y 

y D i a n a d e b i ó detenerse por ser imposib le pasar á l a 

o r i l l a opuesta. No h a b í a m á s vado que e l espantoso 

camino formado por los muertos hacinados, por los 
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cañones y cureñas revueltos, por los furgones y ca

rros volcados y amontonados. 

El ejército francés se había perdido de vista por 

completo. 

Revoredo entregó un salvoconducto á Saligny y 

le estrechó la mano. 

El coronel tomó en brazos á Diana, y apoyándose, 

ora en el fuste de un cañón, ora en un miembro 

humano, ora en la lanza de un carro, ora en una 

rueda, pudo llegar á la otra orilla. 

¡Nieve! ¡Todo era nieve! ¿Cómo sobrevivir á 

aquella temperatura glacial? 

Así anduvieron por espacio de una hora. 

Comenzaban ya á encontrar rezagados franceses, 

que, tendidos sobre el hielo, acababan su vida sin 

darse cuenta de la proximidad de la muerte. A ve

ces topaban con un jinete muerto sobre su caballo, 

también muerto, fúnebres estatuas ecuestres. 

Por fin, al caer de la tarde, pudieron llegar Oc

tavio y su animosa amiga á la chica ciudad de 

Doukhovchtchina, abandonada por todos sus habi

tantes, pero en la cual el ejército francés había 

podido rehacerse algún tanto de las horribles cala

midades que sobre él pesaban. 

Pocas horas hacía que se encontraban allí, cuan

do se dio orden de partir nuevamente- No se tuvo 

compasión de aquella ciudad, que tanto había favo

recido á las tropas, que en ella habían podido pasar 

cerca de dos días enteros al abrigo de las inclemen

cias del cielo y de los horrores del hambre, y se le 

pegó fuego. 

«Aunque hacía tiempo que el ejército estaba acos

tumbrado á este género de devastación,— dice Se

gur,—no pudo menos de quedar pasmado al ver el 

espectáculo tan horrible como sorprendente que pro

duce en las tinieblas un bosque cubierto de nieve 

cuando está alumbrado por torrentes de llamas. 

Los árboles, cubiertos de una corteza de hielo, des

lumhraban los ojos y daban, como al través do un 

prisma, los colores más vivos y las tintas más sua

ves. Las ramas de los álamos se inclinaban hacia 

la tierra, á manera de sauces llorones, y los tém

panos de hielo de que estaba cubierta la llanura, 

con la luz que reflejaban, presentaban alrededor 

de los soldados una lluvia de diamantes, de rayos 

de luz y de chispas.» 

Era la noche lóbrega en extremo; pero las llamas 

del incendio de aquella ciudad, y de cuantos pueblos 

TOMO II. —59 

se encontraban al paso, formaban como auroras 

boreales, iluminando el camino con fatídica clari

dad. Sólo se libraban de ser quemados los pueblos 

sepultados en la nieve. 

Los enormes lebreles que, abandonando los luga

res que habían sido incendiados, iban siguiendo al 

ejército, arrojábanse sobre los desvalidos soldados 

que quedaban á retaguardia, ladrando como si es

tuviesen rabiosos y disputando á los hambrientos 

rezagados los restos de caballos muertos que iban 

quedando por el camino. 

VII 

Octavio y Diana pasaban iguales tormentos que 

los demás. La desdichada mujer estaba desfalleci

da y exánime. Era cosa lastimosa ver andar sobre 

la nieve á numerosas mujeres descalzas, sin más 

abrigo que un vestido de seda ó de percal, ó á lo 

más con algún capote quitado á un muerto. 

Saligny había podido encontrar un caballo, y lie- , 

vaba consigo á la desdichada. Helábanse los dos; 

pero eran infinitamente más felices que multitud de 

seres que iban muriendo á su lado, transidos de 

hambre, sed y frío. 

De pronto Saligny oyó un débil quejido detrás de 

él. Volvió la cabeza y vio caer exánime á una joven 

cuyo semblante no le era desconocido. 

—¡Andrea! — exclamó. 

La moribunda levantó los ojos. 

—¿Me conocéis?—repuso balbuceando. 

—¡Oh, sí! Sois la esposa de Armando de Lanjui-

nais. ¿Qué es de él? 

—Nada sé : desapareció en los combates cuando 

íbamos á pasar el río. 

—Vaya: ya lo volveréis á ver. Subid ahora á ca

ballo: seguiréis con nosotros. ¡Valor! 

Octavio había desmontado, y, cogiendo á la infe

liz huérfana de Villafranea de los Barros, la colocó 

al lado de Diana. 

—Pronto llegaremos á Smolensko, y allí saldre

mos de todas estas miserias. Tened confianza, An

drea, y no desmayéis. 

Aquella pobre mujer había querido seguir á Lan-

juinais hasta el corazón de Rusia sin temor á las 

catástrofes que podían ocurrir, y le había faltado de 

pronto el que era su único amparo al intentar va

dear las cenagosas ondas del Vop. Los rusos no 
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habían querido abusar de ella y la habían abando

nado en la orilla. 

_ ¿ O í s ? — exclamó Saligny.—¡Las campanas de 

Smolensko! Poco tardaremos ya en llegar. 

Ibanse acercando, en efecto, á la ciudad, poseídos 

todos de inmenso júbilo ante la idea de que allí na

darían en la abundancia. 

Estaban ya nada más que á media legua, cuando 

vieron venir hacia ellos grandes pelotones de sol

dados franceses pertenecientes á la guarnición de 

la ciudad. 

—¡Nos vienen á traer víveres! —exclamaron go

zosos los que iban. 

Pero no tardaron en llegar hasta ellos las voces 

de los que venían á su encuentro gritando: 

—¡Caballos! ¡Caballos! 

En un principio el horror que encerraban tales 

palabras impidió que fuesen comprendidas de la 

columna; pero no tardó en conocerse todo su espan

toso significado. 

La guarnición de Smolensko, famélica, salía en 

busca de los caballos para mitigar el hambre que 

reinaba en la plaza. 

VIH 

Los cosacos habían desbaratado por completo la 

retaguardia cuando ya estaban dentro las restantes 

fuerzas. Los que habían logrado salvarse se habían 

encaramado á lo alto de un monte enteramente cu

bierto de una capa de hielo, y se dejaban caer des

de la cima, deslizándose por la ladera, por cuyo 

medio podían llegar á veces hasta las murallas, cu

biertos de sangre. 

Al propio tiempo que el 4.° cuerpo, habían llega

do á Smolensko los demás, que venían por otros 

caminos; de modo que se reunió allí todo el ejérci

to, excepto los cuerpos de Víctor y Gouvion Saint-

Cyr. 

Reinaba un viento huracanado y el termómetro 

señalaba 22° bajo cero; pero, á pesar de esto, más 

cuidaban los soldados de ir"en busca de víveres que 

no de alojamiento. 

Los cosacos no cesaban de perseguir á los que 

todavía no habían podido entrar en la plaza. 

Entretanto, los soldados acuartelados en la cate

dral y en los edificios que habían podido librarse 

del primer incendio aguardaban el momento del 

rancho. Pasaban, empero, horas y más horas, y 

nada daba indicio de que se pudiese comer. 

Sólo la guardia imperial nadaba en la abundan
cia. 

Llegó la noche. Salieron muchos en busca de un 

pedazo de caballo y hallaron la muerte en medio 

de la calle. Allí caían helados, unos alrededor de 

una hoguera, otros tendidos sobre los furgones. 

Las noticias que se recibían eran desastrosas. No 

sólo reinaba el hambre en el ejército, sino que era 

inevitable una gran batalla al tratar de pasar el 

Dniéper ó el Beresina. 

Así trascurrieron tres días, durante los cuales no 

hizo más que empeorar á cada momento la situa

ción. 

Sin embargo, otra cosa preocupaba más que todo 

esto á Bonaparte. 

Acababa de saber que se había descubierto en 

París una gravísima conspiración republicana á 

cuyo frente estaba el general Malet, contando con 

gran parte del Senado y los altos funcionarios. 

Napoleón cayó en un sombrío estupor y dio orden 

de salir inmediatamente, partiendo él antes que na

die con los cazadores de á caballo y los lanceros 

polacos, y ordenando severamente que se dejase 

en Smolensko á todas las mujeres, fuesen voladas 

las iglesias é incendiadas las 

Napoleón era tierno, humano y muy galante. 

La cosa se cumplió casi al pie de la letra, ya que 

no del todo, por haber podido evadirse algunas in

felices. 

Por fortuna, al mismo tiempo que salían los fran

ceses entró en la ciudad el hetmann Platow y estor

bó se realizase la bárbara orden del déspota. 

IX 

«Desde Smolensko á la aldea de Doubna, distan

te 3 leguas,—dice un testigo ocular,—que también 

había sido incendiada, se veía un inmenso parque 

de artillería, que fué preciso dejar al enemigo: el 

camino estaba enteramente cubierto de cañones y 

cajas de municiones, que no habían podido ser cla

vados ni voladas por falta de tiempo. Los caballos de 

tiro, exánimes y sin fuerzas para resistir la fatiga, 

caían muertos unos sobre otros: en pocos días ha

bían muerto más de treinta mil. Todos los caminos 

I por donde no podían pasar los carruajes veíanse 
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cubiertos de armas, cascos, chaquetas y caballos. 

El valle estaba sembrado de baúles descerrajados, 

de maletas abiertas y de todo género de ropas. Los 

cadáveres de los soldados hubieran obstruido pron

to los caminos á no haberse llenado con ellos las 

zanjas y los baches.» 

Finalmente, después de sangrientos combates, á 

cada momento repetidos, pudo llegar el ejército 

francés á Krasnoe. Desde la salida de Moscou, hacía 

veintinueve días, habían hecho los rusos 30,000 pri

sioneros, tomado 500 cañones y apoderadose de todo 

el botín y los bagajes que los napoleónicos se habían 

llevado de Moscou. Habían muerto de frío, miseria, 

ó de resultas de las heridas, 40,000 franceses, que

dando reducido aquel inmenso ejército á 30,000 hom

bres, de los cuales sólo los 8,000 de la guardia 

imperial estaban en disposición de poder combatir. 

¡Y pensar que Krasnoe estaba á mitad del camino 

de Moscou al Niemen y quedaban dos cordilleras que 

atravesar todavía! 

Los rusos reunían todos sus ejércitos para cortar 

la retirada á Napoleón al intentar atravesar el Bere-

sina. El emperador, lívido y sombrío, dio orden de 

salir á marchas forzadas para llegar antes que 

Tchiskagow, Wittgenstein y Stengel. 

En cambio todo era alegría en el ejército de Ale

jandro. Miranda y Revoredo tenían á sus órdenes 

gran parte de aquellos españoles que habían queda

do en Dinamarca cuando la retirada del marqués de 

La Romana, á los cuales había incorporado Napoleón 

á la legión danesa, y que, aprovechándose ahora de 

las circunstancias, habían recobrado su libertad. 



C A P I T U L O VII 

Extrañas aventuras 

EL capi tán Armando de Lanjuinais había caído 

herido de dos balazos y una cuchillada en uno 

de los combates sostenidos á orillas del Vop. Largas 

horas estuvo sin conocimiento, confundido entre ca

dáveres rusos y franceses. E l frío horrible lo helaba 

todo y todo lo dejaba sin vida. 

A l siguiente día volvió en sí el desgraciado oficial 

y contempló con horror la situación en que se en

contraba. No había alma viviente á su alrededor. Los 

que hab ían caído heridos la v í spera habían muerto 

todos ba jó la acción del frío, y muchos yacían cu

biertos de nieve. 

Armando pensó al momento en su pobre Andrea. 

¿Qué habr ía sido de ella, privada de su arrimo, en 

aquellas fatales circunstancias, cuando todo senti

miento delicado se había perdido, cuando la nece

sidad rompía los más cariñosos lazos, cuando el 

egoísmo, el afán de v iv i r , la dicha de poder roer un 

pedazo de caballo, cambiaban en odio feroz las más 

antiguas y leales amistades? 

Dos días pasó de esta manera, imposibilitado de 

moverse. Por fin, haciendo un supremo esfuerzo, 

exánime y extenuado, a r ras t róse Armando por el 

suelo fangoso y helado sobre el que había permane

cido durante tanto tiempo. Sus miembros entumeci

dos se negaban á moverse, y sentía como si un aro 

de hierro le apretase las sienes. 

Llegaba hasta él, aumentando la desesperación 

de su ánimo, el furioso rugido del Vop, corriendo 

encajonado, aumentada su corriente con las lluvias 

y los hielos. No se le presentaba otra espectativa 

que la de caer prisionero de las partidas de cosacos. 

Nada le importaba la muerte en cuanto á sí; pero no * 

podía pensar sin un estremecimiento de espanto en 

la suerte de Andrea. 

Las heridas que había recibido en un muslo y en 

el cuello impedíanle tenerse en pie. 

Siempre a r ras t r ándose , pudo llegar á orillas del 
• 

Vop, sin que hasta donde alcanzaba la vista pudiese 

ver medio de alguno de vadearlo. 

E n cambio era inmenso el botín de guerra que 

yac ía esparcido á lo largo de las márgenes en una 

extensión de una legua. E l número de carruajes de 

lujo que los franceses se habían llevado de Moscou 

y hab ían tenido que abandonar allí, era, sobre todo, 

extraordinario. 

Llegó la noche. Lanjuinais sentíase en inminente 

riesgo de morir helado. Por otra parte, hacía tres 

días que no había probado la menor cantidad de 

alimento. Por fortuna hab ía encontrado una cantim

plora de aguardiente, que quitó de manos de un ofi

cial ruso, cadáver ya . Gracias al precioso licor ha

bía podido resistir l a horrible situación en que se 

¡ encontraba. 

I 
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El capitán, resuelto ya á acabar allí su vida, no 

quiso hacerlo sin darse el sublime placer de sentir 

la divina sensación de algún calor. Todavía queda

ban bajo las cenizas de las extinguidas hogueras al

gunos tizones. Cogió uno, y con él pudo pegar fuego 

á un carruaje. 

No tardó en arder la lujosa carretela, iluminando 

con su resplandor la trágica escena de aquel campo 

de desolación. 

Lanjuinais sintió un goce celestial al recibir la ar

diente caricia del fuego. Pronto añadió nuevo com

bustible á la hoguera, y más y más, disfrutando toda 

la noche de la dulce sensación que le proporcionaba 

el voraz elemento. 

Hacia la madrugada, y como si aquella hoguera 

hubiese sido un mágico conjuro, vióse rodeado de 

extraños seres, moribundos, exánimes, mudos, mu

tilados, heridos, que habían acudido en torno del 

fuego antes de exhalar el último suspiro. 

II 

Todos permanecían silenciosos y mudos. Aquellos 

rostros macilentos, lívidos, desencajados, presenta

ban extraños rasgos al reflejar la roja claridad de 

la hoguera. 

Sobre un fondo de fango, que manchaba el resto 

del suelo alfombrado por la nieve, ardían, en confuso 

amontonamiento, furgones, ruedas, cureñas, cajas, 

todo lo informe de una catástrofe, todo lo precioso 

de una ruina. 

El grupo de fantasmas que rodeaba la hoguera era 

lo más siniestro que cabía imaginar. Hombres, mu

jeres, niños, lebreles, cuervos revoloteando. Todos 

los uniformes, todos los andrajos, todos los harapos, 

fraternizando en una sola sensación. Había judíos, 

un general francés, dos ó tres jefes rusos, desertores 

españoles, niños de las incendiadas aldeas. Oíanse 

estertores de agonía y gruñidos de placer. Miraban 

los unos con ojos llenos de estupor y los otros lan

zando feroces ojeadas. La mayor parte estaban ten

didos, acurrucados otros. Algunos, agonizantes, con

templaban con cierta salvaje delectación cómo 

ardían sus vestidos, dichosos de morir envueltos 

dentro de las llamas. 

Lanjuinais creyó reconocer de pronto una cara 
conocida; pero ¿cómo podía serlo la de un coronel 
ruso? 

Sin embargo, no cabía duda: aquella fisono

mía era la del comandante M. Firmin de la Fan-

f'are. 

—¡Eh!—-exclamó Lanjuinais dirigiéndose á él.— 

¿Os habéis pasado al enemigo? 

—¡Diablo!—contestó el interpelado.—¿Quién ha

bla francés aquí? 

—El demonio que os conozca, La Fanfare. ¿De 

dónde habéis sacado esos arreos? 

—¡Lanjuinais!—eontestó el digno comandante.— 

¡En buena ocasión nos hemos topado! Por lo demás, 

esos arreos que decís los he conquistado legítima

mente en el campo de batalla. 

—¿Disteis muerte al difunto coronel? 

—Nada de eso: lo saqueé después de muerto. Dis

frazado de ruso y fingiendo que me había vuelto 

mudo (¡ved qué sacrificio!), pude atravesar una ex

tensión de muchas leguas entre esos brutos de co

sacos hasta venir á parar aquí en seguimiento de 

Napoleón el Grande. Bien provisto iba mi pobre ante

cesor, pues encontróme en los bolsillos de mi caftán 

gran cantidad de rublos y no pocos papeles. ¡Par-

diez, que hay entre ellos muchas cartas para distin

tos oficiales! 

—Suerte ha sido. 

—Hay tres ó cuatro para el marqués de Lagarde. 

Se conoce que sorprendieron algún correo nuestro y 

que el bueno del coronel no quiso violar el secreto 

de la correspondencia, apoderándose tan sólo de lo 

que le pareció interesante. 

—Todas las entregaremos á su tiempo, coman

dante. 

—Pero ¿cómo salir de aquí? Es imposible pasar el 

río. 

—Más imposible es que estemos vivos. 

—Verdad es. 

—¿Hay por aquí algún otro francés?—exclamó 

Lanjuinais. 

Dos de los presentes contestaron afirmativamente. 

Más había, pero estaban agonizando. 

Eran, los que habían hablado, un capitán de arti

llería y un ingeniero, aunque difícil hubiera sido 

poder precisar, sin saberlo antes, á qué estado per

tenecían: tan abigarrados eran los andrajos con que 

procuraban cubrir su desnudez. 

—Somos cuatro, pues, los que nada tenemos que 

hacer aquí,—continuó diciendo Lanjuinais.—Al rom

per el alba partiremos en busca de un vado. 
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De pronto una-sombra de las que se calentaban se 

puso en pie. No podía distinguirse quién era ni á qué 

sexo pertenecía; pero así que habló pudo reconocer

se en ella á una joven. 

—¡Yo os guiaré!—exclamó. 

—¡Kolia!—repuso el ingeniero.—¿Tú aquí? 

La joven miró hacia donde estaba el que había ha
blado y contestó: 

—Dios me ha guiado para que os salvara. Seguid
me todos. 

...pudo reconocerse en ella á una joven 

La Fanfare y el capitán de artillería cogieron á 

Lanjuinais en brazos y se lo llevaron, mientras el 

oficial de ingenieros y Kolia marchaban delante. 

Los que quedaron se estrecharon todavía más al

rededor de la hoguera. Nadie reparaba en que mu

riese el que tenía al lado más que para apartarle y 

poder acercarse al fuego un poco más que antes. 

III 

L a que el oficial de ingenieros había llamado Ko

lia era una mujer de alta y casi imponente estatura, 

blanca y rubia, de esculturales líneas y expresión 

extrañísima, llena como de una especie de exaltado 

misticismo. 
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No habían andado veinte pasos los franceses, 

cuando oyeron tras de sí una voz cascada que 

gritó: 

—¡Kolia! ¡Koliuchkal ¡Hija mía! ¡Amiga mía! 

Detúvose la joven como si se hubiese parado de 

repente el resorte que parecía hacerla mover, y 

contestó: 

—Aquí os esperamos, Dimitri Demianitch. ¿Cómo 

no figurarme que nos habíais ya seguido? Satanás 

habrá sido, pues, quien me habrá hecho olvidar de 

vos. 

—Satanás está siempre presente. La nieve no le 

arredra. ¡Señor Dios! ¡Señor Dios! ¡Señor Dios! 

¡Bendito! ¡Bendito! ¡Bendito! Amén. ¡Perdonad

nos, Señor Dios, nuestras maldades! Amén, amén, 

amén. 

El hombre iba acercándose con gran trabajo, por 

llevar arrastrando una pesada cadena, que chirriaba 

al rozar con la helada superficie del suelo. 

—¡Animo, Dimitri Demianitch!—exclamó Kolia 

dirigiéndose hacia él.—Pronto llegaremos á alguna 

isba (1), donde podremos reparar nuestras fuerzas. 

El Señor nos ve y nos prestará su auxilio. 

Los tristes viajeros iban siguiendo orillas del río 

arriba. Algunos enormes lebreles habían acudido 

en su seguimiento, ladrando furiosamente. 

Misterioso poder debía tener Kolia en su voz ó en 

su mirada cuando, al volverse y decir—¡Quietos!— 

se callaron, apresurándose á lamer sus manos. 

Todavía quedaban carruajes por el paraje donde 

se encontraban. Escogió Kolia uno entre los más 

ligeros, y no tardó, ayudada de sus compañeros, en 

improvisar un tiro con los perros. Púsose en la tale

ga á Lanjuinais y siguió su marcha la comitiva. 

—Satanás no duerme nunca, hermanos míos,— 

exclamó Dimitri Demianitch en un lenguaje bastan

te parecido al francés,—y lo mismo está entre los 

rusos que entre vosotros. Los justos sólo temen á 

Dios y sólo odian al diablo. Todos somos hijos del 

Señor. 

El oficial de ingenieros parecía obedecer pasiva

mente todas las órdenes que con su mirada le daba 

Kolia. Los demás seguían indiferentes, preocupados 

tan sólo por la falta absoluta de toda esperanza de 

cruzar el río, mugiente y furioso. 

Al cabo de tres horas de marcha distinguióse una 

casa de cuya chimenea salía blanca columna de 

humo. 

—¡Bendito, bendito, bendito el Señor!—exclamó 

Dimitri.—Allí mora una buena alma. 

Encamináronse todos al lugar que tal indicio daba 

de ser habitado, cuando de pronto Kolia exclamó: 

—¡Atrás! No hay allí ninguna buena alma: hay los 

hijos del infierno. 

Apenas había acabado de pronunciar estas pala

bras, salió de allí una mujer, triste y hermosa, que 

demostró quedar hondamente sorprendida y como 

contrariada al ver el grupo. 

IV 

Cualquiera hubiera dado la razón á Dimitri De

mianitch, que no á Kolia, al ver á la pálida beldad 

que había salido al encuentro de los fugitivos. Era 

un dechado de hermosura judía, con sus negros ca

bellos, el color algo cetrino, los ojos ardientes y os

curos, su aire reconcentrado y su magnífico talle, 

no menos escultural que el de la moscovita. 

—¿Hay algo que comer y que beber, pagando?— 

exclamó el oficial de artillería. 

—Podéis entrar, señores,—respondió la joven.— 

No os faltará hospitalidad en esta casa. 

—¡Cállate tú, hija de Israel!—repuso Kolia.—Nin

gún cristiano puede penetrar en las guaridas que 

habitáis, perros malditos. 

— Os perdono vuestras injurias, hermana,—repu

so la hebrea.—Dios es testigo de lo mal que nos 

juzgáis. 

—Seguidme al punto, Guyon,—replicó Kolia diri

giéndose al ingeniero.—Los demás pueden hacer lo 

que gusten. 

—¡Señor Dios mío,—prorrumpió diciendo en esto 

Dimitri Demianitch,—no pongas más á prueba nues

tra flaca naturaleza! ¡Corramos, corramos, huyendo 

de la presencia de esos miserables. ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

¡Dios santo, Dios santo, Dios santo! 

El bueno de La Fanfare y el oficial de artillería 

hicieron presente á su compañero que no entraba en 

sus cuentas dejar de descansar un rato bajo techado 

y poder saborear una taza de samovar (1),. acompa

ñada de un buen plato de coles, guisado nacional 

de la Santa Rusia. En cuanto á Lanjuinais, agrade

cí) Casita de campo. (1) Una especie de te. 
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cido á los cuidados de Kol ia y deseoso, sobre todo, de 

incorporarse al ejército para ver si daba con An

drea, dejó comprender sus deseos de no abandonar 

la compañía de su ex t raña protectora. 

—Esperadnos más arr iba,—exclamó L a Fanfare, 

--que ya nos reuniremos pronto. 

E l digno comandante y el oficial de artillería en

traron en la isba, donde fueron recibidos por un 

grupo de chiquillos, sucios y andrajosos, sentados al

rededor de una anciana que parecía ser su abuela. 

Todo lo menester encontraron allí los fugitivos 

para saciar su hambre, apagar su sed y restablecer 

un poco el movimiento natural de la sangre. 

E l artillero creyó deber responder á la hospitali

dad recibida dirigiendo algunas galantes frases á la 

joven, que ésta acogió con cierta ext rañeza mezcla

da de desprecio. 

Picóse, sin duda, el digno discípulo de Marte de 

semejante acogida, y arrojó sobre la mesa un puñado 

de monedas. Muchos eran ricos en aquel ejército, 

aunque de nada les servía el dinero en semejantes 

circunstancias. 

L a hebrea había hecho un movimiento para reti

rar las monedas y devolvérselas al militar, cuando 

asomó en el dintel de una puerta una figura de judío, 

sórdido y repulsivo, y exclamó: 

—Trae eso acá, Susana, y que Dios les pague á 

esos valientes franceses su generoso proceder. 

Brilló un relámpago en los ojos de la joven, heri

da en su orgullo, y bajando la cabeza dirigióse al 

aposento de donde había salido la voz. 

En este momento oyóse un débil quejido en otro 

cuarto inmediato. 

Montreuil, que así se llamaba el oficial, preguntó 

á la joven cuando volvió á salir: 

—¿Qué hombre es ese que tenéis ahí? 

—Es un herido, señor oficial,—repuso ella en tono 

ligeramente tembloroso. 

—¿Un judío? 

—No: un cristiano. 

—Sea como fuere, disponed de nosotros si pode

mos hacer algo por él. 

—Gracias: nada necesita. 

—Feliz es. 

—No envidiéis su suerte. 

—¿Tan malo está? 

—Muriéndose. 

—¿Es francés? 

—No. 

—Luego ¿será ruso? 

- N o . 

—Pues ¿de qué país es. 

—No sé. 

—¿Qué uniforme lleva? 

—Encontrárnosle casi desnudo. 

—¿Joven? 

—Sí. 

—¡Qué misterio! 

—No vale la pena de que os ocupéis tanto en esto. 

No hay misterio alguno. Es un herido y se le debe 

respetar. 

—Nadie trata de ocasionarle la menor molestia. 

Pero es ex t raño como haya venido á parar aquí. 

— L a guerra tiene sus azares. Lo mismo os hubiera 

podido suceder á vos. 

—Lástima que no me haya pasado, para tener el 

placer de verme asistido por tan bella enfermera. 

Oyóse otra vez el gemido que salía del oscuro 

aposento, y otra vez corrió allí Susana. 

Montreuil no pudo contener su curiosidad y se 

acercó de puntillas al cuartucho. 

• 

V 

Sobre un montón de húmeda paja, y mal cubierto 

con algunas pieles de carnero, había un hombre en 

cuyo semblante se reflejaba hondo sufrimiento. 

Relució en la oscuridad la dorada placa imperial 

que llevaba el oficial en su chacó, y el herido, como 

si hubiese recibido una conmoción eléctrica, excla

mó en puro español: 

— ¡Miserables! ¡Miserables esbirros del empe

rador! 

Volvióse Susana con violencia, y al encontrarse 

cara á cara con Montreuil exclamó: 

—¡No os había dado derecho para espiar lo que 

pasa aquí! 

E l judío salió otra vez de su chiribitil y repuso: 

—Susana, habla con más respeto á esos señores: 

han pagado bien y el otro no ha pagado nada. 

L a joven miró al hombre, haciendo una desdeñosa 

mueca, y contestó: 
—Pagará también, señor y esposo mío. 

Montreuil se dirigió entonces al repulsivo perso

naje y le preguntó: 
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¿Por qué se toma tanto interés vuestra mujer 

por ese españoi? 

—Dejadla: está loca, —contestó el judío.—Creyó 

reconocer en él la imagen de los individuos de su 

familia. Mi mujer se llama Susana Rodríguez y des

ciende de judíos españoles, que no han olvidado to

davía la lengua de aquel país. Encontró herido á 

orillas del río á ese mozo, y reconoció en él á uno de 

los oficiales de España que Napoleón mandó incor

porar al Grande Ejército, procedentes de los que no 

pudieron evadirse de Dinamarca con los otros. Trá-

joselo aquí, y ahí la tenéis creyendo que está curan

do á un hermanito. 

Lo que el judío había dicho era verdad: el pareci

do entre Susana y el herido era sorprendente. 

—¿Están ahí los franceses?—exclamó con voz 

apenas perceptible el paciente. 

—Descuidad: son fugitivos,—contestó en castella

no la joven.—Guardad silencio, empero. 

—¡Miserables!—volvió á exclamar el herido.— 

Asesinaron á Pablo Mora para apoderarse del vino 

y el aceite con que debía curar á los heridos. 

—Cuidad no os oigan, amigo mío. 

—¡Infames! ¡Dejaron morir á sus hermanos de 

armas! 
—¡Callad, por Dios! 

—¡Unhombre como Pablo Mora, tan digno, tan ge

neroso! Murió como un héroe disputando á aquellos 

desalmados los frascos que contenían los ingredien

tes del bálsamo. 

—Vengado quedó, no obstante. Yo estaba en medio 

de la pelea. Una mujer, al lado de Mora, defendía 

con desesperación los codiciados frascos encerrados 

en la maleta del desventurado. Cayó herido á los 

golpes de sus contrarios, y entonces ella, convertida 

en nueva furia infernal, dio muerte, con las pistolas 

del muerto, con los fusiles cargados que encontró 

por tierra, y con la daga que arrancó del cinturón de 

un cosaco, á la mayor parte de los que habían ma

tado á su esposo adorado. Más hizo aún: yo lo vi. 

Antes de huir dejó sobre el campo de batalla una 

botella muy grande de un líquido negruzco, seme

jante á vino azafranado. Muchos fueron los que 

bebieron del fatal licor, y todos cayeron sin vida. 

Después no pude ya saber qué se había hecho de 

olla. Hermosa era como una mañana de mayo; pero 

al trasfigurarse su rostro con el furor de la vengan

za asemejaba horrible furia. 
TOMO 11—60 

—¡Pobre Helga!—contestó el herido. 

—Vos, entonces, desnudando vuestro sable, os ba

tisteis contra los cuatro franceses que habían podido 

librarse de la venganza de la terrible danesa, ma

tasteis á dos, y, por fin, al caer casi degollado por 

las cuchilladas y golpes de los otros, me acerqué 

para libertaros. Temblaron á mi vista y huyeron 

amparados por una extraña mujer que apareció en 

el campo de batalla en compañía de un hombre que 

arrastraba una cadena. Yo, cubierta de sangre, debí 

de parecer horrible visión. Ella, la otra, en cambio, 

blanca como la nieve, con ojos de cielo y aire de 

diosa, asemejaba la imagen de la pureza y de la 

misericordia. Y, sin embargo, yo salvé á un hombre 

indefenso, noble, que vertía su sangre en aras de un 

deber de humanidad, mientras ella salvaba á dos 

miserables asesinos. 

V I 

Montreuil escuchaba desde fuera, sin comprender 

la lengua que hablaba la judía. 

—Creo, compañero, que aquí estorbamos,—repu

so en esto La Fanfare, que había oído la conversa

ción y había comprendido parte de la misma.—Lan

juinais nos estará esperando. 

Montreuil, sombrío, respondió: 

—No me quiero mover. 

—¿Cómo que no? Según eso, tenéis ganas de que 

se planten aquí los cosacos á la hora menos pensada 

y nos hagan desandar el camino que hemos hecho 

desde Moscou. 

—Interésame vivamente esa mujer. 

—¡Uf! ¡Una judía! En fin, haced lo que queráis. 

Yo no puedo, en conciencia, dejar de proseguir mi 

camino, pues tengo que entregar á sus destinatarios 

las cartas que me he encontrado en los bolsillos de 

mi nuevo uniforme. Sólo os advieíto que creo come

téis una grave imprudencia en no querer incorpo

raros cuanto antes al ejército. 

—Esperad un instante, pues,—repuso Montreuil. 

La judía estaba al lado del horido. El artillero 

entró bruscamente, y, poniéndole una mano sobre el 

hombro, exclamó: 

—Sois mi prisionera. Seguidme. 

El herido se había incorporado violentamente al 

ver entrar en el camaranchón al francés, y, poseído 

de una fuerza extraña, alargó su brazo hacia un 
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escabel que había al lado del montón de paja que 

le servía de lecho, sacó de allí una pistola y dis

paró. 

Montreuil cayó sin vida. 

Asombrado La Fanfare, penetró en el aposento, y 

se sintió horrorizado ante aquel lúgubre cuadro. 

Por su parte, el judío, la anciana y los muchachos, 

que estaban acurrucados en un rincón, corrieron 

todos, armándose la más espantosa gritería que 

fuese dable imaginar. 

— ¡Salid! — exclamó Susana dirigiéndose á La 

Fanfare.—Ese hombre fué uno de los que mataron 

á Mora y acababa ahora de insultarme. 

—Bien muerto está. Yo lo he hecho,—repuso el 

herido. 

La Fanfare, no repuesto de la emoción, vacilaba 

sobre lo que debía hacer. 

—Permitidme,—contestó,— que, sin querer ave

riguar el derecho que tuvisteis en obrar de la ma

nera que habéis obrado, me quede aquí hasta dar 

sepultura á mi infeliz amigo. 

—Eso enhorabuena,—dijo la judia;—yo os ayuda

ré. Cogedlo por la cabeza y yo por las pies. 

El pobre comandante y la mujer llevaron el cadá

ver á alguna distancia de la 

— La nieve le servirá de sepultura, — exclamó 

Susana.—Ved. 

Y, arrodillándose sobre la helada capa que cubría 

el suelo, cubrió en breve el cadáver, que desapare

ció bajo un montón de témpanos. 

—El lo quiso,— exclamó la judía.—Quería llevar

me prisionera, y, de hacerlo, hubiérase muerto un 

herido á quien asisto. 

—¿Y por qué se había de morir? 

—Mi marido lo hubiera asesinado. 

—¿Es celoso? 

—No: es que ocasiona algunos gastos. 

— ¡Diablo! Merecería, pues, que á un hombre así, 

vos, que parecéis tan resuelta, le hicieseis entrar 

en razón. 

—¡Vos qué sabéis! 

—Verdad es: nada sé. 

—¡Ea! Seguid ahora vuestro camino. Y si jamás 

os encontráis con algún amigo de Mora ó de Helga, 

su esposa, decidle que quedan bien vengados. 

El buen La Fanfare parecía, sin embargo, hacer

se un poco el remolón. 

—¿Os queréis quedar, pues?—repuso la joven.— 

Sea como queráis; pero no os respondo de que no 

llegue una partida antes de media hora. 

—Me voy, bella niña, me voy; pero conste que 

voy á extraviarme por esos pintorescos desiertos 

de blanca nieve. 

—Imposible. Seguid siempre por la orilla arri

ba y llegaréis á un vado. Además, lleváis uniforme 

ruso. • 

—Sí, es verdad. Pero el caso es que no sé hablar 

ese melodioso idioma. ¡Ea, ánimo! Adiós... y gracias. 

VII 

El pobre comandante siguió la devastada y solita

ria orilla, horrorizado por el espectáculo que acaba

ba de presenciar, cuando de pronto creyó descubrir 

á alguna distancia la silueta de un hombre á caba

llo, inmóvil, sin embargo. Acercóse para ver si dis

tinguía el uniforme y vio que era el de un general 

francés. 

—¿Qué demonios hará aquí este hombre? — excla

mó.—Vamos allá á ver qué le ocurre. 

El ungido coronel ruso se encontró, al cabo de 

algunos minutos, cerca del general á caballo, que 

no dio muestra alguna de moverse. 

—¡Extraño caso! Pero ¡calle! ¿No es acaso este el 

duque de Orthez? ¿De dónde diablos habrá salido? 

Yo le creía prisionero de los rusos. ¡Eh, general! 

La Fanfare estaba ya junto al caballo. Cogió las 

manos del jinete, y pudo convencerse, con espanto, 

de que tenía delante dos seres helados. 

—Pero ¿por dónde habrá venido á parar aquí este 

pobre duque?—exclamaba La Fanfare. 

Entonces, como si hubiese querido alguien con

testarle, oyóse lejano rumor, imposible de referir á 

causa determinada. 

—¡Ea! Quedad con Dios, mi general,—repuso la 

Fanfare.—Hay, á lo que parece, peril en la de

mente. 

La Fanfare se dirigió de nuevo á la orilla del 

Vop; pero no había llegado todavía, cuando dis

tinguió, en la cumbre de un montecillo cubierto 

enteramente de nieve, un piquete de caballería 

enemiga. 

— ¡Perdido soy!—exclamó el benemérito coman

dante.—¡Razón tuvo aquella extraña mujer al decir 

que no entrásemos en la casa del judío! 
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VIH 

El destacamento estaba á unos cincuenta pasos 

del comandante, cuando éste vio que el jefe manda

ba hacer alto y se dirigía solo hacia él. 

A medida que avanzaba el jinete expresaba su 

fisonomía creciente sorpresa, hasta que por fin ex

clamó con no disimulada alegría, en puro francés: 

— ¡Monsieur de La Fanfare! ¡Vos por estas soleda

des y con tal uniforme! 

Creyó soñar el buen La Fanfare al escuchar su 

nombre en labios de un jefe cosaco, y repuso: 

—Confieso, caballero, que no acierto en este mo

mento á recordar en qué ocasión he tenido el placer 

de veros, aunque estoy seguro de que nos hemos 

tratado mucho. 

—¿No os acordáis ya de Miranda? 

—¡Voto á tal! ¡El mismo! Pero ¿qué diablos ha

céis aquí vestido de cosaco? 

—Algo más que vos, disfrazado de coronel ruso, 

mi querido La Fanfare. ¡Vaya qué ocurrencia ha

béis tenido! Pero, en fin, ¿qué puedo hacer por vos? 

Ya sabéis que en todas partes soy el mismo y que 

me acuerdo muy mucho del digno gobernador de 

la cárcel de Villa y del caballeroso jefe de Santa 

Olalla. 

—Siendo así, y apreciándoos vuestros buenos re

cuerdos, os quedaría muy reconocido si me dejarais 

seguir mi camino, á fin de reunirme con mis pobres 

compañeros. 

—Nada más fácil; pero como me temo que si dais 

con alguna otra partida no es probable que topéis 

con otro amigo como yo, creo seria lo mejor os fa

cilitase una escolta hasta cerca los puertos de Or-

cha. Al llegar á G-usinoe despediréis á los soldados 

y trataréis de llegar como podáis hasta dichos puer

tos, donde encontraréis á los vuestros. ¿No tenéis 

ningún mapa? 

—Sí, por cierto. Aquí traigo dos ó tres; pero no 

entiendo las letras. 

—No es extraño. Tomad este, y así iréis más guia

do. Recordadlo bien: de Gusinoe á Orcha. Enteraos 

bien por cualquiera de los innumerables franceses 

que encontraréis por el camino, heridos ó extravia

dos. 

La Fanfare dio mil gracias á Miranda por sus 

buenos oficios y partió acompañado de varios lan

ceros, siguiendo siempre las orillas del cenagoso 

Vop. 



CAPITULO VIII 

Fascinación 

ANDABAN silenciosamente aquellos hombres, cu

yos tipos eran sumamente diversos. Conocíase, 

en efecto, que procedían de muy distintas razas, ya 

que al lado de feroces fisonomías t á r t a r a s era fácil 

observar los rasgos peculiares de los andaluces y 

de los catalanes, y hasta uno había que realizaba el 

ideal de los rubios héroes escandinavos. 

E r a éste, que mandaba la fuerza, un joven de 

apuesta í igura y desembarazado continente. Eran 

finas sus manos, pequeños sus pies, y mostraba en 

sus ojos e x t r a ñ a dureza que contrastaba con la co

rrección suave y dulce de su rostro. L a Fanfare no 

pudo menos de ex t r aña r se de que un joven al pare

cer tan delicado se diese á correr por aquellos temi

bles campos de batalla, cuyos horrores sobrepuja

ban á cuanto era posible imaginar, lo cual hacía 

que le mirase con insistencia. 

— ¿Me conocéis acaso, mi coronel?—exclamó de 

pronto en puro francés el oficial, dejando oir una 

voz de argentino timbre. 

—¡Cuánto me alegro de tener con quien hablar, 

caballero, y a que veo que os explicáis perfectamen

te en mi incomparable lengua! Por lo demás, no ten

go presente que antes de ahora haya tenido el placer 

de haberos visto nunca. 

—Lo mismo os digo, mi coronel ,—repl icó con 

acento marcadamente irónico el oficial;—pero como 

algunas veces hemos estado juntos el coronel Miran

da y yo, creí no me hubieseis visto con él, ya que 

parece sois tan amigo suyo. 

—¡Oh! ¡Mucho que sí! Somos amigos excelentes y. 

probados. 

—¿Desde esta campaña? 

—¡Quiá! ¡Desde el año 8! 

—¿Desde el año 8? ¿Estaba Miranda en Rusia en

tonces? 

L a Fanfare olvidaba lamentablemente que esta

ba convertido en coronel ruso. 

—Es que... hice la guerra en España . Nada: por 

gusto. 

—¿Con quién? 

L a Fanfare estuvo sublime. 

—Pues con los míos. 

—¿Cómo con los vuestros? 

— Y a se ve que sí, según que estábamos en paz 

ó en guerra con Napoleón. 

—Vamos: comprendo. 

—De esta manera ha podido ser como yo conocie

se á Miranda en el año 8. 
—¿Os gustó España , coronel? 

—Mucho que sí, mi querido oficial. Excelente país , 

hermosísimas mujeres. 
—¿Conque os fijasteis en sus mujeres? 

—¿Quién no se fija en tales hembras? Sólo por 

I 
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ellas merece que cualquiera se arriesgue á con

quistar aquel edén. 

—¿Y los hombres? 

En esa parte, permitidme que os sea franco, ca

ballero oficial, no me fijé tanto. 

¿Estuvisteis en Barcelona? 

No, no estuve: casi nunca me moví de Anda

lucía. 

—¿Conocisteis allí algún jefe español? 

—A muchos conocí. Por ejemplo, al coronel Mén

dez. 

—¿Un amigo del coronel Espinosa? 

—Precisamente. Espinosa es ahora brigadier. 

—Le conozco mucho. 

La Fanfare creyó haber entendido mal y repuso: 

—¿Vos conocéis al brigadier Espinosa? 

—Os repito que sí, que le conozco mucho. 

—Luego ¿habéis estado también en España? 

—No, por desgracia.. 

—Pues ¿cómo puede ser eso? 

—Nos conocimos en Dinamarca. 

—¡En Dinamarca! De allí era una pobre mujer de 

la cual há poco he recibido noticias, aunque en bien 

terribles circunstancias. 

—¿Una mujer? ¿Sabéis cómo se llamaba? 

—Sí: Helga. 

—¡Helga! 

—Parece que os ha sorprendido ese nombre. 

—¿Y qué decían? 

—Decían, pues, que había perdido á su marido y 

que había dado muerte á varios de los matadores; 

pero no es eso lo más triste, sino que en mi presen

cia cayó muerto un desdichado oficial á quien una 

judía acusó de ser uno de ellos también. 

—¿Un oficial de ingenieros? 

—No: de artillería. 

—¡Ah! ¿Y cómo le conoció esa judía? 

—Por un herido amigo del muerto, que tiene re

cogido en su casa. 

— ¡Cuánto os agradezco esas noticias, buen ami

go! ¿Dónde está esa casa? 

—No está lejos. Mirad: detrás de aquel monteci-

11o, casi tocando al río. 

¿Y del oficial de ingenieros nada sabéis? 

—No sé dónde habrá ido á parar. Marchó junta

mente con un amigo muy íntimo de Miranda, con el 

bravo capitán Lanjuinais, gravemente herido. 

—Quizás podremos encontrarles. 

—Tanto mejor para ellos, pues no es fácil topar

se con más amable oficial que vos. ¿Cómo os lla

máis? 

—Por ahora Hermann Ivanitch, coronel. 

Tres días anduvieron nuestros viajeros en medio 

de un deshecho temporal de nieve. La llanura in

mensa, blanca, por donde transitaban no ofrecía á 

la vista el menor objeto que se elevase sobre la 

monótona planicie, ni un árbol, ni una casa. La es

pesa nevada que caía impedíales ver el cielo. Una 

claridad gris, oscura, si podemos decirlo así, guiá

bales por aquellas soledades. Al fin, cuando iba 

acabando el día tercero, llegaron hasta ellos, distin

tos y acompasados, los ecos de las campanas de Gu-

sinoe. 

Ya era hora, pues se habían agotado los víveres 
por completo. 

—Vaya, que estamos cerca,—dijo el oficial á La 

Fanfare.—Desde aquí se distingue ya el incendio de 

la villa. 

II 

Así era, en efecto: al través de la nieve divi

sábase una columna de negruzco humo, llegando 

á la vez hasta ellos las acres emanaciones de la 

quema. 

—¡Aviados estamos!—pensó para sí La Fanfare. 

—¡Buen hospedaje se nos espera en esas ruinas! 

Algunas casas, sin embargo, especialmente las 

situadas á extramuros, se habían libertado de la tea 

incendiaria de los franceses. Los cosacos empren

dieron la marcha hacia una de ellas, de lóbrego as

pecto, casi con más aire de cárcel que de morada 

de un particular. 

La puerta estaba abierta de par en par y la casa 

abandonada, al parecer. 

Desmontaron todos los jinetes y dejaron los ca

ballos en un establo. Luego se echaron á buscar 

por los bajos y dieron con alguna cantidad de hari

na de avena, de la cual se aprovecharon lo mejor 

que pudieron. Aquello fué el único alimento que 

pudieron utilizar. En punto á bebidas, no encontra

ron la menor huella de que se hubiese probado allí 

jamás otra cosa que agua. 

El oficial se acomodó entre los soldados sobre la 

paja conque éstos habían cubierto el suelo alrededor 

de una hoguera, y La Fanfare, olvidado de sus in-
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signias de coronel, hizo lo mismo. A l cabo de una 

hora d o r m í a todo el mundo, menos el centinela colo

cado á l a puerta. 

H a b í a cesado de nevar , d e s a t á n d o s e en cambio 

un huracanado viento, tan frío que cortaba l a p i e l . 

Oíase le s i lbar espantosamente, derr ibando aleros y 

chimeneas y serpenteando por todas las rendijas y 

aberturas. 
De pronto se dejó oir un e x t r a ñ o ruido, á s p e r o y 

m e t á l i c o , como si fuese el de una cadena que arras

trase por el suelo. 

E l centinela fué á avisar a l oficial . É s t e d e s p e r t ó 

y p r e s t ó profunda a t e n c i ó n a l rumor . 

E r a evidente que se o ían pasos en el piso de a r r i 

ba y que h a b í a a lguien que golpeaba e l pavimento 

y ar ras t raba pesados hierros. 

Así t rascurr ie ron algunos minutos sin que el r u 

mor cesase. 

...con más aire de cárcel que de una morada de un particular 

Luego se oyó un concierto de voces, entre las cua

les despuntaba l a de una mujer. E r a un canto r e l i 

gioso que resonaba e x t r a ñ a m e n t e , a c o m p a ñ a d o pol

los furiosos si lbidos de l viento. 

E l canto i n t e r r u m p i ó el sueño de L a Fanfare , que 

se c r e y ó trasportado á a lguna ig les ia rusa donde 

h ic ie ra e l gasto l a m ú s i c a de l a cap i l l a impe

r i a l . 

Sus instintos filarmónicos t r iunfaron de todo otro 

pensamiento, y , a c e r c á n d o s e a l oído de su acompa

ñ a n t e , e x c l a m ó : 

—¡Esa mujer canta como un á n g e l ! 

« H e r m a n n , empero, no p a r e c í a par t ic ipar del 

embeleso que embargaba los sentidos del digno 

m e l ó m a n o , s e g ú n se v e í a c o n t r a í d a y fosca su mi 

rada . 

P ú s o s e en pie, a m a r t i l l ó las dos pistolas que l le

vaba al cinto, y e x c l a m ó en tono breve y bajo: 

—Nadie me s iga . Sólo en caso de que os l lame 

a c u d i r é i s . 

Y a l acabar de decir esto puso el pie en l a empi

nada escalera que c o n d u c í a á las habitaciones a l 

tas. E l resplandor de l incendio de l a c iudad a lum

braba su camino, i luminando con rojo fulgor e l 

interior de l a casa, cuyas ventanas h a b í a derr ibado 

el vendava l . 
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III 

El oficial se detuvo en el primer piso. No había 

puerta alguna, y así pudo penetrar sin obstáculo. 

La oscuridad era allí profunda, por no haber en la 

pieza ninguna clase de abertura. Un débil resplan

dor que salía de un apartado aposentóle sirvió de 

guía para internarse. De allí era donde partían los 

cantos. 

Tres eran las voces: una de mujer, otra de hom

bre, joven al parecer, y otra de viejo, cascada y 

áspera. 

Poco le faltaba á Hermann Ivanitch para encon

trarse junto al aposento, cuando cesaron de súbito 

los cantos, escuchándose de nuevo el ruido de la 

cadena y de unos pasos como saltos, mezclado con 

estridentes risotadas y feroces aullidos. 

El oficial dinamarqués se ocultó tras de un cortina

je de la antesala al notar que iban á salir los singu

lares huéspedes de aquella casa. 

Extrañísima fué entonces la escena que se le ofre

ció. Una mujer alta, de escultural presencia, y un 

oficial francés, del arma de ingenieros, un vóltigeur, 

llevaban en brazos á una especie de figura huma

na, presa de horrible convulsión epiléptica y arras

trando en pos de sí larga y pesada cadena. 

Impotentes, al fin, para dominarle, dejáronle en 

el suelo. El oficial francés entró de nuevo en el cuar

to de donde acababan de salir, y volvió al punto 

con una antorcha. El viejo se revolcaba, entretanto, 

en el suelo, echando espumarajos por su boca y re

torciéndose con terribles convulsiones. 

El acceso duró cerca de un cuarto de hora. Así 

que hubo cesado, la mujer y el oficial salieron, de

jando solo al viejo. 

La antorcha había quedado allí también, alum

brando al epiléptico. 

Hermann Ivanitch fué tras de los dos jóvenes, en 

medio de la mayor oscuridad. 

IV 

Era evidente que los dos extraños personajes co

nocían perfectamente el terreno que pisaban, según 

la facilidad con que andaban á oscuras por entre 

los corredores y aposentos por donde atravesaban. 
Se 

guíales, sin embargo, con no menor presteza, 

Hermann Ivanitch, silencioso como una sombra. 

Así llegaron al pie de una escalera que conducía 

al segundo piso. Con sorpresa de Hermann, subió 

solo el oficial, volviéndose la mujer. 

Dudó por un momento el audaz aventurero acer

ca de qué partido iba á tomar, hasta que en breve se 

decidió á seguir al oficial antes que á la mujer. 

Pasaron minutos y más minutos, un cuarto de 

hora, media hora. 

A la luz del incendio pudo distinguir Hermann 

Ivanitch á un oficial de ingenieros francés, en acti

tud como dormida, cerrados los ojos, apoyado con

tra la pared, frente á la puerta. 

Oyóse luego ruido de pasos. 

El incendio se aproximaba y el aposento aparecía 

de cada vez más iluminado. 

La mujer subió las escaleras pausadamente. 

Iba envuelta en un caftán negro y cubría su ca

beza un gorro de pieles. 

Por fin destacóse su figura en el umbral de la 

puerta, 

Hermann Ivanitch se había retirado á lo alto de 

la escalera, envuelto en la sombra. Desde allí podía 

ver sin ser visto, dominando el aposento que tenía 

enfrente. 

La mujer era quizás hermosa, quizás fea, pues 

no podía distinguirse por cubrirle la mayor parte 

del rostro la opulenta cabellera rubia, deshecha 

en enmarañados rizos, que salían por debajo de la 

gorra. 

Sólo era posible asegurar que era admirablemen

te formada. 

Oyóse un ronco gemido, acompañado de palabras 

incomprensibles que murmuraba el oficial francés. 

La mujer penetró lentamente en el cuarto, dando, 

ora algunos pasos hacia adelante, ora volviendo 

atrás, silenciosa siempre. 

El oficial, como fascinado por la presencia de la 

mujer, abrió los ojos y miró. 

La mujer estaba delante de él, casi tocándole. 

El francés permanecía inmóvil. 

Retiróse luego hasta la puerta la extraña apari

ción, y quedó allí como clavada. 

Luego, como si le faltaran fuerzas, cayó desva

necida, lanzando un agudo grito. 

El oficial francés, como si viera alguna figura 

ante sus ojos, exclamó: 

— ¡Helga! ¡Helga! 
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Estremecióse Hermann Ivanitch al oir aquel nom

bre, y lanzóse hacia el aposento, saltando por encima 

del cuerpo de lafascinadora, atravesada en el dintel. 

—¡Yo soy Helga!—gritó con terrible acento.— 

¿Qué me quieres tú, francés? 

V 

El aposento, desnudo enteramente de muebles, 

estaba, en cambio, alumbrado como por infernal 

resplandor. 

El oficial de ingenieros cayó de- rodillas al ver 

ante sí la amenazadora figura de la danesa, vestida 

con el traje de los cosacos del Don. 

Luego lanzó una siniestra carcajada y cayó al 

suelo acometido de un ataque igual al que había 

dado al hombre de la cadena. 

La mujer que iba con él volvió en sí entonces, y 

quedó sorprendida al distinguir aquel inesperado 

testigo. 

—¿Quién sois?—exclamó. 

—Una víctima que ha de vengarse de ese hom

bre,—-repuso Helga;—de ese hombre que mató á 

mi marido y quiso deshonrarme á mí. 

—Nada tenéis que ver ya con él ,—exclamó la 

aparición.—Su alma no es la misma que era antes 

y se ha redimido ya de todos sus pecados. ¡Gloria á 

Dios por ello! 

Helga pareció no comprender aquel lenguaje y 

replicó: 

—Los infames siempre son infames, y los asesi

nos-asesinos siempre. 

-—El capitán Guyon no es lo uno ni lo otro. Dimi-

tri Demianitch lo ha convertido á la fe del verdade

ro Dios, librándole de caer en poder de Satanás. 

—Sin embargo, no le ha librado de caer en poder 

mío. 

—Y ¿qué poder es el vuestro, desventurada? 

—Pronto vais á verlo. Pero antes necesito ver 

una vez á ese Guyon por quien tanto habéis hecho. 

— ¡Oh, no! ¡No volveréis á verle! Si sois Helga 

la danesa, hartas veces os ha visto ya. 

—¿A mí? ¿Desde cuándo, si no es desde la infaus

ta noche en que el ejército francés quedó detenido 

á orillas del Vop? 

—Desde hace un momento. Tenĝ o yo poder para 

evocar vuestra imagen siempre que quiero. Así es 

que Guyon, que está enamorado de vos desde que 

os v io , exige de mí incesantemente que evoque 

vuestra imagen ante sus ojos. 

—¿Ese poder tenéis? 

—No dudéis de ello. ¿A quién queréis que os haga 

ver sino? 

—¡Mirad que voy á poneros á prueba y que soy 

dueña de acabar con vos si así se me antoja! 

—Tengo por obligación practicar la humildad, y 

no contestaré á vuestras amenazas. Sabed, empero, 

que me basta querer para que así sea. 

—Parece que me provocáis. 

—No os provoco, antes bien quiero daros el es

pectáculo de que veáis aparecer ahora á vuestro 

esposo. Miradme y pensad en él. 

Helga, pues ella era, en efecto, el pretendido Her

mann Ivanitch, sintióse poseída de indecible males

tar ante la poderosa fijeza con que la desconocida 

clavaba en ella sus ojos. 

VI 

A este punto el oficial pareció volver en sí y ex

clamó: 

—¡Kolia! ¡Kolia! ¡Quiero ver á Helga otra vez, 

otra vez! 

Guyon no había reparado que Helga estaba allí 

bien presente. 

La joven sufría la fascinadora acción de Kolia, 

quedando como aletargada. Sus párpados se habían 

cerrado pesadamente y su respiración era fatigosa. 

Kolia dio algunos pasos atrás, acercóse de nuevo, 

volvió á retroceder y se balanceó como tambaleando 

en el dintel. 

Helga dio un grito. 

—¡Pablo! ¡Pablo mío!—exclamó luego.—¡Ven, 

ven! 

Guyon sintió correr un sudor frío por su cuerpo 

al oir aquella voz. 

Levantóse trémulo y vacilante y miró á Helga. 

— ¡Tú! ¡Helga! ¿Conque no eres fantástica visión? 

¡Helga! 

—¡Aparta, aparta, no le hables!—gritó Kolia con 

desesperado acento. 

Helga había despertado, en efecto, del sueño mag

nético y miraba con extrañeza á Guyon. 

—¿Dónde está Pablo? -exclamó.—¡Dímelo! ¡Tú lo 

sabes! ¿Qué has hecho de él? ¡Tú, tú lo mataste! 
—No, no lo maté, Helga. 
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—Tú y otros. 

—¡Te juro que no! ¡Que yo no... 

—Sí: ¡tú fuiste el que se atrevió conmigo! 

—¡Compadécete de mí! No lo hubiera hecho á no 

haberte amado tanto. 

- ¿ T ú ? 

—¡Sí! Mátame ahora y moriré contento. 

Kolia había desaparecido entretanto. 

Helga y Guyon permanecieron silenciosos, hasta 

que oyeron fuera de la casa la bronca y cascada voz 

de Dimitri, que gritaba: 

—¡Malditos sean los perjuros á la fe del Señor! 

¡Anatema! ¡Anatema! ¡Anatema! 

Los ecos de aquellas palabras repercutieron en el 

silencio de la noche. 

Helga y Guyon seguían callados y se miraban. 

VII 

Había cesado el viento y volvía á caer la nieve en 

abundancia. 

Amanecía, si es que tal puede llamarse la apari

ción de una débil claridad, distinta apenas de la lo

breguez de la noche. 

Oyóse de pronto un prolongado ruido como de 

descargas de fusilería. 

—¿Qué será?—exclamó alarmado Guyon.—Deben 

ser los nuestros. 

Eran los franceses, en efecto, según reconoció 

por el redoble de los tambores, que entraban en la 

villa batiendo marcha. 

Los eosacos habían subido precipitadamente hacia 

lo alto de la casa, buscando á su jefe. 

—¡Hermann Ivanitch,—exclamó uno de ellos,— 

los franceses están aquí! 

—Yo os salvaré á todos,—repuso Guyon.—Nadie 

osará entrar en "esta casa. Permaneced todos aquí 

en silencio y no os mováis hasta que yo os avise. 

Guyon bajó la escalera y se encontró en el zaguán, 

topándose allí con el comandante La Fanfare, que al 

oir el conocido redoblar de los tambores franceses se 

disponía á salir. 

—Comandante,—exclamó Guyon,—un momento: 

saldremos juntos. 

—¿Vos en esta casa, capitán?—contestó asombra

do La Fanfare.—¿Luego están también aquí el loco 

aquel que está siempre echando bendiciones y ana-

TOMO II.—61 

temas y aquella especie de bruja que le acompaña? 

¿Y Lanjuinais? 

—Lanjuinais está arriba, pero los otros se han 

marchado ya. Prudencia. No hay que hablar de 

nada respecto á los cosacos que os han acompañado. 

—No tengáis cuidado. Le estoy muy agradecido 

á ese excelente joven que manda la escolta: es un 

apreciable oficial. 

Los dos amigos salieron á la calle, causando ño 

poca sorpresa á la columna, que entraba en el pueblo 

completamente destrozada. 

Era el cuerpo de ejército de Miguel Ney, que aca

baba de librar un terrible combate para abrirse 

paso. 

Había quedado muy á retaguardia, y los rusos lo 

tenían cercado para impedir su reunión al grueso 

del ejército que marchaba delante. Aquellos heroi

cos soldados habían andado 20 leguas en dos días. 

Guyon y La Fanfare manifestaron que estaba allí 

también Lanjuinais, al cual fueron á buscar para ser 

trasportado á los hospitales de Orcha. Luego que la 

columna se disponía á ponerse otra vez en marcha, 

volvió el oficial al solitario caserón para dar aviso 

á Helga y á los soldados de lo que pasaba. 

VIII 

—Vengo á entregarme á vuestra disposición,— 

exclamó el joven,—y á constituirme voluntariamen

te en prisionero. 

—No tengo fuerzas para vengarme más,—repuso 

Helga.—Sólo deseo salir cuanto antes de aquí por 

las horribles emociones que he experimentado bajo 

este techo. ¡Oh, qué extraña mujer! 

—Permitidme que os dé breve cuenta del motivo 

por qué me habéis visto en su compañía. 

—Hablad. 

—Después de la espantosa escena en que murió 

vuestro desgraciado esposo, y en la cual podéis 

creer, pues os lo juro, que tomé parte defendiéndole 

contra los demás.. . 

—¿Vos le defendisteis? 

—Os repito que esta es la verdad. 

—Seguid. 

—Luego que hubieron sucumbido casi todos á los 

disparos de vuestras pistolas y á los golpes de vues

tro puñal y los del militar español que os acompa

ñaba, nos encontramos algunos extraviados con una 
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botella dejada al azar sobre la nieve. Arrojándonos 

todos para ser los primeros en cogerla, y, después de 

larga porfía, yo fui quien tuvo la fatalidad de con

quistarla. Apenas había probado un sorbo del licor 

que contenía, sentí una gran pesadez en mi cabeza, 

apoderóse de mí invencible sueño, y caí en tierra 

sin ánimo para poderme tener en pie. Al día siguien

te desperté cual si saliera de una horrible pesadilla; 

pero pronto vi confirmada la terrible realidad con

templando á la mayor parte de mis compañeros 

convertidos en fríos cadáveres. Sólo Montreuil y yo 

pudimos escapar con vida. 

Volví la vista á mi alrededor y vi como una mujer, 

judía al parecer, se llevaba en hombros al oficial que 

había peleado á vuestro lado. No reparó en nosotros 

sin duda. Al poco rato llamónos la atención la apari

ción de un miserable viejo, cubierto de andrajos, 

acompañado de una joven de peregrina belleza. 

Iban recorriendo las márgenes del río, predicando en 

una lengua mezcla de francés y ruso el arrepenti

miento y la penitencia. Montreuil se les echó á reir, 

pero no yo, que, llevado de irresistible impulso, ex

clamé: «—¡Perdón para mí! ¡Perdón!» «—¿Qué cul

pas tenéis vos sobre la conciencia?» preguntóme aque

lla mujer. Entonces le confesé que, cegado por mi 

pasión, había querido arrebataros del lado del cadá

ver de vuestro esposo, llevándoos conmigo. «—Se

guidme,—contestó;—yo tengo poder para haceros 

ver á vuestra amadasiempre que queráis.» « — ¿Vos? 

—repliqué.—¿Vos podéis hacer que yo vea á Helga 

siempre que yo quiera?» Afirmóse ella en lo dicho, 

y ante sus resueltas afirmaciones roguéle que al 

punto me diera la prueba de lo dicho. Clavó en mí 

sus ojos, sentí que se trastornaba mi cabeza, caí en 

una especie de estupor, y, tras de algunas imágenes 

confusas que surgieron de no sé dónde (fuera de mí, 

delante de mí), aparecióseme vuestra imagen adora

da. No fué menester más: seguíla humildemente, 

prestándome á todas sus exigencias, haciéndole coro 

en sus oraciones, hasta que un día, sorprendidos por 

horrible tempestad de nieve, nos extraviamos. 

Una noche nos hallábamos una multitud de erran

tes extranjeros calentándonos en torno de una hogue

ra, cuando el bravo capitán Lanjuinais, herido, dio la 

señal de que le siguieran los franceses que allí hu

biese. Yo era uno de ellos; pero, con sorpresa inmen

sa, levantóse también Kolia, que había llegado no sé 

cómo ni de dónde, Ella fué la protectora, la que ver

daderamente salvó la vida de Lanjuinais. Luego tro

pezamos con la judía que se había llevado á vuestro 

amigo. Kolia no quiso refugiarse en la isba de aque

lla aborrecida gente y seguimos nuestro camino con 

Lanjuinais. Los otros dos se quedaron allí. Montreuil 

murió á manos del oficial herido, y La Fanfare, des

pués de mil vicisitudes, tuvo la suerte de topar con 

Miranda, vuestro antiguo amigo, debiendo á éste 

su salvación. Ahora ya lo sabéis todo y disponed 

de mí. 

IX 

Helga había escuchado atentamente la relación 

del joven capitán. 

Gruesas lágrimas corrieron de sus ojos al termi

nar, pensando en su adorado Pablo. 

Guyon, altivo en medio de su perfecta circuns

pección, no quiso interrumpir aquel dolor. 

No obstante, urgía el tiempo y había que tomar 

cuanto antes un partido. 

Helga pareció volver en sí, miró á Guyon, y ex

clamó en tono resuelto: 

—Idos. Os perdono. 

Palideció el joven al oir estas palabras y repuso: 

—Siempre acataré vuestras órdenes; pero antes 

de partir he de deciros que jamás os olvidaré, que 

os amaré eternamente, y que habréis sido la única 

mujer que yo habré amado. 

Y, sin esperar á que Helga contestara, lanzóse 

fuera del aposento, reuniéndose al poco rato con 

Ney, que se dirigía á Krasnoe. 

X 

Los lanceros del Don montaron á caballo y se dis

pusieron á regresar al castillo de Aurora, de donde 

procedían. 

Así pasaron tres largos días. 

Helga deseaba llegar cuanto antes á la isba de 

que le había hablado "Guyon, donde debía encon

trarse el oficial español herido. Sabía su situación 

por lo que le había indicado La Fanfare, y, así, no 

se equivocó al llamar en dicha casa. 

Abrióle la puerta el judío, que se deshizo en ser

viles cortesías al verse en presencia del gallardo 

jinete. 
—Conducidme al cuarto de vuestro huésped,—ex-
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clamó H e l g a , s in reparar en e l profundo silencio 

que re inaba en l a casi ta. 

—¿De q u é h u é s p e d h a b l á i s , cabal lero oficial?— 

repuso el i s rael i ta . 

— D e l herido que t ené i s a q u í . 

— A q u í no hay herido alguno, n i m á s habitantes 

que yo , m i anciana madre y mis hijos, que e s t á n 

ahora junto a l r ío tratando de recoger a lguna l e ñ a . 

—¿Cómo es eso? ¿Desde c u á n d o no t ené i s a q u í á 

vuest ra esposa? 

-¡ Os oponéis á la voluntad del cielo ! 

—¿Mi esposa? 

—Sí. 

—No sé . 

- H a b l a d , y cu idad que os v a l a v i d a en lo que 

contesté is . 

—Pues... 

—¡Decid! 

- N o e s t án a q u í n i m i esposa n i ese herido de que 

hablabais. 

—¿Dónde e s t á n , pues? 

—Eso os lo d i r á D i m i t r i Demian i tch 

—¿Ese loco á quien a c o m p a ñ a una mujer? 

—Precisamente. 

— ¡Vi l lano! ¿Y cómo dejasteis que os a r reba ta ran 

á vuest ra mujer y á ese herido que estaba confiado 

á vues t ra hospitalidad? 

— Y o no sé cómo f u é . Es tuv ie ron a q u í y se los 

l l eva ron . 

— ¿ C u á n d o fué eso? 

— A y e r . 
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—¡Qué desgracia! Pero ¿cómo pudisteis entregar 

vuestra esposa y vuestro huésped á un viejo loco y 

á una débil mujer? 

—Nada de eso, caballero: iban una porción de 

inocentes. 

—¿De inocentes? 

—Sí: forman una secta. ¿No sabéis que Kolia es la 

Virgen madre? 

—No lo sabía, ciertamente. 

—Creo no os será difícil encontrarlos, sin embar

go. Quizás estén en Smolensko. 

—¡Mirad que si vuestra indicación es falsa lo vais 

á pagar muy caro! 

— Pues bien: os aseguro, caballero oficial, que es

tán en Smolensko. 

—¿Cómo lo sabéis? 

—Porque allí reside de ordinario Kolia, y dijo que 

quería volverse á su casa. 

—Bien está, judío. Pero ten presente que si me 

has engañado.. . 

—No os he engañado, mi joven oficial; no os he 

engañado. 

Helga no quiso oir más y dio orden á su gente de 

dirigirse á la carretera de Smolensko. 

XI 

A la siguiente jornada Helga dio con los que bus

caba, encontrándolos en una capilla abandonada de 

los alrededores de la ciudad. 

La fanatizada Kolia llevaba á la judía fuertemen

te atada, acusándola de hechicería, por considerar 

imposible que un oficial español, y por ende cristia

no, se hubiese resignado á aceptar los cuidados de 

una despreciable hija de Israel. 

El herido, en cambio, parecía muy contento, por 

su parte, de los cuidados de Susana. 

Helga sintió que no tenía- razón alguna en inte

rrumpir aquella dulce correspondencia y se limitó á 

mandar que acto seguido soltase Kolia á los que se 

había llevado de la isba contra su voluntad. 

Kolia fijó en el bizarro jinete su profunda y tras

tornada mirada y exclamó: 

—No sois hombre, sino mujer. 

El oficial, que era un valiente capitán del regi

miento de Asturias llamado Rodríguez, miró enton

ces á Helga y repuso: 

—¡Oh, sí! Vos sois la viuda de Pablo Mora. ¡Gra

cias, señora, ya que os deberé mi libertad! 

Iban á ponerse en camino los rescatados prisione

ros juntamente con la escolta que mandaba Helga, 

cuando Kolia, apareciendo en el dintel de la capilla 

y sosteniendo al decrépito inocente de quien era hu

milde sierva, exclamó: 

—¡Os oponéis á la voluntad del cielo! ¡La judía y 

ese cristiano se aman, y Dios no puede consentir tal 

crimen, como tampoco que vos améis al capitán 

francés! ¡Todos sois lo mismo; pero la justicia divina 

caerá sobre todos vosotros! ¡Id, huid de mí; pero yo 

haré que jamás podáis conciliar el sueño sin que lo 

turben horribles visiones! ¡Tú, ingrata viuda, verás 

sin cesar ante ti la sangrienta imagen de tu esposo 

asesinado! ¡Tú, miserable español, la sombra del ju

dío; del judío que se casó con asa mujer para encu

brir su deshonra! ¡Y tú, judía maldita, verás de con

tinuo el espectro del que tu marido asesinó para que 

en pago quisieras casarte con él! ¡Id, id, malditos! 

Todos bajaron la cabeza ante las imprecaciones 

de la visionaria, y al cabo de algunos minutos oían 

cómo la cadena del loco iba rebotando de peña en 

peña, alejándose en dirección á Smolensko. 




