
CAPÍTULO VI 

Eeos de la capital 

GR A N D E a g i t a c i ó n r e i n a b a en M a d r i d a l comen

zar el mes de agosto de aquel memorable a ñ o 

1812, tan fausto pa ra l a causa de l a independencia 

e s p a ñ o l a . 

L a cap i t a l de E s p a ñ a v o l v í a á presentar aquel as

pecto de loca a l e g r í a , tan pronto t rocada en deses

pe rada r a b i a , que p r e c e d i ó á l a t remenda ro ta de 

O c a ñ a , cuando, confiados los e s p a ñ o l e s en e l magn í f i 

co e j é rc i to puesto á d i s p o s i c i ó n de A r e i z a g a , v i e ron 

en u n momento deshechas todas sus esperanzas, 

g rac ias á l a funesta i n c a p a c i d a d de aquel i m b é c i l 

y menguado genera l . 

Pero ahora no se t ra taba y a , como en e l c é l e b r e 

d í a de Santa A n a de 1809, de u n a b a t a l l a que debie

se ganar un A r e i z a g a , sino de un tr iunfo decis ivo 

a lcanzado por W e l l i n g t o n . 

L a s gue r r i l l a s t e n í a n bloqueado á M a d r i d , s i éndo

le imposib le á n i n g ú n f r a n c é s pensar s iqu ie ra en 

poder asomarse á sus cercas . Todos los caminos y 

carreteras es taban ocupados por las pa r t idas , y no 

h a b í a m á s remedio que esperar á que saliese J o s é 

p a r a i r con él , a p r o v e c h á n d o s e de l a escolta que l le 

v a r í a . 

L o s afrancesados i b a n por las cal les mendigando 

un gesto de p r o t e c c i ó n , pero s in encontrar m á s que 

rostros burlones y mi radas de desprecio . 

H a b í a desaparecido todo l inaje de temor á l o s so l 

dados y polizontes, y nadie se reca taba de entregar

se á l a mayor e x p a n s i ó n y de hablar y cantar cua l 

s i l a cap i t a l fuese ot ra vez e s p a ñ o l a . 

U n numeroso g e n t í o a c u d í a á las puertas por don

de se s u p o n í a h a b í a de entrar el e j é rc i to de We

l l i ng ton , o y é n d o s e los m á s punzantes dichetes y 

t remebundas proposiciones p a r a cuando hubiese 

l l egado . 

P o r fin, e l d í a 11 de agosto s ú p o s e que J o s é 

N a p o l e ó n abandonaba l a corte, seguido de u n nu

meroso convoy , del cua l fo rmaban parte los que te

n í a n sus razones p a r a no esperar que l a v i l l a estu

viese otra vez r e g i d a por los buenos e s p a ñ o l e s . 

E l pobre Bonapar te ainé h a b í a designado e l Tajo 

como punto de pa rada , contando con establecerse 

en To ledo . 

A l d í a s iguiente evacuaron l a v i l l a las tropas de 

l a g u a r n i c i ó n , dejando sólo 200 hombres en el Ret i 

ro pa ra custodia de los enfermos y heridos, que na

da t e n í a n que temer, por otra par te . 

A las diez de l a m a ñ a n a un repique genera l de 

campanas a n u n c i ó que se d iv i saban y a las fuerzas 

l iber tadoras , apareciendo en un momento adornadas 

con co lgaduras todas las casas, presentando un ad

m i r a b l e golpe de v i s t a . 

E l pueblo entero ocupaba las avenidas de l a 

puer ta de San Vicen te , h i rv iendo de impac i enc i a 

I 
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pa ra ver cuanto antes á los val ientes soldados que 

luchaban por l a santa causa . 

U n a inmensa a c l a m a c i ó n de f r e n é t i c o entusiasmo 

acog ió á los p r imeros que penet raron en l a v i d a . 

¿Cómo no, si e ran e l i lus t re Empecinado, y con é l 

P a l a r e a , M a r t í n e z , A b r i l y otros heroicos gue r r i l l e 

ros? 

Aque l lo s e ran los hombres cuyas h a z a ñ a s h o m é 

r icas c o r r í a n de boca en boca; los que tantas veces 

h a b í a n humi l l ado á los mejores generales de l Impe-

salió Wellington á uno de los balcones, acompañado del Empecinado. 

r io; los bravos , los invic tos hijos de E s p a ñ a que tan 

altos servicios h a b í a n prestado á l a pa t r i a . E l l o s 

eran: los hombres de l a g u e r r a imp lacab l e , e l terror 

de los regimientos enemigos, el ído lo de los pueblos. 

A poco de haber entrado el Empecinado, l l egó e l 

grueso del e j é r c i t o , yendo á su frente e l g r an W e 

l l ington, cuyo solo nombre bas taba en aque l l a é p o c a 

Para insp i ra r el m á s ardiente entusiasmo. 

E l Ayuntamien to , nombrado y a desde e l d í a antes, 

salió á r ec ib i r l e , p r o d i g á n d o l e toda suerte de demos

traciones de agradec imien to , que el duque r e c h a z ó 

con r a r a modest ia . 

W e l l i n g t o n , en efecto, se p a g a b a m u y poco de 

ex te r ior idades y no pecaba cier tamente de vanidoso 

n i de finchado. E r a , s í , m u y serio y f r ío , pero no 

ambic ionaba los ruidosos aplausos de l a popula

r i d a d . 

E l pueblo p r e s e n c i ó luego, cada vez m á s p o s e í d o 

de a legre j ú b i l o , e l desfile de las m a g n í f i c a s tropas 

inglesas , s in cesar un momento los atronadores ¡Vi-
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vas!, colmando al propio tiempo á los soldados de 

cuantos obsequios permitía el triste estado en que se 

encontraba la capital. 

La inmensa multitud se trasladó luego á la plaza 

de Palacio, donde se hospedaba el general inglés. 

Ante las continuas aclamaciones de que era objeto, 

salió Wellington á uno de los balcones, acompañado 

del Empecinado, á quien abrazó con no fingida cor

dialidad. 

Esto produjo una indescriptible explosión de entu

siasmo, redoblándose los ¡Vivas! y no cesando los 

gritos con que eran vitoreados uno y otro caudillo. 

¡Tierna escena la que presenció aquel día la capi

tal de España! ¡Digno motivo el que hacía vibrar 

todas las fibras del sentimiento y confundía en una 

sola todas las aspiraciones! 

ÍI 

El mismo día apareció nombrado gobernador de 

la plaza el célebre conde de España, único general, 

como dijimos, que se hubiese encontrado en Arapi-

les, además deD. Miguel Alava, agregado al cuartel 

general del duque. 

Lord Wellington mandó que al día siguiente fuese 

solemnemente proclamada la Constitución debida á 

la sabiduría de las Cortes de Cádiz, como así se hi

zo, presidiendo el acto el general Alava y ¡oh irri

sión! el conde de España. 

Acto seguido mandóse prestar el juramento por 

parroquias, acudiendo todos los vecinos con el ma

yor entusiasmo y espontaneidad. Todos juraban en 

alta voz y con enérgica convicción, viendo en el có

digo de las Cortes de Cádiz no sólo la expresión de 

su dignidad y la garantía de sus derechos, sino el 

símbolo de la fidelidad á la patria. 

D. Carlos de España cumplió aquel deber en Santa 

María de la Almudena, haciendo un extravagante 

discurso y accionando como un energúmeno, juran

do que defendería la Constitución hasta derramar la 

última gota de sangre, y haciendo mil exageradas 

protestas de su frenética pasión por la ley funda

mental de España. 

Esto desagradó á los madrileños, que desde el 

primer momento sintieron que se hubiese confiado á 

aquel hombre el gobierno de la capital. 

Wellington, que por algo era llamado el Duque de 

Hierro (Iron-Duke), no se durmió sobre sus laureles, 

y, siempre práctico y sobre aviso, dispuso que se 

procediese sin tardanza á la toma del Retiro, con

vertido en ciudadela por los franceses. 

Así es que aquella misma tarde del 13, y mientras 

se procedía al juramento de la Constitución, mandó 

á Packenham que empezase el ataque. 

Habían los franceses hecho tabla rasa en aquel 

ameno sitio de cuantas bellezas y primores habían 

acumulado en su recinto Felipe IV y Fernando VI, 

destruyendo los mejores edificios y devastando las 

notables obras de arte que los adornaban, al fin 

como cosa que no era suya y que podía quizás oscu

recer ó, cuando menos, distraer la admiración de los 

Versalles y Saint-Clouds, que algo había también de 

envidia y de soberbia en muchos de los actos de los 

invasores. 

Packenham se presentó en el Prado, y sin gran 

trabajo se apoderó del primer recinto, compuesto 

del Palacio, el Museo y las tapias, vivaqueando allí. 

Al amanecer del 14 acometió el segundo recinto, 

formado por una línea de nueve fuertes, construidos, 

á modo de obra de campaña, con un rebellín y una 

media luna; pero, después de una corta defensa, ca

pituló el gobernador coronel Lefond, sin ánimos 

para prolongar la resistencia á pesar de contar con 

un tercer recinto, consistente en una estrella de 

ocho puntas que circunscribía la casa de la China. 

Quedaron en poder de los aliados, de resultas de 

la capitulación, 2,506 hombres, apoderándose, ade

más, de 189 piezas de artillería, algunos miles de 

fusiles y considerables existencias de municiones de 

boca y guerra. 

III 

Una porción de ganapanes y perdidos había ad

mitido la proposición de entrar al servicio del rey 

intruso y formaban un regimiento de guardias, á los 

que dio el pueblo en llamar jurados, sin duda en vez 

de perjuros. Tal laya de personajes estaban terri

blemente azorados á causa del nuevo orden de co

sas, no llegándoles la camisa al cuerpo. Había, 

además, en Madrid, no pocos que se habían pasado 

al bando de José, y era natural que no las tuviesen 

todas consigo. 

El general Alava, poseído de generosos sentimien

tos y deseoso de atraer á la causa española á los ju

rados, muchos de los cuales habíanse alistado por 
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pura miseria, como sucederá siempre para aceptar 

los más odiosos empleos, dio una proclama ofrecien

do olvido y perdón, dando por resultado que á las 

pocas horas se presentasen más de ochocientos jura

dos, entre soldados y oficiales, pidiendo se les desti

nase donde pudiesen servir honradamente á la 

nación. 

Este proceder del general Alava fué violentamen

te censurado, pues los bárbaros abusos de la policía 

de Satini y del infame D. Pablo Arribas habían 

exasperado durante cuatro años seguidos á los ma

drileños, que ardían en deseos de castigar á tanto 

miserable como se había cebado contra dignísimas 

personas de intachable conducta, ocasionando males 

y desgracias sin cuento. El hervor popular, siempre 

siniestro, hubiera quizás dado lugar á excesos la

mentables; pero, de todas maneras, la clemencia de 

que dio pruebas el excelente general fué quizás ex

cesiva, contrariando demasiado abiertamente los 

deseos del pueblo para que se castigase á los verda

deros criminales. 

No obró de esta manera D. Carlos de España, 

adoptando la línea de conducta brutal y despótica 

que hacían esperar sus antecedentes. Aquel hombre 

execrable, aquella fiera humana, aquel monstruo 

sanguinario, digno de figurar al lado de Marat, pero 

inferior á él en cuanto á los móviles que le guiaban, 

dióse á perseguir á cuantos se le antojaba, publican

do antes un edicto en que se ordenaban malos trata

mientos, escrito en chabacano estilo y expresando 

sentimientos de persecución y venganza dignos del 

futuro tirano de Cataluña y mastín de Fernando VIL 

Empezaron, pues, las persecuciones, pero viéndo

se claramente desde un principio que iban dirigidas 

en primer término contra los que se suponía tenían 

dinero, apropiándose haberes ajenos atropellada y 

descaradamente, dice un historiador de gran renom

bre y autoridad. Vese, pues, que no era el cuidado 

de lavar antiguos agravios, ni la mira de reparar 

agravios y castigar delitos, lo que movía á Carlos de 

España á aterrorizar á muchas gentes, empleando 

sus crueles procedimientos habituales, sino una baja 

cuestión de cuartos. ¡Oh qué de males causó duran

te su nefasta existencia aquel villano apóstata de 

todos los partidos! 

Esto empezó á aguar el contento de los madrile

ños, según se desprendía de las conversaciones de 

las gentes en público y privado, si bien con cierta 

TOMO II.—48 

cautela, para no exponerse á las bestiales venganzas 

de M. d'Espagne, que este era el verdadero apellido 

del tristemente célebre conde. 

IV 

Politiqueábase, como es natural, sobre todo en los 

cafés, siendo el de la Corredera Baja uno de los en 

que con mayor animación se discutía. 

Faltaba de allí Alcalá Galiano, en otro tiempo tan 

asiduo concurrente, pero continuaban asistiendo don 

Cleto y sus amigos, tan ávidos de noticias de sensa

ción como cuando les presentamos al lector al refe

rirnos á los acontecimientos del principio de la 

guerra. 

—Señores,—exclamaba D. Cleto;—esto no se ani

ma. Yo creía, francamente, que mi comercio mar

charía mejor saliendo de aquí los gabachos; pero no 

hay quien haga entrar á nadie, ni á tiros, á com

prarme una vara de paño ó una tira de terciopelo 

del mejor que se fabrica en Barcelona. 

—Y aquí estoy yo, no menos disgustado que V., 

pero con mayor motivo,—dijo un covachuelista que 

iba al café por primera vez.—¡Pues no se trata de 

echarnos á todos en la calle! ¡Quitarme el destino á 

mí, que tanto he trabajado por la buena causa! 

—¡Qué ha de haber trabajado V., hombre!—con

testó un afamado cirujano.—Lo que podrá V. alegar 

en su defensa es que tampoco ha trabajado en con

tra para no tener que trabajar de ningún modo. 

—¡Señor González, V. abusa de mi benignidad! 

—No, señor. Yo lo que hago es decirle á V. que 

este gobierno que nos desgobierna es un gobierno 

de agua de malvas, ya que no manda procesar en 

seguida á cuantos no han reparado en servir al vil 

usurpador. ¡Oh! Si yo estuviese en Cádiz, ya me 

habían de oir esos señores. ¡Cómo se entiende no 

haber arrojado todavía de sus covachuelas á esos 

zánganos que se han estado allí achantaditos embo

rronando decretos encabezados por Pepe Botellas! 

Pero ya se ve: luego nos viene el bueno del general 

Álava predicando un sermón de caridad y perdón, 

y nadie puede decirles nada á esa cáfila de jurados 

y empleados que están comiendo ahora á dos carri

llos. Para esos se ha hecho la guerra, sí, para esos. 

Dios me libre de jurar que hasta no les vayan á dar 

un ascenso á todos los afrancesados. 

—Repito que muchas cosas de las que están pa-
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sando me traen disgustado,—replicó D. Cleto, siem

pre atento á los intereses materiales.—Cada día me 

convenzo más de que los que hacen las leyes no sa

ben para quién las hacen. Ya están Vds. viendo lo 

que pasa con la moneda. Nadie me gana en patrio

tismo; pero, francamente, eso de que uno sufra tan

tas mermas en sus pobres haberes pasa ya de la 

raya. Es imposible vivir con el quebranto del 9 y 

11 por 100 en las monedas de plata y de un 2 por 

100 en las de oro que resulta de la nueva tarifa de 

equivalencia entre nuestros duros y sus napoleones 

y sus napoleones de oro y nuestros doblones. Todo 

sube: el pan está por las nubes, los comestibles 

cada vez más caros, todo cuesta un dineral, mucho, 

mucho más que antes. Por Dios, que es preciso ser 

español para tener todavía ganas de andar á tiros y 

no dar el brazo á torcer. 

—¿Qué importa todo cuanto está V. diciendo?— 

exclamó el cirujano.—Esas son cosas de comadre: 

los hombres no debemos hablar de eso. 

—¡Oh! Es que V., D. Santiago, no se encuentra, 

como yo, con siete hijos, mujer y dos nodrizas á 

quienes dar de comer: de otro modo, otro gallo le can

tara. ¡Ya vería V. si le interesaría ó no que un napo

león valiera ahora un 11 por 100 menos que antes! 

¡Bien nos amoló el Consejo de Castilla al aprobar el 

arancel del año 1808, hecho á completo gusto de los 

gabachos! 

—¡Bah! Dejemos eso, D. Cleto. Y en cuanto á 

V., señor covachuelista, no creo deba quitarle el 

sueño el pensar que vayan á echarle; pero conste 

que yo, cirujano ante todo, cortaría de raíz todo ese 

gangrenado miembro de los oficinistas, que no han 

vacilado en rascar la pluma para copiar las órdenes 

del tuerto. 

El apabullado funcionario temblaba al ver los for

midables gestos del gran amputador, pareciéndole 

que iba á cercenarle uno de aquellos miembros de 

que había hablado. 

V 

Mucho más ardiente era la animación que presen

taba otra mesa del propio café, en la cual la discu

sión tenía trazas de acabar á palos y puñetazos. 

—¡Qué siempre haya de ser él!—exclamaba un 

joven de grave figura, en cuyo rostro se expresaba 

la más violenta colera.—Todos lo hacen bien, todo 

marcha; pero en medio de la alegría que causa cual

quier victoria hay que esperar siempre que nos ven

ga alguna funesta noticia respecto á ese hombre. 

Mengua y bochorno da tener que decirlo. «Al mismo 

tiempo que naciones extranjeras lidiaban afortuna

damente por nuestra causa y derramaban su sangre 

en los campos de Salamanca, huían nuestros solda

dos con baldón, en Castalia, ante un ejército enemigo 

inferior en número.» ¡Qué dolor! ¡Ver que por culpa 

de ese malhadado general D. José O'Donnell hemos 

perdido en Castalia 800 hombres entre muertos y 

heridos, 2,800 prisioneros, 2 cañones, 3 banderas, 

fusiles, municiones! ¡Y eso cuando á la misma hora 

se empezaba á librar la gloriosa batalla de Arapiles! 

¡Buena comparación entre nuestros generales y los 

ingleses! No comprendo el empeño en sostener de 

tal manera á ese D. José sino diciendo que son cosas 

de España. Desde que huyó de Santander dejando 

su batallón en las astas del toro, no he podido volver 

á tragarle. ¿Acaso su comportamiento de siempre 

no hacía prever lo que sucedería? ¡Y aun, para 

mayor befa y escarnio, se trata ahora de nombrar

le general en jefe de la reserva que se está orga

nizando en la isla de León! ¡Oh, no! ¡No será, por 

más que se empeñe en ello su hermano el regente! 

Aprecio los talentos y servicios del conde de La Bis-

bal, pero no hasta el punto de que nos lleve á la per

dición dándole ninguna clase de jefatura á quien 

huyó á mitad de la batalla, cuando se estaba en el 

trance más apretado. Hay que pedir para ese hom

bre la responsabilidad que marcan las ordenanzas 

militares, y se hará, sí, se hará, mal que les pese á 

los regentes. 

—¡Por Dios, D. Vicente!—repuso un señor que 

tenía la manía de querer conciliario todo.—Su amor 

á Valencia le hace tal vez exagerar la importancia 

de la acción de Castalia. 

—¡No exagero nada! Fué un baldón para nuestras 

armas. ¡Buena manera de preparar el terreno para 

la expedición anglo-siciliana que está para llegar! 

Hay para desesperarse de lo que está pasando en 

Valencia. Parece que hay un empeño especial en 

mandar allí á todos los generales ineptos y zotes. 

Después de Caro, Bassecourt; después de éste, Pala

cio; luego nos mandan al rigor de las desdichas, 

Blake; cae éste prisionero y nos largan á D. José 

O'Donnell. No falta sino que nos envíen á D. Carlos 

de España. Nosotros hacemos cuanto podemos, pero 
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viene el gobierno y lo esteriliza todo. Teníamos una 

porción de guerrillas y Blake las mandó cesar, por 

no parecerle, sin duda, eso de guerrillas, bastante 

estado mayor, su manía. Ahora tenemos al Fraile, 

que hace buenas cosas. Veremos si también dispon

drán que se retire ó bien vendrá un general bastan

te torpe para que todo lo que gane el P. Nebot lo 

pierda él. 

—Está V. atacando al general D. José O'Donnell 

sin motivo,—exclamó un caballero con trazas de 

curial.—Quien tuvo la culpa del desastre de Casta

lia fué el coronel Santistéban, pues si éste hubiese 

acudido á tiempo con la caballería no se hubieran 

visto nuestros soldados acuchillados por los drago

nes franceses cuando salieron de los olivares en que 

estaban emboscados. 

—Pero ¿á quién se le ocurre dar una batalla sin 

artillería ni caballería, disponiendo, en cambio, de 

ambos medios el contrario? 

—Usted, D. Vicente, es que le tiene ojereriza á 

D. José, por ser V. republicano. 

—Y V. no se meta en lo que no le importa, D. Isi

doro. 

—¡Claro está! Como O'Donnell fué el que disolvió 

la Junta de Oviedo, creerá V. que también po

dría disolver un día ese Congreso de Cádiz, en el 

cual tantos habladores pueden despacharse á su 

gusto. 

—Hable V. con más respeto de las Cortes, señor 

servilón. 

—A mucha honra. ¡Todo antes que liberal! ¡Oh! 

¡Si estuviese aquí nuestro muy amado rey, de otra 

manera haría marchar las cosas! 

Encogióse de hombros D. Vicente y repuso: 

—La cuestión está en que, al mismo tiempo que 

Wellington vencía en Arapiles, el ejército español 

de O'Donnell sufría en Castalia una deshonrosa 

derrota. 

VI 

—¿Y aun habrá quien no adore á esos guerrille

ros?—gritaba en otra mesa un señor gordo y jovial, 

llamado D. Canuto Barrientes, uno de los más atarea

dos noticieros de la corte.—Desengáñese V., amigo 

Regueral: más hacen ellos que nadie, y, si vemos 

pronto toda España sin un solo francés, á ellos 

solos lo deberemos. ¿Pues no ve V. lo que está hacien

do D. Juan Martín? Otro que él se hubiera queda

do dormido sobre sus laureles ó hubiera intriga

do para no moverse de la corte y darse la vida de 

canónigo que se están dando los que yo me sé-, pero 

¡quiá! apenas se retiró del balcón donde se abraza

ron él y Wellington. le faltó tiempo para pensar qué 

golpe daría, y ¡paf! ahí me le tiene V. dueño de 

Guadalajara. ¡Y flojito que anduvo al tratar de la 

capitulación! 

—Y ¿desde cuándo eso?—replicó el Sr. de Regue-

ral, que era un honrado cosechero de Getafe llega

do á la corte aquel mismo día. 

—¿Cómo desde cuándo? Pues hace ya una porción 

de días. Desde el 16 de este mes, cuatro días después 

de su entrada con Wellington. ¡Veo que están Vds. 

muy atrasados de noticias en Gefate! Pero, en fin, 

voy á decirle á V. lo que hizo D. Juan Martín, para 

que sepa V. los humos que gasta y las pulgas que 

tiene. Preséntase con su partida á la vista de Guada

lajara. Estaba dentro de general un antiguo oficial 

de nuestros suizos, cierto monsiú Preux, con 800 

franceses, y al saber que va á atacarle el Empeci

nado empieza á santiguarse. Intímale D. Juan Mar

tín la rendición; pero el muy ganso, temeroso de que 

el Empecinado le arreglara las cuentas por su trai

ción, pues está que trina desde la infamia del 

Manco, contesta que quiere entenderse con el lord y 

que en seguida que el lord se presente entregará á 

Guadalajara. ¿Eso dijiste? Pues si al momento no se 

me rinde V., entro aquí y le degüello á V. con toda 

la guarnición, replica D. Juan. No se lo hizo repetir 

dos veces el extrangis, y D. Juan Martín entra en 

Guadalajara y me los coge á todos 800. 

—¡Bravo! 

—Crea V., D. Gregorio, que, á poderme quitar de 

encima veinte años de los setenta y cinco que llevo 

sobre las espaldas, me tenía V. con D. Juan Martín 

desde el primer día. ¡Qué francote, qué valiente y 

qué liberal! 

—No le niego á V. que tiene mérito lo que ha 

hecho el Empecinado,—repuso de súbito un concu

rrente que estaba tomando café á sorbitos en una 

mesa contigua y parecía enteramente embebido le

yendo un periódico;—pero hay otros hechos tanto ó 

más importantes todavía. Yo, señores, soy, para ser

vir á Vds., hijo de Astorga. 

—Tierra de mantecadas,—dijo Barrientos, que te

nía la manía de querer saber de todo. 
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—Precisamente soy el que proveía de ellas á la 

real familia cuando teníamos la suerte de disfrutar 

de su presencia. 

—¿Y qué?—le interrumpió diciendo D. Canuto, 

celoso de que nadie más que él supiese noticias. 

—Pues que, siendo natural de Astorga, cábeme el 

mayor gusto en que los franceses que allí había se 

hayan rendido al coronel Enrile, siendo otra vez 

nuestra la ciudad. Gracias sean dadas á Dios por tal 

triunfo, pues ya sabrá V. que nada menos se cogie

ron allí 1,200 prisioneros, y entre ellos el general 

Remond, viéndose burlado Foy, que estaba ya para 

llegar con la gran división que han sacado de Por

tugal para socorrer á las guarniciones sitiadas; pero 

buenas noches: ya era tarde cuando se acercó á 

Astorga, y trabajo le mando si quiere asediarnos 

otra vez, pues harto le consta de qué manera sabe

mos defendernos. 

—Efectivamente, es también esa una gran venta

ja,—contestó D. Gregorio Regueral,—pues hemos 

recobrado Astorga tras de Tordesillas. Está visto 

que este año vamos á cansarnos de darles leña á 

esos malditos. 

—Pero, ahora que caigo en ello, ¿por dónde anda

rá Pepe Botellas?—-exclamó de pronto el antiguo 

proveedor de mantecadas de la real casa. 

D. Canuto vio el cielo abierto para sacar á cola

ción sus informes, tenidos siempre en grande esti

ma, y dijo: 

—El tuerto se va á vivir á Valencia para cambiar 

de aires y estar cerca del charco; pero, de todas ma

neras, parece fué poco divertida la viajata. D. Pepe 

y sus compinches estuvieron casi á punto de morirse 

de hambre y de sed, pues los vecinos de los pueblos 

por donde se contaba habían de pasar los afrancesa

dos cuidaron de destruir las fuentes y cegarlos pozos 

para que no pudiesen beber. En cuanto á la pitan

za, corrió parejas con la bebida. Afírmase que el 

monstruo de Arribas estuvo sediento tres días se

guidos, empezando ya á padecer aquí las penas del 

inñerno, que le abortó sin duda. Me dijo uno de la 

partida del Abuelo, que estuvo aquí á traer un parte 

y paró en mi casa (pues yo soy muy amigo del Abue

lo), que los franceses dejáronla carretera sembrada 

de cañones, que iban abandonando por estorbarles 

poder ir aprisa, así como de muchas municiones; 

todo destruido, por supuesto, para que no pudiesen 

utilizarlo los nuestros. 

— ¡Hombre V., lo sabe todo!—exclamó admirado 
el astorgano. 

—Gracias, amigo mío,—repuso modestamente don 

Canuto;—pero no lo extrañe V. ¡Tengo tantas rela

ciones en la corte! Porque, vamos, creo inútil decir 

á Vds. que soy hijo de Madrid. 

—Ya lo creíamos así,—contestó humildemente Re

gueral, que sólo era hijo de Getafe. 

—Así es que nada me cuesta recibir cada día 

veinte confidencias. Soy soltero, buen católico, ami

go de todo el mundo, y me encuentro en situación 

bastante desahogada para contemplar tranquila

mente el estado del país. En cuanto á popularidad, 

pregunten Vds. por Canuto Barrientos desde las 

Vistillas á Lavapiés y desde Palacio á Buenavista, 

y no habrá grande ni chico que no les dé razón 

de mí. 

—¡Es V. una alhaja!—exclamó admirado el cose

chero de Getafe. 

—Y ¿qué le parece á V. de la vuelta de nuestro 

amado rey y señor?—añadió por su parte el astor

gano. 

—Va largo todavía,—respondió D. Canuto.—Pero, 

al fin, no dude V. que volverá. 

—¡Así sea!—exclamó lleno de entusiasmo el de las 

mantecadas. 

—Sea cuando Dios quiera,—repuso Regueral.— 

Lo que importa ante todo es echar del trono al tira

no Napoleón. 

V I I 

A los pocos días traía el Diario de Avisos algunas 

noticias no menos importantes que las que circula

ban por el café de la Corredera Baja de San Pablo, 

por lo cual no será preciso que las sepamos por don 

Canuto Barrientos. 

El 24 de agosto, y después de dos años y medio de 

cerco, habían levantado los franceses el sitio de Cá

diz, llevándose los 600 cañones que estaban empla

zados entre Ronda y Chiclana y destruyendo los 

muchos que no pudieron trasportar. Lógicamente 

era de creer que al descercamiento de Cádiz segui

ría la evacuación de Sevilla por el mariscal Soult. 

Los franceses se habían retirado del condado de 

Niebla, después de volar el castillo de la villa del 

mismo nombre. 

El duque de Wellington, que había salido de 
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Madrid el día 1.° de septiembre, se encontraba en 

Arévalo, donde debían reunirse sus fuerzas prin

cipales. 

El día 10 de agosto había desembarcado en Ali

cante la expedición anglo-siciliana, tuerte de 6,000 

hombres, aunque sin caballería, al mando de sir 

Tomás Maitland, debiendo reunírsele la división 

que estaba organizando en Mallorca el general 

Whittingham, cuyo total era de 4,500 plazas. 

El rey intruso había entrado en Valencia el 26 de 

agosto con unos 12,000 hombres, recogidos de todas 

partes, siendo recibido con gran agasajo por Suchet. 

D. Juan Díaz Porlier había entrado en Santander 

el día 2 de agosto, proclamando en seguida la Cons

titución y obligando á los franceses á evacuar toda 

la costa del Cantábrico, excepto Santoña. 



CAPÍTULO VII 

Gabriela 

I 

AL disponerse Espinosa para marchar con lord 

Wellington, recibió una comunicación del mi

nistro de la Guerra para que sin pérdida de tiempo 

se reuniera al ejército de Ballesteros al objeto de 

encargarse del mando de una de las brigadas. El 

tono conminativo en que estaba redactado el oficio 

no dejó de llamarle la atención, pues creía entrever 

que algún poderoso motivo había para indicarle 

que pasase á Andalucía con tanta premura. 

Nada se resolvió relativamente á Méndez, que si

guió al duque en compañía de Fraser., 

A primeros de septiembre salió, pues, de Madrid, 

el brigadier en dirección á Granada, donde se le 

decía encontraría al general Ballesteros. 

Mucho sintió Espinosa su separación del ejército 

aliado, pues seguía con vivísimo interés las opera

ciones de Wellington, ante cuyo talento se inclinaba 

poseído de admiración. Este fué el motivo por el 

que rogó á Méndez le tuviese al corriente de todas 

las maniobras que se iban á verificar en Castilla la 

Vieja. 

Púsose Espinosa en camino, sin consentir se desti

nase ningún oficial para acompañarle, y antes de 

mediados de septiembre se encontraba ya en Cór

doba, de cuya ciudad acababa de apoderarse el 

coronel Schepeler, gracias á hábiles estratage

mas. 

Después de breves horas de permanencia en la 

bellísima perla de los califas, salió de allí, siguien

do por las orillas del Guadajoz y el río de Mar bella, 

atravesando aquella feracísima y deliciosa cam

piña y llegando, finalmente, á Baena sin novedad 

alguna. 

No era expuesto el camino, en efecto, pues Drouet 

dsErlon se había corrido desde Extremadura á 

Jaén, sin quedar un solo francés en todo el reino de 

Córdoba. 

Espinosa supo en Baena que Soult estaba en Gra

nada, dirigiéndose hacia Murcia y Valencia, donde 

debía reunirse su ejército, reforzado con el de 

Drouet, con los que mandaban José y Suchet, al ob

jeto de combinar la manera de volver á apoderarse 

de la capital y de hacer levantar á los ingleses el 

sitio de Burgos. 

Hasta entonces había podido hacer el brigadier 

todas las marchas sin guía; pero no conociendo los 

pasos de las numerosas sierras que se interponen 

entre el término de la campiña de Córdoba y Gra

nada, tuvo que buscar un práctico que le condujese 

por entre aquel dédalo de colinas. 

II 

No tardó en presentarse con tal objeto un arro

gante mozo cuya genealogía arábiga era de todo 
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punto indiscut ible . Representaba tener unos veint i 

cinco a ñ o s , y era alto, nervudo, de m á s corteses ma

neras que el c o m ú n de aquellos naturales, y dotado 

al par de cierta e x p r e s i ó n recelosa que h a c í a sos

pechar que no t e n í a el tal muy l i m p i a l a conciencia. 

L l a m á b a s e F i d e l V i l l a r i a s , y esto era lo ún i co que 

se s a b í a de él en el pueblo. 

—¡Mi a m o ! — e x c l a m ó . — C u a n d o V . E . guste nos 

pondremos en camino y le i ró contando todo lo no

table que encontremos. Conoaco estas sierras i g u a l 

—¡Mi amo! Cuando V. E . guste nos pondremos en camino... 

que m i propia casa, como que soy hijo de Santa F e , 

que y a s a b r á V . E . q u e d ó a r ru inada por e l terre

moto de hace tres a ñ o s . 

Montaron los dos en gendas cabalgaduras y empe

zaron á subir por las r i s u e ñ a s colinas pobladas de 

frondosos á r b o l e s y alfombradas de mul l ido c é s p e d 

que forman aquellas sierras. L a hora era calurosa; 

pero haciendo e l viaje bajo aquellos entretejidos ra 

majes de gigantescos á l a m o s y chopos, y alegrado 

el paisaje por numerosos arroyuelos que serpentea

ban á cada paso por entre l a y e r b a , era agradable 

y del ic iosa l a caminata . 

Pernoctaron aquel d í a en el castil lo de L o c u b i , y , 

atravesando los d í a s siguientes las sierras de los 

F ra i l e s y Pa rapanda , no menos deliciosas que las 

que primeramente h a b í a n recorr ido, l l egaron , por 

ñ n , á Pinos-Puente, a l pie de S i e r r a E l v i r a . 

D e s t a c á b a s e é s t a imponente y s iniestra , con sus 

desoladas colinas de color cobrizo, sin que n i un 

á r b o l n i una planta produjesen l a m a s l i ge ra mancha 
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sobre aquel amontonamiento de informes peñascos 

vomitados por un volcán. Sólo algunos matorrales 

ocultos entre los riscos daban indicio de que fuese 

posible allí la vida. 

—Aprisa, mi amo,—exclamaba el guía;—pues si 

nos eoge la noche nos van á dar tal vez un qué sen

tir las ánimas del purgatorio. 

—¿Qué dices?—repuso extrañado Espinosa. 

—No sea V. E. como otros que no lo creían y lue

go se han arrepentido. De noche vienen aquí las 

ánimas, y, poniendo espanto en el corazón de los ca

minantes, ocasionan tales desvanecimientos que mu

chos se han despeñado por esos precipicios. 

Era la hora bastante avanzada, siendo horrible, 

con todo, el calor que se experimentaba: parecía que 

bajo las peñas de la sierra ardiese una inmensa ho

guera. 

III 

Iban el brigadier y el guía desfilando por aque

llos vericuetos, atravesando barrancos y trepando, 

más que caminando, por pedregosos senderos, lle

vando de la rienda á sus cabalgaduras y anhelosos 

por salir cuanto antes á la vega, cuando oyeron dis

tintos silbidos, como si fuesen señas con que se co

rrespondiesen varios. 

—¿Quiénes serán?^exclamó el guía algo rece

loso. 

— ¡Adelante!—respondió Espinosa.—Deben ser 

los nuestros. 

No tardó el brigadier en encontrarse en la cum

bre de una colina, y vio desde allí cómo se dirigían 

hacia una alameda que había en un inmediato valle 

dos partidas de guerrilleros que venían en dirección 

contraria. 

Espinosa dejó la cabalgadura al cuidado del guía 

y se puso en marcha hacia aquellas pequeñas fuer

zas, que ascendían, todo lo más, entrambas, á un 

centenar de hombres. 

Corrió hacia él, al verle, el que parecía jefe, pues 

Espinosa iba con su uniforme de campaña, y salu

dóle militarmente, exclamando: 

—¡Bien venido sea el brigadier Espinosa! Diego 

López, antiguo soldado de la guerrilla de Miranda, 

tiene el honor de ponerse á sus órdenes. 

Sorprendido quedó el viajero de que le hubiesen 

reconocido en aquellos solitarios parajes, y pregun

tó al guerrillero; 

—¿En qué ocasión me visteis? 

—Después de La Albuera, mi brigadier, junta

mente con vuestro amigo el teniente coronel Mén

dez. Entonces fué cuando me incorporó á la partida 

de Miranda en calidad de soldado raso; pero la 

suerte ha querido que pudiera ganar, como veis, los 

galones de capitán. 

Contentísimo quedó Espinosa con el encuentro de 

Diego López, cuyos dramáticos amores con Cris

tina, la de Zafra, no habrá olvidado el lector; pero 

en cambio no reparó en la turbación del guía al 

verse en presencia del otro. 

Diego López le había echado una terrible mirada, 

preñada de amenazas, pero sin dirigirle la palabra. 

—Podemos llegar esta misma noche á Venta Nue

va, mi brigadier,—dijo el jefe,—y quizás encontra

remos allí al general Ballesteros, que va á la zaga 

del mariscal Soult. 

—Vamos allá, pues,—replicó Espinosa. 

—¡Muchachos, marchen!—repuso López.—Y que 

se guarde profundo silencio. Guía, id vos detrás. 

No podía imaginarse nada más triste que aquel 

paisaje desnudo y árido, del cual empezaba á des

aparecer la claridad del día. 

De pronto empezaron á revolotear por el aire mi

les de azuladas lucecitas, produciendo un efecto 

fantástico y siniestro. 

Oyéronse algunos cuchicheos y el ligero murmu

llo de algunos soldados que rezaban padrenuestros 

por las almas clel purgatorio que erraban penando 

en demanda de quien las hiciera bien. 

Por lo demás, creemos excusado manifestar que 

se trataba de la aparición de fuegos fatuos, fenó

meno muy común en Sierra Elvira. 

IV 

Villarias seguía silenciosamente á la partida, con 

todas las trazas de ir más bien prisionero que libre. 

De este modo llegaron á Venta Nueva, á tiempo 

en que la luna, en su cuarto creciente, iluminaba 

las cumbres por donde habían pasado. 

La columna se alojó en un parador cercano al 

pueblo. 

Espinosa se retiró á descansar, despidiéndose an

tes de su guía. 

Éste no hizo nada que diera á comprender tuvie

se intenciones de ponerse nuevamente en camin», 
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ino que, sentándose bajo un emparrado contiguo á 

la casa, silencioso y preocupado, parecía esperar á 

alguien que debiese verle. 

No tardó mucho en aparecer el jefe de la partida, 

estremeciéndose, al divisarle, Villanas, y levantán

dose en actitud humilde y temerosa. 

Diego López se acercó al guía y le puso la mano 

en el hombro. 

¿Qué ibas á hacer con el brigadier?—le pre

guntó.—¿Hacia dónde le dirigías? 

—Hacia aquí,—repuso con aplomo el guía. 

¡Mientes!—exclamó secamente López.—Pero, 

sea como fuere, ya no habrás podido prestar este 

otro servicio á los franceses. Has sido muy torpe 

en exponerte á cruzar la sierra sabiendo que yo 

andaba por allí. Pero es hora ya de que ajustemos 

cuentas. Vas á decirme al momento dónde está Ga

briela, ó aquí mismo te mato como un perro, so

plándote un tiro al oído. Fuiste un infame: no sólo 

un traidor á la santa causa, sino también un villano 

ladrón de honras. 

—Ya os lo diré todo, pero no me matéis todavía, 

capitán López. 

—Aquí no soy capitán ni López: soy tu juez. 

—Como á tal os hablaré; pero dejadme que me 

siente, pues estoy desfallecido. 

—Acaba pronto. 

—Un día que estaba en Sevilla mirando como los 

franceses se llevaban los cuadros de la Catedral, se 

me acercó un teniente de ingenieros que dirigía la 

operación, y me preguntó que si yo quería mal á 

los de su bando. Temeroso de lo que pudiera cos-

tarme la contestación si le era franco, repliquéle 

que ningún rencor me inspiraban y que hacían bien 

en querer llevarse á Francia aquellos cuadros, ya 

que el cabildo se los regalaba, según decían. Mani

festóme entonces que tenía necesidad de un criado 

español, fiel y leal, y que si yo quería entrar á su 

servicio. Piense V., capitán, que entonces me esta

ba yo comiendo los codos de pura hambre, sin en

contrar trabajo en parte alguna, sin tráfico, sin 

cosechas. Yolera antes marchante; pero con la gue

rra todo estaba paralizado y no había faena de 

ninguna clase. 

—¡Había las guerrillas! —contestó López. 

—De buena gana me hubiera yo alistado en cual

quier partida; pero era difícil salir de Sevilla para 

meterme en la sierra de'Torcal ó en la Ronda: todo 

TOMO II, — 49 

lo tenían vigilado ellos. Además, capitán López, 

había en Sevilla una persona que me importaba 

mucho. 

—Anda, sigue. 

—El teniente me ofreció ocho duros al mes y el 

mantenimiento. Creí abiertas para mí las puertas 

de la gloria y acepté en seguida. Al principio nada 

me mandó que me pareciese fuera de razón; pero 

una noche me dijo le siguiese hacia la calle de la 

Gracia de Dios, bien armado. Dimos vuelta á una 

casa de pobre apariencia, y, abriendo mi amo la 

puerta falsa de un jardinillo, me ordenó que le si

guiera y obedeciera en cuanto me mandase. Ocul-

támonos detrás de unos árboles, y no tardó en salir 

una joven, que fué á sentarse cerca de un surtidor 

que había en medio de la huerta. Entonces nos 

acercamos hacia ella de puntillas, la sorprendimos, 

le tapamos la boca y nos la llevamos á una casucha 

allí cercana. 

—¡Qué infamia! — exclamó López. 

—La joven se resistía desesperadamente á que la 

sacáramos; pero éramos dos contra ella sola, y de 

nada le sirvieron aquellos desesperados esfuerzos 

que hacía. Luego que estuvimos en seguro, quedóse 

mi amo con ella. 

—Ya lo sé. Sigue,—repuso el guerrillero con ás

pero acento. 

—Llegó el día, y mi amo me mandó que no me 

moviera de la casa, con orden de hacer fuego si 

alguien intentaba penetrar. Estaba yo mirando á 

la calle por las rendijas de una ventanilla, cuando 

me sentí arrebatado de furor al ver pasar á mi no

via del brazo de un manólo. Ciego de celos, dejé á 

la presa sola en casa, cuidando antes de asegurar

la, y fui al encuentro de Mariquita, que se echó á 

reir al verme. « — ¡Quita, jurado!—me dijo, acom

pañando estas palabras con un insultante gesto. 

— No me manches tocándome con tus manos de 

Iscariote.» Saqué yo la navaja é iba á matarla de 

seguro, cuando vi que la robada se iba escapando 

calle arriba, precisamente á tiempo que aparecía 

el amo. No sé entonces lo que me pasó: sólo *sé que 

dejé estar á Mariquita y corrí tras de la prisionera, 

á la cual había detenido ya su raptor. Pasaba en 

aquella ocasión un carromato de su regimiento, y, 

haciéndole detener, entregó la joven al carrero, ha-

blándole al oído y alargándole una bolsa. Yo me 

llegué temblando, y él, mirándome con cruel des-
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precio, me m a n d ó que siguiese t a m b i é n en el carro , 

junto con l a joven. V i con sorpresa que s a l í a m o s 

fuera de Sev i l l a , sin m á s escolta que el carrero y 

dos lanceros. A t á r o n m e entonces las m u ñ e c a s con 

u n corde l . P r e g u n t é que á d ó n d e nos c o n d u c í a n , 

pero no quisieron d e c í r m e l o . L legamos , a l anoche

cer, á Carmona, y quedamos solos en e l carro l a 

joven y yo. ISTo h a b í a e l la cesado de l lo ra r en todo 

el camino, y , una vez nadie p o d í a o í rnos , me dijo 

que me of rec ía todo cuanto pose í a si l a l iber taba . 

No precisamente por l a oferta, sino porque t en í a 

rabiosos celos de l a otra, j u r é que l a l i b r a r í a . E l l a 

me dijo que me p e r d o n a r í a todo el mal que le h a b í a 

hecho, y entonces supe que se l l a m a b a Gabr i e l a 

Nor i ega . 

— ¡ P o b r e n i ñ a ! — m u r m u r ó el c a p i t á n . 

V 

—Iba yo atado de manos, pero no e l la , y as í pudo 

romper prontamente mis l igaduras . E l Carrero no 

estaba muy sereno y los dos lanceros se h a b í a n se

parado, dejando pacer sus caballos por l a huerta. 

F á c i l fué l a evas ión : subimos cada uno en u n caba

l lo , y , corriendo toda l a noche, uo paramos hasta 

l legar á E c i j a , por cuyos contornos s u p o n í a m o s que 

e n c o n t r a r í a m o s a lguna pa r t ida de e s p a ñ o l e s . Al l í 

supimos que vos estabais recorr iendo l a comarca ; 

pero, a l mismo tiempo, dio l a funesta desgracia de 

que me reconociesen unos heridos franceses, d ic ien

do que yo era el cr iado de un teniente de su reg i 

miento. A p r e s u r ó s e G a b r i e l a á desmentirlo, dando 

su nombre en g a r a n t í a ; pero, temiendo yo que si 

l legabais dieseis m á s c r é d i t o á los heridos que á l a 

fug i t iva , r e so lv í par t i r a l momento hac ia Baena, 

donde casi nadie me conoc ía y donde s a b í a una 

casa en que poder v i v i r cas i oculto. Marchamos a l 

romper el a lba , y durante todo el camino de aquel 

d í a s e n t í m e agitado por m i l malas tentaciones, de 

esas que tan f á c i l m e n t e se apoderan de quien, como 

yo , h a b í a padecido cuanto se puede padecer huma

namente. A l pr inc ip io no me l l a m ó l a a t e n c i ó n m á s 

que l a hermosura de m i c o m p a ñ e r a . A c r e c i ó s e lue

go el deseo con l a v i d a inseparable que v e n í a m o s 

haciendo durante aquel tiempo, y , por fin, una tar

de, antes de l legar á Baena , l levado de m i naciente 

y arrebatada pas ión y de cierto infernal apetito de 

hacer d a ñ o , sin escuchar sus ruegos n i hacer caso 

de sus indignados gri tos, sin ser d u e ñ o de luchar 

con mi t e n t a c i ó n , le a r r a n q u é los j irones que aun 

quedaban de su ultrajado honor. 

—¡Así pagaste los beneficios que le d e b í a s ! 

—¡Vos no s a b é i s lo que pasó por m í ! Yo no me 

acordaba de nada . 

—Sigue, y acaba presto. 

— L l é v e m e l a a l pueblo, perdido el conocimiento, 

procurando entrar de noche para que nadie se en

terase de que yo v e n í a con e l la ; pero topamos con 

vos á corta distancia, y entonces os dije que l a ha

b í a encontrado por el camino y que l a h a b í a reco

gido con á n i m o de que se curase en m i casa de l a 

enfermedad que, a l parecer, t en í a , mientras e l la , 

e x á n i m e y desfal lecida, se encontraba imposib i l i ta 

da de poder hablar . Pasaron algunos d í a s sin que 

yo me separase un solo momento de su lado, hasta 

que, temeroso no se descubriese algo, s a q u é á Ga 

b r i e l a y l a t r a s l a d é á una ermita cerca del castillo 

de L o c u b i . Allí e s t á , enferma t o d a v í a . A h o r a , haced 

de mí lo que q u e r á i s ; pero os juro que n inguna i n 

t enc ión me h a b í a movido á se rv i r de g u í a a l b r iga 

dier m á s que la de proporcionar a l g ú n socorro á m i 

necesidad y á l a de aquel la infe l iz . 

— ¡ B r a v a h a z a ñ a l a t u y a ! L a madre sin ventura 

de aquel la desdichada doncel la me h a b í a dado to

dos los pormenores del rapto. Supe luego en L o r a 

lo que t ú t e m í a s me dijesen, y te andaba buscando, 

y precisamente me p o n í a en marcha para Baena, 

cansado de no dar contigo en toda la s ierra , cuando 

te he encontrado. A h o r a b ien: me a c o m p a ñ a r á s a l 

castil lo de L o c u b i , me e n t r e g a r á s á Gabr i e l a , y al l í 

decidiremos de tu suerte. 

—Os pido una g r ac i a , c a p i t á n L ó p e z , — r e p l i c ó 

V i l l a r i a s . 

— ¿ Q u é hay? 

— Y a que tan m a l he v i v i d o , permi t id que muera 

como un guer r i l l e ro . Dejadme formar en vuestra 

par t ida hasta e l pr imer encuentro, y me h a r é ma

tar entonces por una ba la francesa. 

Diego L ó p e z se t u r b ó l igeramente y repuso: 

— S i G a b r i e l a no se opone, tienes concedido lo 

que pides. 

E l c a p i t á n e s p e r ó á que amaneciese, desp id ióse 

de Espinosa, y , l l e v á n d o s e unos veinte hombres, 

e m p r e n d i ó con V i l l a r i a s el camino de L o c u b i , en 

tanto que Espinosa se d i r i g í a a l encuentro de B a -
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llesteros, que suponía andaría por los alrededores 

¿ e Granada. 

VI 

Iban Diego López y Villanas silenciosos y pre

ocupados. El capitán no le había dicho á Fidel que 

había venido á encontrarle la propia madre de Ga

briela para suplicarle averiguase el paradero de 

su desdichada hija. 

Eran las dos mujeres unas pobres costureras de 

Sevilla, sin más medio de subsistencia que sus ma

nos. Gabriela no había conocido á su padre, muerto 

en las guerras con la república francesa cuando la 

llevaba su madre en el seno, hacía de ello diez y 

nueve años. Gabriela tenía corta instrucción, pero 

la suplía con su discreción y habilidad, sin contar 

con que sabía vestirse bien, aunque modestamente, 

y que era su bellezi digna de competir con las más 

afamadas de aquella tierra clásica de las barbianas. 

Sin embargo, jamás dejaba la niña de mostrarse 

triste. Muchos galanes do aquella patria inmortal 

de Don Juan Tenorio la habían pretendido; pero 

jamás había escuchado ella una sola palabra ni 

contestado urja sílaba. Jamás desaparecía aquella 

melancolía, que era un encanto más en su semblan

te. Cuando la ocupación francesa, fué requerida, 

cual si hubiese estallado una verdadera epidemia, 

por cuantos oficiales se las echaban de imitadores 

del héroe de Tirso, afrancesado por Moliere; pero 

siempre experimentaron deplorables reveses en sus 

pretensiones. Finalmente, uno más malvado que los 

otros, cierto teniente du genie, gran calaverón y ju

gador de primissimo cartello, ciego de despecho y 

llevado de su brutal concupiscencia, logró que una 

criada de la casa le dejase la llave de la puerta del 

jardín, y, amoldándola en cera, pudo así mandar 

hacer otra en el taller de su cargo y cometer la in

fame acción que dio por resultado la villana des

honra de la infeliz. 

La pobre madre, al ir á reunirse con su hija en 
e l jardín y no verla, creyó que perdía el juicio. 

Acudió al momento á las autoridades francesas, 

que la recibieron con altanero menosprecio; y en

tonces fué cuando, recordando la fama de Diego 

López, corrió á su encuentro implorando que bus-
C a s e á 8 1 1 hija, ya que el teniente había manifestado 

la había robado Fidel Villanas, sobre quien, 

en último resultado, recayeron todas las culpas, ex

cusándose su antiguo amo de toda participación en 

el asunto. 

De ahí la primera impresión de López al encon

trarse con Fidel y el terror de éste al verse en pre

sencia del guerrillero, con el cual se había topado 

ya cerca de Baena, según sabemos. Rectificada la 

opinión de López después de las explicaciones de 

Villarias, creyó que éste estaba realmente arre

pentido y quizás que se lograría remediar en lo 

posible el triste estado de Gabriela. 

VII 

Caminaban, pues, deshaciendo Fidel el camino 

que había primeramente andado, y llegaron á Cas-

tillo de Locubi al día siguiente, cuando se ponía 

el sol. 

—Allí está,—dijo Fidel á Diego López, señalando 

una ermita contigua. 

— ¡Alto!—gritó el jefe á su gente.—¡Desmonten! 

Los veinte jinetes echaron pie á tierra. 

—Id á alojaros en el pueblo y esperad,—repuso 

López. 

El capitán y Fidel siguieron hacia el castillo, 

torciendo á la izquierda, al través de un frondoso 

bosque de chopos, álamos negros de extraordinaria 

altura, encinas y nogales, alfombrado de verde y 

tupida yerba. 

Estaban ya á poca distancia del santuario. 

La campana dio el toque de ánimas, vibrando 

con imponente sonido. 

¡Ctián melancólicamente resonaron sus ecos en la 

agreste soledad de aquellas colinas! 

Había desaparecido la luz solar, y aparecía en la 

cumbre de la sierra el creciente de la luna, que pa

recía recorrer perezosamente la trazada órbita. La 

vista sólo podía distinguir oscuras masas llenas de 

singulares rumores allí donde de día se extasiaba 

ante aquellas macizas arboledas. 

El sendero que recorrían nuestros dos jinetes ha

cíase cada vez más lóbrego al través del bosque. 

Por fin se encontraron ante el pórtico de la ermi

ta, edificio de humilde traza, quizás destinado un 

tiempo á mahometana Kuba. 

— Aquí es,—dijo Villarias con acento que no se 

hubiera sabido si expresaba espanto ó alegría. 

—Llamad vos,—replicó López. 
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El prisionero obedeció á lo que se le mandaba, y, 

descabalgando, dio tres recios aldabonazos. 

Reinó algún tiempo profundo silencio, hasla que, 

abriéndose un ventanillo practicado en la pesada 

puerta, dijo una cascada voz: 

—¿Quién llama? 

—Abrid, hermano Rafael: soy yo, Villarias, con 

un amigo. 

—A buen tiempo llegáis, Fidel,—repuso el soli

tario. 

Abrióse en seguida la puerta, bajó Diego López 

de caballo, y entraron él y Villarias llevando de las 

riendas á sus potros cordobeses. 

—¿Ha ocurrido algo?-—preguntó Fidel con an

siedad. 

— ¡Hum!—repuso el hermano Rafael. 

—¿Dónde está Gabriela?—replicó con ansiedad 

el pobre Villarias. 

—¿Que dónde está? Preguntádselo al viento, que 

se la llevó. 

Villarias quedó como si hubiese caído un rayo á 

sus pies. 

Diego López, al ver su turbación, encarándose 

con el ermitaño, exclamó: 

—¿No está ahí la joven? 

—No, hermano: se la llevó no sé quién. 

— ¡Ira de Dios! ¡Miserable! ¡Me has engañado!— 

gritó con tremenda voz, agarrando á Villarias por 

el cuello. 

—¡Ella, ella fuera de aquí!—replicó éste.—Matad 

á ese traidor, capitán, no á mí. Yo se la dejé confia

da y la ha dejado huir. 

El ermitaño encogióse de hombros y repuso: 

' —¿Yo qué sé? 

VIII 

Haciendo un desesperado esfuerzo, desasióse Vi

llarias de las garras de López y, arrojándose sobre 

el viejo, exclamó con ronca voz: 

—¿Dónde está Gabriela? 

El ermitaño no contestaba. 

—¡Te va la vida en ello! — repuso semiestrangu-

lando al anacoreta. 

Parecióle, sin duda, á éste que la cosa iba de 

veras, y así repuso: 

—Gabriela se fué hoy, al amanecer, á una cueva 

que hay en lo hondo de la cañada que está ahí á 

un lado, con ánimo de entregarse el resto de sus 

días á la mortificación y la penitencia. No contra

digáis sus santas inclinaciones y dejadla que res

cate con la vida solitaria los pecados de que nece

sita redimirse para poder alcanzar la gloria del 

cielo. 

—¿Qué hablas tú de pecados, imbécil frailucho? 

— exclamó Villarias, lleno de cólera.—Anda: guía 

hacia donde está mi bien. 

Santiguóse el ermitaño y echó á andar por un pe

ligroso sendero que serpenteaba por el borde de 

unos hondos precipicios. 

Bajando con cuidado por aquel infernal camino, 

llegaron á una reducida plazoleta escondida entre 

grandes peñascos, apareciendo disimulada su en

trada por un espeso matorral. 

Acercáronse á una ancha abertura que se veía 

debajo de tres ó cuatro enormes rocas, y Villarias 

penetró en la cueva. Era una honda caverna, alta, 

abovedada, habitada, sin duda, en las edades pre

históricas, según los numerosos restos que de aque

llos remotos tiempos estaban esparcidos por el 

suelo: hachas y cuchillos de pedernal en inmenso 

número, flechas de lo mismo, balas, huesos labra

dos y groseros utensilios domésticos. 

Esto pudo ver Villarias á favor de la débil clari

dad que despedía un cabo de cirio que se había 

llevado el ermitaño, y que consiguió encender des

pués de haber echado con gran trabajo yesca y pa

juela. 

Nada se distinguía que denotase en la cueva la 

presencia de persona viviente, por lo cual siguió 

andando buen trecho, despertando, con la luz que 

proyectaba el cirio, los gigantescos buhos y lechu

zas que anidaban en las agrietadas bóvedas de 

aquella extraña caverna. 

Por fin divisó una forma blanca en el suelo y se 

acercó. 

Era Gabriela, profundamente dormida. 

Villarias la miró con amor inmenso, pero aún con 

piedad mayor. 

La pobre niña parecía una de esas santas peni

tentes de que hablan las leyendas cristianas. Sus 

facciones habían perdido su expresión humana para 

adquirir como un divino tinte, y en medio de aquella 

lobreguez aparecían como dotadas de resplande

ciente aureola. 
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I X 

Fidel se acercó á la dormida joven conteniendo 

su aliento, y quedó como extático, pareciéndole un 

sueño que se encontrase allí la bellísima niña que 

había robado del jardín de Sevilla y con la cual ha

bía hecho aquel fatal viaje hasta Baena, abusando 

de su debilidad. 

Gabriela hizo un ligero movimiento, y al cabo de 

un momento abrió los ojos, dando un agudo grito y 

levantándose despavorida, cual si quisiera huir. 

—¡Mi bien! ¡Perdón, perdón!—exclamó Fidel.— 

Vengo por ti, para llevarte á tu madre, para que 

seas otra vez feliz y dichosa á su lado. Cuanto me 

mandes lo haré en seguida: todo, todo lo que quie

ras; poro no estés más en esta espantosa madrigue

ra. ¡Vente, vente conmigo! 

—¡Oh Dios mío!—exclamó ella. —¿Por qué quieres 

otra vez tentarme? Tan sólo haciendo esta vida de 

penitente puedo borrar mis culpas. No quieras que 

ahora me condene. 

—¿Qué culpas has cometido tú jamás, ángel mío? 

—exclamó Villarias.—¿Quién te ha trastornado de 

este modo los sentidos? ¡Culpable tú, pobre víctima 

de dos infames, yo más, mil veces más que el otro! 

— ¡Aparta, aparta! ¡Quita! — repuso angustiosa

mente Gabriela. — ¡Huye de aquí si no quieres con

denarte también! ¿Cómo has sabido donde estaba 

escondida, cuando todos ignoran este lugar? 

—El ermitaño me ha guiado,—contestó Fidel. 

—¿El hermano Rafael? ¡Oh, no! ¡Imposible! 

—Te lo juro. 

—No, no puede ser. 

—Sal y le verás en la plazoleta. 

—¡Mentira todo! El fué quien me mandó que vinie

se aquí para que me fuesen perdonadas mis culpas. 

—¡Miserable! Pero ¿qué culpas tienes tú? 

—¡Oh Fidel! 

— ¡Gabriela! 

—¡Húndame en el infierno; pero te quiero, te quie

ro, y no puedo vivir sin pensar en ti! 

Villarias quedó mudo de espanto, y, por fin, loco 

y delirante, repuso: 

—¡Tú! ¿Tú me amas? 

Gabriela no pudo responderle, porque había que

dado desvanecida. 

Hízola volver en sí el joven, y, cogiéndola con la 

facilidad que hubiera levantado una pluma, corrió 

hacia afuera. 

El ermitaño y López esperaban, na osando entrar 

en la cueva á causa de la oscuridad, y no ir, como 

había hecho Villarias, prevenidos de luz. 

La luna alumbraba con claridad bastante para 

poderse aventurar por el estrecho sendero que con

ducía desde aquel sitio hasta la ermita. 

Regresaron los cuatro al santuario, llevando Vi

llarias en sus brazos á la desmayada joven; y, una 

vez en la única habitación de que se componía la 

vivienda del ermitaño, dejó Fidel á Gabriela sobre 

un montón de paja, con un haz de palmitos por al

mohada, que servía de lecho al ermitaño, quedando 

Diego López á su lado. 

—Os perdono el mal que ibais á causar porque 

creo que lo que prevenisteis á Gabriela lo hicisteis 

movido de interés religioso,—exclamó Fidel;—pero 

tened entendido que no es á la vida de penitente á 

la que se ha de consagrar, sino á otra muy distinta. 

Ya sabéis que ella me ama. Pues bien: yo la adoro. 

Ni vos ni nadie tenéis derecho ni poder para desga

rrar nuestros corazones. Yo puedo reparar el mal 

que causé y hacer feliz á mi víctima. No os opon

gáis á ello, porque sería inútil. 

—¡Os rebeláis contra las amonestaciones de un 

ministro de Dios!—exclamó el hermano Rafael con 

terrible ademán.—¡Queréis entregar al diablo un 

alma que yo tenía ya ganada para el cielo! ¡No sera! 

Pensad que Gabriela... 

—Ya lo he pensado todo. 

—No tanto como creéis. Gabriela me ha confesado 

que tenía hecho voto de consagrarse á la vida del 

claustro, y luego ha faltado á él para amar á un 

hombre. ¡Horrible perjurio! 

—Y ¿qué me importa á mí? ¡Ella me ama! 

—¡Había jurado ser de Dios! 

Fidel, como poseído de una idea extraña, corrió á 

donde estaba Gabriela, miróla con penetrante inten

ción, y, volviendo hacia el ermitaño, exclamó: 

—Gabriela lleva en sus entrañas el fruto de un „ 

atentado. ¡No puede ser esposa del Señor la que 

debe ser madre! 

Palideció el hermano Rafael y dijo: 

—Fué contra su voluntad. 

—Yo seré el padre de ese hijo que ella ha de tener, 

y por tal me reconoceré ante el mundo entero. 

Volvió entonces en síGabriela y exclamó: 



386 EL GRITO DE INDEPENDENCIA 

—¡Fidel! 

—Aquí estoy, mi bien,—repuso Villarias. —¡Oh 

capitán! ¡Ved, ved qué me ama! 

Diego López le miró y contestó: 

—Eso te vale. 

—Salgamos de aquí, capitán,—exclamó luego el 

enamorado serrano.—No estoy bien, ni ella tampoco. 

—¡Salir ella de aquí!—prorrumpió diciendo el fa

nático solitario. 

—¡Vive Dios que ahora vais á verlo! ¡Ay del que 

me lo estorbe. 

Villarias cogió á la niña, que echó á correr al ver 

con qué ojos la miraba el hermano Rafael, y Fidel 

salió tras de ella, lanzando á fray Rafael una mirada 

de desafío. 

Diego López detuvo al fraile, que quería perse

guirlos, y le dijo: 

—Dejadlos ir. Hay una madre que espera á su 

hija. Si conocisteis vos á vuestra madre, comprende

réis que no tenéis derecho á privar á la suya del 

bien que llora por perdido y que va pronto á re

cobrar. 

Fray Rafael contestó con sordo acento: 

—¡Ha faltado á sus votos! ¡Caiga sobre ella el cas
tigo de Dios! 

—Dios es clemente,—repuso Diego López.—Her
mano, el cielo os guarde. 

X 

Subió á caballo el capitán y vio á la enamorada 
pareja junto á las murallas del castillo, donde le 
aguardaban. 

Entraron los tres en el recinto, donde estaba alo

jada la partida, y al romper el díase pusieron todos 

en marcha. 

—Villarias, —le dijo López así que iban á cruzar 

la sierra de los Frailes;—tomad este pase y vos 

mismo devolved á su madre á la que espero será 

vuestra esposa, y en cuanto hayáis cumplido venid 

á incorporaros á la partida. 

—Gracias, mi buen capitán, D. Diego,—repuso 

conmovido Villarias.—¡Cuánto me costará hacerme 

digno de tantos favores como os estoy debiendo! 

Diego López sonrió tristemente y no tardó en des

aparecer con sus guerrilleros por las espesas arbo

ledas de aquellos montes. 



CAPÍTULO VIH 

El sueño de una noche de verano 

VILLARIAS había nacido de una familia de acau

dalados labradores avecindada en Santa Fe. 

Malos negocios de su padre, la guerra y el terremo 

to del año 9 mermaron hasta dejarla exhausta la 

hacienda que tenían, y Fidel , que estaba destinado 

por sus inclinaciones á ser tal vez un hombre de bri

llante reputación en las artes ó en las letras, vióse 

cerrado el porvenir y obligado á ayudar con su tra

bajo á sus padres y á sus dos hermanos. Muriéronlos 

primeros, sentó plaza de soldado el menor de los 

otros, y el segundo se lanzó á la vida del mar como 

corsario, causando espanto en los mares de Centro 

América, donde capturó numerosos buques de la 

Guayana y L a Martinica. 

Fuese á Sevilla, siempre apesadumbrado por la 

ruina de su casa y la consideración de su desdicha. 

E l , que había soñado con la toga de Campomanes ó 

la esplendente reputación de un Jovellanos, se veía 

obligado á vender por las calles géneros catalanes 

y bujerías, y aun en eso había debido cesar, por 

lo cual el ambicioso de las altas magistraturas y el 

aspirante á sabio profesor debió meterse á criado 

de un teniente du genie y á guía por las sierras de 

Granada y Córdoba, para no morirse literalmente 

de hambre. 

Pudo convertirse en baja y humilde su posición, 

Pero nunca fueron malos sus gustos. Quizás nadie 

como él conocía el mérito de los cuadros de Murillo 

y Zurbarán que se llevaba Soult; quizás nadie como 

él apreciaba toda la indignidad del duque de Dal-

macia al robar los mejores lienzos de los divinos 

pintores andaluces y guardarlos para sí; pero le 

irritaba aun más la pusilanimidad con que el pue

blo sevillano dejaba perpetrar aquellos latrocinios; 

y en su cólera de artista olvidaba la amargura del 

patriota. 

Villarias no creía deber hacer nada cuando los 

demás dejaban hacerlo todo. 

Se entiende, los demás del cabildo de Sevilla. . . y 

del reino de ídem. 

Por eso, descorazonado y acosado por el hambre, 

viendo que ni un solo monago de ninguna iglesia 

protestaba de los robos de Soult, herido en su ins

tintiva conciencia artística, no hizo ningún repulgo 

para aceptar el sueldo de un francés. 

En cuanto á la infame acción que cometió con 

Gabriela, fué un fenómeno psicológico de delicada 

explicación, resultado de una insensata propensión 

á cometer un delito, una tendencia absurda é ine

luctable á la ¡perversidad, triste fruto de amarguí

simas premisas, cual si, decaído socialmente, hubie

se querido aquel hombre decaer también en la 

esfera moral. L a desesperación arrastra á veces al 

crimen. 

I 
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Nada más terrible que esos irregulares de la so

ciedad, que esos refractarios de las clases inteligen

tes. Un gabán raído conviértese en blusa sangrien

ta; un caudal de conocimientos inútiles, cuando el 

estómago siente las contorsiones del hambre, fer

menta y engendra los más horrorosos deseos de ha

cer daño. La historia de las convulsiones sociales 

ofrece de ello hartos ejemplos. 

II 

Fidel Villarias, que había leído muchos libros, 

aunque sin criterio ni orden; que se había llenado 

la cabeza de ideas y experimentado mil diversos 

sentimientos, por decirlo así, ideales, había, de 

pronto, quedado aplastado bajo el peso de la ruina 

de su casa; y el que se sentía nacido para realizar 

las más altas empresas y dar forma á las más gene

rosas aspiraciones, se vio reducido á cambiar brus

camente de ocupaciones y de hábitos, debiendo dar 

un eterno adiós á sus sueños de gloria. Metióse á lo 

primero que le pareció podía proporc:onarle sus

tento, vio que le volvían las espaldas cuantos hubie

ran podido protegerle, miróse aislado y se volvió 

feroz. Para colmo de desdichas, amaba á una 

mujer y ésta le vendió, ó por patriotismo, lo cual 

era muy problemático, ó por conveniencia. 

Quizás el primer móvil que le impulsó á hacer 

víctima de su brutalidad á Gabriela fué el deseo de 

igualarla á él en degradación, rompiendo así la di

ferencia que les separaba, con ánimo de que no pu

diese creerse más honrada que él. 

¿Qué pasó, en cambio, en el corazón de la joven? 

¿Cómo podía amar al hombre que le había arreba

tado por dos veces el honor? La primera había sido 

cómplice pagado, pero en el hecho de Baena sólo 

había obrado movido por impulsos propios. ¿Acaso 

conoció Gabriela que aquel hombre era muy des

graciado y que tenía sed de que le amasen? 

Brotó en los dos á un tiempo la abrasadora llama 

del amor. Si Villarias no le declaró su pasión por ver

güenza, ella debía callarse por dignidad; pero Ga

briela, que poseía esa perspicacia propia de la mu

jer, sospechó primeramente, y estuvo cierta des

pués, de que Villarias la quería. 

Y Villarias la quería, en efecto, con toda la vehe

mencia de su alma semítica, dada á los cultos ex

clusivos y avasalladores, con toda la grandeza del 

que experimenta un sentimiento único, absorbente, 

supremo. 

La costurera de Sevilla no era para él una mujer 

era un símbolo. Todo lo había olvidado á su lado, 

mientras la velaba en su enfermedad: la patria, la 

miseria que se cernía sobre él batiendo sus negras 

alas, el porvenir, el pasado. 

Y pensaba que nada valía lo que aquel ángel. 

Y sentíase cada vez más indisolublemente unido 

á aquella criatura-

Pero la dura realidad se hacia sentir de pronto, 

haciéndole despertar de sus ensueños con sus pun

zantes alicates. 

Y Villarias se veía reducido á las más horribles 

privaciones. 

Entonces se marchaba y buscaba cualquier géne

ro de trabajo. 

Pero toda Andalucía estaba entonces convertida 

en un pueblo de mendigos. 

El procónsul francés, el inolvidable Soult, repetía 

allí las célebres extorsiones de Verres, en Sicilia, y 

todo lo entregaba al expolio y á la rapacidad. 

En 1812 Andalucía era la región más desolada de 

la Península: allí era donde podía verse el sistema 

de los franceses aplicado con todas sus consecuen

cias. 

Frutos, sobornos, cohechos, robos, derramas, 

contribuciones en dinero, exacciones de todo el que 

mandaba, desde el cabo de escuadra al mariscal, 

habían reducido aquellos edenes á la indigencia. 

Hasta las caballerías, hasta los jumentos, arrebata

ban los franceses. 

De ahí que Villarias se encontrase cada día en 

más terribles angustias, sin nada con que poder 

atender á la adorada enferma. Gracias á que algún 

raro viajero quisiese emplearle para conducirle por 

las sierras. 

En tal apuro acudió á fray Rafael, el cual no ca

recía de todo, como á él le pasaba. 

Fray Rafael acogió á Gabriela, y con lo que le 

sobraba pudo asistirla. 

Pero un día que la joven se confesó con el ermita

ño y le reveló los votos que había hecho y el amor 

que sentía, estalló formidablemente en cólera y le 

impuso aquella horrible penitencia que sabemos. 

La joven, sobrecogida de terror y asaltada de re

mordimientos, se había sujetado á los mandatos del 
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fraile, desgarrado el corazón y á punto de extin

guirse su vida. 

III 

Iban los dos amantes alegremente camino de Se

villa, montados en un mulo lujosamente enjaezado 1 

que se habían los franceses descuidado de llevarse 

de un cortijo de la Rambla. Aunque estaba próximo 

el otoño, reinaba una temperatura canicular. 

Después de haber dado un rodeo para costear la 

laguna de Zoñar, internáronse los viajeros en las 

colinas que van hacia Ecija, encontrando allí rega

lada sombra. 

Era al caer de la tarde. Iban los dos jóvenes ba

jando por el valle, entre espesos olivares, frondosos 

chopos y altísimos álamos que elevaban al cielo sus 

hermosas copas. Estaba alfombrado el suelo de 

aliagas y tomillos, retamas y madroños, salvias, 

beleños, juconias y romero; y el aire, cargado con 

los perfumes de tan variadas plantas, parecía como 

que recibiese los vapores de los árabes pebeteros de 

un harem. 

A la incierta luz del crepúsculo rielaban en el 

fondo del valle las tornasoladas ondas del Genil, de 

cuya cristalina superficie parecían desprenderse 

plateados destellos. 

Hondo era el silencio, y aun asemejaba ser mayor 

acompañado del chirrido de los grillos y de las 

ranas lanzando su monótono cantorrio. 

Las puntiagudas cimas de las colinas, doradas con 

los últimos rojizos rayos del sol poniente, producían 

el efecto de celestes nimbos sobre el sombrío tono 

de las laderas. 

Arroyos murmurantes mezclaban su argentino y 

suave rumor con el flébil susurro de las hojas, cim

breadas por la brisa. 

El mulo caminaba perezosamente,. Montada en él 

iba Gabriela, y á pie, á su lado, Villarias. La dicha 

que de repente habían experimentado les había 

devuelto la alegría y trasformado sus rostros. 

Bonita por demás era la sevillana. Más bien alta 

que baja de cuerpo, esbeltísimo el talle, de cisne el 

redondo cuello. Iba con la mantilla caída, dejando 

al descubierto la cabeza, digna de inspirar á Goya, 

ka cabellera negra y opulenta formaba mil rizos á 

cada lado y sobre la estrecha frente; el ovalado 

rostro era ligeramente moreno y pálido, de cutis tan 

T O M O I I . —50 

suave como el terciopelo; los ojos tenían extraños y 

cambiantes reflejos, ora negros, ora de un verde 

oscuro; la nariz, verdaderamente árabe, delgada y 

aguileña; la boca, chiquita, de encarnado coral, de

jaba ver dos hileras de blanquísimos dientes; y 

campeaban, en fin, por todo el rostro, multitud de 

hoyuelos, lunares y sonrisas. 

Iba vestida de menestrala la niña; pero si era de 

.cotonía el ceñido traje, no parecía sino de seda. 

De pronto una ligera ráfaga levantó la orla de su 

falda morada y dejó ver con la presteza de un re

lámpago, por encima del zapatito, el comienzo de 

una media de encarnado color. 

La ráfaga había recordado á Fidel la mujer, 

ángel hasta entonces. 

—Descansemos, mi bien,—exclamó.—El sitio con

vida. 

Bajó de su cabalgadura Gabriela y se pintaron 

dos rosas en sus mejillas trigueñas. 

IV 

Sentáronse los dos enamorados junto á un arroyo 

de trasparentes aguas. En su fondo se retrataban 

los árboles y se veían delicados musgos. Campani

llas y botones de oro crecían en sus márgenes, 

y rosales silvestres y clavellinas orillaban su co

rriente. 

Callaron ambos. 

—¡Vida mía!—exclamó de pronto Fidel. 

— ¡Tuya!—repuso Gabriela con voz que parecía 

un suspiro. 

—¡Qué dicha! ¡Qué felicidad la nuestra! ¡Juntos 

y solos! 

—¡Imposible parece! 

—¡Amarme tú! 

— ¡Y que tú me ames! 

—Siempre he de estar, como ahora, á tus pies, em

briagado de amor. 

—¡Oh Fidel! 

—Fidel no es bastante. He de demostrarte quién 

soy y que valgo alguna cosa. 

—Demasiado te adoro siendo sólo mi Fidel. 

—No estoy contento con eso. 

—Pues ¿qué quieres? 

—No he podido ser lo que ambicionaba; pero aun 

queda campo que correr. 

—¿Me dejarás? 
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—Dejarte hasta el día en que pueda presentarme 
ante ti con un poco de renombre no será doloroso 
para ninguno de los dos. 

—¿Qué dices? No, mi bien. ¡Para nada necesito yo 
de tu renombre! 

—Hay que pensar en la realidad de la vida. 
—Trabajaremos. 

—No basta, no siempre so puede. 
—¿Qué piensas hacer? 

—Nada, mi vida-, nada que pueda dolerte. 

S e n t á r o n s e los dos e n a m o r a d o s j u n t o á u n a r r o y o . . . 

— ¡Ah! ¡La guerra! 
— ¡La guerra, sí! Diego López me espera. Tengo 

dada mi palabra. 
— ¡Triste de mí! 
—No llores. 
—¡Sin ti, sin ti me será imposible la vida! 
—Poco será el tiempo que estemos separados. 
—Una eternidad para mí. 

—¿Te quiero yo menos de lo que me quieres tú? 
— ¡Oh! ¡No, no! Haz lo que creas deber hacer. Al 

fin, ¿qué soy más que tu esclava? 

Cantaba un ruiseñor en un árbol, y sus trinos no 
eran tan dulces como el acento de Gabriela. 

—¡Eres un ángel!—repuso Fidel después de un 

momento de silencio. 
—¡Pobre de mí! 
—¡Eres bella como la luna de Abril! 

—¡Calla! 
—¡Hermosa como el lucero de la mañana, como 

las rosas de los cármenes! 
—El amor te hace decir eso. 
-Cuantos te ven han de decir lo mismo. ¡Oh! ¡Qué 
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mujer eres! ¿ P o r q u é te hizo Dios tan be l l a , si a l fin 

soy yo á quien d e b í a per tenecer tu hermosura? 

— Y yo quien d e b í a amar te . 

- S u e ñ o parece oir esas pa labras de tu dulce 

boca. 

—¡Te quiero! 

—¡Y yo te adoro, G a b r i e l a ! 

V 

H a b í a oscurecido. Todo estaba y a invad ido por 

las sombras de l a noche. L a s l u c i é r n a g a s c o r r í a n 

por el c é s p e d . U n a de el las se h a b í a parado sobre 

el seno de G a b r i e l a , luc iendo con los destellos de 

un enorme diamante . 

— ¡Qué hermosa n o c h e ! — e x c l a m ó l a n i ñ a . 

—Como tú , de A n d a l u c í a . 

— M i r a l a l u n a c ó m o asoma en su l leno. 

—¡Eres de su color, p á l i d a de mi a lma! 

— ¡Qué bien e s t a r í a m o s a q u í s iempre! ¡ S i e m p r e de 

esta manera! 

— E l cielo nos t e n d r í a e n v i d i a . 

— F i d e l , s iempre te a m a r é a s í , donde qu ie ra que 

estemos. 

—Siempre te a m a r é a s í t a m b i é n , G a b r i e l a m í a , 

aunque es té muerto . 

—¡Dichosas las flores y los á r b o l e s , que no se 

mueven nunca de este sit io! 

—¿No eres tú tan encantadora como esa rosa que 

dormita á nuestro lado? Pa rece he rmana t uya . 

—Crece á su lado un c l a v e l f ragante . He rmano 

tuyo parece. 

— E l pobre c l ave l parece mor i rse de amor por su 

gentil c o m p a ñ e r a . 

— Y el la se i n c l i n a hac i a é l . 

— Y é l . . . le hace a s í . 

Y , diciendo esto, F i d e l dio un sonoro beso en l a 

mejil la de G a b r i e l a . 

Cal laron otra vez . L a l u n a i l u m i n a b a esplenden

temente el paisaje. 

—¡Qué bien p a s a r í a m o s a q u í l a noche!—dijo 

F ide l .—Pena me d a abandonar las o r i l l a s de este 
a n ' o y o . L a f rescura de l a t i e r r a ha l aga al cuerpo, 

Pres tándole dulce a l i v i o a l calor de l d í a . Oye có mo 

cantan los r u i s e ñ o r e s . 

Un concierto de avec i l l a s a l eg raba l a soledad del 

° sque . E l cielo p a r e c í a formado de trasparente gasa 
a z n l , de un mat iz inefable , de un color m á g i c o . Á 

veces presentaba un tono verde c laro y otras apa

r e c í a c u a l s i fuese todo él un trozo de arco i r i s . 

— S i yo fuese poeta,—dijo F i d e l , — c r e o que este 

e s p e c t á c u l o me i n s p i r a r í a un canto inmor ta l . E r a yo 

n i ñ o cuando l e í a cosas a s í y me s e n t í a t rasportado. 

— ¿ Q u é l e í a s? 

— V i e j a s historias fabulosas. E n una noche como 

esta, T r o i l o , el hijo de l r ey de T r o y a , se v io en los 

ja rd ines de pa lac io con l a b e l l a C r é s i d a , que v e n í a 

á escondidas de l campo de los gr iegos . E n u n a 

noche como esta T i s b e se e n c o n t r ó ante espantable 

l eón y h u y ó , dejando en t i e r r a su velo , tras de lo 

cua l , l l egando P í r a m o y c r e y é n d o l a muer ta , se 

qu i t ó l a v id a . 

— ¡ T r i s t e h i s tor ia ! 

—¡Oh! ¡Más sé t o d a v í a , pero b ien alegres! A m á 

ronse en noche semejante á é s t a l a be l l a J u l i e t a y 

el gen t i l Romeo en el b a l c ó n de V e r o n a . 

— C u é n t a m e eso. 

F i d e l le con tó l a i nmor t a l l eyenda de Romeo y 

J u l i e t a , s e g ú n l a v e r s i ó n de los Castelvines y Mon

teses de Lope de V e g a . 

— ¡ P u e s yo te quiero como J u l i a á su amante! — 

repuso G a b r i e l a . 

— ¡Y yo como Calis to á M e l i b e a , — c o n t e s t ó F i d e l , 

— como T r o i l o á C r é s i d a , como este c l a v e l á esa 

rosa, como este a r royo á l a t i e r r a , como el gusano 

á l a es t re l la! 

N o era , por de sg rac i a , conocida en E s p a ñ a toda

v í a l a de l ic iosa comedia de Shakespeare El sueño 

de una noche de verano; pero, de no haber sido a s í , 

de Ajo h u b i é r a s e c r e í d o F i d e l V i l l a r i a s t rasportado 

á aquellos bosques llenos de elfos y gen iec i l los , de 

e s p í r i t u s foletos y de hadas, de e s p í r i t u s i n v i s i b l e s 

y s i lvestres ninfas, c o m p a ñ e r a s de D i a n a . 

V I 

A fa l ta de saber esto, d e b i ó s e contentar con re

pa ra r que los gusanos de luz p a r e c í a n m á s agi tados 

que nunca ; que t emblaban los capul los de las rosas; 

que l a l u n a p a r e c í a l anza r , con ardor d igno del sol , 

sus argentados rayos , cua l si busca ra á E n d i m i ó n ; 

que can taba el a r royo ; que cente l leaban como 

br i l lantes las es trel las , y que de todas partes so 

e levaban misteriosos y penetrantes efluvios c u a l en 

los ant iguos sagrados bosques. Los diegos de noche 

most raban erguidas sus corolas rojas y doradas; los 



sauces agitaban sus verdes y flexibles cabelleras-, el 

ambiente parecía embalsamado con todos los aromas 

de las más fragantes plantas, y la tierra mostrá

base blanda y mullida cual suave plumón de cisne. 

Los dos amantes, sometidos á los efluvios de aque

lla universal sensación, durmiéronse uno en brazos 

de otro; y cuando despertaron, al rayar el alba, 

la cabellera de Gabriela estaba tachonada de rocío 

cual las flores, y su semblante encendido como las 

encarnadas rosas. 

Fidel tomó una mano de sú amante é, imprimien

do en ella un apasionado beso, exclamó: 

—¡Oh bien mío! ¡ Cuánto ̂ te amo! 

— ¡Como yo á ti, mi alma!—repuso ella. 

Los dos prosiguieron el viaje, y al siguiente día 

divisaron la llanura de Sevilla. 

Cuando Fidel entregó Gabriela á su madre, le 
dijo: 

—Señora: os pido la mano de vuestra hija, porque 
los dos nos queremos. 

Sorprendida quedó la anciana y miró á Gabriela. 

—¡Madre! ¡Sí! ¡Le quiero con toda mi alma! — con

testó.—Dadnos vuestra bendición. 

Fidel salió aquella misma noche de la ciudad, y 

á los pocos días formaba en la vanguardia de la 

guerrilla de Diego López. 
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CAPITULO IX 

Un pronunciamiento, un «quid pro quo» y una retirada 

T 

BA L L E S T E R O S entró en Granada el 17 de septiem

bre, dando orden de que marchasen algunos 

regimientos á la sierra de Cogollos, al objeto de 

hostilizar á Soult, que debía pasar en dirección á 

Huesear, donde había de reunírsele Drouet d ! Erlon. 

Tomó Espinosa el mando de las fuerzas, inclusa 

la partida de Diego López, y, corriendo noche y 

día sin parar, encontróse en el punto señalado antes 

de que Soult hubiese conseguido atravesar aquellos 

desfiladeros. 

El mariscal francés marchaba receloso, escar

mentado como estaba, á causa del continuo tiroteo 

que venía aguantando desde Sevilla. No iban sus 

tropas menos sobresaltadas, pues habían aprendido 

á costa suya lo expuesto que era topar con alguna 

guerrilla española. 

Espinosa, escondido con su gente en las breñas 

por entre las cuales discurre el pintoresco Darro, 

esperaba una confidencia , creyendo que podría 

descalabrar á los franceses de manera que se acor

dasen en mucho tiempo. 

Era cuestión de añadir un nuevo triunfo á los 

alcanzados durante aquel mes de septiembre en Cór

doba, Osuna, Loja, Sevilla, Torcal, Málaga y Car-

mona. 

Pero ¿por qué le habían destinado tan de repente 

U las órdenes de Ballesteros, y por qué Ballesteros 

se desprendía de él mandándole á la sierra, en lugar 

de escoger otro jefe? 

Esto es lo que Espinosa no comprendía por enton

ces. No conocía á Ballesteros lo bastante para ha

cerle presente su extrañeza, pero sí era harto amigo 

del príncipe de Anglona para pedirle una aclara

ción, suponiéndole enterado de algo. 

El bizarrísimo Girón le había mirado, sonriéndo-

se tristemente, y le dijo: 

—Ya lo sabréis más tarde, mi querido brigadier; 

pero todo lo que os pasa debéis atribuirlo al alto 

concepto en que sois tenido como militar ordenan

cista y leal caballero. 

No queriendo saber más, pero vislumbrando algo, 

prometióse Espinosa estar á la mira de cuanto ocu

rriese en Granada, si bien haciendo de los franceses 

su principal objetivo. 

II 

Espinosa había decidido fijarse en los Dientes de 

la Vieja para llevar adelante su propósito. 

Era aquella la parte más enriscada de la sie

rra, y tan configurada extrañamente que parecía, 

desde el río, un hacinamiento de titánicos monu

mentos. 



Las tropas estaban emboscadas en los matorrales 

y de t rás de las rocas, atento todo el mundo á la se

ñal de fuego. 

Pasóse así toda una m a ñ a n a , lluviosa en extremo. 

A l mediodía salió el sol, y vióse venir á un hombre 

á caballo, rendidos los dos de fatiga. 

—Es Vil lanas, —dijo Diego López á Espinosa. 

—Él es, verdad. ¿Qué vendrá á decirnos ese guía? 

—Pertenece ahora á mi partida. 

— Le creo mozo de provecho,—repuso el bri

gadier. 

E r a . en efecto, Fidel , lleno de barro, sin aliento, 

reventado el caballo. 

Dirigióse á Espinosa y dijo: 

— M i brigadier, los franceses están á la vuelta. 

A l ©abo de un momento apareció la cabeza de la 

columna en la falda de los cerros. 

Los soldados, inmóviles, estaban todos tendidos 

en el suelo. 

Los flanqueadores franceses empezaron á subir 

las agrias pendientes en cuyas cumbres estaban 

apostados los españoles. Sin embargo, no llegaron 

tan arriba, y así fué desembocando todo el grueso 

de la división. 

Espinosa mandó entonces tocar á ataque, y , colo

cándose á la cabeza de su gente, se precipitó monte 

abajo, arrollando á los flanqueadores y empezando 

las descargas. 

Aquellos soldados, que parec ían haber brotado 

de la tierra, arrebatados por el ejemplo de su jefe, 

entusiasmados al ver el destrozo que causaban y 

alentados con el pánico que se había apoderado de 

los franceses, acabaron por abandonar del todo la 

montaña , mezclándose entre las filas de los con

trarios. 

Diego López veía siempre á Fidel , que, trabuco 

en mano y la navaja entre dientes, sembraba el 

estrago entre los enemigos. 

De pronto desapareció en la confusión. E l comba

te no era ya á tiros, sino á arma blanca. 

E l desorden introducido en la columna era terri

ble. Las faldas de los cerros estaban cubiertas de 

cadáveres franceses, y veíase escapar á los france

ses en opuestas direcciones. 

E l azoramiento causado no era menor que las pér

didas sufridas. Por fin vino la noche en auxilio de 

Soult, que sólo así pudo escapar á una total destruc

ción. 

Lo» nuestros encendieron hogueras en lo alto de 
las colinas. 

Los Dientes de la Vieja parec ían , desde Sierra 
Nevada, un volcán cada uno. 

III 

Fidel Vil lar ias no parec ía . 

Diego creyó que había querido cumplir su pala

bra de hacerse matar, y no pudo reprimir un senti

miento de lást ima y como cierto remordimiento. 

Sin embargo, no le duró mucho semejante esta

do, pues Vil lar ias compareció á media noche en el 

vivac. 

López hab ía mandado se le diese noticia si por 

acaso volvía, y, cumpliendo la guardia la consigna, 

despertaron al capi tán, que dormía echado en el 

suelo, apoyada la cabeza en un montón de yerbas. 

—¡Villarias!— exc lamó. 

—Presente, mi capi tán,—repuso el joven. 

—¿Tenéis novedad? 

—No, mi capi tán . 

Fidel no decía la verdad, pues t ra ía un profundo 

sablazo en la cabeza. 

—Me alegro, pues,— continuó diciendo López.— 

Os he visto, y es inútil deciros que os propongo para 

la cruz de San Fernando, además de nombraros 

cabo. 

—No lo merezco, mi capi tán. 

—Sí. Pero ¿qué tenéis? 

Fidel , desvanecido, había tenido que sentarse y 

luego echarse en el suelo. 

— ¡Voto al demonio! ¡Estáis herido! 

—No es nada. 

—¡Eh! ¡Guardia! ¡Luz, luz! 

A l punto comparecieron varios soldados, que se 

apresuraron á encender una hoguera. 

López vio el estado de Vil lar ias y le dijo: 

—Vamos: no será cosa de cuidado; pero tenéis 

que dejar de prestar servicio. Os mandaremos á 

Granada, y allí acabaré i s de poneros bien; pero, 

entretanto, hay que hacer algo. 

Mandóse llamar á uno de los cirujanos que había 

en cada regimiento, y, después de curarle de pri

mera intención, manifestó que no era herida peli

grosa. 

Fidel se resistió á que se le extrajese la bala, 

alegando que no quería dejar la partida. 
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— T i e m p o h a b r á p a r a todo, s e ñ o r teniente,— dijo 

entonces, p r e s e n t á n d o s e de pronto , E s p i n o s a , que 

iba de r o n d a . — A vos se debe en m u c h a parte e l 

éx i to de l a a c c i ó n , y , a d e m á s , se ha encontrado 

esto, que supongo os per tenece. 

E r a n unas i n s ign i a s de teniente de i ngen ie ros , 

una c a r t e r a y u n a c r u z de l a L e g i ó n de H o n o r . 

— L o h a b é i s dejado cae r cuando h a b é i s r e spondi 

do a l ¿Quién vive?del cen t ine la ,—repuso E s p i n o s a , 

— y me lo h a n en t regado . A h í os lo d e v u e l v o : b i e n 

ganado lo t e n é i s . 

As í que a l b o r e a b a p ú s o s e en m a r c h a l a c o l u m n a , 

en t rando E s p i n o s a en G r a n a d a a l frente de sus re

g imien tos y conduc iendo numerosos p r i s ioneros . 

-Tiempo habrá para todo, señor teniente. 

Diego L ó p e z s i g u i ó en l a v i d a de g u e r r i l l e r o y 

cons in t ió en que V i l l a r i a s no pasase a l hosp i t a l . 

F i d e l l u c í a los galones de teniente que h a b í a 

a r rancado de l c a d á v e r de u n of ic ia l de ingenie ros 

f r a n c é s , muer to por su p r o p i a mano y en otro t iem

po amo suyo . 

IV 

No t a r d ó mucho V i l l a r i a s en estar r e s t ab lec ido , y 

ú n i c a m e n t e hasta entonces no se a c o r d ó de reg is 

trar su male ta en b u s c a de l a c a r t e r a de que h a b í a 

despojado a l teniente f r a n c é s , como trofeo de su 

a c c i ó n . 

N a d i e s a b í a , s in e m b a r g o , que e l teniente h a b í a 

s ido muer to en duelo s i n g u l a r . 

V i l l a r i a s h a b í a p regun tado durante l a r e f r i ega á 

u n voltigeur por el teniente L e b l o n d , p re tex tando te

ne r que r e v e l a r l e u n impor tan te secreto. 

Y es e l caso que V i l l a r i a s no m e n t í a a l h a b l a r 

a s í . 

N o t a r d ó en encon t ra r a l teniente, hijo de un a l to 

d i g n a t a r i o de l a corte i m p e r i a l , el c u a l le r e c o n o c i ó 

a l momento . 
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—Gabriela es mi prometida,—le habia dicho Villa

rias de buenas á primeras.—Hago mía la reparación 

del ultraje de que fui cómplice. Ella me ama, me 

quiere, y lo ha probado. Lo que en vos fué un delito, 

en mí ha sido un compromiso de honor. Sacad la es

pada y batámonos. Yo traigo otra mejor aún que la 

vuestra. Era de un coronel á quien he hundido en 

el corazón mi navaja hasta el mango. 

—¡Villano!—exclamó Leblond. 

Los dos aceros chocaron, lanzando chispas; pero 

después de dos encuentros caía al suelo Leblond, 

bañado en un mar de sangre y muriendo instantá

neamente. 

Villarias le había atravesado el cuello, rompien

do la carótida y la yugular izquierdas. Su espada 

de dos filos había obrado como un hacha. 

Apoderóse de los objetos ya dichos y, sin reparar 

en que se encontraba en medio de la refriega, atra

vesó sin precaución alguna el campo de batalla. 

De pronto un violento golpe en la cabeza le hizo 

volver en sí. 

Un húsar había descargado un sablazo sobre su 

cabeza. Villarias, irritado, había arrojado de su ca

ballo al agresor, le había muerto, y con su mismo 

caballo había atravesado el sitio de la acción, lle

gando al pie de los cerros cuando estaba todo para 

terminar. 

Sin embargo, la hemorragia era considerable, 

Fidel se sentía debilitado, y, como el caballo empe

zara á dar terribles saltos de carnero, no tuvo fuer

za y serenidad bastante, y á la cuarta vez fué 

despedido de la silla. 

Durante cuatro horas permaneció sin sentido, 

hasta que el frío de la noche le hizo volver en sí. 

Entonces fué cuando, columbrando las hogueras 

del vivac de los españoles, se había dirigido hacia 

las alturas que ocupaban los vencedores. 

V 

Decíamos que cuando Fidel Villarias estuvo res

tablecido se había acordado de la cartera del te

niente Leblond. 

Sucedía esto á fines de septiembre, en la sierra de 

Torcal, guarida predilecta de Diego López, no por

que tuviesen otra vez que acontecer allí nuevos 

hechos de armas, sino porque el capitán estaba ena

morado de aquellas pintorescas breñas y aquellas 

extrañísimas rocas, que parecen labradas por los 

cíclopes. 

Fidel encontró dentro de la bolsa muchos papeles 

y retratos y un montón de brillantes. 

Los papeles eran cartas de cierta princesa impe

rial, tan célebre por su hermosura como por sus 

devaneos; la misma á quien Napoleón llamaba la. 

reine des colifichets. 

Más aún. ¡Cartas amorosas de la princesa de Lu

gano! Estaba visto que Encarnación Diez no podía 

remediar su afición á los subalternos. De esta ma

nera Leblond venía á ser el lugarteniente del fu

rriel y de Luis Belmonte. ¡Oh! ¡Cuántos celos estaba 

en mano de Villarias darles á aquellas condesas y 

maríscalas, si así se le antojaba, al hacerles ver 

que Leblond las había olvidado por una pobre cos

turera de Sevilla, á la cual había amado, sin duda, 

con más ardor que á ellas! 

Había aún más correspondencia. Cartas de un 

primo de Leblond, general de división, mostrándose 

resuelto á pegarse un tiro en vista de los desdenes 

de la condesa de Latour-Duchesne (4 enero 1812); 

algunas de cierto capitán Conrado Walewsky, pin

tándole su dicha y las incomparables cualidades de 

su mujer Aurora de Osorio, adorada por todos los 

vasallos que el conde tenía en Kewno; y otras de 

un llamado Lanjuinais, que se hacía lenguas de una 

tal Andrea de Villafranca, una extremeña conver

tida de pronto en parisiense. 

Nada de esto le interesaba á Villarias, por lo cual 

resolvió entregar á Diego López todos aquellos pa

peles. 

Mayor caso hizo de los brillantes, que eran mu

chos y gruesos. 

Sin embargo, encontró en el fondo de la cartera 

un papel singular, escrito en caracteres ininteligi

bles; pero no era ésta la única extrañeza, sino que 

además contenía un magnífico retrato en miniatura 

representando una hermosísima mujer, con el cabe

llo cortado y rizado y vestida con un traje verdade

ramente escultural. 
— ¡Diablo!—exclamó Villarias.—¿A qué otra cara 

se parece la de esta mujer? 

Y, después de mucho reflexionar, cayó en la 

cuenta de que se parecía mucho, sí, indudable

mente* que se parecía mucho al ogro de Córcega, 

pero con toda la diferencia que puede existir entre 

la mujer más hermosa de la época y su hermano. 
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Más tarde supo Villarias que aquel retrato era el 

de la princesa p***. 

Decididamente Leblond era un antecesor del Don 

Juan de Zorrilla. 

VI 

Al comenzar octubre recibió Diego López un ofi

cio de Espinosa previniéndole que sin pérdida de 

tiempo se presentase en Granada con toda la par

tida. 

Sabíase que lord Wellington y Castaños estaban 

por entonces poniendo sitio al castillo de Burgos, 

ocupado por los franceses. 

El verdadero centro de las operaciones activas y 

regulares de la guerra era el ejército aliado anglo-

portugués que al mando del duque de Ciudad Ro

drigo había alcanzado la brillante victoria de los 

Arapiles, y este fué el motivo porque muchos dipu

tados creyeron del caso deber proponer se confi

riese á lord Wellington el mando en jefe de todas 

las fuerzas que operaban contra el invasor. 

Presentóse, pues, la proposición, firmada, entre 

otros, por D. Andrés Angel de la Vega, Toreno, Ar

guelles, Calatrava, Golfín y Martínez de la Rosa, 

reuniéndose el Congreso en sesión secreta. 

Atacó violentamente la idea de aquellos dignos 

diputados el que lo era por Cataluña D. Jaime 

Creus, futuro arzobispo de Tarragona, cuyo retra

to estará hecho con decir que fué el modelo del cé

lebre Caixal, tristemente célebre en nuestras dis

cordias civiles. 

Defendió la proposición D. Francisco Ciscar, y 

votóse, siendo aprobada. 

Los únicos que no estuvieron contentos con la re

solución que acababa de tomarse eran los afrance

sados y algunos generales, envidiosos ó celosos de 

la fortuna que acompañaba al duque. 

Figuraba á la cabeza de éstos el siempre descon

tentadizo Ballesteros, improvisado general desde 

simple capitán retirado y visitador de rentas, y el 

cual, á pesar de algunos felices éxitos conseguidos, 

tenía algo, y aun algos, en su hoja de servicios me

recedor de severísima censura. 

Era, con todo, muy popular Ballesteros, y sus mur

muraciones acerca de los ingleses complacían al 
V ulgo, siempre opuesto naturalmente á toda inter

vención extranjera, por útil y eficaz que fuese ésta 
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por aquel entonces en la contienda que sosteníamos 

contra el inmenso poder del capitán del siglo. 

Dirigió, pues, Ballesteros un oficio á la Regencia, 

ni muy comedido ni muy exacto en lo tocante á la 

reseña de los servicios prestados por él, requirien

do que antes de conferirse á Wellington el cargo de 

general en jefe se consultase á los ejércitos y al 

pueblo español, para retirarse él á su casa si por 

ventura fuese aprobada por aquella especie de ple

biscito el proyectado nombramiento. 

VII 

Así que la Regencia recibió la inconveniente 

comunicación de Ballesteros decidió separarle inme

diatamente de la capitanía general de Andalucía, 

enviando al efecto á Granada á un oficial de arti

llería, portador de pliegos firmados en blanco para 

los futuros nombramientos de jefes. 

Correspondía el mando al brigadier Viruós, se

gundo de Ballesteros; pero no admitiendo la pesada 

carga que se trataba de echarle, hubo que recu

rrir á D. Pedro Téllez Girón, príncipe de Anglona, 

cuya lealtad, firmeza de carácter y sano juicio eran 

umversalmente reconocidos. 

Estaba al frente de los guardias españoles Espi

nosa, y esto era una garantía de absoluta subordi

nación, contándose además con Diego López para 

defender, en caso de resistencia, las órdenes del 

Gobierno. 

Ballesteros trató de apoyarse en sus tropas; pero 

al ver éstas la actitud de los guardias españoles, no 

quisieron secundarle en su pronunciamiento, y así 

tuvo que dejar el mando, siendo desterrado á 

Ceuta. 

Es seguro que sin la decidida actitud de los guar

dias y la energía de Girón hubiera tenido que la

mentarse el escandaloso espectáculo de un general 

español resistiendo violentamente las órdenes de la 

Regencia, y aumentando así la debilidad de los me

dios de defensa de la nación contra el francés. 

Desde Granada á Ceuta dio rienda suelta Balles

teros á sus poco meditadas murmuraciones contra 

la Regencia, las Cortes y los ingleses; motivo por el 

cual se continuó formándole la causa á que se le te

nía sujeto, y de la cual salió bien por la noble con

ducta que con él observó el príncipe de Anglona, 

que calló todo cuanto pudiese perjudicarle y le fa-
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v o r e c i ó en toda l a e x t e n s i ó n que pudo. Conducta 

m á s loable s i se tiene en cuenta que D . Pedro T é l l e z 

G i r ó n estaba, con mot ivo , d i s g u s t a d í s i m o de Ba l l e s 

teros por e l modo como h a b í a procedido antes con é l . 

Entonces c o m p r e n d i ó Esp inosa por q u é le h a b í a n 

enviado á G r a n a d a . 

E r a menester u n jefe l e a l á toda p rueba , y , aun

que todos lo fuesen, s a b í a s e de él que e ra el tipo 

acabado de l a s u b o r d i n a c i ó n y l a d i s c i p l i n a . 

V I I I 

A n d a l u c í a h a b í a quedado l i b r e de franceses, pero 

no e ran tan buenas las not icias que se r e c i b í a n de 

Burgos . 

D e s p u é s de var ios escalamientos, asaltos y tenta

t ivas de voladuras , los al iados h a b í a n tenido que 

descercar el cas t i l lo . 

Más de u n mes se h a b í a inver t ido en aque l l a ma

l o g r a d a empresa, siendo a s í que, bien preparados 

los ingleséis , hub ie ran debido apoderarse de l a forta

leza a l cabo de ocho d í a s , s e g ú n los intel igentes . 

Por segunda vez se encont raba W e l l i n g t o n defrau

dado por su d e s d e ñ o s o desprecio á l a res is tencia de 

las obras en que se amparaban los franceses, antes 

en Sa l amanca y ahora en B u r g o s . 

L a orgul losa a l t ivez b r i t á n i c a per jud icaba a l 

i lus t re duque, y á costa s u y a a p r e n d í a que a lgo v a 

l í a n las fortificaciones e s p a ñ o l a s , y m á s a ú n en po

der de los imper ia l i s tas . 

Veamos ahora lo que s u c e d í a por l a parte de 

levan te . 

Reunidos los e j é r c i t o s franceses en Puente l a H i 

gue ra , conferenciaron J o s é , Soult , J o u r d a n y Suchet, 

y dec id ie ron que este ú l t i m o siguiese en V a l e n c i a , 

y que J o s é , con Soult y J o u r d a n , tomase l a vue l t a 

de M a d r i d . 

Av i sados nuestros caros a l iados de semejante mo

vimiento , evacuaron l a cap i t a l , haciendo vo la r e l 

genera l H i l l l a Casa de l a C h i n a , f á b r i c a inaprec ia 

ble de p r i m o r o s í s i m a s porcelanas d ignas de compe

t i r con las de S é v r e s , s e g ú n puede verse por las 

muestras subsistentes hoy en los palacios de Or ien

te, Aran juez y San Ildefonso. Así des t ruyeron aque

llos buenos amigos una j o y a p e r e g r i n a de nuestra 

indus t r i a . 

V e r d a d es que lo h ic ie ron con su cuenta y r a 

z ó n . . . comerc ia l , y a que no e s t r a t é g i c a . 

H i l l fué á reuni rse con W e l l i n g t o n , que, mar

chando en r e t i r a d a hac ia P o r t u g a l , se encontraba 

á l a s a z ó n en A l b a de Tormes . Iban con H i l l . 

a d e m á s de los anglo-portugueses, a lgunas d iv i s io 

nes de l e j é r c i t o e s p a ñ o l de E x t r e m a d u r a . L a s otras, 

a l mando de E l ío , q u e d á r o n s e en l a M a n c h a , incor

p o r á n d o s e luego á el las las de V a l e n c i a y M u r c i a . 

J o s é e n t r ó de nuevo en M a d r i d l a tarde de l d í a 

de difuntos, en o c a s i ó n en que estaban doblando 

f ú n e b r e m e n t e las campanas de todas las parro

quias . 

Conviene a q u í que estampemos e l nombre de un 

ins igne pa t r ic io , de l que mientras M a d r i d estuvo 

h u é r f a n o de autor idades, una vez fuera los ingleses, 

ev i tó los g r a v í s i m o s males que hub ie ran acaecido 

ent regada l a p o b l a c i ó n á s í m i s m a en tan terr ib les 

c i rcuns tanc ias , D. Pedro Sainz de Baranda, que, 

movido sólo de su patr iot ismo, se puso a l frente de 

todo, e r ig ido en g u a r d i á n de l orden, las v idas y las 

haciendas de los moradores de M a d r i d . 

Ausente de nuevo J o s é e l d í a 7, vo lv ió B a r a n d a á 

ocupar su puesto de honor, p o r t á n d o s e no menos ad

mirab lemente y ha l lando recursos con que satisfacer 

las exces ivas ex igenc ia s pecuniar ias de los gue r r i 

l leros que se presentaron y las no menos exorb i t an

tes de l genera l Bassecourt , que c o m p a r e c i ó t a m b i é n 

a l l í e l d í a 11. 

G r a n d e , s í , inmenso, fué e l se rv ic io prestado por 

aquol modesto y honrado pa t r i c io , que con sus e n é r 

gicas y at inadas disposiciones l o g r ó dest rui r las ma

quinaciones de los que i b a n á aprovecharse de aque

l las tristes c i rcuns tanc ias p a r a ocasionar amargos 

d í a s de luto á l a abandonada cap i t a l . 

IX 

U n i d o W e l l i n g t o n con C a s t a ñ o s , P o r l i e r y D . J u 

l i án S á n c h e z , c o n t i n u ó en su re t i r ada , repasando su

cesivamente el Duero y el To rmes , a c o m p a ñ a d a l a 

m a r c h a por lamentables p r ivac iones , y m á s lamen

tables d e s ó r d e n e s t o d a v í a por parte de los ingleses . 

S e ñ a l e m o s un c ó m i c o incidente ocurr ido cerca de 

T a ñ í a n l e s , e l cua l p rueba que no son sólo los bata

nes los que pueden in fundi r en E s p a ñ a pavor en los 

m á s esforzados pechos, como s u c e d i ó a l g r a n h ida l 

go manchego. 

F u é el caso que, habiendo v ivaqueado los aliados 
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en un bosque y persuadidos, como era la verdad, de 

que venían tras de ellos los franceses, oyeron al ama

necer extraños rumores y confusos gritos que partían 

de los vecinos encinares. Creyeron todos que aque

llas voces procedían del enemigo, y así rompió la 

retaguardia un vivo fuego de fusilería, que, con ge

neral extrañeza, no fué contestado en lo más mínimo, 

hasta que, reconocido el terreno, resultó que la causa 

de aquel espantable rumor no eran ciertamente los 

belicosos guerreros del Imperio, sino unas piaras de 

inofensivos cerdos que por allí pacían, y que en gran 

número quedaron cadáveres sobre el campo de ba

talla. Corridos quedaron con el quid pro quo aquellos 

cazadores de nueva especie, echándose unos á otros 

la culpa de tan inaudita contienda. 

Wellington se enojó, haciéndole muy poca gracia 

lo que había pasado y murmurando entre dientes: 

—¡Shoking! 

Aquel incidente fué causa de que se entibiaran 

bastante las relaciones entre los españoles y sus alia

dos, por lo cual, una vez estuvieron todos en Portu

gal, tornóse Porlier á Asturias, Castaños se situó de 

nuevo en el Vierzo, y el ejército de Extremadura fué 

á acuartelarse en Cáceres, tomando Wellington los 

suyos en el reino lusitano. 

Wellington se preparaba: tenía esparcidas sus 

tropas de manera que á la menor señal pudiesen re

concentrarse. La retirada emprendida había sido un 

verdadero ardid, digno de su talento. El zorro inglés 

sabía más que todos los chacales bonapartistas, y 

pronto debía tomar el desquite. 

José volvió á entrar en Madrid el 7 de diciembre, 

acabando la corte por convertirse en unos verdade

ros órganos de Móstoles, según el pavor, la confu

sión, el barullo y la desconfianza de los unos, por 

comprometidos con los unos, y de los otros, por ami

gos probados de los otros. Aquellas idas y venidas, 

aquellas oscilaciones que sufría el valimiento de 

cada uno de ambos bandos según se acercaban y en

traban los guerrilleros ó regresaba Pepe Botellas, ha

bían acabado por equilibrar en igual instable con

fianza españoles y afrancesados, aunque en último 

resultado todo se resumía en contribuciones más y 

más onerosas. Pepe Botellas mandó que la gente se 

divirtiera tres días seguidos, y unos lo hicieron y 

otros no; aunque, de todas maneras, ya no experi

mentaban los madrileños aquel enconado odio de 

antes contra los franceses, ni éstos se permitían los 

atropellos que en otro tiempo contra los moradores, 

vista la mudable fortuna de las armas. 

X 

Wellington dirigió una circular á sus divisionarios 

que es la mejor comprobación de los hechos á que 

antes nos hemos referido á proposito de la retirada 

de los aliados. «La reputación del ejército de mi man

do,—decía el Duque de Hierro,—en la última cam

paña, ha deeaído á tal punto que nunca he visto ni 

leído semejante cosa. Sin tener por disculpa desas

tres ni lamentables privaciones... se han cometido 

desmanes y excesos de toda especie y se han experi

mentado pérdidas que no debieran haber ocurrido....» 

Achacaba Wellington la culpa de todo al descuido 

de los oficiales de los regimientos; y como sabían 

que las circulares del duque no eran palabras vacías, 

como sucede en ciertas partes, sino que eran adver

tencias muy serias y formales, atendieron en un todo 

á las prevenciones que en su severo y seco estilo les 

dirigió Wellington, corrigiéndose todos con preste

za maravillosa. 

A primeros de diciembre salió Wellington para 

Cádiz al objeto de conferenciar con la Regencia acer

ca de la campaña que debía empezar la próxima pri

mavera de 1813. 

El duque llevó consigo á su estado mayor, en el 

cual figuraban Méndez y Fraser. 

El bizarro teniente coronel tuvo, pues, el placer de 

reunirse otra vez con Espinosa, que se encontraba 

en Cádiz desde que desbarató el célebre conato de 

pronunciamiento de Ballesteros, igualmente que Die

go López. 

Este había entregado ya á Espinosa las cartas 

halladas por Villarias en la maleta del teniente Le

blond. 

Espinosa las leyó todas atentamente, convencién

dose de que Rosario le había amado sin cesar una 

vez pasado el primer arrebato de celos; que Encar

nación Diez era siempre, á pesar de sus títulos, la 

mesonerilla de Mansilla de las Muías; que Octavio 

de Saligny era un dignísimo caballero; que la con

desa de la Chategneraie era una locuela; que la 

princesa P*** había hecho bien en hacerse retratar 

desnuda por el escultor Canova; que Aurora, la her

mana do Estrella, tenía disculpa en haber amado 
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tanto á Conrado Walowsky, ya que éste la amaba 

tanto á ella; y que, finalmente, el más feliz de todos 

era él, casado con una mujer como la que tenía. 

Razón tenía en esto el bravo brigadier; pero de 

fijo que si le hubiese oído el dueño de la cartera le 

hubiese dicho: 

—Alto, señor mío, que nadie hay tan feliz en este 

mundo como el marido de Gabriela. 



CAPÍTULO X 

Polémica 

I 

HUNQUE D. Serapio Dalmau y D. Julián Palome

que seguían siendo amigos, imitando en esto el 

ejemplo y obedeciendo las indicaciones de sus res

pectivas amas y señoras D . a Leonor de Toledo, du

quesa de Orgiva, y D . a Brianda de Guzmán, condesa 

de Torrenegra, eran, sin embargo, más empeñadas 

y violentas de cada día sus disputas, como que don 

Serapio se había decididamente declarado reforma

dor, y antirreformador D. Julián. 

—¡De veras me hace V. mucha gracia, Sr. Pa

lomeque!—exclamaba el ex farmacéutico, encendi

dos los ojos y triturando entre índice y el pulgar una 

dracma, cuando menos, de polvos de rapé. — Sí, de 

veras: ¡mucha gracia! ¿Conque no es esa una gran 

medida? ¿Conque es un disparate convertir en pro

pietarios á tantos como hoy carecen de todo recurso? 

—Pero,hombre,—respondía D. Julián,—¿estamos 

hablando junto al surtidor de la plaza del Carmen ó 

se figura V. que nos encontramos en las Batuecas? 

Digo y sostengo que es un verdadero desatino, como 

tantos otros, lo que acaban de decretar las Cortes; 

que la venta de los baldíos y propios no producirá 

encuarto, y que no es dando tierras á los soldados, 

clases y oficiales, como ha de prosperar la labranza 

(entonces la agricultura se llamaba labranza). Mire 

V. que yo sé de qué pie se cojea en el particular. 

El quid, el toque, la cuestión, está, no en cultivar 

mucho, sino en cultivar bien, y esto no se logrará 

dando terrenos á cuatro pelafustanes, sino procuran

do que los hombres acaudalados, los propietarios 

pudientes, los ricos, en fin, quieran hacerlo. V. cree 

que siendo todo el mundo propietario de unas cuan

tas fanegas de tierra está remediada ya España. 

Pues yo le digo á V. que se equivoca lastimosamente. 

Sin capital, un propietario no es nada. Dele V., á uno 

de esos que piden ahí á la puerta del convento, un 

jornal de tierra, y á ver qué hará, á ver cómo se las 

compondrá para sembrar, para labrar, para reco

lectar, para estar siempre á la mira de lo que le con

viene más plantar; á ver cómo, sin medios, se sale 

del paso y saca provecho de la tierra baldía que le 

regale V. 

—No quiero disputar con V. sobre eso, D. Julián, 

porque harto se ve que le hace á V. hablar el cargo 

que desempeña de administrador de la señora con

desa, dueña de media Mancha: sólo, sí, deseo rectifi

car su dicho de que las Cortes no hacen más que 

disparatar. ¿Dónde me deja V. esa gran medida to

cante á la abolición del voto de Santiago que acaba 

ahora de decretarse con universal aplauso? Respeto 

sus opiniones de V., D. Julián; pero mucho me hu

biera gustado que hubiese V. oído á Villanueva, al 

P. Villanueva, afirmando, en medio de las aclama

ciones de los señores diputados, que el origen del 
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voto era una vergonzosa fábula, tejida con artificio y 

astucia bajo la máscara de la piedad y la religión, 

abusando descaradamente de laignorancia y creduli

dad de los pueblos. 

Como la abolición del voto de Santiago traía con

sigo un gran alivio para los labradores, pues consis

tía en pechar cierta cantidad del mejor pan y el 

mejor vino, cuyo pecho importaba muchos millones 

en toda España, D. Julián Palomeque no se dio por 

entendido, ya porque estuviera convencido tal vez 

de que el diploma atribuido á D. Ramiro I de León, 

(872 años después de la era cesariana) era una su

perchería, ó ya porque se hubiese enterado del 

memorial elevado en 1770 á Carlos III por el duque 

de Arcos, pariente de la condesa, sobre igual mate

ria, pidiendo la abolición de aquel sacadinero. 

II 

Al ver D. Ser apio que su amigo parecía asentir 

á lo hecho por los diputados, dióse una palmada en 

la frente y exclamó: 

— ¡Ah! Vamos: supongo que estará V. agradecido 

á las Cortes porque han declarado á Santa Teresa 

de Jesús patrona de España, por lo cual les perdo

na la abolición del voto de aquel santo, que, según 

dicen los herejes, jamás puso los pies en España. 

—No, señor,—contestó secamente D. Julián.—No 

crea V. que me haya halagado mucho semejante de

creto. Para mí no hay más patrón de España que 

Santiago. Eso se ha hecho para dar gusto á los ame

ricanos y á esos carmelitas en cuya iglesia se cele

braron las ceremonias de la jura de la Constitución. 

—Pero, hombre, creo que Santa Teresa... 

—Repito á V. que para mí no hay más que 

Santiago. Esto es un mal precedente, y, si no temiera 

hablar en términos profanos de las cosas sagra

das, le diría á V. que lo creo altamente contrario 

al espíritu de la ley sálica, de esa gran ley fran

cesa, borbónica, que proscribe de los tronos á las 

hembras. Por lo demás, no doy importancia á eso, 

al fin y al cabo pasatiempo de las Cortes para no 

ocuparse en lo que realmente desea y necesita el 

país. ¿Dónde me deja V. ese modo de contempori

zar con los afrancesados? ¿No hubiera debido acaso 

fusilarse en seguida á Alava por el escandaloso 

bando publicado á raíz de la entrada de Wellington 

en Madrid, predicando paz y conciliación? 

—Pero, hombre de Dios, ¿qué quiere V. que hagan 

las Cortes más que lo que hacen en contra de los com

prometidos con el intruso? Se les ha echado á todos, 

hasta á los prelados; se les ha negado el voto, se ha 

mandado formar causa á los que hubiesen dado mo

tivo para ello, se ha exonerado de sus títulos á los 

nobles que hubiesen pedido al gobierno intruso el 

reconocimiento de sus dignidades, y me tiene V. sin 

ellos á una porción de condes, duques, marqueses y 

barones, convertidos en caballeros particulares por 

haber pedido al tuerto la confirmación de sus blaso

nes; se ha sentado fuertemente la mano á esos infa

mes que han comprado bienes nacionales proceden

tes de los propietarios embargados por el gobierno 

de Botellas. ¿Qué quiere V. más? 

—Pues encuentro en todo eso harta blandura. Yo, 

todos fusilados. 

—D. Julián, se fusila á un hombre, auna docena, 

se diezma un batallón, pero no se fusila un re

gimiento; y cuente V. que podrían formarse varias 

divisiones con los comprometidos con los franceses. 

Yo, por el contrario, creo que las Cortes se han 

mostrado demasiado rigurosas, y que, en vez de per

seguir á los vencidos con ese espantoso medio de 

pesquisas, purificaciones ó depuraciones, hubiera 

sido más político, sí, señor, no vacilo en decirlo, más 

político, conceder una amplia y generosa amnistía 

á cuantos hoy se ven vejados y expoliados en las 

provincias que felizmente volvemos á ocupar. Me 

horroriza todo aquello en que tengan que intervenir 

los curiales, y para verme perseguido prefiero serlo 

por un escuadrón de caballería que por una trailla 

de corchetes y escribanos. 

—Basta por hoy, basta por hoy, D. Ser apio. Para 

mañana le espero á V. aquí, y, ya que es V. tan asi

duo galerío, espero me dará V. cuenta de lo que se 

diga en las Cortes sobre no sé qué intriga que traen 

armada los americanos con esa D . a Carlota. ¡Paré-

cerne imposible que una tan excelsa infanta como la 

hermana de nuestro celestial Fernando se haya atre 

vido á felicitar á las Cortes por la promulgación de 

ese cúmulo de disparates y herejías llamado Cons

titución! 

—Vamos, D. Julián, que otra vez se le va á V. la 

burra. Calma, hombre, calma, y hasta mañana. 

Conviene decir que la serenísima princesa del 

Brasil, D . a Carlota, había dirigido desde Río Janeiro 

una calurosa y ardiente manifestación á las Cortes, 

llena de enhorabuenas y aplausos y protestas de 
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adhes ión , con motivo de l a j u r a del cód igo polí t ico 

promulgado en Cád iz . « G u a r d a n d o exactamente l a 

C o n s t i t u c i ó n , — t e r m i n a b a diciendo la hermana de 

Fernando,— venceremos y arrol laremos de una vez 

al tirano usurpador de l a E u r o p a . » 

Como puede comprenderse, semejante papel , que 

pod ía calificarse de verdadera sal ida de tono, t en í a 

su i n t r í n g u l i s , cuyo i n t r í n g u l i s era su nombramien

to como regenta, cuyo negocio t e n í a por m u ñ i d o r e s 

á var ios diputados americanos. 

... protestaron agria é impetuosamente. 

III 

P r o m e t í a n s e , pues, los galerios una ses ión intere

sant í s ima, cuando les vino a aguar e l contento l a re

solución del presidente D . A n d r é s J á u r e g u i , que 

acababa de tomar poses ión de su alto cargo, mensual 

entonces, manifestando que l a ses ión i ba á ser se

creta. Sal ieron todos los concurrentes de las gale

gas , y los m á s obstinados q u e d á r o n s e esperando en 

!a plaza de San Fe l ipe á que saliesen los diputados 

Para saber qué había, pues entonces estaba y a , como 

ahora, estereotipada en los labios d é l o s que en pol í

t ica se ocupaban l a eterna frase de—¿Qué hay? 

No t a r d ó un minuto en saberse. E l diputado por 

el P e r ú , D . R a m ó n F e l i u , hombre extravagante 

cuanto osado, se h a b í a atrevido á apoyar l a propo

sición de l a regenc ia de D . a Car lo ta , con el adita

mento de que, en vez de d i r ig i r se directamente des

de Río Janei ro á Cád iz , p a s a r í a antes á Méj ico, pa ra 

apaciguar desde al l í l a revuel ta de las colonias. U n 

c lamor h o r r í s o n o a c o g i ó las palabras del desventu

rado y harto d e s m a ñ a d o orador, pues se t r a s l u c i ó 

al punto que lo de que se t rataba era de conver t i r 



404 EL GRITO DE INDEPENDENCIA 

á la tal D . a Carlota en instrumento de los insurrec

tos. Los leales españoles que tan dignamente ocu

paban los augustos escaños de aquella inmortal 

asamblea protestaron agria é impetuosamente de la 

villana intención que movía á Feliu, sin atender á 

los llamamientos al orden que hacía el presidente, 

cómplice de los torpes manejos de los separatistas; y 

así acabó aquello, quedando los americanos comple

tamente hundidos en sus locas aspiraciones. Podían 

perderse las colonias, pero no con la criminal ayu

da de los legisladores de Cádiz. Podían las demás 

provincias seguir el funesto ejemplo del Río de la 

Plata, Venezuela, Santa Fe y Cartagena, pero nun

ca alentadas por la levantada conducta de aquellos 

sabios y honrados constituyentes cuya veneranda 

memoria será eternamente bendecida. 

IV 

Pasaron algunos meses, sin que dejasen apenas 

un solo día de disputar D. Serapio y D. Julián. 

Espinosa seguía en Cád'z. Wellington había lle

gado allí el 24 de diciembre, procedente de Lisboa, 

según dijimos ya, y Fraser estaba engolfadísimo 

en sus amores con D . a Brianda, que parecía otra 

desde la llegada del bravo inglés, ocupada todo 

el día en aderezarse y componerse. La duquesa de 

Orgiva pensaba en Rusia y leía con no disimulado 

anhelo los papeles que traían noticias de aquella 

guerra, y que sabremos un poco más adelante, y, 

por consiguiente, quedábales tiempo á los dos politi

cones para echar largos párrafos sobre las Cortes, 

ya que no se ofrecía ocasión de hablar de la guerra 

por estar descansando á la vez unos y otros comba

tientes, que se aprestaban á medir de nuevo sus 

armas al entrar la primavera. 

Era á primeros de febrero de 1813. D. Serapio, 

sonriente y lleno de no disimulada satisfacción, pa

seábase bajo los frondosos árboles de la Alameda, 

cuando vio venir hacia él á D. Julián, lívido, con

vulso, terrible. 

—Por fin, por fin esas Cortes de judíos y herejes 

han consumado la gran iniquidad. ¡Oh! No me ven

ga V. con bromas, D. Serapio; no me venga V. con 

bromas, porque le juro á V . que no estoy hoy de 

humor para aguantar cuchufletas ni chascarrillos. 

Ha sido una infamia lo que han hecho Vds. Sí, se

ñor: una infamia. Pero descuide V., que Dios ha de 

pedirle estrecha cuenta de esa atrocísima perfidia, 

de ese atentado contra la fe, de esa arma arrojada á 

nuestros enemigos, que hoy han alcanzado la mayor 

victoria que jamás hubiesen podido soñar. ¡Oh Es

paña! ¡Tu perdición es ya un hecho, tu ruina una 

triste verdad! ¡Puedes darle gracias á D. Serapio! 

—¿A mí? ¡Pero si yo no soy más que galerío! 

—Es verdad; pero es como si fuese V . diputado. 

Para mí lo mismo da V. que ese infernal cura Villa-

nueva, que tiene ojos de demonio con voz que parece 

de santo. Es V. para mí como Mejía ó como esos 

apóstatas de sotana de Muñoz Torrero, Ruiz Padrón, 

Espiga y Oliveros. ¡Qué sacerdotes, Dios mío! ¡Re

formadores vendidos al diablo! 

—¡Pero, hombre, yo creo que á V. le convendría 

un poco de antiespasmódico!—exclamó D. Serapio 

al ver que D. Julián le igualaba á aquellos elocuen

tísimos diputados, á él, cuyo acento catalán era in

soportable y cuya oratoria olía más á Dioscórides 

que á Demóstenes. 

—¿Conque un antiespasmódico, señor mío? No ne

cesito yo antiespasmódicos. Lo que necesito es un 

quemadero en cada calle y pegar fuego yo mismo á 

las faginas que devorasen con sus llamas á todos esos 

francmasones. 

—¿Y también á Inguanzo y al P. Riesco? 

—¡Eh! Déjese V. de burlas, D. Serapio. Esos dos 

han sido los mártires, las víctimas de aquella legión 

de diablos. 

—Algunos más habrá, D. Julián. La Inquisición 

ha sido abolida por 90 votos contra 60. 

—¡No lo sabía!—exclamó D. Julián, algo consola

do.—¿Conque sesenta señores diputados se han 

opuesto á la abolición del Santo Oficio? 

—Sesenta: ni más ni menos. Pero, además, no 

debe entregarse á V. fijar tales extremos cuando se 

instituye en cada diócesis un Tribunal protector d e 

la Fe. Por cierto que el diputado Serra, cura tam

bién, pronunció un excelente discurso en apoyo de 

la jurisdicción episcopal. Ya ve V. cómo hago jus

ticia á nuestros adversarios cuando tienen el saber 

y la modestia del Sr. Serra. 

—Esos tribunales protectores de la fe son una 

añagaza para hacerse perdonar el gran crimen co

metido suprimiendo el Tribunal del Santo Oficio. Ya 

sabía yo eso; pero se equivocan miserablemente los 

diputados si se figuran que el clero les va á obedecer 

en esa humillante, en esa indecorosa prescripción de 
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que se lea en las parroquias tres domingos consecu

tivos el Decreto de abolición de la Inquisición y esta

blecimiento de tribunales protectores de la Fe, todo 

en una pieza, y aun, para hacer más horrendo el es

carnio, previniendo que se lea antes del ofertorio. 

¡Me parece que sí! En ñn, D, Serapio, al freir será 

el reir. 

—Pues rira bien qui rira le dernier, D. Julián,— 

contestó secamente D. Serapio. 

Y los dos sesudos varones se retiraron sin despe

dirse, cual si desde entonces se hubiesen convertido 

en irreconciliables enemigos. 

No le faltaba razón á D. Julián para emplear el 

tono amenazador que había usado. El asunto de la 

Inquisición estaba dando margen á gravísimos te

mores. 

Corría válida la voz de que la Regencia iba á di

solver, ó, por mejor decir, á suprimir las Cortes, 

publicando en este sentido descarados artículos los 

periódicos antirreformadores y dando suelta á su 

lengua algunos ministros, entre ellos aquel célebre 

D. José Carvajal, que lo era de la Guerra, y á quien 

vimos echar á correr de Aragón después de haber 

establecido unas monumentales oficinas; hombre des

afortunado y de fofo y mermado seso, dice Toreno, y 

que tal vez por esto llegó á ser ministro en España. 

Otros indicios corroboraban además que se trama

ba algo, y era que había llegado O'Donnell, el de La 

Bisbal, que había renunciado lleno de coraje el car

go de regente cuando el desaguisado de su hermano 

D. José en Castalia, presumiendo todos, no que fue

se capaz de hacer lo que hizo el año 20, pero sí que 

era hombre tornadizo y ambicioso, á pesar de los 

servicios prestados en la guerra, y pajarraco de 

mal agüero. 

Puso colmo á semejantes temores el ver que había 

sido separado del cargo de gobernador de Cádiz el 

dignísimo, el integérrimo, el leal, caballeroso y hon

rado general de marina D. Cayetano Valdés, varón 

digno de Plutarco y verdadero trasunto de un don 

Alvaro de Bazán ó un Antonio de Leiva, dándole 

por sucesor al sospechosísimo D. José María Alós, 

entregado enteramente á los antirreformadores. 

Sin embargo, no era el motivo que presumía el 

Público el que originó la separación del dignísimo 

T O M O II.—52 

gobernador. Era que D. Cayetano Valdés, sabedor 

de que el clero de Cádiz se había conjurado para no 

leer, como estaba mandado, el decreto de abolición 

de la Inquisición, hubiera tomado contra los rebel

des alguna medida propia de su carácter grave y 

entero, y la Regencia se entendía bajo cuerda con 

los párrocos para que no se llevase á efecto la lec

tura. 

VI 

Llegó en esto la sesión del lunes y se dirigió una 

interpelación al Gobierno sobre la desobediencia de 

la clerigalla. Tomó la palabra el Sr. Terán, conmo

vido y afectadísimo, y exclamó:—¡Ojalá se hubie

se tenido siempre el respeto y decoro debidos á tan 

santos lugares y no se hubiese profanado la casa 

del Señor y la cátedra del Espíritu Santo alaban

do... ¿á quién?... al perverso Godoy, á ese infame fa

vorito símbolo de la inmoralidad y corrupción que 

ha precipitado á la nación en un abismo de males! 

¿Profanación de templo por leer un decreto de V. M., 

cuando hemos visto colocar el inmundo retrato de 

aquel privado á la derecha del altar mayor? ¿Cómo 

no lo rehusaron entonces? jAh, señor!—La emoción 

de Terán era tan vehemente que á mitad del discur

so exclamó:—No puedo más,—arrasados en lágri

mas los ojos. 

Acto continuo tomó la palabra el que era con 

razón llamado el divino Arguelles, proponiendo que 

cesase al momento la Regencia y se formase otra á 

tenor de lo que prescribía la Constitución, para lo 

cual debía componerse de los tres consejeros de 

Estado más antiguos, siendo aprobada la moción del 

orador por una gran mayoría. 

VII 

Serían las once de la noche, y estaba en su mayor 

animación la tertulia que se celebraba en casa de 

D . a Margarita, cuando penetró en el salón como una 

bomba nuestro amigo D. Serapio, radiante de sa

tisfacción. 

—Por fin cayó la Regencia del Quintillo, señores, 

—exclamó,—y estamos ya libres de ese envidioso y 

soberbio Villamil, del mamarracho do Mosquera, del 

pobre Rivas y del desidiosísimo Infantado, que tan 

mal lo han hecho. Nada digo de Villavicencio, por-
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que se ha portado siempre como un cumplido caba

llero, á pesar de sus defectos. Ya pueden venir aho

ra con que si O'Donnell se va ó no á comer crudas 

á las Cortes, como si se tratara de la Junta de Ovie

do que disolvió su hermano. He tenido el gusto de 

ver cómo acaba de jurar la Regencia, y me parece 

que no tendremos por qué quejarnos de ella. Verdad 

es que han puesto de presidente al cardenal de la 

Escala, que tan calurosamente felicitó á los france

ses después del Dos de Mayo; pero como al pobrecito 

lo han tenido siempre encerrado en seminarios y 

conventos, cuento que aquello debió hacerlo porque 

así se lo exigirían. No es tonto, aunque sí muy corto 

de genio; pero al lado de Agar y Ciscar se portará 

como debe, y de seguro acabará por ser más echa

do pa lante de lo que es hoy. Vamos: gracias á 

Dios, habrá cesado ya la desunión entre el poder le

gislativo y el ejecutivo, que tan insoportable se ha

bía hecho últimamente. Ahora sí que todo marchará 

á pedir de boca. 

Estaba presente en el salón un redactor del Robes-

pierre español y contestó: 

—No faltarán disgustos, con todo, al partido re

formador, señor D. Serapio. No se desarma tan fá

cilmente alpartido del fanatismo, y la cuestión de 

la lectura del decreto sobre la Inquisición dará to

davía mucho que entender. 

—No lo crea V., señor redactor,—contestó D. Se

rapio.—No se atreverán ya á rebelarse. 

—¿Conque le parece á V. que no? Pues yo le ase

guro á V. que sí. 

—¿Acaso pertenece V. al partido antirreformador? 

—¡Por Dios, D. Serapio! ¿No sabe V. que soy del 

Róbespierre español? 

—Pues extraño mucho que hable V. de esa ma

nera. 

—¡Cómo! ¿Quiere V. que deje de decir que ahora 

es de noche, si realmente lo es? *~ 

—Pero yo no veo tan claro como V. que tengamos 

que esperar todavía más disgustos de los curas. 

El periodista metió mano en las profundidades de 

las faltriqueras de su casacón y sacó tres ó cuatro 

folletitos. 

—Lea V., lea V. , pues, ya que no está V. enterado 

de la algarada que están levantando los obispos. 

D. Serapio leyó uno de los papeles, titulado Ins

trucción pastoral al clero y pueblo de sus diócesis, á 

cuyo pie iban las firmas de sus ilustrísimas de Léri

da, Tortosa, Barcelona, Urgel, Teruel y Pamplona. 

Era, como puede suponerse, una violentísima dia

triba contra los diputados que habían votado el de

creto de abolición, cebándose especialmente en los 

virtuosísimos, sabios y grandilocuentes eclesiásticos 

que habían prestado su concurso á aquella medida. 

Sus ilustrísimas, olvidando las tradiciones de sus 

inmortales antecesores del siglo xvi, de quienes de

cía Melchor Cano al emperador Carlos V: «No fuera 

mucho que su escuadrón y el de.hombres doctos de 

acá hiciera más espanto en Roma que el ejército de 

soldados que S. M. allá tiene»; sus ilustrísimas, de

cimos, mostrándose imbuidos del ultramontanismo 

más intransigente, declarábanse agraviadísimos por 

la abolición del Santo Oficio, que se vio obligado 

Carlos. V á suprimir, resucitándolo luego Felipe II. 

—¡Cosas de ellos!—exclamó D. Serapio.—Pero ¿de 

cuándo acá tiene ninguno de esos hombres, eleva

dos á la prelacia por Godoy, derecho á injuriar á un 

Muñoz Torrero, á un Oliveros, á un Ruiz Padrón ó á 

un Villanueva, que vale cada uno por sí tanto como 

todos ellos reunidos? A eso se atreven porque ven 

que las Cortes no se decidirán á castigarles; pero de 

otra manera sonaría el pandero si, en vez de tener 

enfrente á una asamblea de personas incapaces de 

toda violencia, debiesen oponerse á una asamblea 

como la Convención ó á un régimen como el que im

pera en Francia. 

—Pues hay otro que se ha. atrevido á mucho más 

que los que V. sabe. 

—¿Y no se le castiga? 

—No lo merece. 

—¿Que no lo merece? Pues ya vería V. cómo lo 

arreglaría yo. 

—V. tampoco le castigaría, y, si no, lea V. el pa

pel que viene á seguida. 

VIII 

D. Serapio tomó el opúsculo y por algunos mo

mentos estuvo como si no pudiese comprender. 

—¿Qué? ¿Qué dice esto?—exclamó. 

Y, fijando de nuevo la vista en la primera página, 

leyó: El sin y el con de Dios para con los hombres, y 

recíprocamente de los hombres para con Dios, con su 

sin y con su con, por D. Clemente Pastor de la Mon

taña. Coruña, 1813. 
—Renuncio á leer el contenido,—repuso horrori-
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zado D. Serapio, al ver que estaba escrito en octa

vas, rimas y en asonantes. ¡Pobres gallegos! 

—-No, señor: El sin y el con, etc., no lo ha escrito 

el prelado de la Coruña, sino el de Santander. Pero, 

además de todo esto,—siguió diciendo el redactor 

del Robespierre, — tenemos en puerta un complot, 

cuyo principal director es el Nuncio. 

— ¡Hombre! ¡Qué lástima que este Sr. Gravina 

sea hermano del héroe que tan gloriosamente pere

ció en Trafalgar! Aquél dio muestras de ser un gran 

carácter, pero éste no es más que un intrigante, que 

yo, á ser del Gobierno, ya hubiera despedido á cajas 

destempladas. 

—D. Pedro Gravina había escrito, en tiempo de 

la anterior Regencia, á los obispos de Jaén y otros 

puntos, pidiéndoles hicieran causa común con el 

resto del clero para oponerse á la lectura del mani

fiesto y decreto sobre la Inquisición. Mañana mismo 

presentará D. Miguel Antonio de Zumalacárregui 

una proposición para que pasado mañana, domingo, 

y los dos siguientes, se lea el decreto; y, por consi

guiente, pronto veremos si se cumple ó deja de 

cumplir lo dispuesto por las Cortes, que votarán, 

indudablemente, lo propuesto por el Sr. Zumala

cárregui. 

—Pues le prometo á V. que no faltaré á misa 

mayor, señor redactor. 

—Ni yo tampoco, D. Serapio. 

IX 

Efectivamente, D. Serapio y el diariísta asistieron 

el próximo domingo á los oficios de la Catedral, es

perando con ansia que llegase el ofertorio. 

¡El decreto fué leído! 

Nada de particular ocurrió durante su lectura. 

—Vamos, más vale así,—dijo D. Serapio á su nue

vo amigo, que so llamaba D. Patricio Viedma. 

—Veremos, veremos,—repuso el suspicaz redactor 

del Robespierre, siempre á caza de acontecimientos 

de sensación con que dar interés al periódico.—Aun 

queda el rabo por desollar. La proposición de Zu

malacárregui no comprende solamente la parte que 

hemos visto que se ha cumplido ya, sino que dispo

ne también que «en lo demás se proceda conforme 

a las leyes y decretos.» Por lo tanto, hay que proce

der contra los que se habían conjurado para desobe

decer las órdenes del Gobierno, so pona de dejar 

impune un acto de grave rebeldía. El clero no tiene 

disculpa. En mi pueblo, durante el reinado del favo

rito, se leían desde el pulpito hasta los reglamentos 

contra los que entraban tabaco de contrabando. 

Creo que si así obedecían antes lo que les mandaba 

el Choricero, mejor debían obedecer ahora lo que 

decretasen las Cortes soberanas. 

Así sucedió, en efecto, formándose causa á varios 

canónigos y ¡oh abominación! suspendiéndoles du

rante el proceso sus temporalidades. El primer im

pulso fué de humildad y acatamiento; pero, repuestos 

un tanto, acudieron los procesados á las Cortes en 

queja contra el ministro de Gracia y Justicia, Cano 

Manuel, que lo era ya desde la anterior Regencia, 

en cuyo tiempo pertenecía y apoyaba á los canóni

gos, volviéndose su contrario en la nueva situación; 

conducta falaz y muy imitada en los presentes acia

gos tiempos. Cano Manuel se defendió bien, porque 

sabía hablar perfectamente; pero no pudo disipar la 

desestimación en que le tuvieron muchos diputados 

liberales por la doblez con que se había portado. Los 

canónigos fueron expulsados de Cádiz. 

También fué, no expulsado, sino extrañado, el 

Nuncio, ocupándole sus temporalidades y dándole 

los pasaportes; conducta que tenía muchos prece

dentes, habiendo obrado de igual manera monar

cas tan cristianos y devotos como Fernando V y 

Felipe II. 

Así acabó aquel negocio, cuya relación hemos 

creído interesante que figurase en este libro como 

ejemplo de la alta sabiduría y admirable civismo de 

las Cortes de Cádiz, que tan perfectamente desem

peñaban la ardua misión de dirigir en aquellos tur

bados tiempos la nave del Estado, haciendo frente 

lo mismo á los ejércitos invasores que á los rebeldes 

que se oponían á sus justos y soberanos preceptos. 

X 

Al principiar la campaña de la primavera de 1813, 

el ejército anglo-portugués ocupaba la frontera lusi

tana que hace cara á Ciudad Rodrigo, siendo consi

derado como la base de las operaciones de toda la 

Península. 

A derecha é izquierda de dicho ejército se alojaba 

el 4.°español, al mando de Castaños, convertido en 

modelo de instrucción y disciplina gracias al esmero 
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y pericia del jefe de estado mayor D. Pedro Agustín 

Girón. 

Estaba dividido aquel contingente en tres cuer

pos, llamados ala derecha, centro y ala izquierda. 

El 1 .° constaba de las divisiones Morillo y España y 

permanecía en Extremadura y Castilla; el 2.°, de las 

divisiones Losada, Barcena y Porlier, y se alojaba 

en el Vierzo y Asturias; y el 3.°, de las divisiones 

Longa, ó de Iberia, Mendizábal y Mina. Estas divi

siones se llamaban también 1.a, 2.a, etc., según el 

orden en que las hemos nombrado. Había, además, 

otra de caballería, al mando de Penne Villemur, 

adscrita generalmente al centro. 

Dicho ejército formaba un total de 40,000 hom

bres, de ellos 3,600 jinetes. 

El tercer ejército nacional, mandado por el duque 

del Parque, constaba de 23,000 hombres y 1,400 ca

ballos, formando tres divisiones de infantería y una 

de caballería, respectivamente regidas por el prín

cipe de Anglona, D. Pedro Téllez Girón, el marqués 

de las Cuevas, Mourgeon y D. Manuel Sistemes. 

Estaba apostado en Sierra Morena y La Mancha, y se 

daba la mano con la reserva que organizaba en An

dalucía el conde de La Bisbal, la cual constaba ya 

de 16,000 infantes y 700 caballos. 

El 1.° y 2.° ejércitos operaban en Cataluña, Ara

gón y Valencia, al mando de Copons y Elío, formán

dose, finalmente, otra reserva en Galicia, bajo la di

rección de Lacy. 

A su vez tenían los franceses distribuidas sus 

fuerzas del siguiente modo: ejército del Mediodía, al 

mando de Gazan, situado en Toledo; del Centro, al 

mando de Drouet d'Erlon, en Madrid; de Portugal, 

ocupando Castilla, la Vieja y León, al mando de José, 

que fué á residir en Valladolid y tomó la dirección 

de todas las fuerzas una vez hubo marchado á Fran

cia el mariscal Soult, llamado por Napoleón para 

destinarle á la guerra de Alemania; y del Norte, al 

mando de Caffareli, con residencia, ya en Vitoria, 

ya en Burgos. 

El total de estos cuatro ejércitos no ascendía más 

que á 89,000 hombres con 7,000 caballos, siendo 

debida semejante merma al continuo envío de soco

rros á Napoleón. Soult solo se llevó más de 6,000 

hombres. 

Tal era la situación respectiva de los dos ejércitos 

en marzo de 1813. 

X I 

En vista de la nueva campaña que se preparaba, 

debieron salir para ir á ocupar su puesto los valien

tes militares que tenían en Cádiz sus amores ó sus 

recuerdos. Espinosa fué destinado á las órdenes de 

D. Pablo Morillo, juntamente con Méndez; Fraser 

siguió á lord Wellington, y Diego López y Fidel Vi

llarias formaron parte del ejército de reserva que 

organizaba O'Donnell. 

Triste quedó Estrella, triste la condesa Brianda y 

triste Gabriela. 

En cambio la duquesa de Orgiva estaba muy ale

gre. Empero, para saber de qué procedía su conten

to, conviene que retrocedamos algunos meses atrás, 

cuando Miranda y Revoredo partieron á tomar parte 

en la guerra de Rusia. 




