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V J L anochecer del día 29 de marzo de 1807, los 

IJL leales y siempre curiosos habitantes de la vi

lla y corte de Madrid sa l ían presurosos á las puer

tas y balcones de sus casas, justamente sorprendi

dos al oir por plazas y calles inusitado estruendo 

de pífanos y cajas tocando llamada á la carrera. 

Y motivo de más hab ía para encontrar insól i ta y 

alarmante tal s e ñ a l de guerra, por cuanto dichosa

mente E s p a ñ a disfrutaba de una paz octaviana 

desde la cé l ebre cuanto infortunada derrota de 

Trafalgar, y apenas si nadie cuidaba de prestar 

atención á los alborotos de poco m á s ó menos que 

empezaban á sucederse en nuestras posesiones ame

ricanas. ¿Qué podía temer E s p a ñ a , en efecto, sien

do tan fiel aliada del invicto emperador? 

Porque no cab ía duda que el grande emperador 

quería muy mucho á los e spaño le s ; y si algo era 

preciso para demostrarlo bastaba saber lo poco 

amigo suyo que era D. Manuel Godoy, grandemen

te adicto por entonces á los ingleses, al paso que 

todo el mundo sabía que el pobrecito y adorado 

príncipe de Asturias era amigo y muy amigo de los 

valientes vencedores de Austerlitz. 

Así es que el belicoso estruendo era interpretado 

por parte de los unos suponiendo que María Luisa y 

Godoy habían destronado y asesinado á Carlos IV, 

sosteniendo otros que aquello se debía á la necesi

dad de mandar en seguida un cuerpo de ejército al 

Ferrol, de cuyo arsenal se hab ía traidoramente 

apoderado la pérfida Alb ión , y no faltando tampoco 

tal cual entusiasta que se pusiese á gritar: — ¡ V i v a 
nuestro rey Fernando!, cre ído de que el pr ínc ipe se 

h a b í a decidido valerosamente á empuñar el cetro 

(con tan lastimera dejadez convertido en c a ñ a en 

manos del regio consorte de María Luisa) para ha

cer la felicidad de la patria, guiado por los sabios 

consejos de Escoiquiz y las sugestiones de la ama

ble princesa María Antonia de Ñ a p ó l e s . 

Pero por m á s que se preguntaba á los tambores y 

cornetas y d e m á s pillería, s e g ú n les apellidaban las 

Reales Ordenanzas, nadie sabía dar razón de la des 

acostumbrada batahola, aumentándose á cada mo

mento las dudas y confusiones. 

A c u d í a n presurosos á sus cuarteles los oficiales, 

abandonando la partida de brisca ó de mediator 

empezada por c e n t é s i m a vez en el café del Angel ó 

de la Cruz de Malta; sa l ían algunos del novenario 

de la Huida de San J o s é , y otros de la pas te ler ía de 

Ceferino, cé l ebre por sus escabeches; corrían los sol

dados que se hab ían pasado la tarde retozando con 

las pasiegas de la plaza Mayor ó visitando en grupos 

las m á s famosas tabernas de Maravillas y los mejo

res merenderos de la pradera de San Isidro, y todos 

iban afanosos por s^ber qué motivaba tanta priesa. 
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Á las ocho de la noche estaba reunida en el cuar
to de banderas del cuartel de San Gil la plana ma
yor del regimiento de infantería de la Princesa, 
cuerpo justamente celebrado por su marcialidad, 
disciplina y valor, no menos que por la gal lardía de 
sus oficiales y la apostura de sus soldados. 

II 

Encontrábase allí también un ayudante del gene
ral D. Juan de Kindeland, de origen francés . Du-
puy, que así se llamaba el tal, había ascendido al 
empleo de comandante sin que nadie supiese cómo 
ni por qué. No se le conocían padres, amigos ni 
protectores, á no ser su general. Era un joven de 
treinta años, rubio, de mirada aviesa, ya calvo, 
fernandista y poseído, al parecer, de arraigadas 
creencias religiosas, supuesto que frecuentaba mu
cho los conventos y los templos. Había servido poco 
en filas y sólo había demostrado su habilidad como 
fiscal en los consejos de guerra, donde siempre con
cluía pidiendo valientemente la pena de muerte 
para los procesados. 

Este personaje había traído pliegos para el coro
nel de la Princesa. Reunidos todos los oficiales, ma
nifestóles aquél que, accediendo S. M. D. Carlos IV, 
rey de las Españas , á lo pedido por S. M. I. y R. Na
poleón Bonaparte, emperador de los franceses y rey 
de Italia, iba á enviarse al norte de Europa una di
vis ión española de catorce mil hombres para ope
rar, en combinación con las tropas francesas al 
mando del mariscal Bernadotte, contra los ejércitos 
coligados ruso-prusianos. E l regimiento de la Prin
cesa debía ir á la vanguardia, habiendo dispuesto 
el emperador que una parte de las fuerzas entrase 
en Francia por Irún y la otra por L a Junquera, for
mando un total de nueve mil hombres. En cuanto á 
los cinco mil restantes, se tomarían del ejército es
pañol que en virtud de Id dispuesto por el empera
dor estaba de guarnición en Toscana desde hacía 
algunos meses. 

El coronel añadió que la expedic ión iría á las ór
denes de D. Pedro Caro y Sureda, teniente general, 
marqués de La Romana. 

Un murmullo de aprobación saludó el nombre del 
general. 

—Inter inamente ,—nñadió luego el coronel con 
cierta sequedad,—se encargará del mando de las 

tropas que han de marchar á Hamburgo el general 

D. Juan de Kindeland. 

Reinó sepulcral silencio por parte de los circuns 

tantes. 

—Los caballeros jefes y oficiales procurarán te

ner hechos todos los preparativos de marcha para 

media noche,—repuso el jefe,—debiendo advertir

les que la expedic ión promete ser larga y penosa. 

III 

Salieron todos del cuarto de banderas, y al en
contrarse en la plaza el ayudante de Kindeland se 
aproximó á un teniente de apuesta y varonil figura 
llamado Espinosa. 

—¿Cómo se las va V. á componer, teniente,—le 
dijo,—para ese viaje al país de las nieves, acostum
brado como está V. á los ardorosos rayos de los ojos 
de su morena? ¡Tendrá V. que encargar un brase
ro, sin remedio! 

—Mi comandante,—repuso el teniente,—los ojos 
de mi morena tienen fuego de sobras para derretir 
con su recuerdo la nieve más endurecida, y mis ma
nos no han necesitado nunca brasero para desentu
mecerse, porque son duras y pesadas. 

—Pues nadie lo diría al ver á V. tan gentil y 
amartelado. Desearé , en fin*, que le pruebe á V. el 
clima de Hamburgo, y que las rubias alemanas no 
le hagan incurrir en la mas mínima infidelidad á la 
dama de sus castos pensamientos. 

—¡Comandante Dupuy, estamos de marcha den
tro de tres horas; pero aún queda tiempo para que 
pueda retaros por insolente y mal caballero! 

—¡Arrogante está el teniente ,—añadió temblando 
de cólera Dupuy,—y podrían costarle muy caras, si 
quisiese, esas palabras! 

—Estoy siempre á las órdenes de V. para batirme 
ó para que me lleve al consejo de guerra y me sir
va V. de fiscal. 

Los demás oficiales que habían salido á la vez que 
Dupuy y Espinosa hubieron de apercibirse del al
tercado y se acercaron. 

—¿Qué tiene V . , Espinosa?—le preguntaron. 

Pero en lugar de contestar Espinosa, fué Dupuy 
el que respondió. 

—¡Nada, señores!—dijo .—Es que está muy poé

tico el teniente. No dudo de que cuando S. M. I. 
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llegue á conocerle va á nombrarle en seguida cham

belán de la emperatriz. 

—¡Yo, comandante ,—exc lamó Espinosa con inten 

cionado y provocativo acento,—jamás seré de la em

peratriz, porque seré de la Princesa hasta morir! 

—¿De la princesa... t r igueñi ta? 

—De la Princesa amarilla y encarnada, sin mez

cla de tricolor. 

A l comandante Dupuy se le demudaron las fac

ciones. 

—¿Acaso quiere decir eso,—repuso un capitán 
entrado en años ,—que hay aquí quien sea capaz de 
preferir á la bandera española esa enseña que le 
ha impuesto á Francia la revo luc ión? 

—¡Todas las banderas son buenas cuando las de
fienden los que deben; pero es la mayor de las infa
mias despreciar y vender la que ondea en su patria! 
—añadió otro. 

—¡En la Princesa,—repuso un comandante,—no 
hay traidor alguno: lo jaro! 

—¡Lo járamos todos!—exclamaron á una todos 
los presentes. 

—¡Alto , señores oficiales!—gritó con acento des
compasado una voz que revelaba coraje y rencor. 

—Es Kindeland,—dijéronse ellos por lo bajo. 
Era, en efecto, el general Kindeland, que había 

sido testigo del final de aquella escena. 
—Habéis dicho,—repuso,—que no hay en la Prin

cesa ningún traidor, y quisiera manifestaseis si sa
béis que los haya fuera. 

—Mi genera l ,—respondió un capitán llamado 
Méndez;—si alguno de nosotros supiera de fijo dón
de hay un traidor, antes de saberlo por boca nues
tra lo sabría is por la noticia de su muerte. ¿No os 
parece á vos, comandante Dupuy ,—añad ió ,—que 
no perdonaríamos á los traidores, ya fuesen altos, 
ya fuesen bajos? 

Pero Dapuy, l ívido y convulso, tiró de la espada 
en vez de contestar, dir ig iéndose á Espinosa. É3te 
echó mano á la suya, conteniéndoles á ambos los 
circunstantes. 

U Q farol alumbraba débi lmente el grupo. 
Kindeland lanzó una imprecación. 
—Todos los jefes y oficiales de la Princesa aquí 

presentes,—dijo,—han incurrido en grave desacato 
á mi autoridad; pero, en consideración á la mayor 
culpa que han tenido el capitáa Méndez y el tenien
te Espinosa, irán desde ahora á constituirse presos 

en el cuartel. Los demás se me presentarán termi
nada la primera etapa. 

—Mi general,—dijo uno de los jefes,—todos res
pondemos de esos dos oficiales, por lo cual supli
camos á V. E . no les deje arrestados cuando el 
regimiento esté para salir. 

—¡Es mi voluntad!—repl icó Kindeland.—¡Reti 
rarse, señores 1 

El general y su ayudante se dirigieron á Palacio, 
y todos los oficiales regresaron al cuartel acompa
ñando á Méndez y á Espinosa. 

IV 

E l coronel, que se encontraba aún en el cuarto 
de banderas, quedó sorprendido con aquella nove
dad. 

—Quedan, pues, Vds. arrestados,—les dijo al en
terarse de lo mandado por el general.—Pero como 
la falta ha sido grave, irán Vds. al calabozo, y yo 
mismo seré su carcelero hasta la hora de salir el re
gimiento. Sigan Vds., y los demás prepárense para 
la marcha. 

Méndez y Espinosa, precedidos del coronel, atra
vesaron largos corredores ocupados por soldados en 
traje de campaña , pasaron por los dormitorios de
siertos, subieron por escaleras oscuras y llegaron, 
por último, hasta el calabozo. 

—Entren Vds.,—les dijo el coronel. 
Los dos oficiales entraron, bajando la cabeza. 
— E l regimiento saldrá dentro de una hora,—aña

dió el jefe,—con dos oficiales de menos. La Princesa 
perderá mucho si esos dos oficiales no son reempla
zados por dos valientes que voluntariamente quieran 
compartir sus penas y triunfos. Todo el que se pre
sente á alistarse en el regimiento será admitido, 
mientras se comprometa á ir á la vanguardia en el 
combate. Anadie se le preguntará de dónde viene, y 
todo el que quiera podrá negarse, si quiere, á dar 
su nombre. Bastará que sea español y que el coro
nel lo acepte. Yo quedo aquí de guardián vuestro has
ta que se oiga el toque de llamada. No he de cerrar 
la puerta al irme, porque sé que nunca huiréis de 
un peligro para poner en salvo vuestras vidas. 

E l agudo son de una corneta hizo estremecer al 

coronel y á los oficiales. 
—¡Es la llamada!—exclamaron los tres. 
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—¡Hijos míos!—prorrumpió el coronel abrazando 
los contra su pecho. 

—¡Coronel! ¡ P e p e ¡ — e x c l a m a r o n los oficiales con 
voz ahogada. 

—¡Hasta Avila! ¡La Princesa os esperará! ¿Cómo 
le faltarían sus dos bravos? • ' 

—¡Has ta Avila!—respondieron Méndez y Espi
nosa. 

E l coronel bajó rápidamente las escaleras y en
contró al regimiento gallardamente formado en el 
patio. Subió á caballo, se puso al frente de la tropa, 
y, mirando á una ventana con rejas que daba allí y 
tras de la cual se r e í a n dos rostros varoniles ilumi
nados por la luna, hizo con la espada la señal de 
marcha. 

Difícil hubiera sido distinguir si la s e ñ a l era para 
el regimiento ó para los de la reja. 

V 

L a música rompió en una alegre tocata. E l regi
miento marchaba á paso redoblado. La noche era 
clara y las calles estaban desiertas. Brillaban las 
bayonetas y ve ían moverse luces en el real Palacio. 

E l cuartel quedó cerrado; pero aún se oía el lejano 
rumor de la banda cuando dos hombres saltaban á 
la calle por una ventana del piso bajo. 

En lugar de seguir al regimiento, las dos sombras 
se dirigieron al Campo del Moro, perdiéndose en la 
espesura de la arboleda. 

Al cabo de un cuarto de hora una ronda abría la 
puerta del cuartel, y el comandante Dapuy, segui
do de cuatro soldados y un cabo, se dirigía al cala
bozo. 

—¡ Que bajen los presos!—dijo con voz breve al 
cabo.—¡Y si oponen resistencia mandad hacer fuego! 

—Está bien, mi comandante ,—respondió el cabo. 
Éste y los soldados llegaron hasta el calabozo, y 

con asombro vieron la puerta abierta, sin alma vi
viente dentro. 

—IMi comandante: los presos se han fugado!— 
gritó el cabo. 

—¡Condenación! ¡Miradlo bien todo!—prorrumpió 
entre aterrado y rabioso Dupuy. 

—No hay nadie: estoy seguro de ello, mi coman
dante,—repuso el cabo. 

—Bajad en seguida, pues, y corred á avisar de lo 
sucedido á todos los cuerpos de guardia para que 

detengan al primero que intente salir por las puertas 
de Madrid. Esto es una treta del coronel, sin duda 
a l g u n a , — e x c l a m ó luego que hubieron salido los sol
dados;—pero sobre todos ellos ha de caer ineludible 
castigo. Ese miserable teniente ha desbaratado mis 
planes, me ha humillado. Es capaz de querer escru
tar mi pasado, de penetrar en el secreto de mi vida. 
Si, deseoso de vengarse del agravio que intentaba 
yo inferirle, queriendo arrebatarle el amor de su 
ídolo, le diese la idea de averiguar... ¡Morirá! ¡Mo
rirán él y cuantos se pongan de su parte! Fui un 
necio en concebir la única pasión que he sentido por 
una mujer, precisamente por la que estaba de tiem
po entregada á Espinosa en cuerpo y alma. Pero ya 
no tiene remedio ahora. Con los desprecios han ve
nido las zozobras. Él contará con todo el regimien
to; pero mi odio no se ha de aplacar hasta verlos á 
todos sucumbir de hambre, de frío y de tristeza. Yo 
les haré conocer las amarguras del deshonor y del 
cautiverio. Yo los perderé á todos, á todos. ¡Sí: los 
perderé, los p e r d e r é ! Sólo á este precio podré estar 
tranquilo. 

VI 

Entretanto, el regimiento había salido por la puer
ta de Santa Bárbara. Hizo alto en Pozuelo, y al cabo 
de una hora llegaba allí Kindeland con su ayudante 
y una escolta. 

—¿Sabe V . S , coronel,—dijo Kindeland,—que los 
presos que quedaron confiados á su custodia, por 
desacato á mi persona, se han fugado? 

—¡Qué es lo que oigo, mi general! Eran dos bra
vos oficiales, por cierto. 

—Y ¿no sabe V. S. nada de cómo hayan podido 
fugarse esos dos bravos que V. dice? 

—¿Cómo quiere V . E . que lo sepa si los dejé per
fectamente seguros? 

—No se ha notado señal alguna de violencia para 
la fuga. ¿No estaban encerrados, por lo tanto? 

—Bastaba su palabra. 
—Y ¿sa le V. S. garante de ella? 

—Salgo garante de cuanto hagan. 

—Bien: pues responderá V. de la fuga. 

—Responderé , mi general. Mis oficiales nunca co 
meterán ninguna cobardía . 

—Y ¿qué vale ser valiente siendo insubordi
nado? 
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—Mis oficiales no son insubordinados, mi ge
neral. 

—¡Basta 1 Le sujetaré á V . S. también á un con
sejo. 

—Mi general, es lo que le pido á V . E . 
—Hasta Avila. Entretanto, siga V. S. mandando el 

regimiento. 

—Hasta Avila, mi general. No sabe V. E , cuánto 
deseo llegar allí . 

E l general se adelantó hasta ponerse al frente de 
toda la fuerza. 

E l coronel sacó un cigarro, lo encendió , y dio con 
acento sereno la voz de —¡Marchen, paso regular!, 
puesto que el que habían llevado desde la salida del 
cuartel hasta Pozuelo había sido muy fatigoso. 

L a falta de los dos oficiales había puesto de mal 
humor al regimiento. 

L a Princesa no iba contenta á Alemania. 



C A P Í T U L O II 

En Ávila 

i 

CONQUE V. cree, mi primero, que á nuestro ca
pitán y á mi amo les hicieron poner presos 

los frailes y les han hecho escapar los francmasones? 

—Cuando el sargento Castro dice una cosa, pistó
lo, siempre tiene razón el sargento Castro, y más 
cuando se lo ha oído referir al propio ayudante del 
general. 

—Cuando lo sepa la pobre señorita, va á tener un 
disgusto que la matará . ¡ T a n buena y tan guapa 
como es! 

— ¡ P s é ! ¡Guapa! Debe ser madri leña ó andaluza: 
¿en, pistólo? 

—No, mi sargento: es de Granada. 

— Y ¿no sabes tú que en Granada son andaluces? 
Pero, aunque sea de donde dices, para mujeres gua
pas la de tierra de Campos. 

— ¡ C a r a m b a ! Y ¿dónde está la tierra de Campos, 
mi primero? 

—Está en mi tierra, pistólo. 

E l pistólo quedó enterado y no le quedaron más 
ganas de hacer preguntas; pero el digno sargento 
de la tierra de Campos no lo entendía así. 

—Es una gran tierra. Yo nací allí, pistólo: todo 
el que vale algo nace allí. 

—¿Nacer ía , pues, también allí el emperador? 

—No seas bobo, pistólo. Los emperadores siempre 
nacen en París . 

—¡Caracoles , mi primero! Pues París debe ser 

un cielo. 

— ¡ P s é ! No digo que no lo sea; pero cree, pisto'o, 
que te gustaría más Becerril. 

—Y ¿no pasaremos por ese Becerril que V. dice 
para ir á.. . donde vamos? 

—No, hombre, no pasaremos. ¿Cómo hemos de pa

sar por Becerril, si vamos al Hamburgo? Pues con
sidera que el Hamburgo está á mano derecha, y Be-
cerril á mano izquierda. 

—¿Y está lejos el Hamburgo? 

—Mucho. F igúrate que es una tierra donde hace 
más frío que en el Puerto de Pajares. 

—¡ Pobres de nosotros! En el Cehegín nunca hace 
frío. 

—Y ¿dónde está el Cehegín , pistólo? 

—En Murcia, mi primero. ¡ Si viera V. las chicas 
que allí hay, coloradiquias, blancas y redondas como 
una manzaniquia ! 

—¡Pues no va á quedar poco lejos de nosotros tu 
pueblo, pistólo! Como que vamos más lejos que 
Par ís . 

—Como si dijéramos que vamos á las Indias. 
—Poco más ó menos. 
—Y ¿para qué vamos á eso, mi primero? 
—Para darles julepe á los rusos y á los prusos. 
—Conque nos han hecho una pillada, ¿ e h ? 
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— A nosotros no, no nos han hecho nada; pero se 

lo han hecho al emperador. 

— Y ¿qué nos importa á nosotros el emperador? 

— A ti no debe importarte nada, pistólo; pero de 

esta hecha nos van á regalar medio Portugal. 

— ¿ E s del emperador Portugal? 

—No, pistólo; pero... cuando te hable del empera 

dor debes callarte. 

—Paes ya me callo, mi primero. 

Pero el buen sargento no quería soltar fác i lmen

te su presa. 

— ¿ T u amo te e n s e ñ a b a á decir mal de los fran

ceses y de los frailes, p i s tó lo? 

—No, mi primero: nunca d e c í a mal de nadie. 

Siempre s a c á b a l a conversac ión de la señorita Ro

sario ó de Leandra. 

—¿Quién es Leandra, pistólo? 

—Es mi novia, mi primero. 

—Pues el comandante Dupuy ha dicho muchas 

veces que tu amo ten ía libros franceses de un tal 

Emilio y de una mujer llamada Luisa, que todos 

hablan mal del emperador y de los frailes. 

—Yo no sé leer todav ía , mi primero; pues, aunque 

mi amo me e n s e ñ a b a , tengo la cabeza dura para 

entender lo negro. 

— E l buen soldado no debe saber leer, pistólo. Es 

diferente cuando uno es clase. Le basta saber de 

coro las leyes penales. 

—Ya las sé , mi primero. 

Esta conversac ión ten ían el sargento Castro y el 

soldado Ortego paseándose por la plaza de la igle

sia del Escorial, en cuyo pueblo estaba alojado el 

regimiento. 

—Pistó lo , ya tocan llamada,—dijo el sargento, 

pesaroso de tener que dar ñ n á la p lát ica . 

Efectivamente, tocaban llamada las cajas, y al 

poco rato, próx imo á ponerse el sol, sa l ía del Esco

rial el regimiento. 

II 

Seguramente d e s e a r í a n incorporarse al mismo dos 

vendedores de miel vestidos á usanza de los alcarre-

ños , que v e n í a n , al parecer, siguiendo á la tropa des

de las Rozas, envueltos en sendas mantas, y se ha

bían instalado en un portal de la plaza vendiendo 

su m e r c a n c í a á los soldados. 

Eran de diferente c o m p l e x i ó n los dos, aunque JÓ-
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venes y recios; rubio el uno y atezado el otro; éste 

alto y de regular estatura aquél , afeitados ambos y 

rapada la cabeza. A l ver salir la tropa por la carre

tera de Burgos, dijo el m á s joven, que era el tri

g u e ñ o , en voz muy baja al otro: 

—No podemos estar por más tiempo separados del 

regimiento. Entramos en él de cadetes; el coronel 

nos ha servido d é padre; hermanos nuestros son to

dos los oficiales, y como á hijos queremos á los bra

vos soldados que lo forman. Todo lo prefiero á verme 

privado de obedecer los toques del tambor y de com

partir las penalidades del servicio. Hemos mandado: 

obedezcamos. Mañana , al llegar á Ávi la , iré en bus

ca de Ortego para que vaya á saber del coronel si 

ha llegado la hora de que podamos sentar plaza. 

Esta tarde he oído la c o n v e r s a c i ó n de mi asistente 

con el sargento Castro, que es de tierra de Campos. 

T ú conoces aquel país y podríamos fingirnos proce

dentes de allí , con lo cual des a pa recer í a cualquier 

sospecha que pudiéramos inspirar. Si seguimos al 

regimiento en este traje llamaremos en seguida la 

atención: vale más que en Áv i la nos vistamos de 

seminaristas y que en seguida nos den el uniforme 

y nos alisten en la c o m p a ñ í a del veterano sargento 

de Becerril. 

—Tienes razón , Ricardo ,—contes tó el rubio.—Yo 

tampoco puedo vivir lejos de nuestro coronel y de 

nuestra tropa. Convengamos en qué nombres nos 

pondremos. L l á m a t e tú Juan del Río y yo Manuel: 

diremos que somos hermanos. Y ¿no lo somos 

acaso? 

—Sí, sí, lo somos, mi buen Enrique. Por salir á 

mi defensa heriste en lo m á s vivo á ese traidor y á 

su vil padrino. 

—Esos hombres maquinan contra E s p a ñ a una tra

ma infernal y no hemos de descansar un momento 

si queremos salvar la exped ic ión . ¡Qué ceguedad 

dejar tan al descubierto nuestra patria, retirando 

de ella esas fuerzas para ir á pudrirse en lejanos 

pa íses , cuando está amenazada por la rapacidad del 

usurpador Bonaparte! Y ¿quién duda que Kindeland 

y Dupuy no sean instrumentos suyos? Mas, calla: 

parece que se acerca gente á caballo. 

Estaba oscureciendo, y los dos amigos se salieron 

de la carretera, ocu l tándose en el carrascal. Pasaron 

dos jinetes en traje militar, seguidos á bastante dis

tancia por una escolta de dragones. Eran Kinde

land y Dupuy. Los fugitivos prestaron atento oído. 



34 E L GRITO D E INDEPENDENCIA 

—No te quepa duda, Alejandro,—decía el gene
ral.—Temo que el consejo de guerra absolverá en 
seguida al coronel. Ese calaverón de Palafox es 
amigo suyo y no dejará que le condenen. No insis
tamos en este medio. Vale más aprovechar una oca
sión, y sin ruido asestar el golpe. 

—Me tiene sin cuidado que sea ahora ó más tarde 
cuando muera ese aborrecido soldadote-, pero ellos 
¿dónde estarán? Las noticias que tengo de Rosario 
son para acabar de desesperarme, pues así que supo 
la noticia de la fuga salió de su casa dejando una 
carta para su hermano, diciéndole que no volve 
ría más que esposa de Ricardo, vivo ó muerto. Ese 
amor que ella le tiene es lo que más me hiere. ¡Oh! 
¡Rabia ! 

—No desesperes, Alejandro: sabes todo el plan que 
tengo trazado. Primero deshagámonos de La Roma
na. Una vez dueño yo del mando, trataremos con el 
príncipe de Ponte-Corvo lo más conveniente para el 
servicio del emperador y para la perdición de nues
tros enemigos. ¡Ya verás como nos vengaremos en
tonces ! 

—Apretemos el paso,—dijo Dupuy,—y pensemos 
entretanto cómo impedir que Espinosa y Méndez 
puedan acecharnos, porque no hay duda en que es
piarán nuestros pasos, ínterin no salvemos la fron
tera. Anochece y falta aún mucho para llegar á Ro
bledo. ¡A galope! 

Los dos miserables alcanzaron al regimiento, que 
marchaba de muy mala gana, reduciéndose todas 
las conversaciones á una letanía de alabanzas del 
capitán y el teniente. 

Al pasar por el lado del coronel acercóse le Kin-
deland, y en tono que pugnaba por parecer indife
rente le dijo: 

—Coronel, he pensado que los servicios de V . S. 
pueden ser úti les , y los prefiero á verle á V . S. suma
riado. Dejaré correr, pues, el consejo. 

—Me es igual, mi general ,—respondió el coronel. 
—Sin los dos oficiales que me faltan me es indife
rente mandar ó no este cuerpo. Lo que es por con
sideraciones á mí, le ruego á V. E . que no se prive 
del gusto de llevarme á consejo de guerra; pero si 
V. E . quiere desistir de hacerlo se evi tará V. E . un 
bochorno, porque ya sabe V. E . que no le darán 
gusto los señores . 

Y, volviendo la grupa al caballo, saludó fríamen
te al general. 

Éste , mordiéndose los labios, murmuró: 

—¡Siempre humil lándome 1 ¡ Ah, orgulloso! ¡He de 

cobrarme tus insultos bañándome en tu aborrecida 
sangre! 

III 

El regimiento entró en Avila á la incierta luz de 
una fría aurora. 

Los meleros a lcarreños , envueltos siempre en sus 
mantas de Palencia, entraron poco después que la 
columna y fuéronse á una humilde posada, donde se 
hospedaron. Allí cambiaron su disfraz y dejaron sus 
monteras, y revis t iéndose con el manteo y sombrero 
de picos que cada uno se había procurado salieron 
á la calle en busca de Ortego. 

Esperaron á que el regimiento, formado en la pla
za de la Catedral, recibiese la orden de derecha é 
izquierda, y envueltos en sus manteos vieron como 
el pobre asistente se encaminaba á rezar un padre
nuestro á Santa Teresa, al igual que casi todos los 
demás soldados. 

A l salir de la catedral fué tras él Espinosa y le 
dio un golpecito en el hombro. 

Sorprendido Ortego, miró con aire desconfiado al 
estudiante. 

—Ortego, no hagas n ingún gesto. Soy tu amo. No 
chistes. 

E l asistente se contuvo admirablemente. 

—Anda á ver al coronel y dile que están aquí dos 
estudiantes que quisieran sentar plaza, y que si es 
ocasión para alcanzarlo se le presentarán en segui
da. Aquí esperamos. 

Empezaba á poblarse la plaza de vendedores y á 
acudir la gente al mercado. Los soldados se vieron 
al poco rato rodeados de amas de casa con cestos y 
de santurronas con rosarios, todas unánimes en en
contrarles guapos y valientes. Las compasivas ma
ritornes se apresuraban á darles de comer y de be
ber, llenas de dolor al considerar cuan lejos esta
rían de España al poco tiempo aquellos pobres sol
dados. Las beatas les miraban con el rabo del ojo y 
rezaban entre dientes sendos padrenuestros para 
que no sufrieran n ingún mal. Por su parte, los ex
pedicionarios aumentaban con sus alegres cantares 
y gritos la algazara del mercado. E l sol iluminaba 
ya lo alto del campanario y se colaba por algunas 
calles, t iñendo de vivificante luz las sombrías pare
des de destartalados caserones. 
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Ortego cumpl ió fielmente el encargo que le diera 

Espinosa. A l anunciar su pregunta al coronel, ex

clamó éste con mal encubierto acento de emoción: 

— ¡ B u e n a falta hacen esos voluntarios en el regi

miento y diles que aquí les aguardo con impacien

cia! 

Al saber la respuesta, corrieron los dos amigos 

hacia el alojamiento del coronel. 

Este estaba solo. 

—¡Al fia, os vuelvo á t e n e r ! — e x c l a m ó car iñosa

mente el digno j e f e . — ¿ E n qué c o m p a ñ í a queré is 

alistaros? 

— E n la cuarta, con el sargento Castro. Hemos de 

ser los hombres de su confianza, dic iéndole que ve

nimos de su tierra. Esto nos faci l i tará poder perma

necer desconocidos. 

—¿Cómo os l l amáis , mancebos? 

—Está bien. E l mismo os tomará la fil iación. He

mos de vernos con mucha frecuencia, porque creo 

que estamos envueltos en una traidora red. 

—Kindeland y Dupuy os acechan, coronel. 

—Lo supongo; pero vosotros podréis estorbar to

das sus maquinaciones. Esta noche os alojaréis en 

la misma casa que yo. Mucha prudencia el resto del 

día . 

Espinosa y Méndez se presentaron con su disfraz 

de estudiante al sargento Castro. 

—Somos dos escolares,—dijo Méndez , fingiendo 

perfectamente la voz,—que venimos á alistarnos en 

la compañía del sargento Castro, uno que es de 

nuestra tierra. 

— E l sargento Castro soy yo, rapac iños . Y ¿cuán

to tiempo hace qae salisteis del pueblo? 

—Medio año hará que dejamos en Becerril pa

dre y madre para seguir la carrera de la Iglesia. 

—¿Cómo os l l amái s , mancebos? 

—Yo Juan, y éste Manuel del R í o : somos herma

nos,—dijo Espinosa. 

—¿Sois parientes de Cristóbal del R ío , rapaces? 

—Primos carnales somos. Por cierto que nos que

remos como las n iñas de los ojos. 

—Pues en mi c o m p a ñ í a , rapaces, e s taré i s como 

el pez en el agua. Pero, sobre todo, mucho silencio y 

poco leer libros ni papelotes. 

—Sargento Castro, estaremos á lo que dec í s . 

I V 

Los dos voluntarios t rocaron presto su tricuspis 
por el sombrero apuntado, y supieron desfiguraree 

lo bastante para no ser reconocidos. E ! t r i g u e ñ o Es 
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pinosa se e n j a b e l g ó la cara como un molinero, y el 

rubio Méndez se p lantó unas grandes ojeras amora

tadas con tinta viofeta. A d e m á s , imitaron cuanto 

pudieron el acento de Castro, que llegaba á asegu

rar que los conoc ía á ambos de pequefiitos. 

Aquel día fué de gran trajín en la oficina del detall. 

H a b í a aparecido una gentil aragonesa, y proster

nada á los pies de D. Cir íaco , el c a p e l l á n del regi

miento, le h a b í a pedido con l á g r i m a s en los ojos le 

dispensase la caridad de tomarla á su servicio. Pre

cisamente á D . Ciríaco no le disgustaba buscar un 

reemplazo á su cascada ama de gobierno, que se 

e s t r e m e c í a al pensar que marchaban al pa í s de las 

nieves, y tomó á la joven con mil amores. Sin em

bargo, D. Ciríaco e m p e z ó á arrepentirse de haber 

admitido á la aragonesa as í que la hubo visto entrar 

en casa del coronel y estarse all í una hora, y mucho 

m á s cuando al lavar los platos rompió tres. 

— ¿ C ó m o te llamas tú, muchacha?—le p r e g u n t ó 

algo amof tazado el pater, al enterarse del terrible 

desaguisado dol fregadero. 

—Pues ¿ c ó m o me he de llamar sino Pilar, siendo 

zaragozana por todos cuatro costados como soy? — 

respondió ella. 

—Mira,pues, Pilar:eso de estarte una hora en casa 

del coronel y romperles luego tres p'atos á nuestros 

patrones no te abona mucho, en mi concepto. Recibe 

esta primera admonic ión , y si no te corriges... 

—Me correg i ré , me correg i ré , padre. Ya v e r á V . 

como me c o r r e g i r é en seguida. 

—No te lo pido para tan pronto: b a s t a r á que em

pieces m a ñ a n a . 

—Pues m a ñ a n a , m a ñ a n a mismo e m p e z a r é , padre 

cito m í o . 

Preciso es confesar que el bueno de D. Ciríaco no 

debía haberse dedicado mucho al estudio de los dis

tintos acentos provinciales de esta n a c i ó n , porque 

la zaragozana Pilar t e n í a un ceceo tan especial que 

cualquier inteligente la hubiera confundido con al

guna bella hija de la ciudad de Boabdil, como tam

poco ninguna persona morigerada hubiera formado 

buen concepto de la nueva maritornes si la hubiese 

visto por la noche, una noche o s c u r í s i m a , hablando 

á solas con un soldado que pre fer ía , al parecer, la 

c o n v e r s a c i ó n con la Pilar á la del sargento Castro, 

que le h a b í a tenido plantado media hora en pie á la 

puerta del cuartel, mientras él le escuchaba senta

do, r e l e v á n d o l e un c o m p a ñ e r o en la tarea de aguan

tar la charla de aquel incansable panegirista de Be-

cerril. 

A l d ía siguiente, sal ió la columna en d irecc ión á 

A r é v a l o . D. Ciríaco no pudo obligar á Pilar á que 

bajase en todo el d ía del carro en que iba instalada; 

pero por la noche, al llegar al pueblo, no pudo im

pedir tampoco que la sirvienta se pasase dos horas 

pelando la pava con otro soldado, que, ¡quién sabe, 

¡horror! , si s er ía tal vez uno de aquellos seminaris* 

tas que le h a b í a dicho el sargento Castro se h a b í a n 

alistado el d ía antes en la cuarta del primer bata

l lón, á sus inmediatas ó r d e n e s ! 



C A P Í T U L O III 
¡Centinela, alerta! 

i 

GOMO habrá adivinado el lector, la aturdida rom

pedora de platos que hab ía entrado en Áv i la 

al servicio de D. Ciríaco no era otra que Rosario, la 

novia de Espinosa, de cuya hermosura hemos oído 

hablar al comandante Dupuy y al asistente Ortego, 

por m á s que, en Opinión de] sargento Castro, alte

rase su mérito el no ser hija de la tierra de Campos. 

Era á la verdad la tal Rosario lo que se llama toda 

una real moza. Alta, bien formada, garbosa, ligera

mente t r igueña , de negros y rasgados ojos, gracio

sa nariz, boca chiquita, aterciopeladas mejillas, que 

se enrojec ían á la menor ocas ión , y semioculta la 

frente bajo los rizos del negro y ensortijado pelo, 

era un tipo de belleza españo la que hubiera enlo

quecido á un rey, cuanto m á s á un apasionado te

niente de infantería de l ínea . 

Aumentaban sus encantos la dulzura de su voz, 

la, ternura de su mirada y cierto modo de entornar 

los ojos que hac ía reparar en sus largas p e s t a ñ a s , y 

no digamos nada de la belleza de sus manos, del tor

neado de sus brazos, de la brevedad de su pie, de su 

sonrisa de hurí y de otras particularidades. 

Per tenec ía á una familia de pintores granadinos, 

de la cual sólo quedaban su hermano y ella. Debido, 

sin duda, á la contemplac ión de cuadros de moras y 

odaliscas, había adquirido cierto gusto singular por 

las telas de brillantes colores y de corte oriental: 

así es que podía vestir algo caprichosamente. Los 

adornos de su tocado recordaban los capuchones, 

turbantes y gasas de las sultanas, lo mismo que sus 

albornoces, chaquetillas, escarpines, dijes y pen

dientes. Adornábase con lujosas bandas y capricho

sos pañue los , y gustaba de lazos, de flecos y de en

cajes. No hay que decir que las flores abundaban 

profusamente en todos los repliegues de su vestido, 

desde los claveles á las rosas y desde los jazmines 

á las margaritas. En el pelo, en la garganta, en la 

falda, en el pecho, todo eran flores. 

Espinosa la conoció en la Alhambra un año antes 

de la época de que tratamos aquí . Enamoráronse de 

súbito , y as í no tuvo ella inconveniente alguno en 

decirle que le quer ía mucho al punto que é l se c r e y ó 

con valor bastante para preguntárse lo . Aunque no 

era muy rica, tampoco carec ía de todo cuanto nece

sitaba y deseaba, pues su padre había dejado una 

regular fortuna. 

Quería la su hermano con cariño que podía califi

carse de maternal, pues por no haber tenido j a m á s 

amores formales con mujer conocida y por ser de 

alguna más edad que ella y haber perdido á sus pa

dres de muy niños , e n c a r g ó s e insensiblemente de 

su educac ión , que fué por esto m á s varonil que afe

minada ni frivola. 
E l teniente Espinosa era de una modesta familia 
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de militares. Su padre había muerto de coronel en 

la guerra con Francia el año 1793. T e n í a un herma

no comandante en Amér ica y una hermana casada 

en Cádiz con un médico de mucha fama. Él se había 

criado en Madrid, aunque nacido en Gerona. Ricar

do Espinosa era alto, moreno, nervioso, de ojos par

dos y cabello cas taño , bigote rizado y pequeño , m á s 

claro que el cabello, con una fisonomía que denota

ba audacia y resolución sin l ímites . 

Un verdadero tipo de militar arrojado, astuto 

y sereno en el peligro, hombre de acc ión y arran

que. 

Era apasionado por la milicia. Queríanle los sol

dados por su carácter afable, y sus camaradas le 

adoraban por su pundonor y generosidad. 

A la vez que el modesto teniente, sin esfuerzo al

guno, había visto correspondido su amor, otro ser 

sufría los terribles tormentos de los mayores y m á s 

enconados celos. 

E l comandante D. Alejandro Dupuy se había en 

amorado locamente de la bella Rosario cuando ésta 

correspondía ya á Espinosa, sin conseguir que fuese 

recibida ninguna de sus cartas, con lastimero dolor 

del asistente, que de vuelta de las malogradas ex

pediciones epistolares de que estaba encargado 

rec ib ía una lluvia de terribles cachetes y punta

piés . 

Era Dupuy un jefe aborrecido. De su persona he
mos hablado ya anteriormente: baste añadir ahora 
que era altanero con sus inferiores y adulador con 
sus jefes. 

Su origen era un misterio. Hac íase pasar por hijo 
de un general de Luis X V y de una condesa espa
ñola; pero no citaba nada en claro. Kindeland lo 
h a b í a tenido casi siempre de ayudante á sus órde
nes. 

Formaba contraste con tan antipát ica figura la del 

capi tán Enrique Méndez. Todo en él era poesía , des

de sus profundos ojos azules y rubios cabellos basta 

su fisonomía me lancó l i ca . Era amigo ínt imo y her

mano de armas de Espinosa, que, por feu parte, no le 

quer ía menos. Todo lo que en ésto era prontitud, 

era en Méndez apatía; todo lo que Espinosa tenía de 

resuelto y práctico tenía Méndez de soñador y 

poeta; pero en las horas de peligro, en las luchas y 

combates, nadie le e x c e d í a en temerario valor. Así 

como el teniente adoraba las pinturas y las formas, 

Méndez sólo se apasionaba por la mús ica , en cuyo 

arte era consumado conocedor. Ejecutaba las m á s 

paté t icas sonatas de Beethoven con exquisito gusto 

y cantaba de memoria el D. Juan, de Mozart, y la 

Ifigenia, de Gluck. 

L a misma e x a l t a c i ó n de su sensibilidad le preser

vaba contra sus excesos. Lo que le faltaba á aque

lla alma ardiente era un alma ardiente como la suya, 

con la cual pudiese asociarse y confundirse, y por 

m á s que creyese verla por todas partes no la h a b í a 

encontrado aún en n i n g ú n sitio. 

L a úl t ima decepc ión de Méndez había sido ocasio

nada por cierta rubia y vaporosa baronesa valencia

na. Durante dos días hab ía ocupado aquella beldad 

las m á s altas regiones del éter celestial para des

cender luego al rango de los m á s simples mortales 

sin dejar huella alguna ni aun en su recuerdo. 

II 

Expliquemos ya ahora cómo había aparecido Ro
sario en el regimiento. 

A l fugarse del cuartel de San Gil, Méndez y Espi

nosa dieron un largo rodeo por las afueras da Ma

drid para no tropezar con ninguna ronda ni patrulla. 

Al rayar el alba encontraron á un g a ñ á n que sa l ía 

al campo, y, mediante una buena propina, fué á avi

sar á Rosario, d ic iéndole que la persona de parte de 

quien v e n í a había tenido que abandonar su puesto y 

sentar plaza en el regimiento, contando poder veri

ficarlo en Ávi la . 

A l punto que oyó Rosario tales palabras, hizo rá
pidamente sus preparativos de marcha é intrépida
mente resolv ió seguir á su amado novio, aunque 
fuese hasta el mismo polo. 

Dejóle una carta á su hermano, ausente de la corte 
entonces, y sal ió para Áv i la en una silla de posta, 
que quedó prudentemente fuera de la puerta de Ma
drid al llegar allí . 

Corrió luego á casa de D. Ciríaco para entrar á 

su servicio y fuese en seguida en busca de Ortego, á 

quien encontró en la plaza, y el cual tenía ya noticia, 

como sabemos, del cambio de condic ión de su amo. 

El digno asistente !e mani fes tó que los dos amigos 

se encontraban entonces en la casa donde se alojaba 

el coronel, y, efectivamente, de allí salieron al cabo 

de una hora nuestros héroes . 

Excusado es decir la a l egr ía infinita que experi

mentaron nuestros amantes al hallarse. Espinosa 
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estaba gallardo, como siempre, con el uniforme; 
pero pretextando dolores de cabeza se había atado 
por debajo del sombrero apuntado un pañuelo á la 
cabeza. Además , la harina le desfiguraba comple
tamente las facciones. 

—¿Y si te ve Dupuy, chiquilla?—le dijo Espino
sa.—Entonces, vamos á perdernos todos. 

—Sólo saldré de casa por la noche, y, aun así, en
vuelta en este pañolón. No tengas cuidado alguno, 
por mi parte. ¡Quién sabe si podremos ajustarle las 
cuentas cualquier día al tal bribonazo! Déjalo para 
mí á ése , que yo te prometo que las ha de pagar 
jantas. Me da en el corazón que ha de recibir el 
castigo por mi mano. 

—Rosario, no vayas á cometer ninguna impru 
dencia. 

—Ya sabes que te quiero porque eres valiente, y 
yo no lo he de ser menos que tú. 

Al oír el toque de retreta se retiraron, y al día si
guiente, como hemos dicho ya, entraba el regimien
to en Arévalo , pasando los dos amantes charlando 
un par de horas, lo cual fué causa de que D. Ci
ríaco le echara á su criada otra severa reprimenda 
sobre la gravedad é inconveniencia de tener que 
cenar á las diez de la noche. 

III 

Espinosa entraba de guardia á las doce y le toca
ba estar de centinela en la garita colocada janto á 
la puerta de entrada del alojamiento de Kindeland. 
E l general sa hospedaba en las Casas Consistoriales 
de Arévalo, hermoso edificio de imponente fachada, 
erigido sobre unos chatos soportales. La puerta es 
taba situada á uno de los lados. E l piso principal 
tenía seis grandes balcones, poco elevados sobre d 
nivel de la plaza. 

La noche era hermosís ima, como suelen serlo en 
España las del mes de abril. No había salido aún la 
luna; pero, en cambio, el firmamento parecía disfru 
tar con la primavera, s e g ú n centelleaban y relucían 
las estrellas. 

Oíanse lejanos rumores de cantares y guitarras, 
y de vez en cuando los gritos de — / Quién vive! ó el 
de —¡Alerta! de los centinelas. 

Espinosa se fijó en dos bultos que entraron en la 
plaza y que no vio salir. 

No pensó más en ello, sin embargo, y siguió su 

maquinal paseo, abstraído en el recuerdo de su ama
da Rosario. 

De pronto parecióle oir una voz conocida, aunque 
apagada. Prestó atención y reconoció en la voz á 
Kindeland. 

Retiróse bajo los soportales y fuese á colocar de
bajo del balcón del centro, en el cual se hallaba el 
rencoroso general. 

La poca e levac ión del balcón permitía oir distin
tamente lo que dec ían arriba. 

— A la una saldrá de ronda con su ayudante,— 
murmuraba una voz, que conoció ser la de Dupuy. 
—Desechada la idea de consejo de guerra, no nos 
queda más recurso que deshacernos de él por medio 
de una emboscada. Creedme: si no nos vamos li
brando de todos, pero absolutamente de todos, van 
á frustrarse nuestros planes y no tendremos un ins
tante de reposo. 

—Pero ¿saben ellos algo de lo de entonces? 
—No; pero tiemblo al pensar que debemos llegar 

á las orillas del Rhin. Serán preocupaciones mías; 
pero, sin embargo, me párese verme á cada mo
mento descubierto por ellos, por ella, por todos. No 
sabéis quiénes son: ese Espinosa es un carácter de 
una energ ía indomable; Méndez es el valor temera
rio y loco; el coronel los quiere como á hijos y dis
pondrán de él para cuanto quieran, incluso para su
blevarse y fusilarnos si se les antoja. Pero lo que 
más me atormenta es que Espinosa ha de procurar 
vengarse de mí, y que el hermano de su novia esta
ba enamorado de la que sabéis . 

—No te dé cuidado eso. Sueñas al imaginar que 
pueda descubrirse nada. Pero ¿cómo has dispuesto 
el golpe? 

—Tengo á mis hombres apostados detrás de un 
tenderete de esos que hay en la plaza, y así que 
pase el coronel dispararán. Son buenos tiradores, 
los mejores que conoce el cantinero, que los ha 
traído de Sanchidrián. Esta vez el golpe es seguro. 

—¿Y los otros?—preguntó ei voz muy baja Kin

deland. 

—Nada ha podido saber de ellos: deben estar 

ocultos en Madrid. Yo sé cuanto ocurre en el regi

miento. Ese imbéci l sargento Castro me había dado 

una noticia que de pronto despertó mis sospechas; 

pero luego he sabido que se trataba de dos semina

ristas de su pueblo que sentaron plaza. Él los cono

ce de pequeños , 
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—Bueno es que el coronel desaparezca,—repuso 

Kindeland;—pero luego nos conviene deshacernob 

de los otros. T ú y yo estamos en el caso de andar 

muy prevenidos. 

—Pero aun hay quien me da más zozobra, y es la 

novia del teniente. Su desapar ic ión me trae preocur 

pado, porque es capaz de todo, llevada de su arre

batado amor. 

—¡Ale jandro , no descanses un momento, gasta 

todo el oro que quieras, pero l ibrémonos de esos 

condenados enemigos! Todos nuestros planes pue

den frustrarse si ellos consiguen introducirse en Ja 

e x p e d i c i ó n . Sé que La Romana atiende á cuanto le 

dice Jimeno, á pesar de ser su subalterno, por la 

amistad ínt ima que le une con Díaz Porlier. 

—Y ¿quién más deseoso de su muerte que yo, hu

millado y escarnecido por ellos? Pero ret irémonos: 

pronto va á dar la una. 

IV 

Sonó una campanada en el reloj de las Casas 
Consistoriales. 

Por una callejuela desembocaron dos hombres. 

A la incierta claridad de las estrellas pudo distin

guir Espinosa unos entorchados de coronel. 

Entonces una voz formidable, vibrante y terrible 

como una seña l de alarma gritó: 

—¡Centinela, alerta! 

E l coronel reconoc ió la voz de Espinosa, y com

prendió el peligro. 

Los dos hombres retrocedieron. 

Méndez , que estaba de guardia y se hallaba en el 

z a g u á n de las Casas Consistoriales, sal ió á enterar

se de lo que ocurría , y Espinosa le puso al corrien

te de todo en pocas palabras. Méndez se embozó en 

la manta, dejó el sombrero y se des l izó á gatas por 

los soportales sin ser visto. 

Dir ig ióse hacia donde Espinosa le había indicado 
que encontrar ía al coronel. 

Atravesó la plaza por detrás de los tenderetes 

pistola en mano, y vio dos sombras detenidas en la 

callejuela que quedaba entre las dos ñlas . 

Dio un ligero silbido y el coronel se acercó . 

—Dos asesinos ocultos entre esos tenderetes tienen 

orden de disparar á vuestro paso ,—murmuró rápi

damente al oído de su jefe. 

—Ellos se lo habrán buscado, pues,—dijo el coro

ne l .—Méndez , ret írate . Voy á volver con una ronda, 

y si resisten haremos lo que ellos se proponían ha

cer conmigo. 

A los pocos minutos el coronel se presentó en la 

plaza con una fuerte patrulla. 

Fueron reconocidos con cuidado los tenderetes, 

hasta que debajo de uno que estaba en medio de 

una hilera encontraron á dos hombres agachados. 

— ¡ D a o s presos!— gritó*un soldado. 

Dos trabucazos respondieron á la int imación. 

— ¡ F u e g o ! — g r i t ó el coronel. 

Resonó una descarga, seguida de gritos y terri

bles juramentos. 

Luego, nada. 

L a patrulla se acercó y vio tendidos dos cadá

veres. 

Eran los de dos hombres de siniestra catadura, 

vestidos miserablemente. 

Reg i s t róse l e s á la luz de una linterna, y al qui

tarles la faja c a y é r o n l e s sendas bolsas de cuero lle

nas de monedas de oro y plata. 

—¿No le parece á V. S. ex traño , mi coronel,—dijo 

el sargento Castro,—que unos pordioseros como pa

rece eran esos dos bribones llevasen tanto dinero 

encima? 

—¡Diez doblones cada uno, justos y cabales! — 

dijo otro de la patrulla. 

—Retiradlos y que se vea si alguien los reconoce, 

—repuso el coronel. 

—Yo creo ,—repl icó Ortego,—que les he visto esta 

tarde con el cantinero. 

Los soldados se llevaron los dos c a d á v e r e s . 

V 

Kindeland y Dupuy se habían asomado al b a l c ó n . 

—¡Mald ic ión! — e x c l a m ó Dupuy.—El coronel se 

pasea por la plaza y los soldados se retiran arras

trando dos c a d á v e r e s . 

—¡Ira de Dios !—rep l i có K i n d e l a n d . — ¡ S i nues
tros hombres han hablado antes de morir, perdidos 
somos! 

—¿Cómo ha podido evitar la emboscada? ¡El in
fierno le protege! 

—No lo comprendo. Nadie estaba en el secreto 
más que el cantinero. 

— ¡ N o s habrá vendido! 

— ¡ I m p o s i b l e ! Sabe que sólo al decir yo una pa-
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labra le costaría ir á la horca. Ta l vez el coronel se 

habrá puesto sobre aviso al oír el extraño —/ Quién 

vive! del centinela. 

—¡Entonces es que el centinela habrá oído nuestra 

conversación I 

—No lo creáis . E l capitán de guardia había reci

bido orden de ponerlo en el extremo de los soporta

les, desde donde nada puede percibirse de lo que 

aquí se dice. 

Pero Espinosa no estaba entonces en el extremo, 

sino á poca distancia de donde se encontraban ellos, 

y así, para ratificarles en su confianza, volv ióse á 

la garita, y con voz que parec ía mofarse de todas 

las emboscadas gritó otra vez: 

— ¡Centinela, alerta! 

V I 

A l toque de diana formó el regimiento en la pla

za. Todo eran hablillas acerca de los sucesos de la 

pasada noche. E l cantinero parec ía profundamente 

contrariado. 

A l ir el coronel á recibir órdenes del general, éste 

perdió el color. E l coronel mostróse más respetuoso 

que nunca. 

— ¿Qué han sido los tiros de esta noche? —pre

guntó con voz severa Kindeiand. 

—Sencillamente, que dos hombres de mala catadu

ra han disparado contra la ronda al intimarles que 

se entregasen, y ha habido que hacer fuego. 

— ¿Se han reconocido los c a d á v e r e s ? 

— E l cantinero dice haber conocido á los dos hom 

bres por el camino; pero no sabe sus nombres. 

— ¿Han podido prestar dec larac ión antes de mo

rir? 

—No, mi general. Únicamente es particular que 

se les encontrara mucho dinero encima. 

— Y ¿qué os parece que significa eso? 

—Quizás se trataría de una emboscada contra la 

preciosa vida de V . E , , mi general. 

— ¿Contra mí? A no ser que fuesen nuestros fugi

tivos... Aunque ellos se guardarán bien de acer

carse. 

—Pues contra mí mucho menos, mi general. To
dos saben que no tengo enemigos. 

—Y ¿sabéis vos que los tenga yo? 
—Vuecencia, al fin y al cabo, manda esta fuerza, 

y quizás a lgún envidioso de sus glorias, porque la 
envidia es terrible, mi general, trataba de quitarse 
á V . E . de delante. 

—Basta, coronel. 
—Mi general, siempre á las órdenes de V. E . 
El coronel se retiró para ponerse al frente del re

gimiento. * 

La columna salió de Arévalo tocando la música 

ana alegre marcha, cual si acabara de alcanzar una 

victoria. A Kindeiand parec ía molestarle el oir sus 

acordes y apretó el paso. 

En un alto, el coronel procuró encontrarse con Es

pinosa y Méndez, y en voz baja les dijo: 

—Gracias, amigos míos. No olvidaré que me ha

béis salvado la vida. 

— Mi coronel, —dijo Espinosa, —siempre estare

mos por vos centinela alerta 

TOMO i .—6 



C A P Í T U L O IV 

A orillas del Rhin 

BR I L L A N T E aspecto presentaba la expedición el 
día que se pasó revista en Burgos. Componía

la el tercer batallón de Guadalajara, el regimiento 
de Asturias, el primero y segundo batallón de la 
Princesa y la infantería ligera del Rey y del Infan
te con 1,200 caballos. 

Las tropas iban con poco entusiasmo, pero con 
admirable disciplina y llenas del deseó de distin
guirse al lado de los franceses. Sin embargo, inspi
raba universal aversión el general encargado del 
mando, y todos deseaban que cuanto antes llegase 
el marqués de La Romana para ponerse al frente. 

Terminada la revista desfilaron las fuerzas en co
lumna de honor por el paseo del Espolón. Kinde-
land era contestado cuando daba el grito de —¡Viva 
él rey! Pero las aclamaciones eran muy apagadas 
cuando á continuación profería el de —¡Viva él em
perador! E l instinto nacional no se engañaba al des
confiar del aventurero corso, y reinaba un indeci
ble temor de que hiciese víctima á España de alguna 
de sus tenebrosas intrigas. 

Así es que á los interesados en alejar cuanto an
tes de España las fuerzas útiles que pudiesen opo
nerse á una agresión napoleónica les tardaba en 
ver trasponer la frontera á las divisiones que iban 
á estacionarse en Hanóver, por lo cual Kindeland, 
vendido á Bonaparte, recibía á cada momento ór-

I 

denes apremiantes para entrar presto en Francia. 
Hiciéronse, pues> dobles etapas, y á mediados de 
abril entraba en territorio extranjero el cuerpo que 
debía verificarlo por Irún. 

Nuestros soldados fueron recibidos en Francia 
más como prisioneros que como amigos. La incura
ble y fatal petulancia francesa creyó que el ejérci
to español no era digno de compararse con su Gran
de Armée, Causábales profundo asombro ver á los 
soldados bailar y retozar alegres por la noche en 
las plazas y paseos al son de guitarras y pandere
tas, y miraban con extrañeza, semejante á bodo 
quería, las muchas mujeres y niños que iban acom
pañando á la expedición, así como los numerosos 
bagajes que formaban la retaguardia. Acostumbra
dos á aquellos formidables granaderos con gorra 
de pelo y á su pesada caballería, no creían sólidos 
ni temibles aquellos mozos cenceños, morenos, ági
les y vivarachos que constituían el núcleo de los 
batallones expedicionarios. 

Por su parte, los españoles, convencidos de su su
perioridad, reíanse desdeñosamente del habla fran
cesa y de las costumbres bastante ridiculas de las 
ciudades del imperio. No les gustaban gran cósa las 
madamas y grisetas, y v iv ían aislados completa
mente, recelosos y un si es no es mohínos al verse 
tan lejos de la patria querida. 



E L GRITO D E INDEPENDENCIA 43 

Nunca ejército alguno demostró más subordina
ción en un país extraño, esmerándose todos en dejar 
muy alto el nombre español. L a permanencia en 
Francia les pesaba y preferían encontrarse más le
jos y frente á francos enemigos conocidos que no 
entre aquellos desdeñosos aliados. 

Avisado Kindeland de que el emperador deseaba 
que las tropas españolas no experimentasen por de 
pronto ningún desengaño ó contrariedad que pudie
se promover disturbios, cesó en su infame persecu
ción contra el coronel Jimeno. Además , ocupado 
incesantemente en impedir que continuasen las re
laciones de los soldados con la tierra española, 
l levábase todo el día atareado en detener correos, 
interceptar envíos, poner obstáculos á los mensaje
ros y mantener al ejército, por todos los medios 
imaginables, en la mayor ignorancia respecto al es
píritu que comenzaba á animar á España tocante á 
Napoleón. 

No dejaban de murmurar algunos respecto á las 
frecuentes conferencias que Junot y Kindeland ce
lebraban en Burdeos; pero nadie sabía á punto ñjo 
sobre qué podían versar. Más tarde, cuando el 
día 18 de octubre de 1807 cruzó Junot el Bidasoa 
con un cuerpo de ejército formidable, cayeron todos 
en la cuenta de que los conciliábulos de Burdeos 
bien podían haber sido una serie de confidencias 
acerca del estado de las plazas de Burgos, Valla-
dolid y Salamanca, tan traidoramente ocupadas 
por el calaveresco mariscal napoleónico. 

II 

Ya estaba en la Turena la columna que entró por 
Irún y en el Franco Condado la que lo hizo por la 
Junquera, y todavía no tenía determinado el déspota 
imperial qué habría de hacer de aquellas brillantes 
legiones, y así enviólas por de pronto á guardar el 
Elba y Hamburgo para oponerse á las tentativas 
de los ingleses, ansiosos de romper el bloqueo conti
nental, pues no le convenía á Napoleón que las ar
mas españolas adquiriesen fama y renombre pe
leando juntas con su guardia. 

Su plan estaba ya medio realizado, gracias á la 
increíble torpeza de Godoy, tan cegado por la am
bición cuanto corto de alcances. Juguete antes de 
!a Inglaterra, habíase inclinado después á compla
cer á Bonaparte, fiado en las falaces promesas del 

corso, que le dejaba vislumbrar un trono en los Al-
garbes, y quizás el de España. Como quien se mofa 
de un ente ridículo, Napoleón le obligó á dar dine
ro, le hizo perder las escuadras, le hizo mandar 
tropas á Italia, tropas á Hanóver, y para dejar 
más flaca todavía á la esquilmada España le obligó 
á mandar también una expedición á Portugal. De 
este modo no había temor á resistencia alguna para 
conseguir la posesión de la península. E l favorito, 
digno ministro de un rey como Carlos IV, no cesaba 
de acceder á todas las irritantes exigencias del hom
bre de las Tullerías . 

Por último, después de un largo acantonamiento 
en el departamento del Bajo Rhin, en el cual las 
tropas se alojaban muy dispersadas, recibió Kinde
land orden de marchar á Hamburgo. 

L a nueva fué recibida con inmenso júbilo por los 
nuestros, á quienes la permanencia en Francia pe
saba como una losa de plomo. 

Salió de Estrasburgo la columna á mediados de 
junio y dirigióse á los Vosgos. Los soldados iban 
alegres: aquellas montañas, tan pobladas de árbo
les, les recordaban las de la patria. Gustaban de 
atravesar aquellos bosques de pinos, encinas, robles, 
abetos y chopos de gigantesca corpulencia; agrada 
bales encontrar ruinosos castillos y antiguos san
tuarios en su camino, y, libres en las montañas, se 
creían fuera del pesado dominio del emperador de 
los franceses. 

No iban menos contentos nuestros héroes, exen
tos de la presencia odiosa de Kindeland, que mar
chaba algunas jornadas adelante; y, tranquilos res
pecto á sus infernales planes, no se recataban ya 
tanto de aparecer con su propia personalidad. E l 
único que rabiaba era D. Ciríaco, que amenazaba 
cada día á su sirvienta con buscarle un reemplazo 
por sus largas ausencias, nocturnas antes, y ahora 
matutinas también. 

Todos hablaban sin cesar de España, pero nin
guna noticia se tenía de ella: sólo llegaban nuevas 
de las victorias que conseguía el emperador 

III 

Bello es el Rhin, con sus orillas bordadas de ver
dura y su l ímpida corriente, en la que se reflejan 
castillos y catedrales sin cuento. Bello es cuando la 
luna se mira en el espejo de su ancha superficie, 
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iluminando con pál ida y verdosa luz las altas alme

nas de las enhiestas torres y las blancas velas de 

los barquichuelos que sobre él se deslizan. Su curso 

caprichoso, que forma remansos incesantes, sugie

re misteriosas ideas de seductoras y pérfidas ondi

nas. Excita la mente el contemplar cual brilla y 

centellea la pintada vidriera de una ventana góti

ca, y queda sobrecogido de emoc ión el ánimo al 

divisar en lo alto de derruida plataforma la fantás

tica silueta de enorme buho que mira con redondos 

ojos las l u c i é r n a g a s que relucen en la espesa yerba 

de los fosos. 

Tales ideas deb ían acudir al capi tán Méndez, por 

entonces Manuel del Río, cuando le dijo á Espinosa: 

al divisar en lo alto de derruida plataforma l a fan tás t ica si lueta de enorme buho... 

—No sé por qué me da en el corazón que en ese 
castillo, por delante del cual pasamos ahora, ha de 
ocurrir a l g ú n misterio. He visto una luz que ha ido 
recorriendo una tras otra las saeteras de la planta 
alta. ¿ N o te parece buena idea que fuésemos al lá 
á ver qué es? 

—Ya sabes que voy contigo s i empre ,—contes tó 
Ricardo.—Vamos á decirle al coronel que nos dé 
permiso, pues que de sobras alcanzaremos al regi
miento antes de que vaya á salir de Spira. 

Cruzaron este diá logo los dos j ó v e n e s en ocas ión 
en que el regimiento marchaba, á la claridad de la 
luna, desde Landau á Manheim, pensando detener
se los soldados aquella noche en Spira para cele 
brar la verbena de San Juan. 

A alguna distancia del camino, y en lo alto de una 

co'ina, l e v a n t á b a s e un castillo de desmedidas pro

porciones, que, s e g ú n dijo el g u í a alsaciano, á 

quien preguntaron, se llamaba el castillo de Rehins-

berg. E l buen hombre se asustó cuando le propu

sieron si quer ía a c o m p a ñ a r l e s á aquella morada, y, 

sant iguándose repetidas veces, juró y perjuró que 

era una temeridad intentar acercarse siquiera al 

embrujado castillo, habitado de tiempo inmemorial 

por espantosos fantasmas y almas en pena: circuns

tancia, al fin, c o m ú n á todos los castillos en ruina. 

Una hermosa onza de oro mejicana dio al traste 

con los repulgos del honrado gu ía . E l coronel con

cedió el permiso, y Ortego se a g r e g ó á los expe

dicionarios. En el regimiento no causó ninguna 

e x t r a ñ e z a la ausencia de los tres soldados, que pre

textaron quedarse atrás por encontrarse aspeados. 

Dejaron sus fusiles, l l eváronse las pistolas del co 

ronel y de un capi tán amigo, sin contar con tres 



hermosos sables, y el g u í a se procuró antorchas, 

provisiones y una escala de cuerda. 

L a deferencia con que hab ía visto que trataba el 

jefe de la columna á los dos soldados hizo que cre

yesen fuesen dos personajes de cuenta que hab ían 

sentado plaza por amor á N a p o l e ó n . 

IV 

A l ir á ponerse en camino insist ió de nuevo el 

alsaciano en su resistencia á a c o m p a ñ a r l e s . 

E l pobre hombre exclamaba desesperadamente en 

mal chapurreado francés : 

—Pero ¿ al castillo de Rehinsberg quieren ir sus 

mercedes? Pues ¿no saben lo que pasa en el casti

llo de Rehinsberg? Sólo entran en é l los que tienen 

hecho pacto con el diablo, y no pondría allí mis pies; 

no digo por esta onza que aquí les devuelvo ahora, 

sino aunque me diesen toda la plata que hay en la 

ciudad de Estrasburgo. ¡No, no, no! No quiero ir. 

—Irá V . , mal que le pese, mi apreciable Segis

mundo,—repuso Espinosa, as iéndole vigorosamente 

por el brazo .—¡Vive Dios! ¡Un alsaciano, un comba

tiente de Jemmapes y de Valmy, retroceder ante 

una necia tradic ión popular! Cuentos de viejas, 

amigo Segismundo. Andandito, pues, y no pase V . 

cuidado alguno por los fantasmas ni por el diablo 

en persona que por allí anduviera, pues aquí esta

mos nosotros para impedir que le toquen á V . un solo 

pelo de la ropa. 

Así hablando, tomaron por un camino pedregoso 

y encajonado que se d ir ig ía á lo alto de la colina 

donde se asentaba el castillo. No cesaba en todo el 

trecho de rezar entre dientes el pobre g u í a , gimien

do á cada paso y sant iguándose á cada dos. 

Ortego iba detrás , convertido en viviente imagen 

de la obediencia pasiva, cargado con un saco, im

paciente de curiosidad y pensando cómo contaría á 

la novia aquella aventura si por acaso iban á en

contrar allí alguna princesa encantada. 

—Pero ¿qué pasa ó ha pasado en ese castillo,— 

preguntó Méndez al g u í a , — p a r a que inspire tanto 

temor? ¿Celebran en él las brujas su aquelarre? 

—Lo que tendrá de particular este castillo,—dijo 

en voz baja Espinosa,—es que será alguna madri

guera de ladrones; pero, aunque así fuese, somos tres 

valientes y llevamos un par de pistolas y un sable 

cada uno, sin contar con alguna navaja de Albacete 

que traerá consigo Ortego y el cuchillo de monte 

que he visto en el cinto de Segismundo. 

V 

—Bien se conoce, señores , que v e n í s de luengas 

t i e rras ,—exc lamó , por fin, el g u í a , — c u a n d o no sa

béis lo que es el castillo de Rehinsberg. Pero yo 

puedo decirlo mejor que nadie, porque mi padre es

tuvo en él cierta noche, verdad que en ocas ión en 

que no estaba muy sereno, y no dejó luego de con

tarme muchas veces las horrorosas escenas de que 

fué testigo presencial. 

— Y ¿ q u é vio su padre de V . en el castillo?—pre

guntó Méndez .—Y ¿ q u é le pasó en él para inspirar

le tal terror? 

—Pues le pasó lo que vais á saber, s e ñ o r e s , — 

dijo el g u í a mientras emprendían la marcha por el 

escabros í s imo sendero.—Hace tres siglos, justos y 

cabales, á creer lo que cuentan nuestras crónicas , 

que era jefe de la noble familia de Herleichingen 

el conde Enrique de Rehinsberg, guapo mozo, pero 

libertino sin igual y pendenciero, sin fe ni ley, y 

dechado, en una palabra, del hombre que todo lo fía 

á la violencia y no obedece á n i n g ú n freno. Arrui

nado, perseguido, y sin un amigo que le prestase 

dos florines, v ínose el conde á ese castillo, único 

resto de su inmenso patrimonio, resuelto á llevar en 

él la vida de bandolero... 

—¡Cásp i ta ! 

—No hay más : de bandolero. Rodeóse de unos 

cuantos lansquenetes y suizos, y no fué eso ya nin

g ú n castillo, sino una guarida de forajidos. E l con

de, sin embargo, no tardó en encontrar á faltar 

algo. La c o m p a ñ í a de un paje y un escudero, peores 

que él , si cabe, no bastaba á satisfacer las necesi

dades de su corazón; y así , un día , bonitamente, va 

y roba á una sobrina suya, aunque no me atreveré 

á afirmar que en vez de rapto no hubiese sido una 

fuga perfectamente voluntaria, pues algo deja sos

pechar de esto la v e r í d i c a crónica que os he dicho. 

—Vamos: la cosa se va haciendo interesante. Ya 

tenemos una capitana. 

— L a sobrinita, que se llamaba Matilde, compar

tió al principio muy tranquila y satisfecha aquella 

vida de escandalosos cr ímenes ; pero un día , preci

samente la v í s p e r a de San Juan, como hoy, dióle 

una corazonada: arrojóse á los pies del conde, le 
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rogó por Dios y los santos abandonasen aquella 
horrible existencia y se arrepintiesen de los críme
nes que llevaban cometidos. Pero ¡nunca tal hicie
ra! Ebrio ó no, pero azuzado, indudablemente, por 
sus compinches, respondióle Enrique á su infeliz 
compañera hundiéndole un puñal en medio del co
razón. 

—¡Qué horror!—exclamó Méndez, como si aque
llo fuese tan cierto como el Evangelio. 

—Ellos, como si tal cosa, siguieron bebiendo y 
cantando hasta rodar por el suelo, con una borra
chera espantosa. Los criados se llevaron á la cama 
á los tres borrachos; y en cuanto á la muerta, la 
envolvieron en una sábana, y de fijo la enterrarían 
en alguna parte. 

—Probablemente,—repuso Espinosa. 

—Bueno. Trascurre un año, y los tres bandidos 
se sientan, como de costumbre, á la mesa para pasar 
toda la noche en una orgía. Suenan doce campana
das, y, ¡oh prodigio!, comparece Matilde, la cual, por 
otra parte, se les aparecía cada noche en sueños, 
ocasionándoles las más espantosas pesadillas; pero 
esta vez no dormía nadie, sino que estaban todos 
ellos bien despiertos. Comparece Matilde, digo, y, 
no sé si invitada ó no, se sienta con los tres misera
bles á la mesa, come, bebe, canta, baila, hace mil 
locuras, y, por fin, coloca su mano sobre el corazón 
de los tres bandidos y caen todos muertos, echando 
llamas por donde les había tocado. 

—¡Magnífica l e y e n d a ! — e x c l a m ó Espinosa.—De
cididamente, no hay como el Vino de Joanehisberg 
y el cielo de Alemania para inspirar ciertas his
torias. 

—Conque ¿segu í s creyendo aún que lo que estoy 
diciendo es cuento?—respondió Segismundo, muy 
picado en su amor propio.—Pues no he concluido 
todavía. Seguid oyendo. Desde que al conde y á sus 
dos sicarios se les hubo llevado Pateta, el castillo 
quedó propiedad del demonio, y nadie que no tu
viese hecho pacto con él podía entrar. Mi padre, 
sin embargo, como ya os he dicho antes, entró, y 
vio lo que voy á contaros ahora. 

—¿Entró sin haber hecho pacto con el demonio? 
—replicó Espinosa. 

—Sin haberlo hecho. Lo que hay es que bebió 
más de lo regular, en honor á San Juan, y sin sa 
bar lo que se pescaba hizo en la taberna con unos 
camaradas la apuesta de que entraría en el casti 

lio. Por lo demás , siempre fué mi padre buen cris
tiano, incapaz de tener ninguna clase de relaciones 
con los espíritus malignos. 

—Bueno. Y ¿qué vio su padre en el castillo?— 
preguntó Méndez con v iv í s imo interés. 

—Vio á Matilde, al conde Enrique, al escudero y 
al paje. Ella bailaba, poniéndose la mano en la he
rida, y los otros tres estaban sentados, ardiéndoles 
el corazón. Entonces echó á correr y no paró hasta 
las gradas de la catedral de Landau, donde le en
contraron profundamente dormido al día siguiente. 

—Perfectamente expl icado,—repl icó Espinosa.— 
A su padre de V. le pasaría , sin duda, lo que le pasó 
á un paisano nuestro llamado D. Quijote de la Man
cha en las cuevas de Montesinos; sólo que el man-
chego que he dicho no había probado demasiado 
vino del Rhin. 

Un terrible trueno interrumpió al escépt ico te
niente, y á la luz del re lámpago que le precediera 
vieron que estaban ya á tiro de piedra del cas
tillo. 

— ¡ J e s ú s nos v a l g a ! — m u r m u r ó Ortego, que mien
tras la conversación de sus compañeros de viaje 
había estado rezando el santís imo rosario. 

—¡Adelante !—exc lamó Méndez, poseído de extra
ña exc i tac ión . 

VI 

Levantábase el castillo de Rehinsberg en la me
seta de una abrupta montaña de peladas rocas, 
dominando con su mole gris erizada de torres una 
vasta llanura por la cual serpenteaba el Rhin. E l 
foso había quedado cegado de largos años, á lo que 
se ve ía , lleno de piedras y ruinas, y las puertas de 
roble que cerraban la puerta de entrada amenaza
ban caer sobre el que se acercase á ellas. Los cuatro 
expedicionarios, sin embargo, ó, por mejor decir, 
Espinosa y Méndez, no vacilaron en aproximarse y, 
lo que es más , en forcejear hasta hacerla venir al 
suelo con formidable estruendo. 

Los cuatro, entonces, pasando por encima de ro 
bustos jaramagos, zarzas y cambroneras, y de mon
tones de sillares desprendidos de la bóveda , entra
ron en un largo z a g u á n , cuyas baldosas no habían 
resonado bajo planta humana desde los tiempos de 
Carlos V emperador. 

Encendieron las antorchas, y al punto revoloteó 
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por los aires, agitando la llama con sus recios ale

tazos, un verdadero ejército de murc ié lagos , buhos, 

lechuzas, grajos, cuervos y aguiluchos, que á ban

dadas huían de las grietas y rendijas del viejo 

edificio, exhalando lamentables graznidos. 

Llegaron á la plaza de armas, En el centro se 

levantaba el brocal de una colosal cisterna; á la 

izquierda ve ía se un cobertizo que debió servir de 

caballeriza, s e g ú n lo denotaban varias anillas de 

hierro clavadas en la pared, y á la derecha muros 

y torreones. 

Segismundo no quiso pasar de allí, diciendo que 

Encendieron las antorchas... 

los diablos de los pesebres nunca son malos; y así, 

después de haberle dejado una antorcha, provisio

nes y vino, emprendieron los tres soldados la mar

cha hacia la escalera de honor. 

Gran parte de las paredes se había desmoronado 

acá y acu l lá , formando caprichosas barricadas. 

Puertas, vigas, jácenas , montantes, balaustradas y 

restos del artesonado de los techos cruzábanse y 

entretejíanse en todos sentidos por encima de la 

escalinata. 

Las viejas ventanas que prestaban luz al vestí

bulo y á las escaleras se habían venido al suelo 

desde tiempo inmemorial, arrancadas por las tem

pestades, y sólo se reconocían sus vestigios por el 

ruido de vidrios rotos que al hollarlos con su planta 

producían nuestros aventureros. 

Cayó entonces una lluvia torrencial, introducién

dose con espantable rumor por las aberturas; sil

baba horroroso el viento, y brillaban á cada mo

mento los re lámpagos , seguidos de tremendos es

tampidos. 

Ortego temblaba y decía la oración de Santa 

Bárbara; Espinosa estaba serio, y Méndez fuera de 

sí, como un visionario. 
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VII 

Llegaron al primer piso. 

A la izquierda se abría un largo corredor, estre

cho y oscuro, cuyas profundas tinieblas no alcan

zaban á vencer las luces de las antorchas. Enfrente 

se v e í a la sala de armas, s e g ú n acreditaban que lo 

era las dos filas de banquetes que la c ircu ían y las 

panoplias que colgaban de los muros, compuestas 

de armaduras, espadas y lanzas mohosas y desven

cijadas, v i éndose , además , esparcidos por el suelo, 

mosquetes, partesanas, lanzas, sables y correajes, 

D e s p u é s de atravesar la sala, encontráronse los 

tres españoles en una ga ler ía gót i ca muy larga, de 

mediana anchura, á cuyo lado derecho se abría 

una preciosa ga l er ía ojival de finísimas arcadas, 

pero cuyo suelo estaba también tan ruinoso que 

amenazaba ceder al peso del que se atreviera á 

poner en él su planta. Notáronlo los tres soldados 

y se dirigieron hacia la izquierda, en donde el piso 

p a r e c í a m á s resistente. 

Méndez iba delante. 

— ¡ H a y cuadros en la pared!— e x c l a m ó de pron

to, dando un grito. — ¡ R e t r a t o s ! 

E n efecto: de la pared frontera á las arcadas col

gaban viejos cuadros, retratos de los antiguos con

des, con los lienzos ennegrecidos, descoyuntados 

los marcos, y todos reñidos con la vertical. 

E l carácter entusiasta y soñador de Méndez no 

podía en su vida tropezar con aventura m á s propia 

para exaltarlo, y sin haberla visto ni hablado esta

ba ya enamorado de Matilde de Rehinsberg. 

Iba con la antorcha mirando los retratos, de uno 

en uno, todos ellos de hombre, procurando distin

guir las figuras al través de la capa de moho que 

las ocultaba, cuando al llegar á los últ imos cuadros 

cog ió l e Espinosa de un brazo y dijo con viveza: 

— ¿ N o ves eso? ¡Pardiez , que si este retrato estu

viese mejor conservado ó lo t u v i é s e m o s m á s cerca, 

habr íamos , ó, por mejor decir, habr ías de extasiarte 

ante los hechizos de Matilde, pues hemos de supo

ner piadosamente que es la suya esta imagen! ¡Va

liente rubia, con perdón sea dicho de Rosario! ¡Qué 

de elegancia en su talle! ¡ Qué garbosa su actitud! 

¡ Qué mano! ¡ Qué brazos! Realmente merece que se 

la llame la m á s seductora de las rubias. 

— Y ¡qué ojos!—contestó Méndez .—¡Oh! ¡Qué mu

jer! ¡ J a m á s , j a m á s he visto un rostro m á s divina 

mente hermoso! ¡ Cómo vaga por sus labios esa me

lancól ica sonrisa! ¡Qué pas ión en su mirada! ¡Poi

qué no v iv í cuando v i v í a esa mujer! ¡ Oh Matilde! 

—Creo que estamos disparatando los dos,—repu

so Espinosa. — Lo que estamos mirando no es m á s 

que un buen retrato de una dama guapa, á la que 

tal vez conocería á fondo Carlos V . 

— Tienes razón , —dijo Méndez bajando la cabe

za.—Va en traje de dama de aquel tiempo. 

— A ver, á v e r , — r e p l i c ó Espinosa. — A q u í hay 

unas letras. 

Acercaron la luz y quitaron con un pañue lo el 

polvo que cubría un bonito cartucho pegado al bor

de inferior del marco. 

Realmente hab ía unas letras, pero estaban casi 

borradas. 

— Son caracteres g ó t i c o s , — dijo M é n d e z ; — m a s 

¡ por mi vida, que he de leer eso! 

Al cabo de algunos minutos el entusiasta capitán 

dio un grito de a l egr ía . 

—¡Matilde de Rehinsberg! ¡D ice Matilde de Re

hinsberg!—exclamó.— ¡El la , ella es! 

— Es verdad,—repuso Espinosa. —Las letras di

cen eso, y ese escudo de armas, en el que se ve pin

tado un castillo en lo alto de un monte en sinople y 

un río de plata en campo de oro, debió ser de la 

familia. ¡Pues siendo así , esa infortunada ha exis 

tido realmente y ha habitado en este castillo ! Pero 

se nos hace tarde. ¿Vamos más adelante? 

—Vamos, v a m o s , — c o n t e s t ó Méndez , que no po

día separar sus ojos de los del retrato. 

Espinosa iba precediendo á sus compañeros con 

la antorcha. De pronto, e x c l a m ó alegremente: 

— ¡ E h ! Vais á ver un sa lón que parece el refecto

rio de Poblet. ¡Oh! ¡Qué magní f ico local para cuer

po de guardia! Reconozco que el dueño del castillo 

era un señor de exquisito gusto. 

VIII 

La sala era una pieza inmensa, mejor conservada 

que las otras. Penetraba la luz por dos altas y es

trechas ventanas ojivales en perfecto estado de 

conservac ión . Las paredes estaban tapizadas de 

guadamaciles de Córdoba con figuras estampadas, 

y arrimados contra ellas v e í a n s e grandes sillones 

de vaqueta, bajos de asiento y alt ís imos de respal

do, m á s imponentes aún por su a n t i g ü e d a d que por 
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su severa construcción. Una colosal chimenea, 

flanqueada por dos gigantescas cariát ides , mos 

traba su desmedida abertura en la pared de la 

izquierda. A pocos pasos había una gran mesa ova

lada de nogal tallado, la misma, tal vez, que servi

ría para los banquetes. 

Nuestros héroes fijaron cuatro antorchas en sendos 

candelabros, quedando fantást icamente iluminada 

la vasta pieza y desapareciendo sumida en densas 

tinieblas la parte próx ima á la ga ler ía por donde 

habían penetrado. Parec ía como que la oscuridad 

que allí reinaba misteriosamente separase á aque

llos atrevidos huéspedes del vulgo de los mortales. 

—Los vecinos de Landau, al ver estas luces,—dijo 

Espinosa,—van á aferrarse en su creencia respecto 

á las singulares aventuras que saceden en este cas

tillo la v í spera de San Juan. Es la hora en que En

rique comparece á sentarse á su banquete infer

nal, y la luz que debe distinguirse desde fuera al 

través de las ventanas hará á cualquiera el efecto 

de una fiesta de demonios. Ta l vez una circunstan

cia parecida es la que dio motivo al padre de Se

gismundo para decir que vio lo que su hijo nos ha 

contado. 

—Pues yo puedo asegurar á Vds.,—dijo Ortego, 

—que al pasar por la carretera he visto luces en las 

ventanas bajas de este castillo. 

—Es verdad,—dijo Méndez.—Cree, Ricardo, que 

había luces, como entonces te he dicho. 

—Quizás sería a lgún incendio casual, ó es que se 

vería el fulgor de alguna fogata al través de las 

aberturas. Ya sabes que hoy es día de encender 

hogueras en muchas comarcas, y tal vez exista 

aquí igual costumbre. 

—Yo creo,—repuso Méndez ,—que el padre de Se
gismundo vio realmente lo que contó. Puede que se 
les ocurriese á algunos bromistas representar aquí 
la antigua tradición del banquete. 

—Pues, chico, á mí se me ocurre ahora,—contes
tó Espinosa,—una idea magnífica, y es que repre
sentemos también nosotros la tal escena. Vayamos á 
la armería y nos pondremos cada uno un coselete 
de manera que parezcamos tú Enrique y yo el im
pío escudero; y luego le hacemos tres aberturas al 
saco de las provisiones, que, afortunadamente, es 
rojo y azul, se lo ponemos á Ortego, y con esa cari
ta imberbe y sonrosada que tiene va á resultar el 
pajecico de marras hecho y derecho. 

TOMO i.—7 

—¡No seamos niños 1—replicó Méndez. 
—Pero, hombre, ya v e r á s qué bien nos van á 

sentar esos trajes. 

Efectivamente: el intrépido teniente tomó una 
antorcha, fué á la sala de armas y descolgó dos 
corazas, volviendo con ellas al poco rato. 

IX 

Méndez no quería, pero Espinosa insistió, y acabó 
por dejarle hacer. Quitáronse las casacas y se pu
sieron los coseletes, llevando el teniente su amor á 
la exactitud hasta quitarse una hermosa faja de 
seda encarnada que llevaba y ponérsela á su amigo 
cruzada en bandolera. Así iba ataviado uno de los 
personajes que había en la ga ler ía de retratos, que 
se les antojó fuese el propio conde Enrique. A Orte
ga le adornaron con el saco, que, á la verdad, se 
asemejaba á una dalmát ica . 

Con ello, los tres parec ían realmente hombres de 
otra edad. Había le crecido la barba á Méndez, con 
lo cual y la expres ión extraordinariamente agitada 
de sus ojos parec ía un guerrero del tiempo de Car
los V . Espinosa, barbi lampiño irremediable, seme
jaba un intrépido cuanto avispado escudero, y la 
candorosa fisonomía de Ortego se avenía perfecta
mente con su papel de paje. 

Sentáronse á la mesa, y, á la vez que Ortego po
nía encima las provisiones, no se descuidó de dejar 
tampoco á su lado las pistolas que sus dos compa
ñeros se hab ían olvidado en la casaca, y los sables 
que habían traído consigo. 

—Ya estamos los tres,—dijo Espinosa^—pero nos 
faltará la bella Matilde. Si ese gallina de Segis
mundo hubiese querido seguirnos hasta aquí, le 
hubiéramos encargado del principal papel, aunque 
para ello hubiese tenido que ir á buscar ropa en el 
propio dormitorio de la castellana. 

—Matilde viene á l o s postres,—dijo extrañamente 
Méndez.—Esperemos á ver si vendrá . 

—Pero ¿V. cree que vendrá, mi amo?—preguntó 
azorado Ortego.—Sólo podría ser alguna ánima en 
pena, y entonces ¡pobres de nosotros! Le pregunta
remos qué quiere para el otro mundo. 

—Estás disparatando,—dijo Ricardo.—Bebamos. 
Si el cantinero no me ha engañado , este Jerez seco 
es realmente seco y de Jerez, y esta botella de Tin
tilla de Rota es realmente de Tintilla. En cuanto á 
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ese vino de Auxerre, no garantizo su verosimilitud, 
como no garantizo nada francés , dicho sea con 
perdón del emperador y de nuestro señor rey don 
Carlos IV. 

Los tres camaradas apuraron las dos botellas, y 

se disponían á dar cuenta de la tercera, cuando 

l legó hasta ellos el eco del reloj del campanario de 

Laudan que daba las doce de la noche. 

— ¡ N o vendrá!—dijo Méndez con desaliento. 

— ¡ H a pasado la hora de los aparecidos!—excla-

—Heme aquí,—dijo el fantasma... 

mó Ortego, como si le hubiesen quitado de encima 
un peso enorme.—¡Alabados sean los benditos cua
tro santos de Murcia! 

—Voy á tirarle de las orejas á Segismundo,—re
puso Espinosa .—¡Las doce, y nada! Pero, con todo, 
ahora que Rosario no me oye, he de echarle un 
brindis á esa D . a Matilde, á quien hubiera tenido 
mucho gusto en conocer personalmente, como á to
das las barbianas del universo. Por lo tanto, bra

vos camaradas, antes de dejar este magnifico al 
bergue en el que hemos celebrado la v í spera de San 
Juan sin guitarras, ni fogatas, ni rosquillas, des
pidámonos de él brindando por Matilde. ¡ Caballe
ros, por la bella sobrina de Enrique! 

—¡Por Mati lde!—añadió Ortego, no muy sereno. 
—¡Por Matilde de Rehinsberg!--dijo Méndez. 

—Heme aqu í ,—exc lamó una voz que sal ía de la 
galer ía de los cuadros. 
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Méndez se puso en pie, lleno de sorpresa, y Ortego 

se santiguó murmurando una oración. 

—¿Eh?—dijo Espinosa, algo inmutado .—¡No es 

mala broma! ¿Quién va ? 

Espinosa miró hacia la ga ler ía , sin distingir á 

nadie. 

—Será Segismundo, que se habrá puesto alegre, 
—añadió , — ó a lgún camarada del regimiento que 
nos habrá seguido sin que lo notásemos. 

—Heme aquí ,—repit ió la voz .—¡Salud y gloria á 
los valientes huéspedes españoles del castillo de 
Rehinsberg! T a veis como he venido. 

Todos dejaron sus asientos y tomaron las espa
das que estaban sobre la mesa. 

— ¡Es una voz de mujer, de joven! — e x c l a m ó 
Méndez, mirando á la puerta con serena sonrisa. 

X 

En aquel instante pudieron los tres convidados 

distinguir un blanco fantasma que corría hacia 

ellos con indecible rapidez y que, una vez cerca de 

la mesa, dejó caer el sudario en que iba envuelto. 
Pasó entre los tres, que estaban de pie, dos á un 
lado y uno al otro, y se sentó en el sitio destinado á 
Matilde. 

— ¡ H e m e aquí!—dijo el fantasma, dando un pro
longado suspiro y apartando de su rostro dos olea
das de cabellos rubios que coronaban la más sor
prendente hermosura que jamás hubiesen visto los 
presentes. 

—jEs una mujer de veras, mi amo!—dijo en voz 
baja Ortego á Espinosa. 

—Sentémonos , señora,—repuso Méndez ,—y que
red honrarnos compartiendo nuestra cena. 

Sirvieron de comer y beber á la desconocida, que 
no decía ya palabra y demostraba tener no menos 
hambre que sed. A los pocos minutos cada uno de 
los circunstantes parec ía estar ensimismado: todos 
permanec ían inmóvi les y mudos. 

Ortego tenía las manos cruzadas como si rezara; 
Espinosa apenas resollaba y estaba pálido y turba
do, sin aquella expres ión de audacia que le carac
terizaba. En cuanto á Méndez, parec ía que toda la 
vida hubiese estado enamorado de la bella. 



CAPITULO V 

Mati lde de Rehinsberg 

LA desconocida tendría veinte años todo lo más . 
Era alta, magníf icamente formada. Su frente 

tersa, algo estrecha y dulcemente ovalada; sus 
grandes ojos, de azul oscuro, llenos de luz en las 
pupilas y sombreadas por largas y oscuras pesta
ñas y por unas cejas algo pobladas y arqueadas 
graciosamente; su nariz, trazada con una corrección 
griega; su boca de encarnados labios y blanquís i 
mos dientes; su cuello redondo cual graciosa colum
na de alabastro; el opulento seno, las finas y menu
das manos, su talle ligero y majestuoso, que dejaba 
admirar la suave amplitud de los hombros y la es
trechez inverosímil de la cintura para extenderse 
luego en armónica curva por las caderas, consti 
tu ían un conjunto de ex traña y fascinadora be 
lleza. 

Era una verdadera obra de estatuaria, con la 
inmovilidad de las Venus clásicas. Su hermoso sem
blante se mantenía impasible; sus ojos no pestañea
ban y miraban vagamente; su boca entreabierta 
parec ía no dar paso al aliento; su cuerpo entero es 
taba inmóvi l como una estatua de mármol . 

Iba ex trañamente vestida, por el estilo del retrate 
de Matilde que admiraron en la ga ler ía nuestros 
curiosos. Llevaba un traje de damasco azul, de gran 
riqueza, pero ya ajado y viejo. 

L a tez marmórea de la desconocida se había tor

nado ligeramente sonrosada. Los tres miraban á la 
joven enteramente arrobados. 

L a desconocida rompió, por fin, el silencio en puro 
español y con acento embelesador. 

—¡Cómo, nobles caballeros!—dijo dejando errar 
por sus labios una irónica sonr i sa .—¿Habré tenido 
la desgracia de interrumpir vuestra a legr ía en esta 
agradable velada?No pensabais, cuando he llegado, 
más que en tenerme junto á vosotros, y veo que así 
que he comparecido permanecé i s silenciosos y ab
sortos en profundos pensamientos. A saber el efecto 
que tenía que causaros, no hubiese respondido de 
fijo á vuestro galante brindis. 

—Perdonadnos, señora,—respondió Méndez.— 
Nada tiene de extraño que, al contemplar belleza 
tan celestial como la vuestra, hayamos quedado to
dos maravillados y suspensos. 

—Señora,—repuso Espinosa,—mi amigo ha dicho 
la verdad. E l sentimiento que vuestra belleza nos 
inspira nos tiene avasallados; y en cuanto á la visi
ta que os habéis dignado hacernos, reconozco que 
nos ha causado una pasajera sorpresa, no del todo 
infundada. Ciertamente que nada nos permitía 
esperar tener el honor de encontrarnos con dama 
tan distinguida. Sed bien venida, pues, señora, y 
aceptad nuestro salado de caballeros; pero permi
tidnos también que nos atrevamos á preguntaros, 
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para rendiros nuestros homenajes, á quién tenemos 

el honor de hablar. 

—¿Mi nombre preguntáis?—contestó ella.—Dios 

me es testigo de que no he hecho más que responder 

á vuestro llamamiento. 

—¡A nuestro l lamamiento!—exclamó Ortego san

tiguándose. 

—Ciertamente,—replicó ella con dignidad.—Soy 

asaz discreta para entrometerme en parte alguna 

donde no me llamen. Yo soy Matilde de Rehins-

berg. 

— ¡Ave María Parí sima! —repuso consternado 

Ortego.—¡El cielo y el glorioso San Fulgencio nos 

valgan! ¡Misericordia divina! 

Nada expresaba la figura de la aparecida que de

notase fingimiento y e n g a ñ o . 

Méndez continuaba embelesado, sin poder hacer 

más que mirarla, haciendo otro tanto Matilde con el 

apuesto capitán. 

—Señora,—dijo Espinosa, siempre sereno,—si se 

os antoja que os llamemos Matilde de Rehinsberg, 

ya que las circunstancias favorecen este dictado, 

así seguiremos l lamándoos , tanto más en cuanto 

vuestra belleza os autoriza para tomar el nombre 

de aquella hermosura portentosa; pero si la corte

sía nos obliga á llamaros como dec ís , permitid que 

os manifieste que nuestra credulidad no llega hasta 

admitir que en realidad así sea. 

—No os pido que me creáis , señores ,—respondió 
con altivez Matilde;—pero así no me perdone Dios, 
así no pueda verme redimida nunca y siga conde
nada por siempre á los tormentos por que estoy pa
sando, si el nombre de Matilde de Rehinsberg no es 
el mío verdadero. ¿Qaé interés había de tener yo en 
usurpar un nombre que tanto interés tengo en ocul
tar, y con qué derecho podéis rechazar vosotros la 
confesión, harto penosa, de una infortunada cuyos 
tristes destinos sólo pueden inspirar piedad? 

Las lágr imas se escaparon de sus ojos, y Méndez 
&e aproximó á la bella, con emoción siempre cre
ciente, en tanto que Ortego se santiguaba de conti
nuo todo lo disimuladamente que podía. 

—Ved, caballeros,—dijo ella, quitándose del bra 
zo un brazalete de oro medio carcomido por los 
años, y echándolo desdeñosamente á Espinosa,— 
ved el último presente de mi madre y la sola joya 
que de su herencia me haya quedado en la misera
ble vida que estoy llevando. 

E l castillo sobre un monte en tiaople, incrustado 
en finas esmeraldas, y el río de plata en campo de 
oro, y el nombre Rehinsberg grabado en góticos ca
racteres, podían distinguiese claramente bajo la he
rrumbre del tiempo. 

Espinosa tomó respetuosamente el brazalete y se 
lo devolv ió á Matilde, haciendo una profunda revé 
rencia; pero nada de esto notó ella en el estado de 
exaltación en que se encontraba. 

—Si hubieseis de menester otras pruabas,—repu
so, como si fuese presa de un del ir io ,—¿no han lle
gado hasta vosotros las nuevas de mis infortunios? 
¡Ved!—añadió , desabrochándose el corpino y mos
trando una cicatriz en el seno.—¡ Aquí me hirió el 
puña l ! 

—¡Misericordia! ¡Miser icordia¡—exclamó Ortego 
levantando la cabeza y echándose con indecible an
gustia sobre el respaldo del si l lón. 

II 

Matilde hizo un movimiento, mezcla de pudor y 

lást ima para abrocharse de nuevo el entreabierto 

corpino y ocultar su seno á los ojos extraviados de 

Espinosa y á los de Méndez, decididamente enloque

cido por la bella. 

Reinó un profundo silencio, absoluto, largo, tris

tísimo. Cada uno de los comensales era presa de 

particulares preocupaciones. Ortego, aterrado, no 

tenía ni ánimo siquiera para rezar las oraciones 

contra las apariciones diaból icas; Méndez sent ía 

que iba enamorándose con vertiginosa rapidez, y 

Espinosa se mostraba desconfiado y ceñudo. En 

cambio, la fisonomía de Matilde se mostraba mucho 

más animada que al principio, v iéndose claramente 

que su atención se fijaba casi exclusivamente en el 

capitán. 

Por último, rompió el silencio y exc lamó riendo: 

— ¡ P a r e c e he venido tan solamente á aburriros, y 

es cosa que no quiero! ¡ E a ! ¡Fuera esas malas ca

ras! ¡Bebamos y cantemos!—Y tomando una copa 

añadió: 

—¡Señores: Matilde de Rehinsberg saluda á los 
valientes que esta noche honran su castillo! ¡A vues
tra salud, nobles caballeros, y que el Cielo proteja 
vuestras empresasl ¡Brindo, hidalgos españoles , por
que si no amáis podáis encontrar pronto una beldad 
que os ame y sea digna de vosotros! 
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—¡Yo sí, amo,—exc lamó Méndez ,—y amo para 
siempre! ¿Quién podrá veros y no adoraros? ¡Brin
do por Matilde de Rehinsberg, por la hermosís ima 
Matilde! 

—¡Por Matilde!—repuso Espinosa. 
—¡ Por Mati lde!—murmuró Ortego, sin dejar su si

tio y sin probar el vino. 

—¡Por todos vosotros!—repitió Matilde llevando 
otra vez el vaso á los labios y dándolo en seguida á 
Méndez, que lo apuró precipitadamente, sintiendo á 
la vez el brazo de la bella enlazado al rededor de 
su cuello. 

— ¡ A y de nosotros!—murmuró Ortego.—¡Ahora 
cantará, sin duda, para acabarnos de perder! 

Y asi fué, entonando la misteriosa joven una me
lancól ica canción, especie de balada alemana pro
bablemente del tiempo de los Minnesinger. 

Nuestros héroes quedaron extasiados desde los 
primeros acentos de Matilde. No hay términos hu
manos capaces de describir lo que aquellos hom
bres sentían. Espinosa había salido de su aire algo 
taciturno y contrariado y fijaba atentamente en Ma
tilde sus grandes ojos negros con la expres ión de 
un placer mezclado de sorpresa. Ortego mismo ha
bía cambiado de posición; pero las dulces sensacio
nes de la mús ica comenzaban á triunfar de sus 
temores de pobre labriego de Murcia y soldado bi
s o ñ e En cuanto á Méndez, cuya organización era 
eminentemente espiritual y nerviosa, estaba como 
trasportado á otro mundo, fuera de sí. Matilde, 
arrobada, anegada en deliquios inefables, fué á 
perderse en inspiraciones más sublimes aún que 
todo lo que habían escuchado los tres camaradas. 

Una exc lamación de entusiasmo resonó en la sala 
al terminar el canto de Matilde. 

Espinosa llenó de nuevo las copas y saludó á la 
hermosa artista. 

De pronto hizo Matilde ademán de retirarse, reco
giendo la sábana que había dejado caer al entrar. 
Méndez se levantó entonces y, dir igiéndose hacia 
ella, la abrazó estrechís imamente . 

—¡No te vayas ó me muero !—exc lamó . 

—¡Me voy, me voy, me he de ir ,—respondió ella, 
—y me moriré si tú no vienes! Alma de tu Matilde, 
Enrique mío: ¿no vendrás , no vendrás? ¡ D i m e ! 

—Sí, s í ,—repuso Méndez, como fuera de sí, mien
tras sus dos compañeros , como si estuviesen bajo 
un extraño influjo, permanecían inmóvi les . 

—Oye, Enrique mío,—continuó diciendo Matilde. 
— A l salir de esta sala verás á la derecha un corre
dor largo, estrecho y oscuro. Seguirás hasta el cabo 
con precaución. Ten cuidado con las mil revueltas 
que tiene; pero yendo derecho no te extrav iarás . 
Encontrarás al final unas escaleras, por donde, de 
piso en piso, se baja á los subterráneos. Anda, anda 
sin parar, y l l egarás á una escalera más ruinosa 
aún que el resto. Yo estaré allí y te gu iaré , y en 
aquel sepulcro en que habito seré tuya, tuya para 
siempre, bien de mi alma, pero sólo allí. No dejes 
de venir... Te espero... No tardes, no; no tardes, 
bien mío. . . 

—¡Iré , i r é ! — e x c l a m ó Méndez, de cada vez más 
fasc inado.—¡Antes mil muertes que dejar de seguir
te, aunque fuese á lo más profundo del infierno! 

— ¡ P u e s quien me ame que me s iga!—prorrumpió 
Matilde lanzando una siniestra carcajada, al mismo 
tiempo que se envolv ía en el sudario y desaparec ía 
en la oscuridad. 

Ortego y Espinosa continuaban en su sopor como 
presa de una pesadilla. E l capitán tomó una an
torcha y se precipitó fuera de la sala, dirigiéndo
se al corredor; pero, por rápido que hubiera sido su 
paso, no alcanzó á ver ya la blancura de la apari
ción. Así anduvo largo tiempo entre intrincados pa
sadizos, en los cuales procuraba adivinar las hue
llas de la desconocida, v iéndose estorbado el paso 
por bandadas de mochuelos deslumhrados por la 
inusitada claridad de la antorcha y cediendo á cada 
momento bajo sus pies las desquiciadas baldosas. 
Por fin, oyó una voz que amorosamente le dec ía: 

—¡Enrique m í o ! ¡ V e n , ven! ¡Aquí estoy, que te 
espero! 

Y, sin saber de dónde había salido, sintió junto á 
sus labios los de Matilde. 

L a antorcha c a y ó al suelo lanzando pálidos refle
jos, recogiéndola el capitán después de un momento 
de agudís ima emoción . 

Bajaron una escalera eetrecha y desempedrada, 
en la cual faltaban á cada momento los peldaños , y 
llegaron á una estancia baja y húmeda, cuyo suelo 
estaba cubierto de paja y yerbas marchitas. 

—¡ Ya estamos en mi sepulcro, bien m í o ! — e x c l a m ó 
Matilde. 

— ¡ T ú , tú aquí ! Pero ¿no ves nunca la luz del sol? 
—repuso Méndez con ansiosa lástima i 

—Dejade preguntarme eso, amor mío. ¡Oh! ¡Qué 
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feliz soy contigo! ¡Cuánto tiempo hace que te espe

raba! ¡Ah! ¡Ya sabía yo que no faltarías y que ha

bías de encontrarme! ¿Me amas? Dime, dime si me 

amas. Y dime también que jamás me abandona

rás ya. 

—¡Yo abandonarte! Hasta la muerte te seguiré , 

Matilde mía; y si quieres permanecer eternamente 

aquí, aquí me estaré eternamente mientras sea sen

tirte junto á mi corazón. 

Largo tiempo permanecieron allí los dos enamo

rados á la mortecina luz de la antorcha, que ardía 

con pálido fulgor. Ve íanse luc iérnagas discurrir 

por la yerba y oíanse caer gotas de agua con mue

lle rumor sobre el pavimento. 

III 

Entretanto, habían salido de su letargo Espinosa 

y Ortego. A través de los altos ventanales empeza-

—¡Ya estamos en mi sepulcro, bien mío ! 

ba á penetrar una débi l claridad. Acababan de con

sumirse las antorchas. 

—Ya viene el a lba ,—murmuró Ortego .—¡Jesús , 

qué brujería! P a r é c e m e un sueño lo que ha pasado 

aquí esta noche, mi amo. 

—¡Horrible pesadi l la!—contestó Espinosa.—Mén

dez, vamos y a , — a ñ a d i ó , buscando al capitán. 
Nadie respondió. 
— ¡ E n r i q u e ! ¡Enr ique!—gri tó Ricardo, alarmado. 

—¡No está, mi teniente, no es tá !—exc lamó aterra

do Ortego. 

—¡Maldic ión! . . . ¡Méndez!—gri tó de nuevo Espi 
n o s a . — ¡ T r a i c i ó n ! . . . ¡Méndez! 

Nadie respondía. . 
— ¡Nos hemos metido en una ladronera! ¡Bien 

sospechaba yo!—exclamaba Espinosa.—Ortego, sal 
gamos de esta guarida. ¡Va lor ! Aunque sean vein
te, no han de poder nada contra nosotros. Los uni

formes en seguida, y fuego al que nos impida el 

paso. 

E l día empezaba á derramar su claridad. Los dos 

salieron, y al atravesar por la sala de armas vieron 

como desaparec ía por un corredor, en que no ha

bían reparado antes, el blanco fantasma de la 

noche. 

—¡Méndez! ¡Mendaz!—volvió á gritar Espinosa. 
—¿Dónde está? ¿Por dónde ha huido?—dijo la voz 

del capitán. Y le vieron salir del oscuro corredor. 
—¡Basta y a ! — e x c l a m ó Espinosa deteniéndole .— 

¡Afuera! ¡Este castillo es un lupanar ó una cueva 
de ladrones! ¡ A donde el deber nos llama! 

—¡Mati lde! ¡ Mat i lde !—exc lamó Méndez resist ién
dose á seguir á sus camaradas, hasta que Espinosa 
y Ortego lo cogieron en brazos y se lo llevaron ha
cia el zaguán . 

E l sol empezaba á resplandecer. 



Llegaron á las caballerizas y notaron que Méndez 

tenía fuertemente asido un trozo de vestido azul y 

un papel, sin que fuese posible hacerle salir de su 

abstracc ión. 

—Enrique,—le dijo Espinosa;—en el regimiento 

nos esperan. No recuerdes más lo que esta noche 

nos ha pasado, y juremos los tres no hablar de ello 

ni una sola palabra, para que nadie nos -tome por 

farsantes ó harto crédulos . Pero ¿qué traes en la 

mano? 

—No me quites el único recuerdo que de ella me 
queda. No sé . Ha huido de mí cuando he pronuncia
do el nombre de la famosa cantante Josefina de 
GliDka, y al quererla retener me han quedado entre 
las manos este pedazo de vestido y este papel. 

—Es una carta,—dijo Espinosa reparando en ello. 
—¡Ira de Dios!—repuso poniéndose pál ido.—¡La 
letra es de Dupuy! 

—¿Qué? ¿Qué d i c e s ? — e x c l a m ó Méndez. 
—Mira,—repuso Espinosa. 

—¡Es su letra, s í ! Una carta escrita con clave,— 
prorrumpió el capi tán .—¡Él es, él es! ¡Todo lo com
prendo! Pero ¡ a y del asesino! 

Espinosa recordó entonces la muerte del bravo 
coronel Liados y la misteriosa desaparic ión de Mi
randa, la sospechosa faga de Dupuy ante la terri
ble acusac ión que le había lanzado el americano al 
ser detenido en el muelle de Barcelona, y la lividez 
del rostro de Kindeland y de su ayudante al presi
dir el entierro del desventurado militar, asesinado 
hacía dos meses, detrás del palacio de Buenavista. 
Entonces comprendió el sentido de las conversacio
nes que había podido sorprender entre aquellos dos 
miserables, y juró tomar venganza de tantos críme
nes una vez hubiese adquirido la certeza de que 
ellos eran sus autores. 

5 g E L GRITO D E I N D E P E N D E N C I A 



CAPÍTULO VI 

Impresiones de viaje 

BUERON los tres militares en basca de Segismun
do, que estaba pacíñcamente dormido bajo el 

cobertizo, y le despertaron. E l digno guía se santi
guó al ver á los expedicionarios, y les dijo: 

—¿Tenía razón mi padre ó no? Toda la noche he 
estado oyendo rumor de cantos y una voz de mujer. 
Por las grietas de estas paredes se divisaba una cla
ridad confusa y se oía una animada conversación, 
suspiros y rumor de pasos, que supongo sería en los 
subterráneos. Ahora aprenderán Vds. á burlarse 
de mis cuentos, pues supongo habrán pasado una 
noche de San Juan muy divertida. 

—Todo cuanto V. dice son necias majaderías, — 
exclamó enojado Espinosa.—Habrá V . soñado cuan
to le ha parecido oir. 

—I Respondo que es cierto cuanto he manifestado, 

y lo juraré en todas partes!—replicó amostazado el 

guía. 
—¡Basta!—dijo espinosa.—Le exijo á V . que na

da diga acerca de cuanto le haya parecido oir, ni 
siquiera que hayamos pasado la noche en el casti
llo. Si alguien, sea quien fuere, le preguntase algo, 
responda V. que no pudimos penetrar en él y que 
pasamos la noche en otra parte. ¡Le va á V. la vida 
con no hacerlo tal como le digo! 

El guía quedó asombrado ante tal manifestación. 
—¡Compañeros!—dijo Espinosa á sus dos amigos, 

TOMO I.—8 

—Tenemos entre nuestras manos el hilo de un terri
ble misterio: guardemos profundo silencio sobre 
cuanto nos ha pasado. En cuanto á la carta, procu
raremos descifrarla: yo conozco quien es hábil en 
este particular. L a letra es de Dupuy: no cabe duda. 
¡Méndez: sé hombre y no dejes que se apoderen de 
ti insensatos pensamientos! Confío que podremos 
descubrir todo el secreto. Mi buen Ortego, cuento 
con tu discreción. 

A l punto fueron bajando por el pedregoso camino, 
y apretando el paso llegaron á Spira á las siete de 
la mañana . Desde lejos oyeron los pífanos y tambo
res que tocaban la diana. No habían pasado lista 
todavía; de manera que nadie había notado su au
sencia, pues en el regimiento, al verlos la noche 
antes dejar las ñlas después de un alto, creyeron 
que quedaban rezagados, cosa sin importancia 
atravesando un país amigo. 

II 

En Spira reinaba la mayor agitación. Unos traji
nantes habían llevado la noticia de que se había no
tado una grande iluminación en el castillo de Rehins-
berg y que se habían oído rumores de voces y can
tos dulcísimos, cual si se celebrase dentro a lgún 
banquete. Por otra parte, la violenta tempestad que 



58 E L GRITO D E INDEPENDENCIA 

de improviso había estallado confirmaba la verdad 
de aquella extraña ocurrencia, y pronto, esparcién
dose el rumor por los pueblos vecinos, hizo que rei
nase durante algunos días terror y espanto hacia el 
castillo. 

Un cazador de águilas juraba haber visto salir 
por una grieta un fantasma azul que corría con 
pasmosa ligereza. Un maestro de escuela afirmaba 
haber oído, durante la noche, extraños ruidos en su 
casa. E l honrado farmacéutico de la calle de Estras 
burgo juraba por Voltaire que á él le había sucedi
do lo propio; y el administrador de correos, hombre 
docto, manifestaba por la tarde, en la cervecería, 
que había sentido tal malestar durante la noche y 
experimentado tales emociones, qué le venía á la 
memoria lo que dice Lennox en Macbeth: « La noche 
ha sido tempestuosa. Hacia la parte donde dormía
mos, el viento ha derribado las chimeneas. A lo 
que se pretende, se han oído lamentos en el aire... 
E l ave de las tinieblas ha gritado cuanto tiempo 
ha durado la noche. Algunos dicen que la tierra 
estaba calenturienta y que ha retemblado. . .» 

A esto añadió el campanero de la parroquia de 
Santa Gunegunda que al dar las doce le había des
pertado una bandada de enormes buhos y colosales 
murciélagos que venían en dirección del castillo 
lanzando terribles graznidos, y que á la una habían 
llegado más . 

En cuanto al regimiento, nadie había notado nada 
de particular, á no ser el chaparrón improvisado 
que les puso á todos calados hasta los huesos. La 
columna había llegado á Spira á las cuatro de la 
mañana, y cada cual se había alojado como había 
podido. 

En atención al calor, se había resuelto que las 
marchas se verificasen de noche, á la luz de la luna, 
por pequeñas etapas. E l regimiento permaneció, 
pues, todo el día en la población. 

Kindeland iba una jornada adelante con el tercer 
batallón de Guadalajara y el regimiento de Astu
rias. Ninguna prisa había en llegar á Hanóver, 
puesto que los designios del emperador estaban ya 
realizados con haber sustraído de España aquellos 
valientes regimientos. 

III 

Espinosa, después de pasar lista, se fué con Mén
dez encargando mucho á Ortego que de nada lo 

enterase á su digno sargento, y amenazando terri
blemente á Segismundo para que regresase cuanto 
antes á Landau. 

—Enrique,—le dijo al capitán en cuanto hubie
ron cruzado el puente sobre el Rhin,—creo que esta 
carta puede darnos toda la expl icación de lo que 
nos ha ocurrido, pero necesitamos quien la descifre. 
Que es letra de nuestro infame enemigo, no cabe 
duda; pero conviene aclarar pronto lo que dice el 
papel. Así, dámelo, y yo encontraré quien adivine lo 
que dice. 

Méndez le entregó la carta, y distraídamente no 
reparó que iba envuelta en el pedazo de damasco 
azul. Por su parte, Espinosa no le hizo reparar tam
poco en ello, y guardó ambos objetos en lo más pro
fundo de su pecho. 

—¿En qué piensas, mi querido Enrique?—repuso 
el teniente.—Abandona ese absurdo amor. ¡Noche 
maldita que va á volverte loco si así cont inúas! 

—Pero ¿no es verdad que es hermosa?—exclamó 
Méndez, como si hablase para sí. 

—Confieso que lo es,—dijo Espinosa;—pero tal 
extrañeza reviste la hermosura de aquella mujer, 
que llego á figurarme si estará loca y nos ha pega
do su manía á todos. 

—¡Calla, Ricardo!—contestó Méndez.—¡Desdicha
da criatura! 

—¿Por qué desdichada? Habla, habíame como á 
un hermano que te quiere con toda su alma. ¿ Qué 
ha sido de ti mientras caíamos vencidos de sueño, ó 
tal vez del vino, Ortego y yo? 

—Apenas,—contestó Méndez,—puedo recordar lo 
que pasó. Sólo sé que he sido feliz, inmensamente 
feliz, ¡el más feliz de los hombres! ¡Y perderla así, 
tan hermosa! ¿Qué mujer se le puede igualar? ¿En 
qué cielo se goza como gocé yo en aquella mazmo
rra? ¿Qué me hubiera importado á mí quedar allí 
eternamente sepultado mientras hubiese sentido 
eternamente sus caricias y deleitádome con la lan
guidez de su apasionado amor? ¿Qué me importaba 
que el infierno hubiese estado esperándome si hu
biese podido ir con ella? ¡ Oh ángel mío! ¡ Jamás nin
guna celestial belleza podrá exceder á la tuya! ¡ Ja
más el sol será más ardiente que tus palabras ni la 
luna más dulce que tu mirada! ¡ J a m á s el arte lle
gará á forjar más divina criatura que la que tú eres, 
ni la poesía más ensueños que el acento de tu voz! 
¡ Haber sido mía para perderte tan pronto! ¡ Gozar 
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de tu hermosura para escapárteme para siempre 1 
—Y ¿cómo fué que te huyó? 
—No sé , no recuerdo. Tiene en el seno izquierdo 

una cicatriz horrible. Yo, al sentirla, dije mil absur
dos insensatos; y ella, entonces, en vez de contestar 
con palabras, cantó no recuerdo qué . . . Sí, sí, lo re

cuerdo ahora: cantó una triste romanza de un 
amante que seduce y roba á su querida, ases inán
dola después , cual si se refiriese á ella. Sentime 
conmovido hasta llorar, y no sé por qué se me ocu
rrió decir que por la expres ión con que había can
tado hubiera eclipsado, si se hubiese dedicado al 

teatro, á todos los genios de la mús ica , aunque fuese 

á la cé lebre Josefina de Glinka. A l oir este nombre, 

lanzó un grito, y fué cuando h u y ó . 

—jExtraño caso!—dijo Espinosa .—¿Sería Dupuy 

el asesino? ¿Sería ella Josefina? Esta carta puede 

resolverlo todo. 

—Cuando me vi solo, pasó también esta idea por 
mi cerebro como un re lámpago deslumbrador,—re
puso Méndez .—Parec ióme que ve ía á Dupuy prepa
rarle una emboscada á Matilde, citándola con esta 
carta, y darle luego una puñalada en el corazón. 
¡ Ricardo, Ricardo, por piedad, descubrámoslo todo 

—Te juro que todo lo descubriremos, hermano 

mío; pero, ante todo, precisa que te serenes. E l gene

ral sólo nos avanza de algunas leguas, y podría lle

gar á sus oídos cualquier rumor y desbaratarnos 

todos los planes. Espera y déjame hacer. 

—¿Y ella? ¿Qué será de e l la?—exclamó angustiado 

Méndez. 

—Ya vo lverás á verla. E l corazón me dice que la 

verás . Pero buscarla ahora sería alarmar á los que 

nos conviene mantener quietos. Ante todo, ponga

mos en claro el secreto de esta carta. Si nos revela 

que Dupuy es el asesino... 

—Lo mataremos como á un perro,—le interrumpió 

' diciendo Méndez. 

—Toma esta carta,—y Espinosa le ent regó á su vez el papel... 
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—Lo mataremos como justicieros,—repuso Espi

nosa. 

IV 

Los dos volvieron á la ciudad. 

Espinosa se dirigió á ver á Rosario. La hermosa 

morena estaba desesperada por no haberle visto en 

tantas horas. Así que lo divisó desde el gót ico venta

nal recargado de florones y arabescos, en donde es

taba asomada, corrió á la calle y vio al soldado, que 

la aguardaba debajo de unos arcos de la casa fron

tera. 

Rosario, después de un fuerte pellizco, empezó 

por decirle: 

—Mala verbena de San Juan habrá pasado el se

ñor Juan del Río cuando hace tales ojeras y está 

pálido como un desenterrado. 

—Rosario, me ha tocado estar de guardia,—con

testó él. 

—¡ Siempre de guardia ese pobre fusilero! 

—Vamos, déjalo. A ti te lo puedo decir todo. Nece

sito un favor grande, grandís imo, del pater. Yo sé 

que es hábil en descifrar claves y enigmas. 

— Y ¿qué enigmas traes?—preguntó ella. 

—Yo no puedo pedirle por ahora nada, porque me 

expondría á que me reconociese; pero tú lo harás . 

—Di,—contestó Rosario. 

—Toma esta carta,—y Espinosa le entregó á su vez 

el papel, guardándose el pedazo de damasco azul, 

—y suplícale que la descifre. Sobre todo, recuerda 

bien su contenido. 

—¿Aventuras tenemos? — e x c l a m ó algo picada 

Rosario. 

—¿Dudarás de mi?—repuso Espinosa.—A su tiem
po te lo diré todo: no lo quieras saber ahora. Se tra
ta de un alevoso crimen. Ese papel descubrirá al 
autor. 

—Y ¿no es en interés de ninguna mujer todo eso? 
—preguntó siempre recelosa Rosario. 

—Es en interés de Méndez,—contestó Espinosa.— 

E l culpable, si no me equivoco, es Dupuy: la letra 

es suya. Conque ya ves si me interesa. 

—Pierde cuidado, que yo lo haré ,— contestó tran

quilizada ya del todo la bella granadina.—Y ahora 

no hablemos ya más de tales cosas, sino de nosotros; 

de ti, por mejor decir. 

Y empezaron una larguís ima conversación de en

amorados que produjo un retardo de cincuenta y tres 

minutos en la comida del sabio descifrador de jero

glíficos, claves, enigmas, logogrifos y charadas, don 

Ciríaco Pastrana, émulo y rival de Champollion y 

terror de los peritos caligráficos de los tribunales y 

cnanci l ler ías de España y de sus Indias. 

V 

En tanto departían los dos amigos, allende el Rhin, 

bajo la sombra de los frondosos tilos, el buen sar

gento Juan de Castro emprendía una verdadera cru

zada contra el pobre Juan Ortego Pacheco. 

—¿Dónde has estado esta noche, pistólo?—pre

guntóle el digno becerrilense con cierto aire pro

tector, 

—Estábamos aspeados otros dos de la compañía y 

yo, y hemos quedado rezagados, mi primero. 

—Flojos sois, muchachos, y lo siento, lo mismo 

por ti que por los dos de mi tierra. Cuando entremos 

en fuego y mande el general dar el asalto á una for

taleza empinada en lo más alto de un cerro, y sea 

preciso atacar á la carrera, ¿cómo os lo vais á com

poner entonces? 

—No tenga V. cuidado, mi primero. Ya verá usted 

como entonces llegamos antes que nadie. Pero ano

che no nos encontrábamos del todo bien. 

—Pues os librasteis de buena, porque por el pue

blo andaban contando, s e g ú n decía el tabernero ca

talán, que entiende algo á esos borregos de alema

nes, que en ese castillo que hay junto al río han 

estado las brujas celebrando su aquelarre. 

—No crea V . una palabra, mi primero. En el cas

tillo no ha pasado nada. 

— Y ¿qué sabes tú lo que ha pasado, pistólo? ¿Has 

estado tú en él para poder decir con tal certeza que 

no ha pasado nada en el castillo? 

—¿Cómo quiere V . que haya estado, mi primero? 

Dios me libre de meterme yo allí; pero á qualquiera 

se le ocurre que en un castillo en el que no hay na

die, no pasa nada. 

—No dudes nunca de lo que te digo, pistólo. Esta 

noche ha habido luminarias en el castillo; han reso

nado cantos y voces diaból icas; los avechuchos que 

anidan dentro han huido de él azorados; han salido 

fantasmas azules al través de sus muros, así que 

apuntaba el día, y hasta aseguran que las puertas 

han aparecido derribadas. Pero ¿qué tienes, te pones 
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malo? iNo estás poco pálido! ¡Ven ahora á decirme 

que no crees nada, cuando al oirlo tan sólo contar 

flaqueas de este modo! Vaya: te creía más hombre, 

pistólo. 
—Repito á V. que no me encuentro bien del todo, 

mi primero; pero eso no tiene nada que ver para que 
yo siga negando que haya pasado nada. 

—Veo que no estás bueno, pistólo. Pero ¿dónde 
has pasado la noche, vuelvo á decir? 

—La hemos pasado albergados en una cueva,— 
respondió con admirable aplomo Juan Ortego. 

—En efecto, veo que no llevas la casaca mojada 
como nosotros. Fortuna ha sido. Ve de ponerte bue
no pronto, pistólo, porque, según rumores, se prepa
ra una gran guerra donde haremos un papel de lo 
más principal los españoles. 

—¡Si supiese V. las ganas que tengo de andar á 
tiros con enemigos de carne y hueso, mi primero, 
con enemigos que no huyan cuando se les toca y 
se caigan muertos cuando se les mata! 

—Y ¿dónde has visto tú enemigos que no sean así, 
pistólo? 

—Es un decir, mi primero: quiero decir enemigos 

grandes. 

—Pues ya te darán pronto gusto, porque los sue

cos son grandes como unos fantasmones. 

—¿Como unos fantasmones?—respondió vivamen

te Ortego. 

—Sí, hombre: como unos fantasmas. Van vestidos 
con uniformes azules. 

—¿Van azules? ¡Cansado estoy ya de^fantaamas 
azules! 

—¡Tú estás malo, pistólo! Anda y cuídate. 

—¡A la orden, mi primero! Sí, á la verdad, me 

siento malo. 
Y, diciendo esto, Juan Ortego dio media vuelta y 

se fué á dormir á su alojamiento, soñando con que 
un formidable sueco azul bailaba estrambóticamen
te delante de él y le abrazaba. 

VI 

—Pero ¿qué tienes hoy, chica, con esas tardanzas 

y ese aire que parece no estás en ti?—le preguntaba 

al levantarse de la mesa'D. Ciríaco á su gentil ama 

de gobierno. 
—Pues ¿qué he de tener, D. Ciríaco,—respondió 

zalameramente Rosario,—sino pedirle á V. un favor 
que le ha de causar, sin duda, extrañeza grande? 

—¿Qué favor es é se? Apuesto á que exiges de mí 
que vaya á rogarle al coronel le levante el arresto 
al bribonazo de tu novio. Si no es más que eso, díme-
lo, porque iré á decirle que me lo tenga arrestado 
cada día hasta que esté lista la comida. 

—No, no es eso, padrecito: es una curiosidad mía. 
—¡Hija de Eva, al fin! ¿Querrás saber, sin duda, 

á qué conduce meternos en guerra con los suecos? 
Pues, hija, yo tampoco lo sé, ni quiero saberlo, por
que de eso sólo entiende él Choricero, y yo no me 
trato con él ni con príncipes de su calaña. 

—Pues tampoco es eso, D. Ciriaquito, porque ya 
le he dicho á V . que es cosa de mujer curiosa, y 
maldito lo que se me importan á mí el Choricero, ni 
los suecos, ni los emperadores. 

—Entonces, ya caigo en la cuenta,—contestó don 
Ciríaco.—¿Querrás que te explique cómo puede ser 
que esta noche, según dicen, se hayan oído voces y 
visto luces en el castillo encantado? Pues, hija, de 
eso sé también tanto como tú. 

E l lector habrá observado quizás que el bueno de 
D. Ciríaco tenía el flaco de querer adivinarlo todo. 
Era, efectivamente, una especialidad en el arte de 
pronosticar el tiempo, guiándose por sus callos; gran 
jugador de ajedrez, previendo todas las jugadas de 
su contrario; terror de sus confesos, cuyas culpas y 
pecados les sacaba por entre la rejilla antes de que 
abriesen la boca; autor de' charadas, logogrifos y 
jeroglíficos endiablados, y especialidad sin igual en 
la ciencia heráldica. Era perito caligráfico, traduc
tor paleográfico y desfacedor de claves por enreve
sadas que fuesen, siendo conocido no sólo en el re
gimiento, sino en mucha parte de España como tal. 

—¡Déjeme V. decir, por Dios, padre!— repuso im
paciente Rosario.—Se trata de que V. me diga qué 
dice ese papel que nadie entiende. 

—A ver, á ver, trae,—contestó D. Ciríaco, dándo
le tono.—Ya sabes que yo soy muy ducho en des
cifrar malas letras, debido á que me he quemado 
¡argos años las pestañas leyendo manuscritos é in
terpretando blasones. Vamos á ver qué dice eso. 

Y, calándose unas colosales antiparras, puso ante 
sus ojos el papel. 

La alegre y plácida fisonomía de D. Ciríaco se 

tornó malhumorada. 
—Eso está escrito con una clave. Y ¿de dónde has 
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sacado tú eso? Tal vez es a lgún secreto de Estado, 
cuya reve lac ión puede comprometer al ejército. 

—No, no,—se apresuró á responder Rosario;—me 
lo he encontrado con unos papeles viejos que me 
traje de mi tierra, que eran de una tía que tuve en 
Sevilla. Puede V. leer. 

— ¡ O h , oh!—repuso D. Cir íaco.—¡Hermosa redon
dilla! ¿Qué diablos dirá eso? Mientras esté en espa
ñol, todo irá bien. Anda, anda á paseo un rato y veré 
de decírtelo así que vuelvas. Oye: ¿cuántos años 
hace que tienes ese papelito? 

—¡Uy!—contes tó Rosario.—Lo menos hará diez 
años que estaba en el fondo del baúl . 

D. Ciríaco quedó solo y probó toda suerte de com
binaciones, ninguna de las cuales le sa l ía bien. Co 
locó encima una porción de pautas, con distintos 
espacios abiertos que sólo dejaban ver parte del es
crito, y, por fin, como no podía menos de suceder, 
acertó, dando con la clave. 

VII 

Cuando D. Ciríaco llegaba ya á la cima de su ta
rea entró Rosario, que, como es fácil suponer, no 
había dejado pasar la tarde sin echar larguís imos 
párrafos con el bizarro ex teniente. 

—¿Qué me dice V . , padreci to?—preguntó alboro
zada al ver la expres ión triunfante de D. Ciríaco. 

—Pero ¿de dónde has sacado tú misivas de en
amorados italianos? ¡No me ha costado poco trabajo 
adivinar ese mamotreto! Fortuna ha sido que me 
gustase leer en el original á Boccacio, Ariosto y 
otros graves autores; pues, de no ser así, nos quedá
bamos in álbis. 

—Pero ¿qué dice la carta?—repuso impaciente 
Rosario. 

—¡Calma, chiquilla, calma! L a carta, á lo que creo, 
dice así: «Si quieres oirme te convencerás de mi ino
cencia. Aguárdame en tu casa á las doce. Si accedes, 
deja caer el pañuelo cuando cantes: Or sai quiVono-
re. Tenlo todo dispuesto para huir esta misma no 
che.—24, junio.—P. D. E l general nos esperará para 
ser nuestro padrino.» Aquí tienes todo lo que dice 
ese papel. Todo se reduce, como ves, á trapícheos 
de alguna prima donnaáe pipirijaina. Por cierto que 
no sé á qué ópera pertenece ese trozo: Or sai qui 
Vonore. Debe ser muy poca cosa la tal ópera cuan
do yo lo ignoro. Pero, suponiendo que el hecho ocu

rriese en Sevilla, donde dices estaba tu tía, no es ya 
tanto de extrañar que allí se cantasen óperas de tres 
al cuarto, algo de Salieri ó de Martini. Lo único que 
me choca en esta carta es que se hable en ella de un 
general. ¡Val iente general será, por cierto, metido 
en líos, de casamientos y raptos de prima donnas! 
Será a lgún general de Etruria ó de la repúbl ica de 
Venecia. En cuanto al carácter de letra, es de her
mosa redondilla francesa. Todos son de extranjís los 
que figuran en este embrollo. E l mismo italiano en 
que está escrito no es tampoco el verdadero idioma 
de Toscana. Huele á piamontés ó saboyano: no te 
quepa duda, Pilar. Y mira: el papel también es ex
tranjero. 

Púsolo al trasluz D. Ciríaco y dijo, fijándose en la 
marca: 

—Pues erré de medio á medio. Es de Tolosa de 
Guipúzcoa. Pero, en fin, no nos importa un bledo 
todo eso, Pilarica. Y á propósito de cantantes,—con
tinuó diciendo el padre, á quien su habilidad había 
puesto de humor complaciente y decidor,—jamás ol
vidaré la terrible escena de que fui testigo hace tres 
años, en Madrid, la noche también de un 24 de ju
nio. ¡Oh! ¡Qué horroroso lance! ¡Las carnes me 
tiemblan sólo ai recordarlo! 

—Cuente, cuente V., padre ,—exc lamó Rosario, 
procurando dominar la violenta emoción que sentía. 
—Me gusta mucho á mí oir contar historias. 

—Pues figúrate tú que era yo entonces grandísi
mo amigo del gran Manuel García. Manuel García, 
chiquilla, es lo que no hay en punto á tenores. Era 
director de la compañía del teatro del Príncipe, y 
para lucirse e scog ía siempre obras de su tessitura, 
como si dijéramos, adrede para su voz: La regina 
di Gólconda, Ifigenia, Alceste, sublimes todas y como 
no se oigan mejor cantadas. L legó por entonces á Ma
drid una tiple extranjera, que dec ían ser hija de 
un marqués y educada en Lima, una tal Josefina de 
Glinka, y no puedes tú figurarte lo hermosa que 
era, sin que esto sea decir que tú no lo seas también 
mucho, pimpollo florido. 

—Vaya, D. Ciríaco: déjese V. de requilorios. 

—¿Que tú no eres un pimpollo florido? Así es tan 
cierto como tu bendita patrona es la primera de las 
Vírgenes españolas , sin que esto sea decir que no 
las haya también muy bueñas en otras provincias. 

—¡Pero siga V . , padre, que me interesa mucho el 
cuento! 
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—No es cuento, muchacha, que es historia. Yo no 
te sabré decir si es verdad ó no; pero empezó á co
rrer la voz en Madrid de que Josefina había sido 
vista durante los ensayos por una ilustre y encum
bradísima persona (no vayas á creer que fuese él 
Choricero, no. Ese no es persona, ni es ilustre, sino 
un mal hombre que perderá á España) . Decía , pues, 
que Josefina había inspirado una vehemente pasiór 
á una real (ya la solté) persona, y que se había vis 
to colmada de riquísimos y costosísimos presentes. 
Figúrate tú cómo serían viniendo de quien venían. 
En fin, ello es que antes de salir al público ya todos 
sabían cuántos collares, brazaletes, diademas, cin-
turones,sortijas, pendientes, etc., etc., de brillantes 
esmeraldas, rubíes , topacios y toda suerte de piedras 
preciosas y raras, guardaban los cofres de la Josefi
na. Apareció cantando la parte de D . a Ana en la 
ópera Don Oiovanni ó II disoluto punito, que des 
pues no creo haya vuelto á representarse más, y lo 
siento, porque aunque me gustó extremadamente no 
conseguí recordar de toda ella más que una roman
za, que empieza: II mió tesoro... Pero lo mejor de 
todo era Josefina. ¡ Qué voz de ángel , Dios mío! ¡ Qué 
figura! Parecía una diosa del Museo del Rey vestida 
de luto. Alta, bien formada, rubia, con unos ojos 
azules que parecían adormecidos y á lo mejor lanza
ban llamas, llena toda la figura de la más trágica 
sublimidad. ¿ Qué te diré si no es que hasta Manuel 
García pasó inadvertido en su papel de D. Octavio 
y que nadie, sino yo, le aplaudió en la romanza que 
te he dicho ? Y menos, por supuesto, aplaudieron aún 
á las otras dos tiples y á los dos bajos y al barítono. 
Todo fueron palmas para Josefina, sin respetar la 
presencia augusta del monarca. 

Acabóse la ópera y fuíme á acostar) aunque sin 
poder pegar los ojos con el recuerdo de la bell ísima 
tiple, digo, de la bel l ís ima romanza. Una hora habría 
pasado desde que salimos del teatro, cuando llaman 
reciamente á mi puerta para que, sin perder un mo
mento, fuese á ayudar á bien morir á una señora que 
acababa de recibir una terrible puñalada en el cos
tado. Voy volando, y, en efecto, en un cuarto de la 
fonda de Genieys, en el Postigo de San Martín, me 
encuentro con la desdichada Josefina bañada en 
sangre, que brotaba de una tremenda cuchillada de
bajo la tetilla izquierda. Había cuatro ó cinco ciru
janos y todos pronosticaban una terminación mortal. 
La confesé, y... no digo más . 

—¡Pobre mujer!—exclamó Rosario afectada,—¿Y 

murió ? 
—No sé, porque al día siguiente recibí orden de 

trasladarme al Ferrol; pero de seguro que sí mori
ría. Aún me parece que la estoy viendo. Lleyaba un 
vestido de damasco azul y adornada de flores la ca
beza. Echado al cuello, y cruzado sobre el hombro, 
un velo cuajado de estrellitas de brillantes, y un bra
zalete de esmeraldas en uno de sus hermosos brazos. 

—Y ¿no se pudo dar con el matador? 
—No,—respondió D. Ciríaco secamente .—Escapó 

en seguida. 

—Pero ¿cómo no se supo dónde encontrarlo sa

biendo quién era ? 
—Sólo Dios sabe quién era, — volvió á contestar 

con grave entonación D. Ciríaco. 
—¡ Ah!—repuso Rosario. — Creí que no se tratase 

de algún novio de la pobre joven, conocido, por lo 
tanto, de todo el mundo. 

—¿Y tú te crees, muchacha, que todos los novios 
son como el tuyo, que el universo entero sabe que 
se llama Juan del Río, natural de Becerril y estu
diante de teología en el seminario de León? Pues 
no: hay novios que lo son de ocultis y de quien na
die sospecharía. Eso ya lo irás tú sabiendo á medida 
que vayas haciendo años. 

—Pero ¿nada, nada se pudo averiguar? — volvió 
á preguntar Rosario. 

—¡Pues no te digo que no!—replicó algo enfada

do D. Ciríaco. 

—¡Lástima que la justicia no llegase á tiempo para 
tomarle declaraciones á la pobre señora!—dijo Ro
sario.—Porque ella de fijo hubiera revelado á uno ú 
otro quién fuese el asesino. 

—La justicia lo que vería, de seguro, es que todos 
los regalos de la pobre volaverunt, no quedándole 
más que aquel vestido azul que llevaba puesto. E l 
pájaro había desaparecido con todo lo que pudo aga
rrar entre las u ñ a s . 

—¿Y V . la confesó, padre?—replicó Rosario. 
—Sí. 
—¡Qué cosas tan horribles sabría V . entonces! 
—No lo quieras saber, hijita. Te aseguro que cada 

vez que en ello pienso me echaría á llorar. 

—¿Y ella le contaría á V. , por supuesto, todo lo 

que había ocurrido? 

—Eres curiosa por demás, chiquilla. Yo te diré lo 
que contiene una clave, pero no te diré lo que oigo 
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en una confesión; y te diré también que jamás en 
tu vida, si quieres seguir en mi casa, has de volver 
á sacar para nada esta conversación ni preguntar
me lo que no te importa. Ya me arrepiento de haber
te dicho nada. 

—¡Oh padre! No se enfade V . por eso. Pero ya ve 
V . que cuando le cuentan á una que asesinan á una 
pobre mujer, le dan ganas de saber de seguida que 
el bribonazo que tal hizo ha pagado en la horca su 
fechoría; ¡ y si el cuento acaba con que el muerto 
muerto queda y el matador llega tal vez con el tiem
po á coronel ó general, queda uno triste y pesaroso 
si es persona que tenga sentimientos humanos! 

E l padre miró fijamente á_Rosario y dijo: 
—Pilar, tú no me gustas. ¿Por qué dices eso? 

—Padre, pues ¿qué he dicho? 
—Pilar... 

—Señor y padre mío: ¿por qué me mira V. as í?— 
e x c l a m ó Rosario. 

—Pilar, no me e n g a ñ e s . ¿ T ú has oído hablar de 
a lguien?—preguntó el cura. 

— ¿ D e quién quiere V. , señor, que haya yo oído 
hablar, pobre de m í ! 

—¿Me aseguras, pues, que nada has oído fuera de 
lo que yo te he dicho? 

—Sí, señor: no sé yo más que lo que V. ha con
tado. 

—¿Y que nadie ha osado jamás delante de ti acu
sar de asesino á quien goza de buena fama ? 

— J a m á s , señor. 

—Pues guárdate por siempre de dar oídos á mur
muraciones , que Dios sabe de qué podrían pro
ceder. 

—Así lo haré, mi señor: esté V. seguro de que así 
lo haré. 

— Y en cuanto á lo que te he referido, no se lo 
cuentes á nadie sin mi expreso permiso. 

—Sólo obedezco, amo mío, las órdenes de mi due
ño,—contestó Rosario. 

L legó la hora de la marcha, y Pilar, antes de salir 
del pueblo, le juraba por centés ima vez á Juan del 
Río que sería eternamente su esclava. 




