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— ¡ E l l a casada!— m u r m u r ó E s p i n o s a . — ¡ E l l a v i u 

da ! ¡Mien t r a s yo m o r í a ! . . . 

E l b r igad ie r se l e v a n t ó y p r o c u r ó orientarse p a r a 

vo lver á V i l l a f r a n c a . 

Pe ro , s in embargo de haber andado en todos sen

tidos, no c o n s e g u í a sa l i r del bosque, c u y a espesura 

lo c o n v e r t í a en un verdadero laber in to . 

De pronto l l ega ron hasta él los ecos apenas per

ceptibles de las cornetas de l e j é rc i to e s p a ñ o l tocan

do l l a m a d a . 

— ¡ V a n á par t i r ¡—exc lamó E s p i n o s a . — ¡ Y yo , co

barde de m í , d e s p u é s de cometer una a c c i ó n i n d i g n a 

l a pasada noche, i r é á quedarme a q u í , mientras 

ellos vue lan a l combate! Salgamos pronto, aunque 

sea pegando fuego a l bosque p a r a ver d ó n d e me 

encuentro. 

— ¡ Q u é idea !—repuso .—Tal vez s u b i é n d o m e á l a 

copa de a l g ú n á r b o l p o d r é or ientarme. 

E n efecto, t r e p ó á g i l m e n t e por las ramas de una 

h a y a y vio á poca d is tanc ia u n a humilde cabana 

por cuya chimenea s a l í a b l anca nube de humo. 

—Esas gentes p o d r á n g u i a r m e , — e x c l a m ó . 

Di r ig ióse á l a so l i ta r ia choza, r e c i b i é n d o l e con fu

riosos ladridos un corpulento perro de presa. 

—¡Quie to , L e ó n ! — e x c l a m ó una voz de s ingu la r 

du l zu ra . 

Y sal ió de aquel pobre a lbergue una joven , cas i 

una n i ñ a , á c u y a v i s t a a q u i e t ó s e L e ó n , que fué á 

tenderse junto á l a puer ta . 

Espinosa , s in saber por q u é , l e v a n t ó los ojos a l 

cielo d e s p u é s de haber mi rado á l a joven , y vio una 

hermosa estrel la que centel leaba por enc ima de las 

rosadas tintas de l a au ro ra . 

L a n i ñ a , cua l s i a d i v i n a r a el pensamiento de 

Espinosa, e x c l a m ó : 

—Es el lucero de l a m a ñ a n a : pronto v e n d r á el 

d í a . 

D e l inter ior de l a choza sa l ió entonces una voce-

ci ta de n iño y d i jo : 

—¡Es t r e l l a ! ¿Con q u i é n e s t á s hablando? ¡Máta le s i 

es a l g ú n f r a n c é s ! 

Espinosa q u e d ó inmutado ante l a n i ñ a s in acor

darse del motivo que le h a b í a t r a í d o a l l í . 

— ¿ Q u é q u e r é i s , s e ñ o r m i l i t a r ? — p r e g u n t ó a l ver 

que Espinosa l a m i r a b a s in hab l a r , como hechizado 

Por aquel la inesperada v i s i ó n . 

E l b r igad ie r vo lv ió en sí y se dio cuenta de su 
s i tuac ión . 

— Q u e r í a saber, n i ñ a , q u é camino he de tomar 

p a r a vo lve r á V i l l a f r a n c a . 

— Y o he de i r a l l í y os g u i a r é , — c o n t e s t ó E s t r e l l a . 

—Espe rad un momento á que v a y a á ves t i r á m i 

hermani to . 

I X 

Espinosa q u e d ó solo con L e ó n . E r a é s t e u n enorme 

perrazo de pelaje oscuro y formidables m a n d í b u l a s . 

L l e v a b a u n lujoso co l la r , y grabado en él se l e í a eF 

nombre de l an ima l . 

E s t r e l l a s a l i ó , l l evando de l a mano á u n n i ñ o de 

unos cinco a ñ o s . 

J a m á s grupo m á s interesante h a b í a caut ivado las 

mi radas de l b r i g a d i e r . E r a l a n i ñ a u n a moreni ta de 

quince abr i les á lo m á s , de negros ojos sombreados 

por l a r g u í s i m a s p e s t a ñ a s , de l icada n a r i z , boca de 

c l a v e l y r edonda b a r b i l l a . E r a a l ta , r e c i a y esbelta. 

I b a ves t ida con el traje asturiano : sayas y corpino 

encarnado, con una va lona de i g u a l color , y u n pa

ñ u e l o b lanco en l a cabeza , atado sobre l a frente, 

d á n d o l e c ie r ta apar ienc ia monj i l . A s o m a b a n por los 

lados de l a c a r a algunos r izados cabellos, negros y 

sedosos, y le c a í a n por l a espalda dos l a rgas tren

zas. L a n i ñ a l l e v a b a en l a mano un cesto y le s e g u í a n 

v a r i a s cabras , b lancas como l a leche. 

E l n i ñ o e ra rub io , de ojos azules , gordi to y sonro

sado, y contrastaba con su temprana edad l a expre

s ión de g r a v e d a d y dec i s i ón que expresaban las 

l í n e a s de su rostro, m u y diferentes de las de su her

mana . 

L l e v a b a e l traje de l p a í s , y j u g a b a con u n c u c h i l l i -

to cortando los l i r ios que encontraba por el camino 

y d á n d o l o s á l a n i ñ a . Los ojos de é s t a e ran tan l u 

minosos que p a r e c í a n fosforescentes, s in dejar de 

ser dulces y l á n g u i d o s . C u a d r á b a l e perfectamente el 

nombre con que le h a b í a l l amado su hermano. 

A n d u v i e r o n por entre l a enramada a l g ú n trecho, 

saludados por los coros de a londras , vencejos y par

di l los que l a n z a b a n sus alegres trinos en aque l l a 

hora ma t ina l . Todo estaba b a ñ a d o de r o c í o y el ch i 

q u i t í n cu idaba de que las cabras no paciesen l a ye r 

ba , entonces m u y al jofarada, y d a ñ i n a por lo tanto. 

— Y tus padres, n i ñ a , — p r e g u n t ó E s p i n o s a , — ¿ d ó n 

de los t ienes? 

—No tengo padres , s e ñ o r , — c o n t e s t ó E s t r e l l a ; — 

los franceses los mataron. 



— ¡ P o b r e c i t o s ! — contes tó afligido el br igadier .— 

Y ¿ c o n q u i é n v iv í s , pues, t ú y tu hermano? 

—Solos. 

—¡Solos en medio de este bosque!.. . ¿ N o tené i s 

miedo? 

— L e ó n nos d e f e n d e r í a s i a lguien quisiera hacer

nos d a ñ o ; pero a d e m á s somos valientes el nene y yo , 

y no nos da miedo nada. 

— ¡ D e s g r a c i a d o s n i ñ o s ! Pero ¿ h a c e mucho que 

quedasteis h u é r f a n o s ? 

—Harto tiempo h a r á siempre que hayamos perdi

do á nuestros padres, s e ñ o r . E l nuestro m u r i ó en l a 

ba ta l la de Espinosa y m i madre fué fusi lada por los 

h ú s a r e s de K e l l e r m a n n . 

E l b r igad ie r s int ió que se le o p r i m í a el cora

zón . 
— ¿ V i v í a i s a q u í mismo? 
—No, señor . Yo soy hi ja de As to rga . M i padre era 

labrador y sentó p laza para combatir á los france

ses. Luego que m u r i ó , m i madre se fué con nosotros 

á Benavente y all í se puso á trabajar en un telar. 

N u n c a nos fal tó nada mientras v iv ió e l la . M a t á r o n l a 

los franceses, lo mismo que á otras mujeres, en ven

ganza de haber hecho prisioneros los ingleses á un 

general suyo, y yo , a l verme sola, h u í de al l í , acor

d á n d o m e de que t e n í a m o s parientes en V i l l a f r a n c a . 

No los e n c o n t r é , s in embargo. Unos carboneros me 

dijeron entonces, a l vernos solos y desamparados á 

R a m ó n y á m í , que ellos t e n í a n una cabana en este 

bosque, donde h a b í a n quedado t a m b i é n algunas ca

bras abandonadas, y que, s i q u e r í a m o s , p o d í a m o s 

mantenernos vendiendo l a leche y haciendo quesos. 

A l punto me vine a q u í y e n c o n t r é á este perro, que 

andaba perdido. L l e g ó s e á m í , h a c i é n d o m e m i l car i 

cias, y desde hace dos meses es nuestro fiel compa

ñ e r o . 

— Y ¿cómo no te daba miedo i r á V i l l a f r a n c a , es

tando al l í los franceses? 

— A esta hora no bajaban t o d a v í a del casti l lo. 

A y e r oí tiros y c a ñ o n a z o s y supuse que estaba otra 

vez en poder de los e s p a ñ o l e s . ¿Fu i s t e i s vos de los 

que los hicieron rendir? 

—Sí: al l í estuve t a m b i é n . 

—¡Cuánto me alegro! 

—¡Y yo!—repl icó el ch iqu i l l o .—Mata r í a i s muchos 

franceses: ¿ v e r d a d ? 

—Muchos, rapaz . ¿ T e gusta á t i que maten fran

ceses? 

—¡Oh, sí! ¡Ya v e r é i s , cuando yo sea soldado, c u á n 

tos m a t a r é ! 

— ¿ T ú quieres ser soldado? 

—Soldado no: genera l . M i padre lo hubiera sido, 

porque era m u y val iente . 

—¿Cómo se l l amaba tu padre? 

—Se l l amaba R a m ó n de O r r a n t í a , y s e r v í a en el 

regimiento de Q u i r ó s . 

— B i e n se por tó ,—di jo E s p i n o s a . — B a t i é r o n s e to

dos como leones, d á n d o l e s el ejemplo su valiente 

general , que m u r i ó t a m b i é n al l í atravesado de dos 

balazos. 

—¿Es tuv i s t e i s vos en l a b a t a l l a ? — p r e g u n t ó v i v a 

mente Es t r e l l a . 

- S í . 

—¿Iba i s t a m b i é n con Qui rós? 

—No: i b a con el conde de San R o m á n , muerto en 

el campo del honor, como a q u é l . 

— Y ¿vis te is cómo c o m b a t í a n los asturianos? 

—No pude ver lo : solo sé que se portaron conforme 

d e b í a n . 

— Y ¿por q u é no lo pudisteis ver? 

—Porque. . . e s t á b a m o s muy separados. 

X 

L a n i ñ a m i r ó á Espinosa y se fijó en una cicatr iz 

que a lcanzaba hasta cerca de l a sien. 

—¿Os hirieron?—dijo con voz en que trasparenta

ba e x t r a ñ o i n t e r é s . 

—No: fué u n r a s g u ñ o . 

—¡Oh, no! ¡Fué un balazo! Quitaos el sombrero: á 

ver . ¡ J e s ú s , q u é her ida! 

—Pero. . . 

—¿Eso os hic ieron los franceses?—dijo iracundo 

el ch iqu i t í n .—¡Mald i to s sean todos ellos! 

—Vamos,—repuso Espinosa;—no hablemos de eso 

ahora, sino de vuestros padres. ¿Dec ías que á tu 

madre l a fusi laron los h ú s a r e s de Ke l l e rmann? 

—Sí: los ingleses les cogieron un general y ellos 

lo hic ieron pagar á las pobres mujeres que queda

ron solas en Benavente. 

— ¡ I n f a m e s ! — m u r m u r ó E s p i n o s a . — A s í , pues, ¿es

tá i s solos en el mundo? 
—Dios no nos a b a n d o n a r á . 
- - ¡ N i y o ! — e x c l a m ó E s p i n o s a . — ¡ P o b r e s n iños! 

—¿Qué q u e r é i s h a c e r ? — r e p l i c ó Es t re l l a . 

—Quiero que nunca os falte nada y que, si h a b é i s 
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perdido á vuestros padres, h a y á i s encontrado en mí 

quien os ampare y os proteja. 
y ¿qu ién sois v o s ? — p r e g u n t ó con cier ta alt ivez 

Estrel la . 

—Soy un mi l i t a r e s p a ñ o l , un c o m p a ñ e r o de armas 

de tu padre. 
—¡A lo menos se ré i s c a p i t á n ! — r e p l i c ó el rapaz. 
—Más que c a p i t á n , ch iqui l lo . 

—No me l l amé i s ch iqui l lo , s e ñ o r oficial: me l lamo 

R a m ó n , como m i padre. 

—Pues bien, R a m ó n : soy br igad ie r . 

—¡Br igad ie r ! ¡Más que general! 

—No tanto, pero m á s que coronel. 

—¡Más que coronel! 

—Más. 

—¡Pues l levadme con vos á l a guerra y p o d r é ser 

vuestro corneta! 

—¡Calla , arrapiezo! No estas tú para i r a ú n á l a 

guerra, pero yo te prometo que te l l e v a r é cuando 

tengas m á s a ñ o s . , 
—¿De veras, s e ñ o r br igadier? 

—De veras, R a m ó n . 
-

X I 

Y a empezaban á divisarse los torreones del casti

l lo , en uno de los cuales ondeaba l a bandera na

cional. 

—¡Mirad, m i r a d cómo es t á al l í c l avada l a bande-

r a l — e x c l a m ó R a m ó n . — L a que antes h a b í a era de 

tres colores. ¡Oh, q u é bonita es l a nuestra! ¡Más que 

ninguna! 

—¡Bien dices, rapaz! ¡Es l a bandera de tu padre! 

—¡Y l a m í a ! — e x c l a m ó Es t r e l l a con vehemencia. 

—¡Oh, sí! ¡ J a m á s le des l a espalda, Es t re l la ! ¡Ama

la como á tu madre! ¡No l a vendas, no le hagas nunca 

t r a i c ión !—repuso Espinosa con cier ta e x p r e s i ó n ex

t r a ñ a . 

— S i soy e s p a ñ o l a y mis padres t a m b i é n lo fueron, 

—repuso E s t r e l l a , — ¿ c ó m o q u e r é i s que yo reniegue 

de l a bandera de m i patria? ¡Antes m i l muertes que 

tal in famia! 

— ¡ E s t r e l l a ! ¡ E s t r e l l a ! — e x c l a m ó E s p i n o s a . — ¡ N o 

sabes c u á n t o bien me haces a l hablar as í ! 

—¿Cómo os l l a m á i s vos?—dijo de pronto l a n i ñ a . 

—Me llamo E s p i n o s a , — c o n t e s t ó el b r igadier . 

—No o l v i d a r é ese nombre,—repuso Es t re l l a . 

—Es el de l a bata l la en que m u r i ó m i padre,— 

dijo R a m ó n . 

—¡Esp inosa !—rep i t ió otra vez, como para sí , l a 

hermosa morenita. 

XII 

A las ocho de l a m a ñ a n a entraban en V i l l a f r a n c a 

el b r igad ie r y los dos n i ñ o s . 

R a m ó n se puso muy ufano a l ver que los centine

las exc lamaban a l d iv isar á Espinosa: 

—¡Cabo de guard ia ! ¡Señor br igadier ! 

Y que sa l í a l a guard ia , se formaba y saludaba 

marcialmente á su a c o m p a ñ a n t e . 

Así l l egaron hasta el alojamiento de Espinosa . E l 

digno jefe les hizo sentar á l a mesa para a lmorzar , 

y á los postres les h a b l ó de esta manera: 

—No puedo permi t i r , amigos míos , que los hijos 

de uno de los bravos de Espinosa de los Monteros 

se encuentren reducidos á tan dura condic ión como 

l a en que os veis colocados vosotros. Quis iera que en 

obsequio á l a memoria de vuestros padres aceptaseis 

m i ofrecimiento de quedar para siempre á m i cuida

do. H a b í a pensado l levaros conmigo á Oviedo, y a l l í 

yo te d e j a r í a á t i , Es t re l l a , en a l g ú n monasterio de 

dignas religiosas hasta que fueses casadera, y á R a 

m ó n lo p o n d r í a m o s en el convento de los benedicti

nos, monjes amigos míos todos. Yo no he contraer 

matr imonio nunca, y s e r á vuestra m i escasa fortu

na, siendo para m í l a mayor sa t i s facc ión poder ser

viros de algo, remediando as í en parte las desgra

cias que os ha ocasionado esta guerra , de j ándoos 

desvalidos y sin arr imo. 

— Y o me basto pa ra ganarme l a v i d a , — r e s p o n d i ó , 

pon i éndose encendida, l a n i ñ a . 

— Y si por desgracia faltases un d í a , Es t re l l a ,— 

rep l i có E s p i n o s a . — ¿ c ó m o d e j a r í a s á tu hermanito? 

L a a l t iva jovenci ta ba jó l a cabeza y p e r d i ó el color. 

—Siento haberte afligido h a b l á n d o t e as í ,—di jo el 

br igadier;—pero comprende que cuanto te he habla

do sólo lo he hecho movido por el i n t e r é s que me 

inspi ra vuestra s i tuac ión . Aceptad , pues, m i humi l 

de oferta, y a s í e s t a r é contento yo y seguros vosotros. 

—Haced lo que q u e r á i s , s e ñ o r , — m u r m u r ó l a n i ñ a , 

— y contad con nuestro eterno agradecimiento. 

— Y cuando yo sea hombre hecho, ¿ m e h a r é i s ser 

m i l i t a r ? — e x c l a m ó el rapaz . 

— M i l i t a r , s í : lo mismo que yo, R a m ó n . 
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—¿Y br igadier? 

— M á s a ú n : c a p i t á n genera l . 

—Grac i a s , m i b r i g a d i e r . 

—¿Nos p e r m i t i r é i s , antes, que volvamos á l a caba

na pa ra despedirnos de las pobres cabras? 

—¡Y de L e ó n ! — r e p u s o e l chico. 

—¡Oh, sí! Iremos á recogerlos á todos y os los l l e 

v a r é i s con vosotros. ¡Pues no fa l taba m á s ! 

X I I I 

Espinosa s e n t í a un e x t r a ñ o desahogo en su cora

zón al p rac t i ca r aque l la obra de ca r idad : l a p r i m i t i 

v a c ó l e r a h a b í a s e tornado en m e l a n c ó l i c a res igna

c ión . Aquel los inocentes n i ñ o s , v í c t i m a s de l a 

abominable gue r r a p romovida por Bonaparte , le 

h a b í a n inspirado cierto sentimiento que h a b í a ca l 

mado l a tempestuosa d e s e s p e r a c i ó n exper imentada 

por su a lma al r e c i b i r l a fatal not ic ia de l a t r a i c i ó n 

de Rosar io . 

F u é r o n s e a l d í a siguiente a l bosque, y desde lejos 

cor r ie ron á su encuentro el hermoso L e ó n y las 

blancas cabr i t i l l a s . D e s p i d i é r o n s e de aquel pobre 

albergue, y , regresando á V i l l a f r a n c a , sal ieron á los 

pocos d í a s en d i r e c c i ó n á Oviedo, l l e v á n d o s e los ven

cedores á los prisioneros. 

Así que hubo emprendido l a m a r c h a l a columna, 

e m p e z ó á sa l i r densa humareda por las ventanas y 

techos de l cas t i l lo : e ra que los v i l laf ranqueses ha

b í a n pegado fuego a l pa lac io p a r a que no pud ie ra 

se rv i r o t ra vez de refugio a l enemigo. 

P o r e l camino r ec ib i e ron gratas noticias: los fran

ceses se encontraban bloqueados dentro de T u y por 

e l a b a d de Couto; V i g o h a b í a c a í d o en poder de don 

Pab lo M o r i l l o , cogiendo a d e m á s 1,500 prisioneros: 

en aquel lance e l t e r r ib le C a c h a m u i ñ a h a b í a de r r i 

bado á hachazos l a puer ta de l a c i u d a d d e s p u é s de 

haber c a í d o muerto un mar inero que le h a b í a prece

dido cuando se i b a y a á entrar por asalto. 

H a z a ñ a puramente e s p a ñ o l a e ra aque l l a : ¡ h a b e r 

reconquistado á V i g o s in una sola p ieza de a r t i l l e r í a 

n i u n solo ingen ie ro ! S ú p o s e t a m b i é n que N a p o l e ó n 

c o r r í a pe l ig ro de verse metido en una nueva g u e r r a 

contra e l A u s t r i a , lo c u a l no p o d í a menos de favore

cer l a causa e s p a ñ o l a . 

E n suma, las cosas de l Norte m a r c h a b a n bien en 
l a p r i m a v e r a de 1809. 

A l l l e g a r á Oviedo de jó Espinosa en un convento 

á l a hermosa h u é r f a n a y confió a l cuidado de los be

nedictinos a l r apaz , yendo en seguida á incorporar

se de nuevo á M e n d i z á b a l , que m a n d a b a l a vanguar

d i a de l a d i v i s i ó n M a h y . 

Y a veremos cómo l a v i c to r i a s o n r e í a á aquellas 

tropas, y cuan pronto d e b í a n a ñ a d i r nuevos laure

les á los de V i l l a f r a n c a del V i e r z o . 



C A P I T U L O XI 

Un golpe de Estado 

CREEMOS haber insistido bastante en poner de 

rel ieve las altas y felices prendas del i lustre 

m a r q u é s de L a Romana pa ra que podamos, en honor 

á l a verdad, s e ñ a l a r algunos defectillos de su ca

r á c t e r . 

Harto tranquilo d e s p u é s de las victor ias alcanza

das, dejó de l a mano los negocios mil i tares , que eran 

los suyos, y me t ió se á cabildero, e n r e d á n d o s e en con

testaciones con l a Jun ta de As tur ias . G r a n falta fué 

la suya en no aprovecharse del terror que insp i raba 

su nombre en l a corte del r ey J o s é , c o n s i d e r á n d o l e 

como causa de l a formidable i n s u r r e c c i ó n ga l lega y 

como autor de aquel sistema de levantar los pueblos 

en masa, tan fatal pa ra los planes de conquista que 

abr igaba el enemigo. G r a n falta fué l a suya tam

bién en no saber que los franceses h a b í a n decidido 

apoderarse á toda costa de su persona, siempre 

aborrecida desde los sucesos de Dinamarca , y que 

estaban combinando l a manera cómo cogerlo y sor

prenderlo, s i posible fuese, en su mismo alojamiento. 

Gran falta fué, otra vez, l a suya , en no tener noticia 

de los movimientos que h a c í a n los imperial istas con 

aquel objeto, acudiendo el mar i sca l Mort ier des

de A r a g ó n , y K e l l e r m a n n , N e y y Bounet desde 

Cast i l la , pa ra entrar todos á l a vez en Astur ias en 

un d í a dado, y caer de un golpe sobre l a capi ta l , 

cerrando toda sal ida a l general e s p a ñ o l . 

N a d a de esto, sin embargo, t e n í a en cuenta e l 

buen m a r q u é s , harto ocupado en revolver papeles y 

sumar guarismos y en entrometerse en las p rov i 

dencias y l a ge s t i ón r e n t í s t i c a de los dignos pa t r i 

cios que c o m p o n í a n l a Jun ta del Pr inc ipado y que 

tan relevantes pruebas h a b í a n dado de honradez, ac

t iv idad y a b n e g a c i ó n . 

T e n í a , entre otros defectos, L a Romana , el de ser 

asaz impresionable, y a l l legar á Oviedo, y aun por 

el camino, se le h a b í a n acercado quienes no se ave

n í a n con que los legos y donados, y los beneficiados 

no ordenados in sacris, se viesen obligados á empu

ñ a r las armas como los paisanos. Q u e j á r o n s e amar

gamente a l m a r q u é s de semejante d ispos ic ión , dicta

da por l a Jun ta , y el m a r q u é s , cosa e x t r a ñ a , en vez 

de aplaudi r tan justo decreto, d ióles l a r a z ó n á los 

que de ello se querel laban. 

Este fué el pr inc ip io de las desavenencias, que l le

garon á su colmo con motivo del reparto de cuatro 

millones enviados por l a Cent ra l á l a Jun ta , y que 

L a Romana q u e r í a apl icar ú n i c a m e n t e á su e jé rc i to . 

Dejó asomar su asquerosa cabeza l a ca lumnia , y l a 

venenosa serpiente silbó algo sobre m a l v e r s a c i ó n de 

caudales: b a s t a r á saber que manejaba los fondos el 

h o n r a d í s i m o m a r q u é s de Vis ta -Alegre para calificar 

de v i l l a n a infamia semejante i n s inuac ión . 

No h a b r í a l e ído , s in duda, L a Romana , l a fábula 



440 EL GRITO DE INDEPENDENCIA 

de los dos conejos, y no pensaba, por lo tanto, que 

los galgos de N e y p o d í a n acercarse á Oviedo, mien

tras él sumaba y los d e m á s c o r r í a n . 

II 

U n a noche l l egó á su colmo su e x a s p e r a c i ó n por 

e l a l t ivo lenguaje con que r e s p o n d i ó l a J u n t a á sus 

int imaciones. 

— V a y a V . á decir a l coronel O 'Donnel l que se me 

presente en s e g u i d a , — e x c l a m ó d i r i g i é n d o s e á un 

ayudante . 

A l poco rato ent raba D . J o s é O 'Donne l l en el des

pacho del genera l . 

—Tengo que comunicar le á V . ó r d e n e s m u y tras

cendentales, coronel . Se t ra ta de hacer un nuevo 

18 de B r u m a r i o . 

E l coronel no le e n t e n d i ó . 

— ¿ N o me comprende V . , D . J o s é ? Pues s a b r á 

V . que el genera l Bonapar te , cuando no era m á s 

que genera l , p e n e t r ó con sus granaderos en e l s a lón 

de l Consejo de los Quinientos disolviendo aquel la 

asamblea de revolucionar ios y h a c i é n d o s e nombrar 

luego cónsu l . Yo no trato, ciertamente, de hacerme 

nombrar c ó n s u l , pero sí de d isolver á esa J u n t a de 

As tu r i a s , que no quiere obedecerme y es m i l veces 

peor que el Consejo de los Quinientos. ¡Oh, s í ! ¡ U n a 

ve rdade ra C o n v e n c i ó n , un c l u b ! 

— Y ¿ q u é he de hacer , m i genera l? 

— P r é s t e m e V . a t e n c i ó n , coronel . Y a sabe V . c u á n 

to le aprecio y le estimo, y por eso encomiendo á 

V . l a r e a l i z a c i ó n de ese ve rdadero y atrevido go l 

pe de Estado. 

—Grac ia s , m i genera l . 

— V . es hombre que merece toda m i confianza y 

mis s i m p a t í a s . Y a sé que me acusan de favori t ismo 

en muchos de mis actos, pero no haga V . caso de 

esas murmurac iones . 

—No les hago caso, m i genera l . 

— E s t á b ien . A h o r a o iga V . T o m a r á V . los c in 

cuenta granaderos de l a P r i n c e s a que v i n i e r o n con

migo de escolta desde Ponfe r r ada . 

—Los t o m a r é , m i genera l . 

—Procure V . que v a y a n b ien uni formados: p á s e 

les V . una buena rev i s ta de p o l i c í a . 

— I r á n perfectamente, m i genera l . 

— ¡ L á s t i m a que no se h a y a n adoptado pa ra los 

granaderos las gorras de pelo! 

— V e r d a d , es l á s t i m a . 

—Se p o n d r á V . a l frente de esos granaderos, y 

cuando e s t é l a J u n t a en ses ión , se d i r i g i r á V . á las 

Casas Consis tor ia les . 

— M e d i r i g i r é . 

— U n a vez h a y a V . l l egado , p r e g u n t a r á V . d ó n d e 

ce lebran sus c o n c i l i á b u l o s los rebeldes. 

— L o p r e g u n t a r é . 

— Y , una vez enterado, siempre a l frente de l a 

fuerza , se e n c a m i n a r á V . á l a puer ta de l s a l ó n ó, 

por mejor dec i r , del antro. 

— M e e n c a m i n a r é , m i genera l . 

— Y a e s t á V . en e l d in te l : entonces, con voz impe

r iosa y hueca, g r i t a r á V . , como Bonapar te . . . 

— ¿ H e de g r i t a r como Bonapar te? Considere vues

t r a exce lenc ia que Bonapar te g r i t a r í a en f r a n c é s , y 

que yo sólo sé e s p a ñ o l y algo de i n g l é s . 

— L o g r i t a r á V . en e s p a ñ o l , D . J o s é . G r i t a r á usted: 

«—¡Granaderos, marchen!», y p e n e t r a r á V . en e l 

s a l ó n , como Bonapar te . 

— P e n e t r a r é , m i genera l . 

—All í e n c o n t r a r á V . reunidos á D . J o s é del Busto, 

á los condes de P e n a l v a y de Toreno , los marqueses 

de V i s t a - A l e g r e y de Santa C r u z del Marcenado, 

L l a n o Ponte, M i r a n d a , Acebedo , F lores Es t r ada , el 

m a r q u é s de Santa C r u z , el c a n ó n i g o A h u m a d a y 

otros revolucionar ios de l a mi sma c a l a ñ a . 

—Los e n c o n t r a r é , s e ñ o r m a r q u é s . 

— U n a vez dentro, e x c l a m a r á V . con voz de true

no: « — ¡ Q u e d a disuel ta l a J u n t a de As tu r i a s ! ¡Des

pejen el s a l ó n ! » 

—Así lo d i r é , t a l como V . E . me ha indicado, m i 

genera l . 

— Y nada m á s . Y o n o m b r a r é d e s p u é s otra Jun ta . 

—Como V . E . guste, m i genera l . 

E l s e ñ o r D . J o s é O 'Donne l l , coronel de l reg imien

to de l a P r i n c e s a , c u m p l i ó , en efecto, a l pie de l a 

le t ra , las instrucciones de L a Romana , m o s t r á n d o s e 

digno predecesor de sus descendientes en otras ha

z a ñ a s de i g u a l jaez , aunque de mayor importan

c i a , y abr iendo, por lo tanto, e l camino pa ra que 

cada quisque d ie ra golpes de estado cuando le plu

guiese. 

R i d i c u l a fué aquel la pa rod ia del 18 Br u mar io , 

pero aun fué peor haber atentado contra l a l ega l i dad 

de una veneranda asamblea l e g í t i m a m e n t e consti

t u ida y de r r i ba r por l a fuerza una i n s t i t u c i ó n que 

tan grandes servicios h a b í a prestado. 
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I I I 

L a Romana n o m b r ó otra Jun ta , figurando en l a 

l ista el i lustre conde de Toreno, autor de l a m a g n í 

fica Historia de aque l la gue r r a . E l conde, que e ra 

una be l l í s ima persona, un modelo de buenos l ibe ra 

les y un talento de p r imer orden, tuvo el buen gusto 

de no admit i r el cargo , por considerar aquel proce

dimiento i l ega l y d a ñ i n o . 

E l general i b a á recoger el fruto de su negligente 

conducta. Has ta el 17 de mayo no r e c i b i ó l a not ic ia 

de que N e y , K e l l e r m a n n y Bonnet se d i r i g í a n contra 

él , e n c o n t r á n d o s e , por dec i r lo as í , á las puertas de 

Oviedo. L a s aficiones p o l i t i c á s t r i c a s del m a r q u é s le 

h a b í a n hecho descuidar enteramente los asuntos de 

l a guerra , y en aquel momento p o d í a darse cuenta 

de lo ma l que h a b í a empleado el t iempo. 

No h a b í a en Oviedo otra fuerza que el regimiento 

de l a Pr incesa , m u y m a l pertrechado y dotado ape

nas con 600 hombres. R o m a n a c r e y ó haber hecho 

bastante mandando defender los puentes de P e ñ a -

flor y Gallegos y no se m o v i ó de l a cap i t a l . E l puen

te de Peñaf lo r fué tomado sin causarnos casi n inguna 

p é r d i d a durante l a a c c i ó n , pero h í z o s e en cambio 

espantosa c a r n i c e r í a con los pris ioneros, todos hon

rados paisanos, padres de f a m i l i a que no h a b í a n 

cometido otro c r imen que el de obedecer a l l l ama

miento que se les h a b í a hecho. 

Tomado el puente de P e ñ a f l o r , acometieron los 

franceses el de Gal legos , defendido por el reg imien

to de l a Pr incesa , que hubo de ceder, emprendien

do sin embargo l a r e t i r ada en perfecto orden y con 

escasas p é r d i d a s . 

L a Romana h u y ó entonces de Oviedo, donde pe

netraron los franceses e n t r e g á n d o s e a l pi l la je y a l 

saqueo durante tres d í a s s in i n t e r r u p c i ó n . E l gene

r a l e s p a ñ o l se d i r i g i ó á Gi jón, e m b a r c á n d o s e con 

sus ayudantes y comi t iva en el b e r g a n t í n de gue r ra 

Palomo. Apenas acababa de poner e l pie á bordo, 

entraban los franceses en l a c iudad pa t r i a de los 

Jovel lanos . 

S i L a Romana , en vez de cab i ldear y meterse en 

lo que no d e b í a , hubiese puesto a t e n c i ó n en las 

cosas de l a gue r ra ; si contando con que los france

ses no d e j a r í a n de atacarle hubiese cuidado de 

estorbar las marchas de N e y cortando el puente de 

Peñaf lo r é inut i l izando las barcas de l paso de Cor-

uel lana para que no pudiesen a t ravesar el N a r c e a , 

TOMO i.—56 

hub ie ra tenido tiempo de hacer frente a l enemigo 

reconcentrando las numerosas tropas que estaban 

esparcidas por el P r i n c i p a d o y no hubie ra debido 

hui r precipi tadamente . 

¡ Inconvenientes de entretenerse en hacer diez y 

ocho Brumar ios estando en F l o r e a l ! 

I V 

L a R o m a n a d e s e m b a r c ó en R ivadeo con su cuar

tel genera l . 

E l regimiento de l a P r i nce sa se h a b í a unido á 

Bal lesteros , que se encontraba a l frente de diez m i l 

hombres en los riscos de Covadonga . 

A su l l egada á G a l i c i a e n c o n t r ó s e L a R o m a n a con 

que las cosas i b a n marchando a l l í tan l isonjeramen

te como cuando se t r a s l a d ó á As tu r i a s . E l enemigo 

h a b í a evacuado á T u y . E l b i z a r r í s i m o genera l don 

M a r t í n de l a C a r r e r a h a b í a arrol lado y desbaratado 

á los franceses en el campo de l a Es t r e l l a , y Mor i l l o 

h a b í a entrado en Sant iago, de donde h a b í a huido el 

enemigo. 

E n suma, las cosas del Nor te marchaban b ien en 

l a p r i m a v e r a de 1809. 

L a d i v i s i ó n M a h y constaba de 6,000 hombres y 

200 cabal los . 

M a n d a b a l a v a n g u a r d i a , s e g ú n hemos dicho y a , 

el i n t r é p i d o D . G a b r i e l de M e n d i z á b a l , e l centro 

Taboada , y l a c a b a l l e r í a D . J u a n Caro , pariente de 

L a R o m a n a . 

E r a una fresca m a ñ a n a de mayo . E l campo esta

b a cubier to de v e r d u r a , esmaltadas de flores las 

praderas , r i s u e ñ o e l cielo, p l á c i d o e l ambiente. 

L a co lumna m a r c h a b a an imada y contenta por l a 

ca r re te ra cuando las avanzadas d iv i sa ron a l enemi

go que s a l í a de F e r i a de Castro, á dos leguas de 

L u g o . T r a b ó s e una l i g e r a escaramuza y los nuestros 

pers igu ieron a l f r a n c é s hasta los muros de l a vie ja 

c iudad ga l l ega , en cuyos torreones t remolaba l a 

bandera t r ico lor . 

M a n d a b a l a p l a z a el genera l Fourn ie r , excelente 

m i l i t a r y bastante buena persona: no e ra una fiera 

humana , como el abominable Maur i ce Math ieu , e l 

ve rdugo de Astur ias , ó como K e l l e r m a n n , e l mut i l a -

dor de los cabal los e s p a ñ o l e s que c a í a n en su poder, 

/ 
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á los cuales m a n d a b a sacar los ojos. H a y que hacer

le j u s t i c i a á F o u r n i e r y no confundi r le con aquellos 

dignos s icar ios de l s angu ina r io y c r u e l emperador 

N a p o l e ó n Bonapar te , m i l veces m á s inhumano que 

M a r a t . s in e l atenuante de o b r a r movido por e l amor 

al pueblo, como e ra e l caso de este ú l t i m o . 

T e n í a u n a s ingu la r m a n í a e l gene ra l f r a n c é s , c u a l 

e r a l a de h a b l a r en l a t í n con los obispos y c l é r i g o s 

que se le a c e r c a b a n , y p r e f e r í a t a l v e z pasar por 

consumado conocedor de H o r a c i o antes que por i lus 

tre d i s c í p u l o de M a r t e . 

A todo esto andaban á l a g r e ñ a N e y y Soult , r a 

yando la i n q u i n i a que mutuamente se t e n í a n en u n 

ext remo escandaloso. M a h y s a b í a que el segundo 

v e n í a huyendo de P o r t u g a l donde lo h a b í a n derrota

do completamente los ingleses , y quiso p roba r de to

m a r á L u g o antes de que F o u r n i e r pudiese r e c i b i r 

refuerzos. 

M a n d a b a Esp inosa una b r i g a d a de l a v a n g u a r d i a , 

compuesta cas i toda de ca ta lanes . E r a n tropas l ige 

ras , ague r r idas y va l ien tes . 

Desde ce rca pud ie ron ve r lo arduo que e ra da r el 

asalto á L u g o . O c u p a esta c i u d a d una eminenc ia y 

cor ren por sus pies e l M i ñ o , que ocupa e l fondo de 

u n a l t í s i m o d e s p e ñ a d e r o inacces ib le , y otro r ío a l 

c u a l se v a bajando en suave d e c l i v e . D e c i d i e r o n ata

car por a l l í los nuestros, y , p r e s u m i é n d o l o el f r a n c é s , 

sa l ió de l a p l a z a y se p r e p a r ó á r e c ib i r l o s en las i n 

mediac iones . 

— V a m o s á tener fuego en grande,—se d e c í a n los 

soldados. 

— S e r á u n a a c c i ó n m u y d i v e r t i d a , — e x c l a m a b a n 

otros. 

—¡Somhi, somlii!—gritaban los cata lanes . 

— ¡ E h ! M a h y quiere hacer a lgo e x t r a ñ o . 

C o r r í a n los edecanes de u n a par te á o t ra con m u l 

t ip l icadas ó r d e n e s . 

— Y a v e r á n ahora esos f ranchutes si sabemos ha

cer e l e jerc ic io t an b i e n como ellos. 

—No se figuren que somos los pobres rec lu tas de 

otras veces: ¡ g a n a r e m o s ! 

—¡Oh! ¡Ya lo creo si ganaremos! M e n d i z á b a l g a n a 

s iempre . 

— N o es u n aves t ruz como W o r s t e r . 

— N i como otros que me ca l lo . 

— O i g a : ¿se l l e v a n los cabal los de los oficiales? 

— Y las a c é m i l a s . 

—/ Vatúa Deu! ¿Encara no comenserrí} 

V I 

L a s tropas m o s t r á b a n s e l lenas de conf ianza y ha

c í a n g a l a de su perfecto conocimiento en los e jerc i 

cios mi l i t a r e s . 

F o r m á r o n s e en dos columnas dest inadas á a tacar 

las dos alas de los franceses, apoyadas respec t iva 

mente en los muros de l a c i u d a d y en u n p ina r ve

c ino . 

M a n d a b a n los dos trozos M e n d i z á b a l y T a b o a d a , 

con e l c u a l i b a l a c a b a l l e r í a . A l a espa lda q u e d ó l a 

r e se rva , y e m p l e ó s e el a r d i d de aparen tar tener 

m á s j inetes co locando á d i s t anc ia a lgunos soldados 

montados en a c é m i l a s y en los caba l los de los 

oficiales, de t a l m a n e r a que desde l a p l a z a h a b í a de 

pa rece r que f o r m a b a n u n g r a n cuerpo. 

A t a c a r o n fur iosamente los e s p a ñ o l e s á l a caba l le 

r í a enemiga , cuyos soldados, sobrecogidos por l a 

embes t ida de los nuestros y temerosos de que l a ca

b a l l e r í a que c r e í a n apostada á r e t a g u a r d i a no se 

prec ip i tase sobre sus filas, v o l v i e r o n g rupas , desba

ra tando su l í n e a de b a t a l l a y a t ropel lando á los i n 

fantes, p r o d u c i é n d o s e en e l campo f r a n c é s espanto

sa c o n f u s i ó n . 

L o s te r r ib les cata lanes , a rmados con t rabucos y 

navajas , r o c i a b a n con su m e t r a l l a á los despavor i 

dos enemigos, a c o m e t i é n d o l e s hasta mezc la r se con 

ellos y c a u s á n d o l e s disformes her idas con sus cuch i 

l los en l a t e r r i b l e barreja. Revuel tos en l a impe

tuosa corr ien te , se v i e r o n a lgunos metidos dentro de 

l a c i u d a d , y con har to t rabajo pud ie ron descolgarse 

luego por las casas cont iguas á los muros , a y u d a 

dos por los vec inos . 

— ¡ B r a v o ! ¡Bien por los c a t a l a n e s ! — g r i t ó entusias

mado e l e j é r c i t o a l ver los v o l v e r , cubier tos de san

gre , negros de p ó l v o r a , con e l t r abuco a l hombro . 

L o s franceses se e n c e r r a r o n en L u g o , y M a h y i n 

t i m ó l a r e n d i c i ó n , á l a c u a l c o n t e s t ó n e g á n d o s e en 

honrosos t é r m i n o s e l g e n e r a l F o u r n i e r . 

P u s i é r o n l e cerco los nuestros , pero avisados de 

que se a c e r c a b a Soul t , dec id ie ron l evan t a r e l sitio á 

los pocos d í a s de haber lo empezado. 

A l s iguiente , 24 de m a y o de 1809, e n c o n t r á r o n s e 

M a h y y R o m a n a en M o n d o ñ e d o , á donde a c a b a b a de 

l l ega r e l m a r q u é s , procedente de R i v a d e o , acordan

do c ó m o p o d r í a n e squ iva r los planes de l duque de 

D a l m a c i a , e m p e ñ a d o en dar les c a z a . 



E L GRITO D E I N D E P E N D E N C I A 443 

Entonces empezó un tal ir y venir, un tal correr y 
más correr, tal continuación de marchas y contra
marchas, tal andar y desandar por montes, valles, 
carreteras, vericuetos y pasos, que los soldados, con

. . . p u d i e r o n descolgarse luego por las casas con t iguas á los muros . . . 

ón estratégica, era una medida salvadora, y seiá 
siempre un título de gloria para el inteligente gene
ral español. Ney y Soult estaban decididos á cogerlo 
para no ser cogidos ellos. E l duque de Elchingen se 
estremecía al considerarse expuesto á un nuevo 
Bailen, y no dormía ni sosegaba pensando en el mal

dito La Romana, que tenía la avilantez de defender 
á su patria. 

Sí: aquellas romerías que fatigaban á los españo
les consumían á los franceses, que no parecía sino 
que iban persiguiendo á su sombra. Los nuestros 
cruzaron el camino real, tocando casi en Lugo, y por 

vertidos en verdaderos judíos errantes, dieron en 
llamar al marqués de La Romana el marqués de las 

Momerías. 

Y , sin embargo, aquello era una habilísima opera-
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Monforte l l egaron á Orense, donde p o d í a n darse l a 

mano con las vencedoras tropas de T u y y Sant iago, 

que mandaba D . M a r t í n de l a C a r r e r a . 

A veces andaban á tientas, de improv i so , prec i 

pitadamente y sin p l an , á l a buena de Dios , en una 

pa l ab ra ; y esto desconcertaba a ú n m á s á los france

ses. A q u e l l a g u e r r a les desesperaba: c a í a n hombres 

y m á s hombres á los certeros disparos de los paisa

nos, emboscados en cada desfiladero; no p o d í a n 

aguantar aquellas incesantes c o r r e r í a s ; c u n d í a entre 

ellos el desaliento; hasta que, fat igado y quebrantado 

Soult , no quiso continuar tan f a n t á s t i c a p e r s e c u c i ó n , 

y , como presa de invenc ib le abatimiento, q u e d ó s e 

en Monforte i n m ó v i l durante algunos d í a s , mientras 

N e y , desesperado, se ent regaba á todos los diablos 

y se v e í a y a copado por L a E o m a n a y los ingleses 

procedentes de P o r t u g a l . 

Soult , rabioso por l a funesta c a m p a ñ a de Oporto, 

agr iado por lo infructuoso de sus tentativas de per

s e c u c i ó n contra L a Romana y aburr ido con las inso

lencias de su r i v a l , se m e t i ó en Cas t i l l a , c a u s á n d o l e 

g r a v í s i m o d a ñ o las par t idas de Qu i roga y del abad 

de Casoyo, y mandando, pa ra vengarse de tantos 

descalabros, a l genera l Lo i son que quemase y aso

lase cuanto hallase a l paso. Lo i son , digno seide del 

futuro irregularizador de los cuadros de S e v i l l a , 

i n c e n d i ó varios pueblos y d e s t r u y ó las cosechas en 

otros puntos; h a z a ñ a p rop ia de un b á r b a r o . 

V i l 

L a Romana se ha l l aba bueno y sano en l a fronte

r a de P o r t u g a l a l frente de numerosas y entusiastas 

tropas, mientras Soult h a b í a perdido l a m i t ad de las 

suyas. 

N e y , á su vez , h a b í a sufrido un sangriendo r e v é s 

a l intentar pasar el puente de Sampayo . L l e v a b a 

8,000 hombres y 1,200 cabal los . Los nuestros e ran 

6,000 con armas y 4,000 s in un m a l fus i l . E l 7 y 8 de 

junio c o m b a t i ó s e desesperadamente. L a a r t i l l e r í a , 

mandada , como en Espinosa , por Rose l ló , c a u s ó los 

estragos de costumbre. M a n d a b a l a v a n g u a r d i a el 

digno D . Ambros io de l a C u a d r a , á quien vimos en 

L a n g e l a n d a l frente de los voluntar ios de C a t a l u ñ a , 

y D . Pab lo M o r i l l o se p o r t ó eomo siempre heroica

mente. E l genera l en jefe lo era el conde de N o r o ñ a , 

aconsejado á menudo por C a r r e r a y M o r i l l o . N e y , 

que h a b í a derrotado cien veces á rusos, a u s t r í a c o s y 

prusianos; que e ra el ter ror de los fel tzmariscales 

y los p r í n c i p e tudescos; v ió se obl igado á vo lve r c a r a 

ante los valerosos gal legos, y a l amanecer del 9 se 

r e t i r ó ca l ladamente . As í v e í a marchi tarse sus laure

les e l duque de E l c h i n g e n , c e b á n d o s e en su furor 

en las indefensas poblaciones que encontraban a l 

paso. 

S u s i t u a c i ó n no p o d í a ser m á s desesperada, pu-

diendo reunirse contra él s in embarazo L a Romana 

y N o r o ñ a , y hacer le pr is ionero con todo su ejercito. 

E s t a idea le exasperaba hasta ocasionarle violentos 

accesos de loco furor . ¡Miguel N e y pris ionero como 

Dupont! ¡Oh! ¡ J a m á s ! 

Entonces m a n d ó abandonar á l a C o r u ñ a , y , reu

niendo sus tropas, temiendo á cada paso una des

g r a c i a , mald ic iendo á Soul t , quemando pueblos, 

devastando, saqueando, fuera de sí , humi l lado y 

mal t recho, c o n s i g u i ó l l ega r á As to rga . 

¡Ni un solo f r a n c é s p i saba l a noble t i e r ra de As tu 

r ias y G a l i c i a ! ¡En cinco meses h a b í a n dejado a l l í 

sus c a d á v e r e s la mitad de los soldados de los dos 

mar isca les! 

R o m a n a e n t r ó en l a C o r u ñ a , y otra vez le dio all í 

l a m a n í a de meterse en contestaciones con l a J u n t a 

de aquel re ino. Ot ra vez p e r d i ó lastimosamente el 

tiempo papeloteando y e s c u d r i ñ a n d o nimiedades, 

disolviendo corporaciones, dando muestras de su de

jadez c a r a c t e r í s t i c a , e n t r e t e n i é n d o s e en dic tar me

didas que hoy l l a m a r í a m o s centralizadoras y que, á 

fuer de tales, cor taron e l vuelo a l entusiasmo popu

l a r s in que de ellas resultase mayor orden, n i mayor 

concierto, n i mayor m o r a l i d a d . A l cabo de un mes 

de revo lve r lo todo, aquel hombre s ingular , mezc la 

de tan e x t r a ñ a s cual idades , r e u n i ó l a flor de su 

e j é rc i to y t r a t ó de sal i r á Cas t i l l a , l legando á Astor

ga con 16,000 hombres y 40 piezas de a r t i l l e r í a y de

jando en G a l i c i a algunos cuadros pa ra hacer un 

ejercito de rese rva . 

Poco d e s p u é s fué nombrado voca l de l a J u n t a 

Cen t r a l y e n t r e g ó el mando de l e jé rc i to del Norte a l 

duque de l P a r q u e , nombrado en su l uga r . 

L a s e p a r a c i ó n de L a Romana fué vivamente sen

t ida por todas sus tropas y en especial por las que 

h a b í a n estado con él en D i n a m a r c a . Justos s e r á n 

cuantos elogios se hagan , á pesar de sus defectos, 

de aquel i lus t re genera l , tan buen e s p a ñ o l como in -
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t r é p i d o y sabio hombre de g u e r r a . L o mismo en 

l a e v a s i ó n de L a n g e l a n d que en las c a m p a ñ a s de 

Astur ias y G a l i c i a , d e m o s t r ó poseer grandes cua l i 

dades, l u c h ó s in abat i rse nunca , b r i l l ó el acierto en 

todas sus operaciones mi l i t a res y se hizo digno de 

que l a pos ter idad rep i t a ag radec ida su nombre y le 

coloque entre las m á s l e g í t i m a s g lor ias de nuestra 

pa t r i a . 



CAPÍTULO XII 

A la luz de la luna 

/ ^ • L b r igad ie r Espinosa , cuyo talento organizador 

V_^L sólo era comparable con su b r a v u r a a l frente 

de l enemigo, q u e d ó en As tu r i a s pa ra i r formando 

un e jé rc i to de rese rva , s e g ú n h a b í a dispuesto Ro

mana . 

Desde su regreso á E s p a ñ a , h a b í a estado en E s p i 

nosa de los Monteros, en V i l l a f r a n c a , Puente de Ga

l legos, L u g o y Sampayo . H a b í a seguido a l genera l 

en sus famosas romerías, y en todas partes h a b í a de

jado recuerdo de su valor y pe r i c i a . 

E l nuevo cargo que se le confiaba, si b ien le dis

g u s t ó en parte por mantenerle alejado del teatro de 

l a gue r ra , s in embargo, le s a t i s f a c í a interiormente. 

P o d í a estar a l lado de sus protegidos y verlos á 

á todas horas. 

Y á fe que no se descuidaba de hacerlo el buen 

b r igad ie r , dando frecuentes paseos con Es t r e l l a y 

R a m ó n por las pintorescas c e r c a n í a s de Oviedo. 

U n d í a r e c i b i ó una ca r ta que le l l enó de l a mayor 

a l e g r í a . E r a de G a r r o y o , del cua l no h a b í a tenido 

noticias desde que Ballesteros se l l evó el regimiento 

á Covadonga cuando l a ent rada de N e y en l a capi

ta l de As tu r ias y embarque de L a Romana . 

— ¡ A d m i r a b l e m a r c h a ! — e x c l a m ó Espinosa des

p u é s de leer l a ta l e p í s t o l a . — R e a l m e n t e Ga r royo ha 

hecho un mi l ag ro . 

— ¿ Q u é es eso tan admi rab le , m i b r igad ie r?—di jo 
una voz alegre y j u v e n i l . 

E r a el que h a b í a hablado as í un apuesto teniente 

de i n f a n t e r í a , destinado á las ó r d e n e s de Espinosa 

como ayudante de campo. 

— ¿ E r e s t ú , V i l l a n u e v a ? — c o n t e s t ó el b r igad ie r .— 

Pues eso tan admi rab le es l a m a g n í f i c a r e t i r ada de 

G a r r o y o con e l regimiento de l a P r i n c e s a , desde 

Santander á M o l i n a de A r a g ó n , sin perder un solo 

soldado (1). 

— ¡ B o n i t a m a r c h a , en efecto! Y ¿ c ó m o f u é ? 

—Me escribe G a r r o y o que contando Ballesteros 

con P o r l i e r , con D . J o s é O 'Donnel l y otros jefes, y 

con un e j é r c i t o de m á s de 10,000 hombres, r e s o l v i ó 

bajar de Covadonga y atacar á Santander . F á c i l fué 

l a entrada; pero, reforzados los franceses, les ata

caron una noche cuando m á s desprevenidos esta

ban , p r o d u c i é n d o s e t a l confus ión que Ballesteros y 

O 'Donne l l se embarca ron precipi tadamente en una 

lancha , bogando, á fa l ta de remeros, dos soldados 

con sus fusiles en vez de remos. P o r l i e r se a b r i ó paso 

por medio de los enemigos con toda su gente, pero 

e l pobre regimiento de l a P r incesa , abandonado por 

su fugi t ivo y desertor coronel , no s a b í a q u é hacerse. 

Entonces se puso al frente G a r r o y o , les in fundió 

serenidad, r e s t a b l e c i ó e l orden y se e n c a m i n ó á 

M e d i n a de P o m a , desde donde, y por eso repito que 

es una m a r c h a admi rab le , a t r a v e s ó Cas t i l l a y atra-

(1) Histórico. 
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veso A r a g ó n , infestados de enemigos, ocupados por 

inmensa c a b a l l e r í a , er izados de pel igros , l i b rando 

nn combate á cada paso y bur lando á cada momen

to á sus perseguidores, hasta que c o n s i g u i ó l l ega r 

á Mol ina sano y salvo é incorporarse con e l b ravo 

V i l l a c a m p a . 

¡Magní f ico! ¡B ien se conoce que es de l a made

ra de los vuestros! Y a comprendo ahora por q u é 

Romana no le echó una buena r ep r imenda á B a 

llesteros cuando se le p r e s e n t ó en G a l i c i a , ¡ como 

hubiera tenido que e c h á r s e l a t a m b i é n á O 'Donnel l , 

y éste es el favori to del s e ñ o r m a r q u é s ! 

— ¡ C a l l a r s e , s e ñ o r ayudante! Y a sabe V . que no 

consiento se murmure de nadie . 

_ ¡ S i yo no murmuro , m i b r igad i e r ! A l contrar io , 

creo que Ballesteros ha dado pruebas de ser un 

buen general . L o que yo d e c í a es que D . J o s é O'Don

nel l h u y ó abandonando su regimiento . 

— ¡ B a s t a de chanzas, V i l l a n u e v a ! C o n s t a r á en l a 

orden del d í a l a conducta de G a r r o y o pa ra que sir

v a de e s t ímulo á los presentes y de e n s e ñ a n z a á los 

futuros. 

—Estaba pensando, m i b r igad ie r , — c o n t e s t ó el 

teniente,—en que si una r e t i r ada b ien ejecutada es 

l a mejor prueba de l a capac idad de un genera l , te

nemos en esta gue r r a ejemplos de algunas de ellas 

que acredi tan de consumados e s t r a t é g i c o s á los que 

las d i r ig ie ron . No hablo de esta tan famosa de D i 

namarca , de m á s golpe que l a c é l e b r e de Jenofonte; 

pero basta recordar l a i nexp l i cab l e y g lo r iosa 

marcha del conde de A l a n c h a desde m á s a l l á de L o 

g roño hasta Cuenca , d e s p u é s de l a ba ta l l a de Tude-

l a , marchando durante veinte d í a s á dos leguas de 

distancia de los franceses y p r e s e n t á n d o s e no sólo 

salvo, sino hasta con prisioneros; basta recordar , y 

harto lo saben mis pobres pantor r i l las , las romerías 

en honor á Soult y á N e y que nos hizo ce lebrar el 

señor m a r q u é s , y ahora é s t a de G a r r o y o , pa ra que 

es té orgulloso de pelear bajo esos jefes que han de 

hacer morder el polvo á todos los mariscales , y el 

bigote, si lo tuv ie ra , a l inv ic to (fuera de E s p a ñ a ) 

emperador N a p o l e ó n . 

—Así debes pensar s iempre, V i l l a n u e v a , y con

fiar en l a pe r i c i a y va lor de los dignos generales 

que d i r igen l a guer ra . Todos son leales, todos son 

bizarros y merecedores de que l a n a c i ó n les tenga 

en cuenta los servicios que e s t á n prestando. S i m á s 

no hacen, es porque no pueden. 

— C l a r o e s t á que sí , m i b r igad ie r , y , si no, no h a y 

m á s que v e r lo que dan de sí esos mamarrachos de 

austr iacos. A ñ o y medio hace que N a p o l e ó n no cesa 

de mandar gente y m á s gente á nuestra t i e r ra , y no 

puede dec i r que sea d u e ñ o n i de una te rcera parte 

de l suelo e s p a ñ o l . Y a ú n , s i no hubiese conseguido 

apoderarse t ra idoramente, y so capa de amigo, de 

F i g u e r a s , Ba rce lona , P a m p l o n a y otras plazas fuer

tes, trabajo le d a r í a p a r a que las r indiese por las 

armas. ¡F lo j i tos somos nosotros en c u e s t i ó n de s i 

tios, y si no d í g a l o G e r o n a ! E n cambio mi r e V . lo 

que ha pasado con esta A u s t r i a de mis pecados. 

Comienza l a gue r r a en a b r i l , y ¡ los m u y pacatos! 

han hecho y a l a paz hoy por hoy, esto es, á fines de 

ju l i o . Cuat ro bata l las con nombres bien r e tumban

tes, p a r a que puedan luc i r los los generales en sus 

t í t u los , y a q u í paz y d e s p u é s g l o r i a . S i n embargo , 

creo que m á s h a perdido N a p o l e ó n con que se le 

muriese Lannes , d e s p u é s de haberle cortado los c i 

rujanos las dos piernas, que no l a mi sma A u s t r i a . 

P o r lo d e m á s , n i n g ú n m é r i t o tiene N a p o l e ó n con ha

ber vencido en E s s l i n g y en W a g r a m , s i se tiene en 

cuenta que los generales de A u s t r i a e ran a rch idu

ques y no generales . 

—Tienes l a l engua harto suelta, V i l l a n u e v a , — 

c o n t e s t ó l e Esp inosa . 

— N o , m i b r igad i e r : hablo de los archiduques J u a n 

y Car los con e l respeto debido, pero le ju ro á V . que 

no me g u s t a r í a por nada del mundo tener a r ch idu 

ques por generales . Sólo s i rven p a r a dar á Napo

l e ó n bata l las á ganar . ¿ C u á n t o d u r ó l a b a t a l l a de 

W a g r a m ? Doce horas, y en tan poco tiempo pudo 

Bonapar te hacerse l a boca agua . Que no me vengan 

á m í con tales farsas n i con tales guer ras . Son gue

r ras , guerras de. . . no sé cómo dec i r lo . 

—Guer ras de gabinete, V i l l a n u e v a : ¡ l a nuest ra 

es una g u e r r a n a c i o n a l ! 

Dos d í a s d e s p u é s V i l l a n u e v a dejaba á Oviedo 

p a r a reunirse con las tropas que mandaba el gene

r a l i n g l é s a l iado M r . W i l s o n . 

I I 

U n d í a de los ú l t i m o s de agosto, fué el b r i g a d i e r , 

como de costumbre, a l convento de Santa M a r í a á 

buscar á E s t r e l l a . No habiendo podido a c o m p a ñ a r 

les R a m ó n por tener que asist ir con los benedictinos 
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á una novena dedicada a l inv ic to santo cuyo nom

bre l l e v a b a , debieron dar solos el paseo Espinosa y 

l a n i ñ a , ves t ida é s t a de luto y cubie r ta l a cabeza con 

un ve l i l l o b lanco. 

E r a una calurosa tarde de e s t ío . Can taban las c i 

gar ras dejando oir por todas partes su m o n ó t o n o 

c h i r r i do , e l ambiente era c á l i d o , sofocante l a at

m ó s f e r a , pesado el a i re . H a b í a n los dos paseantes 

emprendido e l camino de u n bosque, y , cruzando 

breves palabras , h a b í a n s e ido internando hasta l le 

ga r á una hondonada en donde se encontraba una 

c r i s t a l ina fuente que bro taba de una roca reves t ida 

de musgos. 

A ñ e j a s encinas y frondosos sauces proyectaban 

sus retorcidos troncos y dejaban caer sus ramosas 

cabel leras en l a c a ñ a d a , c o n v i r t i é n d o l a en oscuro y 

misterioso recinto, l leno de s o m b r í a y h ú m e d a fres

cu ra . E l agua c a í a murmurando en un profundo p i 

lón cavado en l a roca v i v a y c i rcu ido de pedrus-

cos formando r ú s t i c o b roca l , y a l t r a v é s de su 

l í m p i d a t rasparencia v e í a n s e en el fondo peregr inas 

vegetaciones de var iados colores. R e i n a b a el silen

cio de los bosques en aquel agreste sitio, c i rcu ido 

por altas p e ñ a s coronadas de á r b o l e s y separado 

de l a ve reda por u n estrecho desfiladero. M u l t i t u d 

de silvestres flores e s p a r c í a n su del icado aroma: 

claveles y p r imaveras , l i r ios y v ipe r incas , tomillos 

y romeros y fragantes violetas . Po r entre las g r ie 

tas de las abruptas p e ñ a s most raban sus oscuros 

follajes y violadas corolas las du lcamaras si lvestres, 

y sus rojizos tallos las zarzas rampadoras de capr i 

chosa r a igambre . 

O c u l t á b a s e el sol en e l ocaso, empezando á exten

der su manto las sombras de l a noche; comenzaban 

á tachonar el firmamento argentinas estrellas, y pre

l u d i a b a el r u i s e ñ o r sus tr inos en l a espesura de l 

ramaje, á l a par que l l e g a b a hasta a l l í , m o n ó t o n o y 

lejano, el vespertino cantorr io de las ranas . 

N o t a r d ó en aparecer l a luna , der ramando su pá 

l i d a c l a r i d a d sobre l a t i e r ra y trasformando en di

v ino a z u l de inefable d u l z u r a l a b ó v e d a celeste. L a 

b r i sa del mar l l egaba hasta l a fuente, t rayendo v i 

vidos efluvios. 

III 

G u a r d a b a n los dos paseantes embarazoso si lencio, 

cua l si cada uno estuviese pose ído de pensamientos 

que no qu i s ie ra pudiesen t ras luci rse y que, s in em

bargo, pugnasen por sa l i r . 

A lgunos rayos de l u n a a t ravesaban por entre las 

ramas é i b a n á i l u m i n a r l a fuente, q u e b r á n d o s e en 

el cr is ta l ino c a ñ o del manan t i a l como una l l u v i a de 

diamantes. 

Esp inosa y E s t r e l l a estaban sentados en las rocas. 

E l joven contemplaba á l a n i ñ a , m u y ocupada en te

je r una corona con las flores que t e n í a recogidas en 

l a fa lda . 

P o r fin e l b r i g a d i e r r o m p i ó e l s i lencio. 

— ¿ T e gusta estar a q u í , E s t r e l l a ? — p r e g u n t ó l e con 

voz insegura y c a r i ñ o s o tono. 

— S í , mucho me gusta . 

— ¿ T a n t a soledad es de tu agrado ? 

—No estoy sola, pues que e s t á i s vos: ¿ q u é mejor 

c o m p a ñ í a p o d r í a tener? 

—Grac ia s , E s t r e l l a . 

O t ra vez quedaron en s i lencio el cabal lero y l a 

n i ñ a . 

— ¿ Y á vos no os gusta estar a q u í ? — d i j o Es 

t r e l l a . 

—Puedes creer que me encuentro mejor que en 

n inguna otra parte. 

— ¿ T a n solos los dos? 

— ¡ P u e s por eso m á s que por n a d a ! 

R e n o v ó s e el mutismo, dejando que el r u i s e ñ o r 

lanzase sus trinos s in in t e r rumpi r lo . 

— ¡ C ó m o r e c o r d a r é esta noche cuando me de jé i s 

p a r a vo lve r á l a g u e r r a ! — r e p ú s o l a n i ñ a d e s p u é s 

de un la rgo si lencio. 

— ¡ N o hablemos de eso, E s t r e l l a ! Deja de pensar 

en g u e r r a s , — c o n t e s t ó Esp inosa . 

— ¡ O h , no ! ¡ C u á n t o d a r í a yo porque no debieseis 

vo lve r á exponeros en las bata l las y pudieseis estar 

siempre l i b r e de todo pe l ig ro como es t á i s ahora ! 

Pero os i r é i s , otra vez s i l ba r an las balas en torno 

vuestro. . . 

—Deja esas cosas: considera tan sólo que bien 

estamos ahora y que b ien estaremos mientras poda

mos hacer lo mismo. T a l vez venceremos pronto y 

entonces no me m o v e r é y a m á s de vuestro lado. 

— ¡Os e n g a ñ á i s ! Cua lqu ie r d í a me quedare sola 

en el convento y no s a b r é de vos sino. . . 

—¿Sino q u é ? 

— ¡ Q u e no p e n s á i s en l a pobre E s t r e l l a ! . . . 

—¡Cal la , por Dios ! ¿ T ú crees que yo he de aban

donaros nunca? Me ofende oirte hablar a s í . 
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- Y a sé que no nos a b a n d o n a r é i s , que se r é i s siem

pre nuestro amparo; pero yo no q u e r í a deci r eso. 

—Pues ¿ q u é q u e r í a s d e c i r ? 

- Q u e r í a deci r que no t e n d r é i s y a m á s deseos de 

vernos, que nos o l v i d a r é i s . . . 

- ¡ O l v i d a r o s ! Cree que eso no s e r á nunca . ¡Oh 

no! ¡ N u n c a o s ' o l v i d a r é , te lo j u ro ! 

— ¡ N i yo á vos!—repuso e l la con s ingular calor y 
v i v e z a . 

I V 

C a u s á b a n l e e x t r a ñ a inquie tud á Espinosa las pa
labras de l a n i ñ a , 

—¿Y á vos no os gusta estar a q u í ? — d i j o Estrella. 

—Yo quisiera pagaros con algo vuestro generoso 

proceder,—repuso Es t re l l a ;—quis ie ra hacer por vos 

lo que por vos h a r í a vuest ra madre , vuestra herma

na, vuestra hija: consolaros s i estuvieseis triste, se

guiros á todas partes pa ra atenderos s i estuvieseis 

enfermo, para salvaros si corrieseis pe l igro . A h o r a 

no dejo de rezar por vuestra v i d a siempre que me 

encuentro sola; pero no me basta re,zar: siento que 

debo hacer algo m á s , y á voces no duermo pensando 

T O M O I. — 57 

de q u é manera p o d r í a haceros comprender lo que 

siento. 

— T r a n q u i l í z a t e , n i ñ a , que no puede haber pa ra 

mí mayor fe l ic idad que l a de haberte encontrado 

como te e n c o n t r é . Con que mis ojos te vean , con que 

tus labios me hablen, con pensar en ti y con saber 

que t a m b i é n tú piensas en mí á veces, soy tan dicho

so como pueda serlo el hombre m á s fel iz, y no hay 

tesoros, sacrificios n i promesas que alcancen á co-
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r responder á tanto b i e n como t ú me haces m i r á n d o 

me y t e n i é n d o m e en tus recuerdos . 

— ¡ N o soy d i g n a de que me d i g á i s estas p a l a b r a s ! 

¡ P e n s a d en lo humi lde que soy! 

— ¡ H u m i l d e como las v io le tas y las azucenas de 

los v a l l e s ! ¡Be l l a como u n á n g e l ! ¡ B u e n a como-una 

santa V i r g e n ! 

—Os ruego de todas ve ras que no me d i g á i s esas 

t iernas frases. ¡ Oh , m i buen c a b a l l e r o ! Y o no os p ido 

que me e n c o n t r é i s b e l l a , buena n i santa , no: sólo os 

pido que me p e r m i t á i s seguiros á todas partes hasta 

l a muerte . Y o no os d a r é n i n g ú n disgusto, yo no os 

e s t o r b a r é p a r a que c o n q u i s t é i s m á s g l o r i a y m á s 

renombre de los que y a t e n é i s ; pero no me d e j é i s 

abandonada s e p a r á n d o o s de m i p a r a no vo lvernos á 

v e r m á s . S i a m á i s á u n a mujer , dec id le que soy 

vues t r a s i e r v a , vues t r a e sc l ava ; y cuando e s t é i s ca 

sado, conservadme como lo h a r í a i s con vuestro per ro 

fiel, con vues t r a v i e j a espada ó vuestro roto unifor

me. Y o s e r é m u d a , me d e s f i g u r a r é l a c a r a , me ves t i 

r é de hombre , h a r é cuanto q u e r á i s ; pero no me cau

sé i s l a muer te p r i v á n d o m e de veros y de estar ce rca 

de vos . 

C o n t r á j o s e el rostro de Esp inosa , y con voz som

b r í a e x c l a m ó : 

— ¿ T ú no h u i r í a s de m í s i me v ie ras unido á o t ra 

mujer ? 

— ¡ O h , no ! S i a m á i s á a l g u n a , no os d é n i n g ú n 

cu idado : y o h a r é que me mande m á s que a l a ú l t i m a 

moza de su s e r v i d u m b r e , yo me a r r a s t r a r é á sus pies 

p a r a que no me eche, y á e l l a y á vos os s e g u i r é 

como l a m a d r e á sus t iernos hijos. 

— ¡ P o b r e n i ñ a ! — m u r m u r ó E s p i n o s a . — ¡ N o te deja

r é j a m á s ! 

— ¡ O h ! ¡ G r a c i a s , m i noble s e ñ o r ! ¡ E s tanta m i d i - ' 

c h a que v o y á v o l v e r m e loca de a l e g r í a ! 

L e v a n t ó s e l a g r ac io sa n i ñ a , q u i t ó s e e l v e l i l l o b l an 

co que l l e v a b a en l a cabeza , y c a y e r o n deshechas por 

sus hombros y espaldas las l a r g a s t renzas de sus 

negros cabel los . Colocó en su cabeza l a corona de 

flores que h a b í a tejido, y , cor r i endo h a c i a l a fuente, 

a p a g ó en e l de lgado c a ñ o l a sed que l a devoraba . 

í: / I '-\ - v : 1 | 
A c e r c ó s e Esp inosa conmovido por l a celeste be

l l e z a de l a j ovenc i t a , que , a p o y a d a en el b r o c a l de l 

pozo, p a r e c í a f a n t á s t i c a v i s i ó n , y fué á beber tam

b i é n . 

L a hermosa h u é r f a n a vio como los r ayos de l a 

l u n a pene t raban en l a oscura boca de l p i l ó n y se i n 

c l inó p a r a m i r a r dentro, á l a vez que Esp inosa le 

con templaba embelesado, s iguiendo sus movimientos 

y resp i rando e l a r o m a de sus cabel los . 

E l rostro de l a n i ñ a se ref le jó entonces como en u n 

espejo en l a l í m p i d a superficie de l agua , rodeado de 

centelleantes estrel las que se m i r a b a n t a m b i é n en e l 

c r i s t a l desde e l a z u l de l firmamento, formando como 

u n celeste n i m b o en torno de su faz . 

Esp inosa s in t ió que todo su ser se e s t r e m e c í a : per

d ió de v i s t a l a t e r rena ex i s t enc ia , y , a r reba tado por 

inefable t raspor te , c r e y ó v e r e l a n g é l i c o semblante 

de l a j o v e n rodeado por los mismos luminosos des

tellos con que en e l fondo de l a r o c a lo h a b í a con

templado . 

— ¡ E s t r e l l a , E s t r e l l a m í a ! — e x c l a m ó c u a l s i ha 

b l a r a á e t é r e a c r i a t u r a . — ¡ T e v i por v e z p r i m e r a 

cuando e l lucero de l a m a ñ a n a b r i l l a b a esplendoro

so sobre tu d i v i n a frente: en esta c a l l a d a noche en 

que las r e lumbran t e s c o m p a ñ e r a s de tu v i d a c i r c u 

y e n tu rostro con sus t r é m u l o s fulgores , f o r m á n d o t e 

v i r g i n a l corona , te j u ro por m i honor y por m i a l m a 

que te adoro y te a d o r a r é mien t ras v i v a , tomando 

por testigos de m i ju ramento á esas doradas conste

lac iones que pa recen b r i l l a r con m á s v i v a l u z cuan

do te m i r a n y te c e r c a n ! 

— ¡ F e l i z es t re l l a l a m í a ! — m u r m u r ó l a n i ñ a . 

— ¡ Y l a m í a l a m á s hermosa!—dijo el enamorado 

caba l l e ro . 

V I 

T o d o h a b í a desaparec ido: sólo e x i s t i a u n a fuente, 

ocu l ta por espesos á r b o l e s , en l a t i e r r a ; los astros en 

e l c ie lo . 

Só lo h a b í a unos ojos que m i r a b a n y una boca que 

s o n r e í a , dos corazones que p a l p i t a b a n de amor y los 

r u i s e ñ o r e s que can taban . 

Todo h a b í a desaparec ido: los a la r idos de l a l u 

cha , e l ronco son de las ba ta l l a s , las fa t igas , e l gue

r r e a r y e l su f r i r . E l m a n a n t i a l s u s u r r a b a b landa

mente. 

Céf i ros y b r i sa s se h a b í a n l l evado los importunos 

recuerdos : l a du lce luz de aque l l a noche h a b í a d i s i -
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p a d o l a s rojas manchas de sangre de que e s t a l 

salpicadas las arenas de N y b o r g . 

Gasas de tenue neb l ina h a b í a n velado una figura 

de mujer en cuyos ojos se l e í a l a i r a arrogante y l a 

inconstancia t ra idora . 
Todo, todo h a b í a desaparecido. 

L a l una se h a b í a velado tras las nubes: los astros 

de l a noche p a l i d e c í a n , esfumados por l a b r u m a que 
i n v a d í a e l bosque. 

Sólo una estrel la i r r a d i a b a m á s refulgente que 

n u n c a , lanzando de sus ojos efluvios llenos de 

l u z . • . ^ 

E r a l a E s t r e l l a que en brazos de Espinosa m u r m u 

r a b a frases de inefable amor. 



CAPITULO XIII 

Ecos de París 

y ^ Y N u n lujoso s a l ó n de u n a p rec iosa q u i n t a de las 

VÍA. c e r c a n í a s de P a r í s , se encont raban reunidos , 

u n a noche de agosto de 1809, v a r i a s s e ñ o r a s y ca

ba l le ros pertenecientes á l a flor y na ta de l a corte 

i m p e r i a l . L a duquesa de M o n t a l a n d , d u e ñ a de l cha
teau, h a c í a los honores con su p r o v e r b i a l g r a c i a y 

a m a b i l i d a d , y todos á u n a se s e n t í a n p o s e í d o s de 

m a r a v i l l o s a a d m i r a c i ó n ante a q u e l l a be l l eza que re

s i s t í a va lerosamente los estragos de los once lustros 

que sobre e l l a h a b í a n pasado. 

L a duquesa de M o n t a l a n d , que h a b í a sido una 

de las favor i tas de l Pare aux cérfs en t iempo de 

L u i s X V , d a m a de M a r í a An ton ie t a y astro de p r ime

r a m a g n i t u d en t iempo de l D i r e c t o r i o , h a b í a conse

gu ido quedar como centro solar en l a corte de Napo

l e ó n I , s i rv iendo de modelo á las nuevas duquesas 

p a r a aprender las an t iguas maneras , a l modo que 

M . de T a l l e y r a n d s e r v í a p a r a que las a d q u i r i e r a n 

los nuevos duques, que en todos t iempos ha hab ido 

nob leza ha i t i ana y pont i f ica l con d iversos nombres 

y dispensadores var ios . 

I b a n los vis i tantes vest idos con p u l q u é r r i m a ele

g a n c i a , l l evando las damas trajes á l a m o d a g r i e g a , 

c e ñ i d o s por e n c i m a de l a c i n t u r a y e s c o t a d í s i m o s , 

con g randes p lumas en l a cabeza , p r e s e n t á n d o s e á 

su vez m u y encorbatados y encasacados los caba l l e -

ros, indefec t ib lemente provistos de l a roseta de l a 

L e g i ó n de honor . 

No se v e í a m á s que elemento civil en e l s a l ó n , por 

lo c u a l c a u s ó p rofunda e m o c i ó n l a en t rada de un 

corone l de h ú s a r e s con l a chaque t i l l a a l hombro -y 

botas de montar . E r a j o v e n , de l i n d a c a r a , aun

que algo a f eminada por lo prol i jamente r i z a d o de su 

b londa b a r b a , y m o s t r a b a m u y hermosos ojos. 

— ¡ C a l l e ! ¡ E l c o r o n e l D e l i n c o u r t ! F e l i c e s , corone l , 

—di je ron de todas partes al v e r l e . 

—Fe l i ce s t a m b i é n , s e ñ o r e s . ¡ O h , q u é p lace r t an 

de l icado p a r a u n c o r a z ó n sensible el v e r de nuevo 

á sus caras amigas y b ravos y c a r i ñ o s o s amigos ! 

P a s a b a n y a de los l í m i t e s de lo justo los agasajos 

y c o r t e s í a s d i r i g i d o s a l corone l , y l a duquesa c r e y ó 

deber i n t e r v en i r p a r a sacar a l guer re ro de aque l 

c í r c u l o de encarn izados admi radores y admi radoras . 

—Sentaos, sentaos á m i lado, F e l i p e , y preparaos 

á su f r i r e l i m p l a c a b l e in te r roga tor io á que hemos 

de sujetaros tocante á vues t ras b r i l l a n t í s i m a s cam

p a ñ a s en e l p a í s de las m a n ó l a s y los toreadores. 

E l coronel h izo u n a m u e c a de di f íc i l in te rpre ta 

c i ó n . 

— ¿ V e n í s p a r a quedaros en P a r í s á dormiros 

sobre vuestros l aure les , c o r o n e l ? — p r e g u n t ó u n aca

d é m i c o de l a de Insc r ipc iones y Be l l a s L e t r a s . 
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-fio p 0 r cierto, m i querido M . Touchetout: estoy 

de paso para Schoembrunn, donde precisa que vea 

al emperador. 

_ _ ; L e l l e v a r é i s q u i z á s partes de esas victorias que 

incesantemente a lcanzan nuestras tropas contra 

esos picaros andaluces de Barce lona? 

No señor : voy á darle cuenta de lo feo y deplo

rable que se pone aquel lo . 

—¿Cómo feo y deplorable? Os c h a n c e á i s , coronel. 

E l emperador p r o m e t i ó que en ju l io e s t a r í a Soult en 

Lisboa . . . 
— Y es tá en As to rga . 

—Que e s t a r í a en C á d i z . . . 

Y no hemos podido pasar de M a d r i d . 

—Que V a l e n c i a s e r í a nuestra. . . 

— Y apenas lo es Za ragoza . 

—Que ese maldito Romana , pesadi l la de nuestros 

generales, e s t a r í a y a fusilado.. . 

—Pues es tá v ivo , y m u y v ivo . 

—No comprendo cómo puede ser eso: acabamos 

de hundir completamente a l A u s t r i a con un e jérc i to 

de reclutas al mando de los' mariscales menos re

nombrados, y , teniendo en E s p a ñ a un e jé rc i to de 

trescientos m i l veteranos, de trescientos mil lobos 

para devorar á los que devoraron á los corderos de 

Bailen, s e g ú n frase del emperador, no adelantamos 

nada. ¿ Q u é hace Soult? ¿ Q u é hace N e y ? ¿ Q u é hace 

Víc to r? ¿ Q u é hace Sebast iani? Eso es inaudi to, co

ronel: es capaz de afl igir á todo c o r a z ó n en tu s i á s t i 

co admirador de las glorias del Imperio. 

— No sabé i s q u é gente es aquel la . 

¿ Q u e m e h a b é i s de contar á m í ? No desconozco 

l a tenacidad de los e s p a ñ o l e s , su fu r ia p a t r i ó t i c a y 

brutal (1), su p r e s u n c i ó n , que les preserva de caer 

en el desaliento d e s p u é s de una derrota; l a g ran 

distancia á que se ha l l a N a p o l e ó n . Todo esto son 

causas poderosas pa ra que l a sumis ión de E s p a ñ a 

se retarde m á s de lo que c r e í a m o s , lo comprendo; 

pero, perdonad que lo d iga , creo que t a m b i é n deben 

tener a lguna culpa en esto nuestros generales. No 

d i ré de Ney , porque sé que sois su ayudante; pero si 

todos h ic ieran como Soult . . . 

—Soult es un menguado, un bel laco y un desleal, 
Sr. Touchetout. 

— ¡ P a r d i e z , no digo yo tanto, 'coronel Del incour t ! 
Creo que Soult . . . 

(1) Thiers: Historia del Consulado, libro XXXVI. 

— L o digo yo, y basta. 

I I 

Re inó maravi l loso silencio en la sala, que inte

r r u m p i ó a l poco rato M . Touchetout s o n á n d o s e fuer

temente las nar ices . 

L a duquesa c r e y ó del caso desviar l a conversa
ción hablando del emperador. 

— ¿ F u i s t e i s con N a p o l e ó n á M a d r i d ? — p r e g u n t ó l e 
con a m a b i l í s i m o mimo. 

—Sí , duquesa: con él estuve mientras p e r m a n e c i ó 
en E s p a ñ a : en C h a m a r t í n , en Guada r r ama , en A s -
torga. . . 

— ¡ A h , s í ! As to rga , a l l í donde le e n c o n t r ó á l a 

vuel ta el correo de gabinete que a c o m p a ñ ó á P a r í s 

á l a interesante duquesa de Latour-Duchesne. 

— V e r d a d es, duquesa: recuerdo ese correo que 

dec í s . Se nos i n c o r p o r ó una noche por e l camino, 

procedente de P a r í s ; y , queriendo el emperador en

terarse a l punto de los despachos de que era porta

dor, m a n d ó encender una g r a n hoguera y se puso 

á leerlos á l a roj iza luz de las l lamas . E r a n el anun

cio de l a guer ra con A u s t r i a , y a gloriosamente 

terminada. E l emperador c r e y ó que c o n v e n í a su 

presencia en F r a n c i a y lo a c o m p a ñ é hasta V a l l a -

dol id . 

— A l g o escr ibieron desde a l l í á Mme. Genl is , pero 

nada ha querido decirme m i excelente amiga acer

ca de lo que o c u r r i ó . ¡Y no s a b é i s cuan curiosas 

somos'las mujeres, coronel, cuando se trata de pe

netrar en lo que se quiere mantener oculto! 

— P ú b l i c o es lo que p a s ó , duquesa, y me e x t r a ñ a 

se haga misterio de ello. L a v í s p e r a de su marcha , 

a l saber el emperador que los granaderos de l a viei-

lle garde m u r m u r a b a n de que se les dejase en Espa 

ñ a , y a l manifestarle que el general Legendre , uno 

de los firmantes de l a c a p i t u l a c i ó n de Ba i l en , t e n í a 

que p r e s e n t á r s e l e en l a rev is ta que i b a á pasar, se 

e n t r e g ó á arrebatos de furor que afligieron profun

damente á cuantos de ello fuimos testigos. A l reco

r rer á pie las filas de los granaderos que le presen

taban las armas, o y é r o n s e algunos murmul los , y , 

conociendo á uno de los descontentos, a r r e b a t ó l e el 

fusil de las manos y , cog i éndo l e violentamente por 

un brazo, le dijo: «—¡Infe l i z ! ¡ M e r e c e r í a s que te fu

s i la ra , y por poco te l ib ras de que lo h a g a ! » Recha 

zóle en seguida hac ia las filas, y , d i r i g i é n d o s e á los 
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d e m á s , les di jo: « — ¡ A n ! Y a s é que q u e r é i s vo lve r á 

P a r í s , en busca de vues t ras quer idas , p a r a entrega

ros á lo que t e n é i s por cos tumbre ; pero ¡ v i v e Dios 

que os he de tener sobre las armas hasta los ochenta 

a ñ o s ! » H a b i e n d o d e s p u é s d iv i sado á L e g e n d r e , l e co

g ió con fuerza l a mano d i c i é n d o l e : « — S e ñ o r gene

r a l : ¿ c o m o no se os s e c ó esa mano a l t iempo de fir

m a r l a c a p i t u l a c i ó n de B a i l e n ? » A g o b i a d o bajo e l 

peso de estas pa labras , e l desgrac iado gene ra l se 

a b i s m ó en su afrenta y todos ba jaron su v i s t a ante 

e l emperador , l amentando y c r i t i cando en secreto 

estas v io lenc ias incomprens ib l e s (1). 

— M i l g rac ias , m i corone l , po r esos interesantes 

pormenores; pero no me r e f e r í a yo á ellos, sino á 

c ie r ta c u e s t i ó n . . . 

— ¡ A h ! Comprendo . ¿ L a h e r m o s a cu r t i do ra? 

—Eso , eso, M . De l i ncou r t . ¿ T a n escabrosa es l a 

h i s to r i a que no me l a p u d i e r a confiar m i a m i g a ? 

— N a d a h a y escabroso p a r a u n h ú s a r , duquesa, y 

p r o c u r a r é r e fe r i r lo s in ofender los castos o ídos de 

esas damas y n i a u n los de M . de Touchetout . 

A g i t á r o n s e los abanicos, flotaron los p a ñ u e l o s de 

peregr inos encajes, o sc i l a ron las cabezas , c i m b r e á 

ronse las p lumas de los tocados, c ru j i e ron las sedas, 

m o v i é r o n s e las s i l l as , y cada c u a l a d o p t ó l a ac t i tud 

m á s adecuada á su pudor ó á su cu r io s idad p a r a 

escuchar l a sabrosa a n é c d o t a . 

I I I 

— F u é e l caso,—dijo De l incour t ,—que entramos 

en V a l l a d o l i d el d í a de Reyes por l a tarde, estando 

e l emperador de u n m a l humor i n su f r ib l e . Supo, a l 

l l ega r , que h a b í a n sido asesinados var ios franceses, 

y entre ellos dos en e l convento de dominicos , apa

reciendo los c a d á v e r e s en e l pozo del convento. Esto 

a c a b ó de exaspe ra r l e , y , mandando comparecer á su 

presenc ia a l A y u n t a m i e n t o , r e c i b i ó l o con rostro 

entenebrecido, a terrando á aquel los pobres s e ñ o r e s 

con sus atroces amenazas y furiosos gr i tos . F u é u n a 

escena que cont r i s taba á c u a l q u i e r a que l a viese, 

pues no es posible i m a g i n a r m á s aspereza n i a l ta

n e r í a n i oir m á s i r r i t a d a s frases que en aque l l a 

o c a s i ó n . P e r o ¿ c r e e r í a i s , s e ñ o r e s , que, aunque 

N a p o l e ó n dio o rden de ahorca r á c inco de entre los 

regidores si antes de las doce de l a noche no h a b í a n 

(1) Histórico. 

delatado á los asesinos, n i uno solo quiso acceder á 

e l lo? P o r for tuna u n t a l C a m o c h í n , p rocurador de 

a l l í , s a c ó de apuros a l A y u n t a m i e n t o denunciando 

como ins t igador de los asesinatos á u n cur t idor de 

l a c i u d a d en c u y a casa se encon t ra ron ropas y efec

tos de soldados franceses. Y o creo que e l s e ñ o r 

C a m o c h í n d e l a t ó a l cu r t ido r por n e g a r l e a lgo que 

é l le p e d i r í a á l a h e r m o s í s i m a c u r t i d o r a ; pero ello 

es que fué preso e l acusado con dos de sus c r i ados , 

siendo condenados los tres á l a ho rca . E n esto l l e 

g a r o n todos a l pie de l p a t í b u l o , pero en aque l 

instante v i n o e l indu l to de l amo, c u m p l i é n d o s e l a 

sentencia en los c r iados . ¿ M e p r e g u n t a r é i s que po r 

q u é t an e x t r a ñ a j u s t i c i a? E s que, s e ñ o r e s m í o s , 

e l emperador no es u n C a m o c h í n ; y mien t ras el ma

r i d o se p r e p a r a b a á m o r i r , l a b e l l a quiso demostrar 

que las re inas de l a h e r m o s u r a pueden conquis tar 

e l c o r a z ó n de los emperadores de F r a n c i a s i en ello 

se e m p e ñ a n . C a m o c h í n tuvo, pues, á l a vez que e l 

honor de ser r i v a l de N a p o l e ó n , e l sentimiento de 

con templa r c ó m o otro h a b í a logrado en u n sant ia 

m é n lo que él no h a b í a conseguido en e l espacio de 

dos a ñ o s . Y a h í t e n é i s lo que no quiso contaros ma-

dame de G e n l i s . 

R e s p i r ó l a concu r r enc i a , y m á s de u n l indo y em

po lvado semblante se c u b r i ó de pa l i dez y m á s de 

unos d iv inos lab ios se f runc ie ron , env id iando t a l 

vez a l g u n a oyente no ser c u r t i d o r a de V a l l a d o l i d ó 

no tener á mano á u n C a m o c h í n que d e n u n c i a r a á 

su esposo p a r a poder s a lva r l e como l a interesante 

menes t ra la de las o r i l l a s de l P i s u e r g a . 

I V 

Q u i z á s e l ma r ido de una d a m a que t a l pensase 

s e r í a uno de los ter tul ianos que en g r a v e y solemne 

tono dijo a s í : 

— L o que acaba de re fer i rnos el corone l me con

firma en l a i d e a , que con todas las reservas expon

go, de que e l emperador v a dec l inando en v i r i l i d a d , 

golpe de v i s t a y ac ier to . 

C u n d i ó u n movimien to de te r ror en l a sa la a l 

resonar aquel las espantables frases. 

— ¿ Q u é d e c í s ? — e x c l a m a r o n va r ios contesanos de 

las T u l l e r í a s . 

— C a l m a , s e ñ o r e s , c a l m a , que y o e x p l i c a r é el 

sentido de mis pa l ab ra s . A n t e todo confesemos que 

n u n c a h a b í a hab ido in t r igas en pa lac io hasta ahora , 
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y que nunca tampoco hasta ahora se h a b í a mur

murado en al ta voz , como se m u r m u r a , del empe

rador. 

—Es cierto, —dijo un redactor del Journal de 

VEmpire. 
—Esas desconfianzas, esas desaprobaciones, esa 

inquie tud, esos recelos y ese temor se deben abso-
tamente á l a guer ra de E s p a ñ a . 

— L o mismo c r e o , — o p i n ó un futuro his tor iador . 

—¿ Q u i é n n e g a r á , en efecto, que no fuese una per -

fidia l a manera como se l levó á cabo el destrona

miento de esos reyes e s p a ñ o l e s ? 

— S e ñ o r genera l : ¿ c ó m o no se os secó esa mano a l t i empo de firmar l a c a p i t u l a c i ó n de B a i l e n ? 

—Pues muy bien lo pasa e l p r í n c i p e Fernando en 

V a l e n c e y , — r e p l i c ó u n senador,—y no pierde oca

sión de fel ici tar a l emperador á cada derrota que 

causa á sus ex amados vasal los. 

—No es esa l a c u e s t i ó n : s i lo pasa b ien , é l se lo 

ha l l a r á en su conciencia . E l l o es que desde que 

empezó esta funesta g u e r r a hemos tenido que 

trasportar a l l á nuestros valerosos e jé rc i tos del Nor 

te, donde tan necesarios eran, teniendo que disper

sarlos en un suelo devorador, en el cua l consumen 

sus fuerzas en destruir pelotones de gente que no se 

mantienen en parte a lguna y que r ev iven como 

gue r r i l l a cuando no pueden aventurar ba ta l l a como 

cuerpos de e jé rc i tos regulares . A u s t r i a se aprove

chó de esto para declararnos l a guer ra , y entretanto 

se l l aman las quintas con un a ñ o de a n t i c i p a c i ó n y 

se convocan los reemplazos de los a ñ o s anteriores, 

hasta e l de 1806, cuyos mozos se h a b í a n c r e í d o 

l ibres con r a z ó n . Estos l lamamientos producen en 

las famil ias un iversa l descontento. ¿ C r e é i s que los 

triunfos de W a g r a m han causado mucha a l e g r í a ? 

¡Oh , no! Sólo se ven en l a guer ra los horrores que 
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produce , no l a g l o r i a que repor ta . H a b l a d l e de Es 

p a ñ a á un campesino, y tanto v a l d r í a que le hab la 

seis de profunda s ima donde se sepul tan hombres y 

dinero pa ra no parecer j a m á s . 

— Eso lo p ropa lan los real is tas ,—dijo M . Touche-

tout. 

—No he de negaros, m i quer ido colega,—dijo el 

disertante, que se l l a m a b a M . de B l i g n y , — n o he de 

negaros que los real is tas usan constantemente un 

lenguaje l leno de h i é l contra e l emperador , cosa á 

que no se h a b í a n a t revido hasta ahora . Pe ro no son 

tan sólo los real is tas los que de este modo se produ

cen: ¿ e s rea l i s ta el vec inda r io de P a r í s ? Pues to

maos un d í a l a moles t ia de dar una vue l t a por los 

a r raba les , y v e r é i s c ó m o se m u r m u r a , c ó m o se ha

b l a de errores y faltas cometidas por N a p o l e ó n . 

Y s i no q u e r é i s tomaros esa moles t ia , m i r a d a c ó m o 

e s t á l a renta del 5 por 100: ¡ á menos de 80! 

V 

Usó entonces de l a p a l a b r a cierto sujeto harto co

nocido de nuestros lectores, e l cua l no era otro que 

el desventurado M . Ana to l io de l a C i t r o u i l l i é r e , que 

d e s p u é s de un l a rgo cau t ive r io en l a c iudade la de 

N y b o r g acababa de sa l i r de a l l í g rac ias á l a i n 

fluencia de l a empera t r iz Josefina. E l pobre d iablo 

h a b í a entrado de nuevo a l se rv ic io de M . de T a l l e y 

r a n d , siempre enamorado de l hermoso c a r á c t e r de 

l e t r a de su amanuense. 

— E l p r í n c i p e de Bene vento, s e ñ o r e s , — d i j o con 

g r a n prosopopeya,—es t a m b i é n de o p i n i ó n de que l a 

g u e r r a de E s p a ñ a es una v e r d a d e r a c a l a m i d a d pa ra 

el p a í s , y a s í se lo he oído dec i r en repet idas oca

siones. 

—¡ C ó m o ! — e x c l a m ó M . T o u c h e t o u t . — ¡ R e p r o b a r 

M . de T a l l e y r a n d l a g u e r r a en E s p a ñ a cuando él 

fué su p r i n c i p a l ins t igador y el que con m á s obsti

n a c i ó n a c o n s e j ó a l emperador que l a l l e v a r a adelan

te! ¡ H a y cosas que no se pueden creer n i aun v i én 

dolas! 

—Insisto en que estoy cansado de oir le deci r que 

l a g u e r r a de E s p a ñ a nos c a u s a r á l a r u i n a , y aun 

otras cosas que me cal lo , porque no en balde se ad

quieren discretos h á b i t o s cuando se ha tenido el ho

nor de f igurar en l a d i p l o m a c i a como he figura

do y o . 

—Pues yo , que no he tenido el honor de figurar en 

l a d i p l o m a c i a , como vos, y que por lo tanto no he po

dido a d q u i r i r esos discretos h á b i t o s que en vos res

p l a n d e c e n , — r e p l i c ó e l redactor del Journal de VEm-

pire,—diré las cosas que vos os c a l l á i s , si es que lo 

p e r m i t í s , duquesa . 

— ¡ D e c i d , dec id!—respondieron á coro muchas 

voces. 

— L o que M . de l a C i t r o u i l l i é r e ha dicho es cierto. 

M . T a l l e y r a n d desaprueba ahora lo que e l empera

dor hizo aconsejado por é l . Y no sólo en esto ha 

dado á conocer su l ea l t ad e l s e ñ o r g r a n c h a m b e l á n , 

sino que, una vez metido á censurar lo todo, no ha 

tenido empacho en remontarse hasta buscar el ori

gen de las faltas cometidas por el emperador en l a 

cuestión de l duque de E n g h i e n . (Profunda sensa

ción en el auditorio.) E l emperador supo todas esas 

miser ias ; pero harto c a r a le ha costado su c h a r l a a l 

imprudente , pues le l l enó de ultrajes delante de l 

Consejo de Min i s t ro s , y vos s a b r é i s s i lo trajeron ó 

no á su casa atacado de un fuerte pasmo. ¿ C ó m o se 

entiende ven i r ahora . M . de T a l l e y r a n d con l l o r i 

queos sobre l a muer te de E n g h i e n cuando se l a acon

sejó por escri to á N a p o l e ó n ? (Rumores) ¿ C ó m o se 

entiende censura r l a g u e r r a de E s p a ñ a cuando é l 

fué e l mediador en todas las negociaciones que l a 

mot iva ron? A u n hombre as í es poco, qui ta r le l a 

l l ave de g r a n c h a m b e l á n , hacer le caer l a c a r a de 

v e r g ü e n z a , como se ha contentado con hacer el em

perador : á u n hombre as í se le manda fus i la r . 

, — ¡ J e s ú s ! — e x c l a m ó asustado el pobre l a C i t rou i 

l l i é r e , — ¡ N o s e á i s atroz, m i estimado redac tor ! 

— S í : ha l legado l a hora de tener que ser atroz, 

porque abundan y a demasiado los t ra idores . Des

p u é s de l a c o n s p i r a c i ó n de l genera l Male t en el 

M e d i o d í a , se han descubierto dos m á s en P o r t u g a l : 

l a u n a pa ra d e r r i b a r á N a p o l e ó n y establecer l a 

r e p ú b l i c a , y p a r a p r o c l a m a r r e y á Soult l a otra . 

E l b r avo coronel De l incour t , que viene de a l l á , po

d r á darnos detalles de ello si le p lace . 

— L o s d a r é con mucho gusto, s e ñ o r e s ; aunque es, 

á l a v e r d a d , u n asunto harto serio. Realmente el du

que de D a l m a c i a a b r i g ó intenciones de e r ig i r se en 

r e y de L u s i t a n i a , como lo p rueba l a c i r c u l a r que d i 

r i g i ó á los generales de d i v i s i ó n m a n i f e s t á n d o l e s 

que propagasen d i cha idea en las filas de los cuer

pos y en las poblaciones ocupadas, como s i f u é r a 

mos á bat i rnos p a r a conver t i r en reyes á hombres 

d é b i l e s , á hombres ineptos, á hombres disolutos é 
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infidentes a l emperador . R i é r o n s e unos de l atrevido 

pensamiento del m a r i s c a l , o f e n d i é r o n s e otros y alar

m á r o n s e los mejores. De todas maneras no pudo ser 

m á s deplorable el efecto que produjo en el e j é rc i to l a 

conducta de su genera l en jefe, a u m e n t á n d o s e con 

ello l a i n s u b o r d i n a c i ó n y el desorden y a habituales 

en aquellas desenfrenadas y flojísimas tropas. 

— ¿ T a n m a l estaba el e j é rc i to de Soul t?— p r e g u n t ó 

t í m i d a m e n t e M . Touchetout . 

—Estaba p é s i m a m e n t e : estaba que daba g r i m a 

-¡Señora.. . el ejército f rancés ha sido gravemente derrotado en Talavera por Sir Arturo Wel les ley! 

ver aquellas turbas ind i sc ip l inadas y desorganiza

das, s in m á s l ey que el robo y e l p i l la je . E l caso es 

que el e jé rc i to de Soult se d iv id ió en tres part idos: 

bonapartistas, republ icanos y descontentos. Enton

ces fué cuando e m p e z ó l a c o n s p i r a c i ó n pa ra de r r iba r 

el imperio. Cier to e s p a ñ o l , l l amado Fernando de M i 

randa. . . 

— ¡ F e r n a n d o de M i r a n d a ! — e x c l a m ó M . de la C i -

t rou i l l i é r e con t e r r o r í f i c a e x p r e s i ó n . — ¡ H a r t o le co

nozco por de sg rac i a ! ¡ E s un conspirador ter r ib le , y 

fué de los que tomaron parte en los lamentables su

cesos de D i n a m a r c a cuando estaba yo de residente 

en N y b o r g ! Pero no, no,—repuso de repente el ora

d o r ; — d e s p u é s creo que se ha convert ido en exce-

TOMO I.—j)8 

lente sujeto. ¡Oh , s í ! A h o r a es un sujeto excelente. 

—No acabo de comprenderos, M . de l a C i t rou i l i é -

re,—repuso Del incour t .—Ese M i r a n d a , pues, tuvo 

t r aza p a r a inmiscu i r se entre las tropas de Soult , y 

pronto t r a b ó amistosas relaciones con var ios corone

les, entre ellos Laffit te y Donnadieu , pero m u y espe

cia lmente con u n oficial l l amado A r g e n t o n , de l 18.° 

de dragones, s i m p á t i c o á todos por su temerar io 

va lo r , generosos sentimientos y d e s p e j a d í s i m o ta

lento. E l y M i r a n d a fueron los fundadores de una 

sociedad secreta l l a m a d a de los filadelfos, que por 

desgrac ia e c h ó profundas r a í c e s , no sólo en Po r tu 

g a l , sino, lo que es m á s g rave , en e l e j é rc i to de E s 

p a ñ a , m u y trabajado y a por el ta l M i r a n d a , que, á 
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l a ve rdad , es un verdadero modelo de audac ia y 

tenacidad. 

— ¡ H a r t o lo s é ! — e x c l a m ó suspirando M . de l a C i -

t r o u i l l i é r e . — Pero ahora . . . y a no lo es, no lo es... s í . 

— E l p l a n de los ftladelfos,—continuó diciendo e l 

coronel sin hacer caso de M . Ana to l io ,—era rea l 

mente d i a b ó l i c o y estaba magis t ra lmente u rd ido . 

Cons i s t í a en i nduc i r á los habitantes de Oporto á que 

proclamasen r e y de L u s i t a n i a a l duque de D a l m a c i a , 

y , u n a vez conseguido esto, amotinar el e j é rc i to y de

poner en seguida a l m a r i s c a l . Ac to seguido d e b í a n 

los generales comprometidos p roc l amar l a c a í d a de 

N a p o l e ó n y entrar en E s p a ñ a sin que los ingleses 

les host i l izasen. U n a vez a l l í , c o n t á b a s e con que i m i 

t a r í a n su ejemplo los 300,000 hombres que tenemos 

en el reino, habiendo trabajado mucho M i r a n d a 

p a r a que a s í sucediese. Juntos los e jé rc i tos de Por

tuga l y E s p a ñ a , d e b í a n abandonar l a P e n í n s u l a y 

acampar en los P i r ineos , y desde a l l í p roc lamar l a 

l i be r t ad de F r a n c i a y l a de E u r o p a y establecer el 

r é g i m e n republ icano en todas partes (1). 

— ¡ Q u é hor ro r !—exc lamaron Touchetout y var ios 

otros s e ñ o r e s ex jacobinos. 

— D í c e s e que contaban con N e y y Gouvion-Saint-

C y r , — m u r m u r ó el per iodis ta a l oído de M . B l i g n y . 

— Y ¿ c ó m o pudo desbaratarse ese curioso com

p l o t ? — p r e g u n t ó l a duquesa. 

— L a misma confianza que t e n í a n en el buen re

sultado de su p l an les p e r d i ó , — c o n t e s t ó Del incour t . 

—No hay p a r a q u é ocultaros, duquesa, que h a b í a 

(1) Histórico. 

algunos generales complicados en l a c o n j u r a c i ó n . 

Argen ton c r e y ó que prestando un buen servicio á 

L e f é v r e - D e s n o u e t t e s c o n s e g u i r í a af i l iar lo t a m b i é n 

entre los conspiradores . D i r i g i ó s e , pues, á él p a r a 

preveni r le que los ingleses i b a n á sorprenderle , lo 

c u a l e ra v e r d a d ; y luego que le hubo puesto en sal

vo, le h a b l ó del objeto de l a sociedad de los filadelf'os. 

L e f é v r e , aunque s int ió tener que entregar á A r g e n 

ton, lo d e s c u b r i ó s in embargo á Soult , r o g á n d o l e 

t uv i e r a c o n s i d e r a c i ó n con él : as í fué que f r a c a s ó el 

p l a n ; pero como W e l l e s l e y estaba enterado del 

estado en que se encontraba e l e j é r c i t o de Soult , 

nos sorprendieron en Oporto y nos ar ro jaron de Por

tuga l , o b l i g á n d o n o s á hu i r desordenadamente, que

dando ellos victoriosos en toda l a l í n e a . Al l í de jó su 

honra aquel e j é r c i t o , pues no hay en l a h is tor ia de 

n inguna n a c i ó n ejemplo de una sorpresa tan vergon

zosa n i de una r e t i r ada tan lamentable y desordena

da como l a de l m a r i s c a l Soult en aque l la o c a s i ó n . 

— ¡ F a t a l es p a r a nuestras armas ese A r t u r o W e 

l les ley!—di jo l a duquesa. 

—¡Dios qu iera que nunca lo sea m á s que ahora ! — 

e x c l a m ó M . de B l i g n y . 

E n este momento e n t r ó un nuevo personaje en es

cena. E r a uno de los m á s í n t i mo s amigos de l a em

pera t r iz , y v e n í a tan demudado y p á l i d o que daba 

l á s t i m a á pesar de sus condecoraciones. 

— ¿ Q u é nuevas t r a é i s , m i querido M . de l a T r e -

m o u i l l e ? — p r e g u n t ó l e l a duquesa, ansiosa. 

— ¡ S e ñ o r a , — c o n t e s t ó el r e c i é n ven ido ,—el e jé rc i 

to f r a n c é s ha sido gravemente derrotado en T a l a v e -

r a por S i r A r t u r o W e l l e s l e y ! 
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Rue Saint Germain, 15 

No hay pa ra q u é insis t i r en t razar e l c a r á c t e r de 

Fernando M i r a n d a . E r a uno de los m á s auda

ces corifeos de l a demagogia un iversa l , y sólo se en

contraba en su verdadero terreno cuando conspira

ba. E r a ta l su t enac idad que no bastaban los m á s 

crueles d e s e n g a ñ o s p a r a hacer le desistir de sus em

presas. S i n embargo, el fracaso de l a c o n s p i r a c i ó n 

de los ftladelfos, g rac ias a l a turdimiento de A r g e n 

ten en no tomar las debidas precauciones pa ra enta

blar tratos con L e f é v r e - D e s n o u e t t e s , le h a b í a cau

sado s ingular a m a r g u r a ; pues, á l a ve rdad , todas las 

probabi l idades estaban en favor de l buen éx i to de l a 

tentativa. 

M i r a n d a h a b í a ganado á var ios generales france

ses de los cuerpos de N e y y V í c t o r , que sólo espera

ban l a a p a r i c i ó n de las tropas de P o r t u g a l pa ra pro

clamar l a c a í d a de N a p o l e ó n y el restablecimiento de 

l a r e p ú b l i c a . ¡ T o d o se h a b í a malogrado! Pero , aun 

con eso, N a p o l e ó n h a b í a rec ib ido un golpe fatal . E n 

furec ióse horr iblemente a l saber en V i e n a aquellos 

hechos, y en el p r imer í m p e t u de su c ó l e r a p e n s ó 

en formar causa c r i m i n a l á Soult . Sólo al reflexio

nar que estaba y a procesado Dupont y semiexone-

rado Bernadotte , se contuvo p a r a no dar un espec

t ácu lo escandaloso; pero se a p r e s u r ó á l l a m a r á 

V i e n a á los comprometidos en Oporto y á mandar 

que N e y regresase a l punto á F r a n c i a . E n cuanto á 

Soult , le tuvo algunos meses en l a m a y o r perple j i 

dad, sin dejarle entrever sus intenciones respecto 

á é l . 

M i r a n d a vo lv ió á aca r i c ia r sus execrables planes 

de reg ic id io , frustrados los de s e d i c i ó n . 

L l e g a d o á P a r í s á ú l t i m o s de j u l i o de 1809, h a b í a 

encontrado en seguida á sus antiguos amigos. P o r de 

pronto lo que hic ieron fué esparc i r con p r o f u s i ó n los 

boletines de los a u s t r í a c o s en que se d e s m e n t í a n los 

triunfos del emperador en l a g u e r r a que á l a s a z ó n 

s o s t e n í a contra aque l la n a c i ó n , pintando l a ba t a l l a 

de E s s l i n g como funesta p a r a las armas francesas; 

luego fomentaron el disgusto genera l por l a i n i c u a 

p r i s i ó n de P í o V I I y p rocura ron que cundiese el des

contento por las medidas tomadas por el minis ter io 

movi l i zando l a m i l i c i a nac iona l de P a r í s . 

En t r e los afiliados h a b í a no pocos empleados en l a 

po l i c í a , y entre ellos ¡oh inaudi to p rod ig io ! M . A n a -

tolio de l a C i t rou i l l i é r e de l a Garenne. M i r a n d a y el 

ant iguo d i p l o m á t i c o no t a rdaron en hacerse amigos, 

desapareciendo, d e s p u é s de a lgunas expl icac iones , 

el inveterado terror que el ex residente exper imen

taba a l oir hab la r del te r r ib le revo luc ionar io , como 

h a b í a sucedido en l a te r tu l ia de l a duquesa de Mon-

ta land . 
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E l escribiente de T a l l e y r a n d le e x p l i c ó á M i r a n d a 

cómo su eminente protector estaba m u y resentido 

con N a p o l e ó n y cómo F o u c h é a b r i g a b a t a m b i é n , i n 

teriormente, v ivo rencor cont ra e l d é s p o t a i m p e r i a l ; 

e n t e r ó l e de que l a an t igua enemistad entre el minis

tro de po l i c ía y el p r í n c i p e de Benevento se h a b í a 

trocado en l ea l correspondencia y que, grac ias á las 

recomendaciones de l i lustre d i p l o m á t i c o , h a b í a con

seguido una p l aza de agente secreto, c o l á n d o s e en 

las pr incipales tertul ias, tales como l a de l a duquesa 

de Monta land , l a de Mme . de Genl is y otras. 

— Y ¿ n o h a b é i s tenido noticias de l a condesa de 

L a t o u r - D u c h e s n e ? — d í j o l e un d í a M i r a n d a . 

—Cuantas q u e r á i s pedi rme: soy uno de los poqu í 

simos visitantes de Rosar io . 

— ¡ P a r d i e z que me h a b r í a de gustar conocer per

sonalmente á l a interesante v i u d a ! 

—Os p r e s e n t a r é esta noche. ¿ C o n q u é nombre que

r é i s que os designe? 

—Con el que q u e r á i s , — r e s p o n d i ó Fernando.— 

E l e g i d vos mismo, como m á s fuerte en achaques de 

b l a s ó n . 

— P o d r í a i s ser, s i os parece, e l conde de Albanese , 

noble i ta l iano, bonapart is ta a c é r r i m o y e s p a d a c h í n . 

—Perfectamente, m i querido M . de l a Ci t rou i l l i é -

re . As í p o d r é pasar algunos d í a s entretenido antes 

de sa l i r pa ra Schoenbrun. 

P o r l a noche los dos amigos se encontraron en l a 

p l aza de Nues t ra S e ñ o r a y se d i r i g i e ron al palacio 

de l a cal le de San G e r m á n . 

I I 

E r a l a morada que ocupaba Rosar io una de las 

m á s a r i s t o c r á t i c a s de aquel encopetado ba r r io . H a 

b í a sido edificado en el s iglo x v n , s e g ú n r eve l aba su 

majestuosa arqui tec tura , p rop ia de l a é p o c a de l R e y -

S o l . Al tos balcones con severos guardapolvos y mar

m ó r e a s balaustradas, y un grandioso por ta l sosteni

do por dos hermosas columnas y coronado por condal 

b l a s ó n , daban idea de l a a l t a a l c u r n i a de los d u e ñ o s 

del pa lac io . 

M i r a n d a y l a C i t r o u i l l i é r e subieron por una ancha 

escal inata que se d i v i d í a en dos tramos a l n i v e l del 

entresuelo, y , atravesando var ios salones decorados 

con muebles de severo gusto y cuadros de los mejo

res autores del siglo pasado, l l ega ron á una antesa

l a no menos a r t í s t i c a m e n t e adornada. 

Breves momentos hubieron de permanecer es

perando, e n t r e t e n i é n d o s e M i r a n d a en contemplar 

algunos hermosos paisajes de Claudio L o r r a i n y 

cuadri tos de C h a r d i n y de Nat t i e r . 

Estando en eso, a p a r e c i ó un l acayo que l e v a n t ó 

un hermoso cortinaje, anunciando a l conde de A l b a 

nese y á M . de l a C i t rou i l l i é r e , que entraron en e l 

s a l ó n donde r e c i b í a l a condesa. 

E r a una m a r a v i l l o s a p ieza rec tangula r , amuebla

da s e g ú n el gusto n e o c l á s i c o de l a é p o c a , notable 

por l a r iqueza de los mater ia les y l a pesadez de l a 

forma, pero que, s in embargo, p r o d u c í a imponente 

efecto. C o n o c í a s e que aque l la estancia h a b í a sido 

a r r e g l a d a bajo l a inf luencia de l a moda n a p o l e ó n i c a , 

y bas taban á demostrar lo , a d e m á s de los sofás , s i l lo

nes, consolas y mesas de entalle gr iego, los cuadros 

de Gros y de D a v i d que ocupaban las paredes, forra

das de raso color de fuego. 

E l conjunto era majestuoso, s in duda a lguna ; pero 

causaba c ie r ta i m p r e s i ó n desagradable , como s i en 

las artes suntuarias de l a é p o c a se dejase ve r l a r i 

gidez i m p e r i a l , y como si l a t i r a n í a de l a corte napo

l e ó n i c a hubiese conseguido imponer su m a r c a en 

las l í n e a s de los muebles . E r a una suerte de estilo 

entre gr iego y romano, a r t i f i c ia l y recargado, f a r a ó 

nico, m a t e m á t i c o , m i l i t a r . N o era l a r e g i a e legancia 

de l tiempo de L u i s X I V n i l a descocada l indeza del 

tiempo de L u i s X V ; no e ra l a soberbia be l l eza del 

Renacimiento n i l a incomparab le a r m o n í a de l a an

t i g ü e d a d h e l é n i c a : e ra u n arte a c a d é m i c o , l i nea l , 

falto de color , de o r i g i n a l i d a d ; ve rdade ra e x p r e s i ó n 

de l despotismo. P o d í a conmover por su fastuosidad 

pero no ag radaba . 

Cuando entraron en el s a l ó n los dos visi tantes, se 

encontraban en é l , sentadas en un d i v á n , Rosar io y 

otra hermosa dama ante l a c u a l hizo una p r o f u n d í 

s ima reve renc ia el ex residente, i m i t á n d o l e M i r a n d a , 

aunque no l a c o n o c í a . 

—Tengo l a honra de ofrecer mis respetos á los 

pies de V . A . i m p e r i a l , s e ñ o r a duquesa,—dijo C i 

t r o u i l l i é r e . — C o n d e s a , — a ñ a d i ó luego,—tengo el ho

nor de saludaros afectuosamente. 

— E l conde Albanese , noble i ta l iano, adicto á 

vues t ra augusta fami l ia ,—repuso en seguida presen

tando á M i r a n d a á l a duquesa. 

— Y amigo de vuestro h e r m a n o , — c o n t i n u ó dicien

do, d i r i g i é n d o s e á Rosar io . 

—Sentaos, s e ñ o r e s , — d i j o l a duquesa,—y dejad 
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aparte ceremoniosas f ó r m u l a s : y a s a b é i s que no gus

to de l a etiqueta de l a corte y que sólo me complaz

co estando entre buenos y leales amigos. B á s t a m e sa

ber que sois fieles a l emperador p a r a estar á gusto en 

vuestra c o m p a ñ í a . 

I I I 

L a que a s í h a b í a hablado era una h e r m o s í s i m a 

mujer, v i v a imagen de las Venus que esculpieron 

los artistas de l a a n t i g ü e d a d . T e n í a el tipo i nmor t a l 

•Sentaos, señores, —dijo la duquesa. 

de l a diosa Ci te rea , correspondiendo a l mismo sus 

ademanes y , excepto a lgunas gasas y encajes, su 

vestido. P a r e c í a de m á r m o l b lanco su rostro, de ne

gro jaspe su cabe l l e ra , y de florido alabastro los flo

tantes p a ñ o s en que se e n v o l v í a . J a m á s los ojos de 

M i r a n d a h a b í a n vis to m á s dulces y correctas l í n e a s 

que las de l perf i l de su rostro y las del ga lbo de su 

torno. Sólo t u rbaban l a escu l tura l imagen de l a 

dama los v ivos é inquietos ojos, e x p r e s i ó n de un 

a lma ambic iosa y de u n e s p í r i t u in t r igante , y una 

sonrisa l ú b r i c a y m e c á n i c a , resabios de las modas 

del Di rec tor io . 

M i r a n d a no era un g r a n erudito, pero s in darse 

cuenta de el lo v i n i é r o n l e á l a memor ia los nombres 

de aquellas J u l i a s , L i v i a s , Mesal inas , Faus t inas y 

Popeas que escanda l izaban l a corte de los C é s a r e s . 

E n cuanto a l cortesano ex residente, no s a b í a tanto 

y sólo c r e í a encontrar cierto parecido entre e l l a y 

un camafeo que h a b í a visto en el L o u v r e . 

A q u e l l a soberana be l leza era l a p r incesa P a u l i n a 

Borghese , duquesa de Guas t a l l a , he rmana menor de 

N a p o l e ó n Bonapar te , c é l e b r e por sus locuras y por 

otros excesos. E l vencedor de Aus te r l i t z , en su i n 

sensato endiosamiento, c r e í a serle l íc i to lo mismo 
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disponer de las g r a c i a s de P a u l i n a que hace r i n c u 

r r i r en i g u a l e s flaquezas á l a r e i n a H o r t e n s i a , h i j a 

de l a e m p e r a t r i z Jose f ina y esposa de su h e r m a n o 

L u i s . 

A su lado R o s a r i o p a r e c í a e l s í m b o l o de l a be l l e 

z a e s p i r i t u a l i s t a : v e s t í a de r i g u r o s o lu to s in n i n g ú n 

adorno , y su e x p r e s i ó n e r a p ro fundamen te m e l a n 

c ó l i c a . E s t a b a m u y desmejo rada y b r i l l a b a en sus 

ojos e x t r a ñ o fuego. 

— P a r a h a c e r m á s solemne m i p romesa , qu ie ro , 

a m i g a m í a , r e n o v a r l a pon iendo p o r test igos á esos 

s e ñ o r e s , — dijo l a p r i n c e s a . — S í , — r e p u s o ; — s a b e d 

que v o y á ser l a m a d r i n a d e l fu turo conde de L a -

tou r -Duchesne , que r i endo da r esta p r u e b a de m i 

s i n c e r a e s t i m a c i ó n á nues t r a e n c a n t a d o r a condesa 

p a r a que v e a en e l l a u n tes t imonio de m i a rd ien te 

c a r i ñ o . 

R o s a r i o se r u b o r i z ó con aque l l a s p a l a b r a s , estre

m e c i ó s e M i r a n d a , y l a C i t r o u i l l i e r e h i zo u n a r e v e 

r e n c i a . 

— G r a n d e s e r á e l honor que me d i s p e n s a r é i s , p r i n 

c e s a , — r e s p o n d i ó R o s a r i o , — y os e s t a r é s i empre , por 

e l lo , p ro fundamente a g r a d e c i d a . 

L a p r i n c e s a de l a B o r g h e s e h a b í a c o n t r a r i a d o los 

p royec tos de M i r a n d a , por lo c u a l é s t e r e s o l v i ó bus

c a r o c a s i ó n que le p ropo rc ionase poder h a b l a r á 

solas á l a condesa . 

L a duquesa de G u a s t a l l a es taba m i r a n d o á F e r 

nando con c i e r t a c u r i o s i d a d . 

— ¿ H a b é i s s e rv ido con las a r m a s a l e m p e r a d o r ? 

—le p r e g u n t ó de pron to . 

M i r a n d a , s i n i n m u t a r s e , le c o n t e s t ó : 

— S í , a l t e za : tuve e l honor de m a n d a r uno de los 

r eg imien tos i t a l i anos que se e n c o n t r a r o n en e l s i t io 

de S t r a l s u n d a y es tuve luego en l a b a t a l l a de E s p i 

nosa . 

A l o i r estas p a l a b r a s p e r d i ó e l color l a in teresante 

condesa de L a t o u r . 

— ¡ A h ! — d i j o l a duquesa .— R e c u e r d o per fec ta 

mente a q u e l l a b r i l l a n t e empresa , y os fe l ic i to p o r 

haberos encont rado en t an g lor iosos hechos. Y ¿ n o 

c o n t i n u á i s en e l s e r v i c i o ? 

— M i h u m o r v a g a b u n d o me i m p i d i ó s e g u i r en 

f i las , pero no por eso he dejado de c o n t i n u a r pres

tando escasos a u n q u e lea les se rv ic ios á v u e s t r a 

a u g u s t a f a m i l i a . M . de l a C i t r o u i l l i e r e os p o d r á 

a f i r m a r que a l g u n a par te me cupo en que hubiese 

abor tado e l odioso complo t de Opor to , que t e n í a por 

objeto des t ronar á S. M . i m p e r i a l y p r o c l a m a r l a 

r e p ú b l i c a en toda E u r o p a . 

— ¡ O h , q u é mons t ruos ¡ — e x c l a m ó a t e r r o r i z a d a l a 

p r i n c e s a . — N o os p o d é i s figurar c u á n t o os a g r a d e z 

co vues t ro nob le p rocede r . J a m á s a c e r t a r é á e x p r e 

sa r l a a n g u s t i a que se a p o d e r ó de m í cuando supe 

a q u e l l a h o r r i b l e t r a m a . ¡ Q u i é n sabe s i h u b i e r a n 

l l e g a d o has ta m a t a r a l e m p e r a d o r ! Y o , que no ten

g o , u n ins tan te de t r a n q u i l i d a d cuando N a p o l e ó n 

e s t á en c a m p a ñ a , que me figuro s i empre v e r l o ro 

deado de p u ñ a l e s asesinos ó b l a n c o de m o r t í f e r a s 

ba l a s , c r e í p e r d e r e l j u i c i o a l saber que se t r a t a 

b a de d e r r i b a r de su t rono a l mejor de los soberanos 

y de a ten tar , t a l v e z , con t r a l a e x i s t e n c i a d e l m á s 

bondadoso de los hombres . M a s ¿ q u é os h a dado , 

condesa? ¿ O s s e n t í s m a l a ? 

R o s a r i o , en efecto, se h a b í a d e sv an ec id o en e l 

d i v á n . 

— N o s e r á n a d a , — d i j o M i r a n d a ; — m o l e s t i a s p ro 

p ias de su estado. A q u í h a y u n pomi to de sales i n 

g lesas , y pronto v o l v e r á en s í r e s p i r á n d o l o . 

IV 

M i r a n d a t o m ó u n a r e d o m a que es taba sobre u n 

hermoso cofrec i to c i n c e l a d o , y l a a c e r c ó a l ros t ro 

de R o s a r i o , que no t a r d ó en r e c o b r a r e l sen t ido . 

— ¿ O s s e n t í s b i e n ? — p r e g u n t ó l e c a r i ñ o s a m e n t e l a 

p r i n c e s a . 

— M u y b i e n , s e ñ o r a : h a sido u n l i g e r o v a h í d o . 

¡ C u a n b u e n a so is ! 

— N o d i g á i s eso. V o y á r e t i r a r m e , p a r a que e s t é i s 

pe r fec tamente t r a n q u i l a . S i esos s e ñ o r e s t uv ie sen 

l a b o n d a d de a c o m p a ñ a r m e . . . 

— ¡ T a n t o honor no lo merecemos , a l t e z a ! — e x c l a 

m ó L a C i t r o u i l l i e r e . 

— ¡ C o n m i g o no h a y p a r a q u é u s a r de esa fraseo

l o g í a co r t e sana , s e ñ o r e s ! E s o se q u e d a p a r a E l i s a y 

C a r o l i n a , que son soberanas p r incesas en el du lce 

p a í s 

ove il s í risuona. 

Y o no soy g r a n duquesa , n i r e i n a , y m i ú n i c a a m b i 

c i ó n es e l p l a c e r s in tasa n i m e d i d a . E a , v a m o s á 

cena r jun tos , a m i g o s m í o s . M i m a r i d o no es como e l 

r e y L u i s . 

D e s p i d i é r o n s e los tres de l a condesa , y a l encon

t r a r se c e r c a l a p u e r t a de l a an tesa la , d i jo Rosa r io á 

M i r a n d a : 
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— S i el s e ñ o r conde fuese tan amable que quisiese 

contarse entre el n ú m e r o de mis amigos, le q u e d a r í a 

muy agradec ida si de vez en cuando se acordase de 

v is i ta rme. . . 

—Condesa, me h a c é i s e l m á s feliz de los hombres 

c o n c e d i é n d o m e t a l honor. M a ñ a n a t e n d r é el p lacer 

de pasar á enterarme de vues t ra interesante sa lud . 

U n coche de l a casa, i m p e r i a l esperaba en el ves

t íbulo del palacio , o c u p á n d o l o l a duquesa y sus dos 

improvisados comensales . I m p e r t é r r i t o M i r a n d a , 

nada t e m í a ; y L a C i t r o u i l l i é r e estaba tan vanaglo

riado con el insigne honor de sentarse á l a mesa con 

una hermana de N a p o l e ó n , que y a se le impor taba 

una h iga l a r e p ú b l i c a y los afiliados de l a sociedad 

secreta El divino Marat. 

D e s l i z á n d o s e suavemente por una hermosa ca lza 

da, l l ega ron á Cho i sy - l e -Ro i , en cuyo palac io t e n í a 

su morada l a p r incesa . 

L a noche era h e r m o s í s i m a , resplandeciendo l a 

luna en un cielo sereno y puro . 

— S i os parece nos haremos se rv i r en un cenador, 

—dijo l a pr incesa . 

—Siempre nos p a r e c e r á estar en l a g lo r i a donde 

quiera podamos contemplaros, p r i n c e s a , — c o n t e s t ó 

el conde de Albanese . 

Los tres se ins ta laron en un l indo p a b e l l ó n forma

do por r ú s t i c a s ramas de abeto entretejidas por tu* 

pido follaje, digno de adornar el Petit-Trianon en 

tiempo de M a r í a Anton ie ta . A l poco rato p r e s e n t ó s e 

un nuevo convidado de a legre aspecto: era el poeta 

Beranger. 

L a cena fué gozosa. L a c o n v e r s a c i ó n de l a pr ince

sa t e n í a un sabor picante que no hub ie ra desdecido 

de l a corte de l a r e i n a M a r g a r i t a . P o r su parte Be

ranger no e s c a s e ó le gros sel gaulois que le dis t in

g u í a , y á los postres c a n t ó admirablente una de sus 

m á s populares canciones de entonces: Le Senateur. 

—Esto me gusta m á s que las t ragedias de Duc i s y 

Lermin ie r ,—di jo la p r incesa .—Vais á haceros i n 

mortal con esas copl i l l as , s e ñ o r poeta, y de seguro 

que l a poster idad se a c o r d a r á m á s de vues t ra Ma-

dame Gregoire que de esta pobre al teza i m p e r i a l . 

¡Apenas si d i r á que v e n d í mis estados por dinero 

contante! 

— L a poster idad, s e ñ o r a , d i r á que toda l a g l o r i a 
de Bonaparte j un ta no i g u a l a b a á l a be l leza de l a 
duquesa de Guas t a l l a . 

— C i e r t a m e n t e , — e x c l a m ó M i r a n d a . 

—Precisamente eso,—repuso L a C i t r o u i l l i é r e . 

No p a r e c i ó desagradable aque l l a enorme l isonja 
á l a p r incesa , y , haciendo un m o h í n m u y grac ioso , 
dijo: 

—Sois unos cortesanos aduladores. ¡D i j é r a i s lo de 
Josef ina! 

— ¡ O h ! ¡ N o , n o ! — e x c l a m ó Beranger .—Sois m i l 

veces m á s hermosa vos. L a emperat r iz es una figu

r a de Boucher : vos una diosa de D a v i d . 

Parecerse entonces á una diosa de D a v i d e ra e l 

m a y o r de los elogios, y , con todo, á nadie p o d r í a n 

gustar le hoy semejantes figuras, revest idas de una 

falsa majestad. Esto era inev i tab le dado el traje de 

l a é p o c a : aquellos peinados imitados de lo an t iguo, 

aquellos cuellos r í g i d o s , aquellos vestidos c e ñ i d o s 

por debajo los sobacos, aquellas formas a lmidona

das, aquellos pl iegues r e c t i l í n e o s , aquellos ade

manes acompasados, resultado, de l corte de los 

trajes, e ran l a i m a g e n de l a i n m o v i l i d a d m o r a l que 

engendra el despotismo. 

M i r a n d a , que no p o d í a ocul ta r su o r igen mer id io 

n a l , e n c o m e n d á n d o s e á C a r m e n y p i d i é n d o l e p e r d ó n 

d é l a s pa labras que i ba á decir , e x c l a m ó : 

—No sois una diosa de D a v i d : sois l a diosa que 

adoramos todos. 

E l cumpl ido g u s t ó á l a p r incesa Borghese: ser dio

sa era m á s que ser empera t r iz . 

Así es que no pudo r e p r i m i r una encantadora son

r i s a de agradecimiento que el demagogo i n c l u y ó 

entre los triunfos que h a b í a conseguido cont ra los 

t i ranos. 

Pero de pronto a c u d i ó una r e f l ex ión á su despeja
da mente. 

— ¡ C u i d a d o ! — m u r m u r ó p a r a sus a d e n t r o s . — ¡ N o 

vayamos á i n c u r r i r en las necedades de B a r n a v e res

pecto á l a p r incesa I sabe l ! B a r n a v e e ra u n f r a n c é s 

fatuo, y yo soy u n g r a v e e s p a ñ o l y tengo á C a r m e n , 

que va le m á s que l a duquesa de Guas t a l l a bajo to

dos conceptos. 

L e v a n t á r o n s e los comensales, y l a p r incesa t o m ó e l 

brazo de M i r a n d a p a r a da r una vue l t a por e l parque . 

H a y un hermoso nocturno de E n r i q u e He ine en 

e l que se cuenta c ó m o l a h i ja de l a lca ide de Za rago

z a estaba enamorada de u n arrogante caba l l e ro y 

c ó m o so l í an verse por las noches en el j a r d í n de l a l 

c á z a r , entre rosas y mir tos . 

Y d e c í a l e D . a C l a r a , a l cabal le ro , que le amaba , 

que le adoraba y le ido la t raba . 



Y se lo j u r a b a por tan cierto como que a b o r r e c í a 

con odio mortal á los nar igudos j u d í o s . 

Y se lo j u r a b a por el Redentor del mundo, a l cua l 

c ruci f icaron los j u d í o s . 

Y se lo v o l v í a á j u r a r como cosa tan indudable 

cua l l a pureza de su estirpe, por l a que no c o r r í a una 

sola gota de sangre de j u d í o s . 

Y a l despedirse e l amador , a l preguntar D . a C l a 

r a , t o d a v í a palpitante de p a s i ó n , que c ó m o se l l a m a 

el cabal le ro , le r e s p o n d i ó é s t e : 

— Y o soy, s e ñ o r a , el hijo del docto y glorioso don 

Isaac-Ben-Israel , g r a n rabino de l a s inagoga de Z a 

ragoza . 

L a duquesa de Guas ta l l a le cons in t ió á M i r a n d a y 

le j u r ó muchas cosas parecidas á las que cons in t ió y 

j u r ó D . a C l a r a á Ben-Israel ; pero a l despedirse no le 

dijo que fuese j u d í o n i e s p a ñ o l , sino siempre que era 

el conde de Albanese , noble i ta l iano , adicto á Napo

l e ó n . 

E s que h a b í a una condesa de Latour-Duchesne 

con l a cua l pensaba a r reg la r ciertas cuentas y que 

le i m p e d í a ser franco con las pr incesas . 

V 

A l d í a siguiente r e g r e s ó á P a r í s e l semi-infiel 

amante de Ca rmen Mendoza , procurando cohonestar 

su fal ta con l a idea de que h a b í a a lcanzado una de 

las conquistas que m á s p o d í a n disgustar á N a p o l e ó n . 

L a condesa de La tour h a b í a quedado hondamente 

impres ionada con l a v i s i t a de l conde de Albanese . E l 

noble i ta l iano h a b í a estado en S t ra l sunda y en E s p i 

nosa y d e b í a conocer, por lo tanto, á cierto mi l i t a r 

que se h a b í a conducido br i l lantemente en ambas 

acciones de gue r ra . 

Esperaba , pues, con ansia , l a e s p a ñ o l a , que se 

presentase de nuevo el b r avo i ta l iano, y , sin em

bargo, exper imentaba c ie r ta t u r b a c i ó n a l pensar 

en é l : h a b í a c r e í d o d i s t ingu i r algo de i rón i co en sus 

maneras, algo de acerado y agres ivo en sus pa la

bras , como cierto sarcasmo en su acento, como cier

to desprecio en sus mi radas . 

L e h a b í a chocado asaz su desenvol tura , e l l a que 

estaba acostumbrada y a á los m á s exagerados cum

plidos y á las c o r t e s í a s m á s ul t raceremoniosas. E l 

conde de Albanese le h a b í a mi rado con m a r c a d a 

a l t a n e r í a y se h a b í a mostrado excesivamente sere

no, aun delante de una p r incesa i m p e r i a l , ante l a 

omnipotente M a r í a P a u l i n a , l a b ien amada de Bo-

naparte. . . s e g ú n M m e . de Remusat . 

Rosar io esperaba con ansia y terror l a v i s i t a del 

i m p á v i d o conde de Albanese : l a Ci t rou i l l i e re le ha

b í a dicho que era amigo de Antonio . 

Esto le daba algo que ref lexionar : ¿ d e c u á n d o co

n o c í a á Antonio e l conde de Albanese? 

Rosar io estaba cambiada enteramente. S i l a hu

biese visto Esp inosa hub ie ra podido e x c l a m a r con 

Shakespeare : « ¡ F r a g i l i d a d ! T u nombre es mu je r . » 

L a g ranad ina , l a mor i sca , l a or iental , l a apuesta 

Rosar io , se h a b í a t rasformado en una acabada y 

perfecta condesa del a r r a b a l de Sa in t -Germain , en 

una de las amigas predi lectas de l a duquesa de 

Guas ta l l a . ¿ Q u é m á s ? N a p o l e ó n l a h a b í a vis i tado 

m á s de una vez, l a emperat r iz deseaba conocerla , l a 

corte hab l aba de e l l a . 

Se s a b í a que N a p o l e ó n y su esposa h a b í a n trata

do de ca sa r l a con un m a r i s c a l , con un conde del i m 

per io . . . 

Y Rosar io no se h a b í a asustado n i h a b í a quedado 

despavor ida ante aquellos intentos. 

A q u e l l a ex is tenc ia en medio de l m á s ostentoso 

lujo, los triunfos de su be l leza aumentados con l a 

l eyenda de su enlace, l a amis tad de Ja pr incesa Bor -

ghese, sus r iquezas y su t í t u lo , h a b í a n conseguido 

hacerle o lv ida r m o m e n t á n e a m e n t e l a pa t r i a y el an

tiguo amor. 

Pero se h a b í a presentado ante e l l a un hombre que 

le h a b í a hablado de S t ra l sunda y de Espinosa , y l a 

condesa de L a t o u r se s in t ió tu rbada hasta el fondo 

de su a lma , y s int ió v e r g ü e n z a , remordimientos , ce

los y ansiedad. 

¡ C u á n t o t a rdaba el conde de A lbanese ! ¡ A h , no! 

¡ C u a n pronto l l e g a r í a ! 

P o r ú l t i m o v ino . Rosar io estaba sola, muel lemen

te abandonada en u n s i l lón . 

M i r a n d a s a l u d ó con l a mayor a fab i l idad á l a con

desa, que no pudo r e p r i m i r un movimiento de tur

b a c i ó n . 

. — Y a veis que me he apresurado á hacer uso del 

permiso que me concedisteis pa ra poder vis i taros,— 

dijo el conde.—Mucho me t a rdaba en tener l a d icha 

de vo lve r á veros, deseoso de saber si os encon

t r á i s y a res tab lec ida de l a sensible ind i spos ic ión de 

anoche. 

— M i l g rac ias por el i n t e r é s que os h a b é i s tomado, 

c o n d e , — r e s p o n d i ó Rosar io .—Estoy y a b ien del todo. 
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—Me alegro infinitamente, pues me inspiráis pro

fundísimo interés . Creed, señora , que, á pesar de no 

haber tenido el honor de conoceros hasta hace po

cas horas, se me figura que hace mucho tiempo que 

he tenido el placer de veros y trataros cual si fuera 

en sueños . 

- ¿ V o s ? 

—¡Oh, s í ! Vuestra imagen no me es desconocida, 

creedlo, aunque no pueda decir cuándo se me ha 

aparecido ni en qué ocasiones la he contemplado. 

—Decís cosas que no comprendo, caballero, pues 

en cuanto á mí, no acierto á recordar que haya teni

do nunca el honor de veros hasta ahora. 

—Será, qu izás , que confundiré mis propias im

presiones y las i m á g e n e s que me son caras con las 

impresiones y las i m á g e n e s caras á a l g ú n amigo; 

porque tengo la dicha, condesa, de poseer amigos 

tales, de estar unido con tan estrechos v ínculos á 

ciertos hombres, que han llegado á hacerse comu

nes lo mismo los agravios de los unos que los de los 

otros, comunes las penas y las a l e g r í a s , las tristezas 

y los goces, las amarguras y los placeres. Ta l vez 

alguno de esos amigos me ha hablado muchas veces 

de la mujer amada, y esa mujer ha resultado tan pa

recida á vos en la forma y en el alma que se refleja 

en vuestro rostro que habré llegado á confundiros 

con ella. Esa será , sin duda, la causa de haber creído 

conoceros desde hace muchos años . 

—Gran suerte tené i s , conde ,—repl i có Rosario,— 

en poseer tan estrechas amistades, y me sorprende 

el que creáis que alguno de vuestros ínt imos pueda 

haber fijado su pensamiento en una mujer de pare

cidas condiciones á las m í a s . Tened por cierto que 

mi esposo ha sido el único , que yo sepa, que me 

haya amado, y que si a l g ú n otro ha querido hacér

melo creer, ese ha mentido villanamente y me ha en

g a ñ a d o . No puede ser, por lo tanto, que yo me pa

rezca á ninguna amante de a l g ú n amigo vuestro, á 

no ser que vuestro amigo os dijera lo que no sent ía , 

pues á las mujeres parecidas á mí, sólo pueden 

amarlas los hombres parecidos á mi malogrado es

poso, y hay pocos, muy pocos de esos. Perdonad que 

os lo diga, pero creo que ninguno de vuestros ínti

mos puede compararse con él , por m á s que tal vez 

le sean superiores en otras cualidades, pero no en 

firmeza ni lealtad. No hablo de vos, conde: s é que 

sois leal y sincero. 

—Mis amigos, condesa, lo son tanto como yo, y al-
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guno de entre ellos es el dechado de la lealtad y del 
honor. 

—Mucho me ho lgar ía saber el nombre de tan pe

regrino caballero: si quisierais decirlo... 

—Se llama Ricardo Espinosa, señora . 

— ¡ A h ! ¡Hab lá i s del rendido amante de cierta es

pía de Nyborg, de una ninfa de F o u c h é ! . . . 

—Mi amigo, señora , j a m á s ha sido amante de 

ninguna espía: lo que hizo fué obligarle á morir de 

desesperac ión , lo que hizo fué dejar escapar una 

l á g r i m a al contemplar muerta en sus brazos á la po

bre v í c t i m a de su amorosa lealtad. E l coronel Es

pinosa sab ía que deb ía su corazón por entero á Ro

sario Albenza, y j a m á s dejó entrever el menor indicio 

que pudiera hacer creer que faltaba á los juramen

tos que le hab ía prestado. Julieta era hermosa como 

un ánge l ; se portó con los españoles cual si corriera 

por sus venas igual sangre y animara su pecho igual 

anhelo; se ofreció en alma y vida al coronel, y j a m á s 

pudo ver ni en las palabras ni en el comportamiento 

de Espinosa el m á s ligero rayo de esperanza para su 

acendrada pas ión . Cuando c a y ó á su lado, atravesa

da de un balazo destinado á él; cuando en el úl t imo 

momento de su agon ía imploró del coronel una pa

labra de consuelo; el coronel no creyó deber negar 

á la infeliz moribunda un poco de piedad, y ca lmó 

la ansiedad de su alma, ya que no pudo devolverle 

la vida. Esta fué toda la deslealtad de Espinosa con 

Rosario: acrimine su conducta quien se atreva. 

L a condesa h a b í a seguido anhelante las palabras 

de Miranda, y con voz ahogada e x c l a m ó : 

— ¡ D e s v e n t u r a d a de m í ! 

VI 

Miranda vio c ó m o brotaba copioso llanto de sus 

ojos y continuó diciendo: 

— E l coronel c r e y ó haber cumplido como bueno: 

hombres como él siempre lo hacen así. Más tarde 

estuvo en la batalla fatal de Espinosa de los Monte

ros y allí c a y ó herido gravemente, y, apenas vo lv ió 

á la guerra, logró obtener una feliz victoria. Enton

ces fué cuando un oficial f rancés le dio noticias de 

su amada, pero de un linaje que no podía esperar 

ciertamente: su Rosario, su e spaño la , hab ía huido 

con un cap i tán francés , se había casado con él y 

hab ía llegado hasta la úl t ima consecuencia, acep-

| tando la donac ión de todos los bienes, hecha por su 
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esposo antes de suicidarse. ¡ Qu ién sabe si i r á n á 

decir le que e s t á en cinta l a interesante v iuda y que 

v a á ser madr ina del bautizo l a hermana del noble 

invasor de E s p a ñ a ! Afortunadamente, poca mel la 

le h a r á y a saberlo todo, pues el b r igad ie r ha encon

trado quien tuviese poder para consolarle: un á n g e l 

que le ha devuelto l a ca lma y ha l lenado de celeste 

d icha su exis tencia . 

— ¿ Q u é d e c í s ? — e x c l a m ó R o s a r i o . — ¿ R i c a r d o ama 

á otra mujer? ¿ R i c a r d o ? . . . 

—Ricardo va muy en breve á hacer esposa suya 

á l a que fué l a estrella que le gu ió en las t inieblas 

de l a d e s e s p e r a c i ó n . 

— ¡ E l , él casado! ¡ P r o n t o se consoló de m í y de l a 

o t ra! 

— ¡ Q u é q u e r í a i s que h i c i e r a ! ¿ Q u e r í a i s que con

templase desde lejos el cuadro de l a fe l ic idad de l a 

perjura, ro ído el c o r a z ó n por las v í b o r a s de los 

celos? ¿ Q u e r í a i s que diese fin á su desolada v i d a sin 

levantar antes los ojos a l cielo buscando un rayo de 

luz? Espinosa lo hubiera perdonado todo si no hu

biese sabido que l a o lv idad iza e s p a ñ o l a estaba m u y 

á su gusto en l a corte imper i a l ; pero tal conducta 

h i r ió le á l a vez en su sentimiento de hombre y de 

patriota. U n a pobre h u é r f a n a , una desgraciada n i ñ a 

cuyo padre h a b í a muerto de las mismas balas que 

h a b í a n herido a l b r igad ie r , se c r u z ó en su camino. 

E r a bel la y dulce, candida y v i r g i n a l , buena y gra

ciosa, y Espinosa c r e y ó que Dios se l a enviaba pa ra 

que l a protegiese en su desvalimiento. E m p e z ó por 

amparar la , y pronto l a g ra t i tud de l a una y l a 

t ierna compas ión del otro, t r o c á r o n s e en vehemente 

amor. 

— ¡ T o d o s felices menos y o ! — e x c l a m ó Rosar io .— 

¡ A h ! ¡ Pronto olvidó sus amores Espinosa.! Pero ¡ q u é 

d igo! ¿ A c a s o no siento en mis e n t r a ñ a s a l ser que 

he de amar m á s que á todos los hombres juntos? 

¿ A c a s o no tengo obligaciones que l lenar ante el re

cuerdo de m i noble esposo? Acabemos y a : yo soy 

Rosario A l b e n z a . Motivos tuve pa ra creer en l a 

ve rdad de l a t r a i c i ó n del coronel : l a ocas ión en que 

l l egó á mis oídos su nombre, unido a l de Ju l i e t a , 

h a c í a presumir que no era calumnioso el rumor . S i 

fa l t é en algo, cu lpa es de l a p r e c i p i t a c i ó n con que 

c r e í ser realmente amor lo que s e g ú n con tá i s era 

tan sólo efecto del buen c o r a z ó n de R ica rdo . S in 

embargo, si él fué noble, no lo fué menos el conde 

de La tour , que por sa lvarme á mí se a c u s ó él de un 

c r imen deshonroso. ¡ S i e m p r e esa fatal fami l ia ha 

sido nuestra implacable enemiga! Yo he aceptado, 

es cierto, l a herencia de m i marido; pero no por mí , 

os lo juro , sino por m i hijo. A u n hubiera habido una 

esperanza s in ese amor de Espinosa: ta l vez conse

g u i r í a hacer que renaciese su antiguo amor arro

j á n d o m e á sus pies y p i d i é n d o l e p e r d ó n ; pero no 

quiero al terar l a d icha de esa pobre n i ñ a . Decidle 

a l coronel que deseo su fe l ic idad m á s completa, que 

en todos los p a í s e s existen corazones nobles y que 

hay franceses dignos de ser amados, lo mismo que 

francesas: ¡ha r to lo sabe él! No me a c u s é i s , caballe

ro, de ser harto agradec ida al que me dio su mano 

antes de mor i r ; pero sólo p e n s a r é siempre en quien 

debo pensar. T a l vez un d ía podremos encontrarnos 

de nuevo los que fuimos rendidos amantes, y nos mi

raremos ca ra á cara uno y otro sin tener que bajar 

los ojos. R e n d í m e pr imero a l impulso de los celos: 

venc ida q u e d é d e s p u é s con las armas de l a gra t i tud . 

E l , por su parte, no ha dejado de amarme sino 

cuando hubiera sido en mí un c r imen el correspon-

derle. Ambos quedamos igualmente dignos: n i yo le 

hice t r a i c i ó n n i él comet ió n inguna v i l l a n í a a l dar 

pa lab ra de casamiento á otra. 

— ¡ N o me expl ico , c o n d e s a , — e x c l a m ó Mi randa ,— 

cómo os podé i s conformar tan f á c i l m e n t e con vues

t ra nueva s i t u a c i ó n ! 

— T e n d r é un hijo: eso es lo que me an ima, esa es 

m i esperanza, eso me consuela en m i soledad., 

—Condesa, creo que Espinosa q u e d a r á satisfecho 

de las explicaciones que h a b é i s dado. 

— S i le veis , decidle que, y a que no me ame, al 

menos que no me odie. 

. —Tened por cierto que no os o d i a r á , s e ñ o r a : sois 

d igna de haber sido amada por aquel g ran c o r a z ó n . 

M i r a n d a se desp id ió de l a condesa, reflexionando 

acerca de los e x t r a ñ o s sentimientos que cabe expe

r imentar a l c o r a z ó n humano. 



CAPITULO XV 

Comentarios al anterior 

I 

MIRANDA l l egó á su alojamiento presa de ex t ra 

ñ a inquie tud en su e s p í r i t u . E l caso que aca

baba de presenciar era asaz dif íci l de poder ser 

juzgado sencil lamente. E r a indudable que Rosar io 

h a b í a cedido á un impulso harto r á p i d o ; pero las 

e x t r a ñ a s c i rcunstancias en que h a b í a escuchado l a 

r e v e l a c i ó n de l a conducta de Espinosa y l a induda

ble buena fe con que h a b í a sido hecha por e l des

graciado defensor de l a nov i c i a , a tenuaban l a g ra 

vedad de l a i m p r e m e d i t a c i ó n con que h a b í a obrado 

l a joven en su desesperada r e s o l u c i ó n . No le c a b í a 

duda á M i r a n d a de que, una vez convencida de su 

funesto error, hub ie ra ido Rosar io á acabar sus d í a s 

en un convento, l lorando su desgrac iada cu lpa ; pero 

Rosario h a b í a sentido que i b a á ser madre y nece

sitaba v i v i r p a r a su hijo y ve la r por é l . 

I r á a r rodi l la rse á los pies de Espinosa e n c o n t r á n 

dose en v í s p e r a s de dar á l uz el fruto de otro amor, 

era indigno de un a lma b ien nac ida , y , sobre todo, de 

un a lma de l icada . M i r a n d a se c o n v e n c i ó de que Ro

sario no p o d í a obra r de distinto modo del que o b r ó . 

U n a vo lun tad super ior h a b í a roto l a dulce cadena 

que u n í a su c o r a z ó n a l de Espinosa y no era posible 

u n i r l a y a de nuevo. 

Por su parte Esp inosa tampoco p o d í a portarse de 

distinto modo. E n nada h a b í a sido infiel á Rosar io . 

Cuando d e c l a r ó á E s t r e l l a su p u r í s i m o amor, Rosa

rio no e ra y a su amante, sino l a esposa de otro 

hombre, f r a n c é s a d e m á s . Tampoco p o d í a , pues, 

reprochar le nada su antes fiel c o m p a ñ e r a . 

M i r a n d a h a b í a querido ver á Rosar io pretendien

do acusar la y anonadar la , y sólo h a b í a conseguido 

aprender , dichosamente á costas de otros, las ex t ra 

ñ a s v ic is i tudes del c o r a z ó n de los mortales. 

Así Romeo, enamorado perdidamente de R o s a l í a , 

siente de pronto desvanecerse su p a s i ó n pa ra ren

dirse con amor inmor ta l ante l a be l leza y l a juven

tud de J u l i e t a ; a s í e l amante de Bea t r i z no puede 

ev i ta r que sus ojos se fijen amorosamente en c ie r ta 

be l l a dama , creyendo encontrar en sus mi radas 

a l iv io a l dolor causado por l a muerte de l a b l anca 

c r i a tu ra , hasta que descubre que e ra amor lo que 

s e n t í a . 

M i r a n d a dejó", pues, de a c r i m i n a r á Rosa r io : apa-

r e c í a s e l e , ante todo, como madre , y esto bas taba á 

imponer le respeto; pero á l a vez r e c o n o c i ó con pro

fundo espanto l a f r a g i l i d a d de las pasiones humanas, 

sujetas á las condiciones exteriores como miserables 

s iervas , en vez de ser, como c r e í a , las dominadoras 

de l a l b e d r í o . 

S e n t í a e l rudo c a m p e ó n de l pueblo que no p o d í a 

destruirse l a g r a n t i r a n í a de l a na tu ra l eza que pa

rece d ic ta r á su antojo los sentimientos y las afec

ciones, y en el fondo de los m á s nobles amores y de 

los m á s excelsos actos c r e í a d i s t ingui r e l b r u t a l ma

nejo de a lguna fuerza c iega que d i s p o n í a de los 
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sexos como de hechuras suyas destinadas á s e r v i r l a 

en sus designios. 

Ta le s ideas cuad raban b ien en aquel la é p o c a de 

despotismo. ¿ Q u i é n sabe si el grande emperador no 

era t a m b i é n m á s que un v i l esclavo de otra vo lun tad 

superior , como un centro solar es una pobre estrel la 

m o v i d a por otro centro, y é s t e por otro, hasta l l ega r 

á los insondables abismos donde se esconden las 

fuerzas directr ices de los mundos? 

Y M i r a n d a , abrasada l a frente y desvanecido el 

pensamiento y acongojado el c o r a z ó n , e x c l a m ó con 

inefable a m a r g u r a : 

— ¡Oh, l i b e r t a d ! ¡No eres m á s que una i l u s i ó n ! 

II 

E s p r iv i l eg io de l na r rador poder sa lvar las dis

tancias cuando as í lo quiera , y , va l idos de este dere

cho, d i r ig i remos una m i r a d a á una estrecha ce lda 

de l colegio de los recoletos de M a d r i d , donde agoni

z a en su lecho de muerte u n pobre f ra i le l l amado 

F r . Anacle to de l a T r a n s u b s t a n c i a c i ó n . 

Al l í y a c í a rodeado de sus hermanos, que cantaban 

con sepulcra l acento las oraciones de los agonizan

tes en torno del mor ibundo. L a te r r ib le sa lmodia 

p a r e c í a causar estremecimientos de espanto a l des

dichado en cuyos oídos resonaba l ú g u b r e m e n t e el 

De Profundis. 

T e r m i n a d a l a ceremonia, fueron abandonando los 

frai les l a m í s e r a ce lda , quedando sólo uno de ellos 

á l a cabecera del lecho del mor ibundo. 

Este se esforzó por levantarse é i n d i c ó con un 

a d e m á n , al .que le ve l aba , que le acercase u n l i b r i t o 

que estaba sobre el rec l ina tor io , a l pie de un c ru

cifijo. • ; \ K 

F r . Be rna rd ino de Sena, que a s í se l l a m a b a el 
f ra i le , c u m p l i ó los deseos de l enfermo y le e n t r e g ó 
el l i b r o . 

E r a una ed ic ión , en muy, p e q u e ñ o t a m a ñ o , de l a 

Imitación de Cristo:, que denotaba haber sido m u y 

l e í d a á j u z g a r por lo usado de su e n c u a d e m a c i ó n 

de terciopelo negro con cantos de p la ta . 

F r . Anacle to a b r i ó el l i b r o y lo vo lv ió á entregar 
á su c o m p a ñ e r o , que vio s e ñ a l a d o s algunos pasajes 
de l capí tu lo»V. l ib ro III , sobre los efectos de l d iv ino 
amor. 

E l f ra i le l e y ó : « G r a n cosa es el amor y g r a n b ien 

sobre todo. E l solo hace l igero todo lo pesado y l l e v a 

I con i g u a l d a d todo lo des igua l , pues l l e v a l a ca rga 

! s in peso y hace dulce y sabroso todo lo amargo. E l 

nob i l í s imo amor de J e s ú s nos a n i m a á hacer g ran 

des cosas y mueve siempre á desear lo m á s perfecto. 

E l amor quiere estar en lo alto y no ser detenido 

por cosas bajas. E l amor quiere ser l i b r e y ajeno de 

toda afición mundana , p a r a que no se i m p i d a su 

v i s ta in ter ior . 

»No hay cosa m á s dulce que el amor, n i m á s fuer

te, n i m á s a l ta , n i m á s ancha, n i m á s alegre, n i 

m á s cumpl ida , n i mejor en el cielo y en l a t i e r ra , 

porque e l amor n a c i ó de Dios y no puede aquietarse 

con todo lo cr iado sino con e l mismo Dios .» 

E l mor ibundo l a n z ó u n suspiro y b e s ó fervorosa

mente el crucifi jo que t e n í a entre sus manos. 

F r . Berna rd ino s i gu ió leyendo. E r a su voz tan 

dulce que e ra r e g a l a d a m ú s i c a celeste. 

«El que ama v u e l a , corre, a l é g r a s e , es l i b r e , no 

es detenido: todas las cosas da por todo y las tiene 

todas en todos. 

»E1 amor s iempre v e l a , y durmiendo no se ador

mece; fat igado, no se cansa; angustiado, no se angus

t ia ; espantado, no se espanta; sino que, como v i v a 

l l a m a y ardiente l uz , sube á Jo alto con segur idad . 

» D i l á t a m e en el amor pa ra que aprenda á gustar 

con l a boca del c o r a z ó n tus secretos y cuan suave 

es amar y derret i rse y nadar en el amor. Sea yo 

caut ivo del amor sal iendo de m í por un g r a n fervor 

y a d m i r a c i ó n . Cante yo a r m o n í a s de amor. 

»E1 amor es d i l igente , l imp io , piadoso, alegre y 

delei table; fuerte, sufrido, fiel, prudente; espera 

l a rgo t iempo, es v a r o n i l y nunca se busca á sí 

mismo, porque, h a c i é n d o l o a s í , luego cesa de ser 

amor. E l amor es m u y mi rado , humilde y recto; no 

es rega lado , l i v i a n o n i entiende en cosas vanas; es 

sobrio, firme, casto, reposado y recatado en todos 

sus sentidos. 

»Conv iene a l que ama ab raza r de buena voluntad 

por el amado todo lo duro y amargo y no apartarse 

de él por cosa con t ra r ia que le a c a e z c a . » 

F r . Be rna rd ino cesó de leer y hojeó si lenciosa

mente a lgunas p á g i n a s . 

E l mor ibundo s e g u í a besando e l crucifijo y rezan
do con d é b i l m u r m u l l o . 

E l f rai le de l a dulce voz a c e r c ó s e entonces a l 

lecho y l e y ó estas otras pa labras de l a Imitación: 

«¿Qué d i r é yo , pecador, l leno de toda con fus ión? 

N o tengo boca p a r a hab l a r sino sola esta pa l ab ra : 
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—¡ Pequé , Señor , p e q u é ! ¡ Habed misericordia de mí, 

perdonadme! —Dejadme un poquito para que llore 

mi dolor antes que vaya á la tierra tenebrosa y cu

bierta de oscuridad de muerte. 

»¡Oh, cuánta confianza tendrá en la muerte el que 

se siente que no le tira cosa alguna de este mundo! 

»La serpiente antigua te ins t igará y se embrave

cerá , pero con la oración huirá . 

»Sos iega tu alma y aperc íbe te para trances ma
yores. Aunque te veas muchas veces atribulado ó 
gravemente tentado, no está ya por esto todo perdi
do. Hombre eres, y no Dios; carne, y no Á n g e l : 
¿cómo podrás tú estar siempre en un mismo estado 
de virtud, pues le faltó al Angel en el cielo y al pri
mer hombre en el P a r a í s o ? Yo soy el que levanto 
con entera salud á los que lloran y traigo á mi divi
nidad á los que conocen su flaqueza.» 

F r . Bernardino cerró el libro y se arrodil ló junto 
al lecho, uniendo su oración á la que balbuceaban 
los trémulos labios del agonizante. 

Los ojos de F r . Anacleto se abrieron desmesura
damente cual si contemplaran celeste aparic ión , son
rió dulcemente con inefable sonrisa y dando un pro
fundo suspiro e x h a l ó su alma. 

F r . Bernardino se l e v a n t ó y eerró los párpados del 
pobre recoleto. 
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III 

H a c í a siete meses que F r . Anacleto h a b í a contraí
do una terrible enfermedad que el m é d i c o del con
vento había calificado de hipertrofia cardialis. 

No creamos mucho en el poder de la ciencia; pero 
el tratamiento que se s e g u í a entonces contra las en
fermedades del corazón, comparado con el actual, 
era desastros ís imo. Consist ía, sobre todo, en sangrar 
á los enfermos á cual m á s , s e g ú n los métodos de Al -
bertini y Valsalva. L a digital no había venido aún á 
prestar sus incomparables servicios, ni muchos otros 
remedios que ha tenido la suerte de hallar la medi
cina moderna. 

F r . Anacleto tenía una les ión o r g á n i c a del cora
zón, y el m é d i c o , en vez de detenerla, h a b í a conse
guido tan sólo agravarla lastimosamente. 

A cada s a n g r í a se abreviaba por gran n ú m e r o de 
años la vida del pobre religioso, y las s a n g r í a s eran 
incesantes. P a r e c í a que el doctor del convento fuese 
el precursor de Broussais. 

F r . Anacleto lo comprend ía todo, y, entre tantas 
cosas como no se le ocultaban, h a b í a adquirido el 
convencimiento de que el doctor que le visitaba era 
uno de aquellos de quienes d e c í a n los jueces del tri
bunal: Accipiamus pecuniam et mittamus asinum in 
patriara suam. (Recibamos el dinero y mandemos el 
asno á su casa.) 

F r . Anacleto no quer ía matarse por no dar un es
cándalo , pero aceptó de buen grado que lo rematase 
su m é d i c o á puro golpe de s a n g r í a s . 

IV 

Pero ¿por qué quer ía morir F r . Anacleto? 

Quer ía morir para evitarse pasar los minutos, los 
momentos y los d ías en aquel estado de congoja, de 
tortura, de martirio y de dolor en que los pasaba é l 
recordando que habia en el ejército de L a Romana 
un brigadier llamado Espinosa. 

Y que en el ejérci to de ocupac ión hab ía existido 
un cap i tán llamado Latour-Duchesne. 

Y que en P a r í s habitaba una ex novicia llamada 
Rosario Albenza: no, llamada la condesa de Latour-
Duchesne. 

Y pensando que aquella Rosario, que aquella no
vicia, h a b í a atravesado una vez los claustros del 
convento cuando é l se d ir ig ía á su confesionario. 

Era una monja morena, alta, con grandes ojos, 
muy hermosa. 

Pero ¡no , mil veces, no! ¡Era una pérfida, una in
fame, una vil afrancesada! 

Era una incomparable sirena. ¡Qué ojos tan se
ductores ! ¡ Qué voz! ¡ Qué aire! Toda E s p a ñ a junta 
no era tan e s p a ñ o l a como su gracia. 

P a r e c í a el esp ír i tu nacional, la independencia, el 
honor, la patria, el hogar. 

¡Y se casó con un f r a n c é s ! 

¡Y abandonó á un héroe , al que h a b í a dejado ad
mirado al mariscal Bruñe en Stralsunda, al que ha
bía obligado á L a Romana á verificar aquella reti
rada de Dinamarca, superior á la retirada de los diez 
mil, inmortalizada por la Grecia! 

F r . Anacleto quer ía morir, quer ía que su m é d i c o 
le sangrase m á s y m á s , y se lo e x i g í a , y ment ía para 
que lo hiciese. 
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Y d e s p u é s que h a b í a perd ido sangre y m á s sangre , 

s a b í a lo que le esperaba: u n d e l i r i o . 

Pe ro ¡ q u é d e l i r i o ! ¡ U n de l i r i o en que Rosa r io se le 

a p a r e c í a s iempre , y l a veía ,- v e í a á l a n o v i c i a , vest i 

da de b lanco y pardo , como una San ta T e r e s a . 

V e í a á l a que h a b í a insp i rado á E s p i n o s a las teme

r a r i a s y h o m é r i c a s h a z a ñ a s de S t r a l s u n d a y l a r e t i 

r a d a de L a n g e l a n d . V e í a á l a que p a r e c í a disponer 

de l e s p í r i t u de E s p a ñ a . ; 

¡ H o r r o r ! ¡ H o r r o r ! ¿ Q u é e ra lo que a c a b a b a de 

d i s t i ngu i r confuso y v a g o ? 
R o s a r i o a b r a z a b a á u n f r a n c é s . 

¡No! ¡ E r a u n fantasma, e r a a l g u n a ho r r enda pesa

d i l l a . 

¡ P e r o l a pesad i l l a e ra v e r d a d ! Rosa r io estaba 

ab razando , besando, e n t r e g á n d o s e , , p o s t r á n d o s e y 

a r r o d i l l á n d o s e ante u n hombre . . . ¡ q u e l l e v a b a e l 

un i forme de los cazadores de á c a b a l l o de l a g u a r d i a 

i m p e r i a l ! 
o L ' é & m a b a , le i do l a t r aba : no c a b í a d u d a . 

L e a d o r a b a , le q u e r í a con toda su a l m a : e r a e v i 

dente. 

¡Y a l l á lejos, lejos, m u y lejos, en Esp inosa de los 

Monteros , c a í a n generales y m á s genera les ! 

¡Y soldados y m á s soldados, jefes y oficiales, pa i 

sanos, n i ñ o s , mujeres, todos c a í a n ! 

¡Y se o í a n los inmor ta les , los por s iempre incom

parab les , los gloriosos, los sobrehumanos gr i tos de 

l a s in pa r Z a r a g o z a ! ¡ Z a r a g o z a que se d e f e n d í a ! 

¡ Z a r a g o z a , l o c a y de l i ran te , que a r ro j aba su despre

cio á l a c a r a de l vencedor de F r í e d l a n d , protestan

do , en nombre de l a f ranqueza y - d e l a v e r d a d de l 

l i b r e reino de A r a g ó n , con t ra las impuras v i c to r i a s 

a lcanzadas sobre pueblos esc lavos! ¿ Q u é eran A u s -

t e r l i t z , n i E s s l i n g , q u é e r a n E y l a u , n i J e n a , que e ran 

F r i e d l a n d , comparados con Z a r a g o z a ? N a d a . . . me

nos de lo que no puede decirse , menos que l a m á s de

l e znab l e p a l a b r a . » i - .' 

¿ Q u é e r an los a rch iduques , n i los fe ld-mar isca les , 

n i los mar i sca l e s pala t inos , n i los duques y p r í n c i p e s 

t i tu la res , comparados con P a l a f o x ? ¡ N a d a , n a d a ; m u 

c h í s i m o menos que n a d a ! . ? 

VI 

P e r o ¡ o h m a l d i c i ó n ! h a b í a una mujer . -

¡Oh, s í ! ¡ H a b í a u n a mujer! ¡Cien veces m a l d i c i ó n ! 

¡ U n a mujer que no a t e n d í a á Z a r a g o z a ! 

¡ U n a mujer que no a t e n d í a á E s p a ñ a ! ¡ U n a m u j e r 

cuyo amor propio e r a bastante s a t á n i c o p a r a no sen

t irse u fana de poder dec i r : Soy española como los za

ragozanos! 

T a n t a hon ra no le bas taba . 

P e r o ¡ q u i é n sabe ! ¡ q u i z á s tanta hon ra l a reba

j a b a ! 

¡Y se e n t r e g ó á u n f r a n c é s porque c r e y ó que un 

e s p a ñ o l le h a b í a sido inf ie l por u n a mujer f ran

cesa ! 

¡ Y , á cambio de u n p ique de h e m b r a , r e n e g ó de su 

p a t r i a ! ••• • 

V I I 

E n el fondo de u n convento de recoletos h a b í a un 

f r a i l e . 

Y este f r a i l e , sac r i l egamente p rendado de una mu

je r , s é e n a m o r ó de e l l a y p r e f i r i ó d i r i g i r ' á e l l a su 

amor que no d i r i g i r l o á Jesucr i s to , Redentor de l 

mundo . 

- Y esta mujer e r a e l l a . 

¡ E l l a , l a a f r ancesada ! ¡ H o r r o r ! ¡ L a madre de un 

f r a n c é s ! 

Y F r . A n a c l e t o se e n t r i s t e c i ó . 

Y F r . Anac l e to s in t ió que se m o r í a . 

¡ Q u e se m o r í a de dolor , de celos y de r emord i 

mientos t • - • 

Y F r . A n a c l e t o quiso todos los d í a s azotarse, re

vest i rse de c i l i c i o , a y u n a r y hacer r i g u r o s a peni

t enc ia . 

¡Y c r e í a que la fa l sa con esto v o l v e r í a á ser espa

ñ o l a y h u i r í a de sus s u e ñ o s ! 

¡ P e r o y a lo s a b í a todo é l , y a lo s a b í a ! L a per jura , 

l a a p ó s t a t a , l a des lea l , no sólo le a tenaceaba las en

t r a ñ a s - y le a to rmentaba y no le dejaba u n solo ins

tante a l i v i a d o de su o b s e s i ó n , sino que ¡oh espantosa 

r e a l i d a d ! e r a l a a m i g a de l a Borghese . 

• Y l a Borghese i b a á ser m a d r i n a de l baut izo de su 

hijo. : 

Y e l l a , l a e s p a ñ o l a , ¿ q u é i b a á ser? ¿ a d o n d e i r í a 

á p a r a r ? 

¡ Oh v é r t i g o ! ¡ Q u i é n sabe s i è n J concub ina de Bo-

napar t e ! 

V I I I 

F r . Anac l e to d e b í a contener sus horrorosas emo ; 

ciones y ocu l ta r lo todo. 
R e f l u í a n á su c o r a z ó n los torrentes de abrasada 
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sangre que c i r c u l a b a n por sus venas , d á b a n l e an

gust iosas sofocaciones, t o r n á b a s e l í v i d o , t e n í a h o r r i 

bles pesad i l l a s , í b a s e l e l a c a b e z a y e n t u m e c í a n s e sus 

miembros y se h i n c h a b a n . 

S e n t í a que p a l p i t a b a v i o l e n t a m e n t e su pecho, .os

c u r e c í a s e su v i s t a , h u í a n de él l as sensaciones de l 

que g o z a s a l u d , no t e n í a h a m b r e n i sed , y l e espan

taba el s u e ñ o , t u rbado con t inuamen te por tenebro

sas v i s iones . 

Y s i e l cansanc io c e r r a b a sus p á r p a d o s , y a s a b í a 

]o que le e spe raba : antes que n a d a , v e í a unos ojos 

negros , sombreados por l a r g u í s i m a s p e s t a ñ a s , y 

aquel los ojos l e m i r a b a n has t a e l fondo de su a l m a , 

l anzando destellos que se c l a v a b a n en su c o r a z ó n 

como agudas espinas ; v e í a d e s p u é s unos l ab io s en

ca rnados que se p o s a b a n en su a b r a s a d a mano y l a 

q u e m a b a n , y é l s e n t í a entonces como u n . t i z ó n , como 

u n encendido c l a v o que l a a t r avesase . 

V e í a u n j a r d í n b a ñ a d o de sol y pe r fumado de sua

ves a romas , y de pronto todo q u e d a b a en l a m á s 

p r o f u n d a o s c u r i d a d , y a p a r e c í a l a l u n a , r o j a y s i 

n i e s t r a , y en v e z de las b l a n c a s n o v i c i a s v e í a c o r r e r 

por los c laus t ros b a n d a d a s de negros fan tasmas , y 

d e l su r t i do r m a n a b a r o j a sangre en v e z de c r i s t a 

l i n a a g u a , y s a l í a n quej idos y l a m e n t a b l e s gr i tos de 

todas par tes , y todo a p a r e c í a a m e n a z a r y todo caer y 

todo b l a s f e m a r , p i e d r a s y á r b o l e s , e l a i r e y l a t i e r r a . 

Y u n c a d á v e r y a c í a en e l suelo , b a ñ a d o en san

g r e , y otro m á s lejos, y entre los dos muer tos u n a 

figura b l a n c a . 

F r a y A n a c l e t o d e s p e r t a b a a t emor izado , y enton

ces e l i n f e l i z se v e í a él enfrente de s í m i s m o , se v e í a 

con los r a sgos de u n condenado , de u n r ep robo i n 

f e r n a l . 

G r i t a b a y no le o í a n , q u e r í a h u i r y no p o d í a , y por 

ú l t i m o c a í a a l suelo , desp lomado y s i n a l ien to , y a s í 

le e n c o n t r a b a e l d í a , á c u y a b i e n h e c h o r a l u z pare 

c í a r e c o b r a r l a v i d a . 

Y a s í i b a n pasando las horas de a q u e l l a a to rmen

t ada e x i s t e n c i a , hecha t r i za s po r l a e x n o v i c i a l l a 

m a d a l a condesa de L a t o u r D u c h e s n e , á cuyos pies 

y a c í a n tendidos t res c a d á v e r e s . 




