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—Mafiana, dijo el Este, podrés colocarte en mi espalda, y
creo que te llevaré sin dificultad; pero ahora céllate, tengo ne-
cesidad de dormir.

Fl Norte sopl6 y apagoé la hoguera; la vieja, el principe y los
cualro vientos se recogieron en la caverna.

Caletilese cuél seria la sorpresa del principe, cuando al des-
pertarse se encontrd enmedio de las nubes; el viento Este ha-
bia cumplido fielmente su palabra; le llevaba é la espalda, yes-
taba 4 tal altura, que los bosques, los campos, los rios y los
lagos, no aparecian 4 sus ojos sino como el conjunto de un gran
mapa iluminado.

—_ Buenos dias, le dijo el Este, todavia podias haber dormido
un rato, porque aun no hay gran cosa que ver en el pais llano
que tenemos debajo, & menos que no encuentres entretenimiento
en contar las iglesias, que parecen manchas blancas sobre una
bayeta verde.

Asi llamaba 4 los campos y las praderas.

—Tengo el disgusto: de no haberme despedido de vuestra
madre y vuestros hermanos.

—Fl suefio te disculpa, contesto el viento Este acelerando su
vaelo.

Las hojas y las ramas triscaban en la cima de los érboles por
donde quiera que pasaban; el mar y los Jagos se agitaban; las
olas ‘erecian y los grandes buques, semejanites 4 cisnes, se in-
clinaban profundamente en el agua. ¢

Al acercarse la noche, las grandes ciudades tomaron un as-
pecto muy curioso: millones de luces resplandecian aqui y alli,
brillando como las chispas que corren por un pedazo de papel
quemado. El principe, lleno de alegria, empezo & aplaudir, pero
el viento Este le aconsej6 que se estuviera quieto, sopena de
caerse para quedar clavado en 1a veleta de algun campanario.

El 4guila-vuela ficilmente por cima de las selvas negras, pero
el viento Este volaba con més ligereza aun; el cosaco devora el
espacio con su jaca 4gil, pero todavia galopaba con més veloci-
dad el principe.
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—Ahora, le dijo su conductor, puedes ver el Himalaya, la
montafia mis alta de Asia.

En esto gir6 hicia el Mediodia, y pronto llegé 4 ellos el per-
fume de las flores; la higuera y el granado vejetaban de una
manera admirable, y la vina silvestre aparecia llena de racimos
blancos y rojos; los dos viajeros descendieron y se tendieron so-
bre la yerba; cuyas florecillas saludaban al viento como para
decirle: jbien venido seas!

Estando alli llegd el viento Oeste y cogié al principe que dejo
sobre la yerba el Este; seria muy largo dé contar lo que en alas
de estos dos vientos y en las de Norte, recorrié el viajero; vié
desfilar los Alpes, cubiertos de nieve, consus nubes y sus pinos
negros, y oyo 4 los pastores que tocaban la bocina melancélica
y cantaban en los valles; vié & los bananeros extendiendo sus
inmensas ramas hasta alcanzarse unas con otras; vio las blancas
montafias de la Nueva Holanda, las pirdmides de Egipto, cuya
punta tocaba con las nubes, las columnas y las esfinges derriba-
das y medio enterradas en la arena, las auroras boreales del
polo, todas las maravillas, en fin, de opuestas regiones del
mundo. :

Pero nada le impresiond tanfo como la escena que pudo pre~
senciar en aquella escursion aérea.

Al pasar por cima de un pedazo de tierra que le dijeron se
llamaba Europa, le fueron senalando otros pedacitos que tenian
nombres determinados, pero cuya division apenas se distingui-
ria, 4 no ser porque en la orilla de algunas de ellas se veian
grandes masas de hombres que se estaban matando porque cada
pedacito dominara al vecino.

Al pasar por cima de otros pedazos mayores, que le dijeron
se llamaban continentes, vié que tambien los hombres de uno se
malaban porque murieran los del otro.

Al descender por algunos sitios; oy6 que de todos los tem-
plos, de todas las iglesias; de todas las sinagogas, de todas las
mezquitas, aungque con distintas formas y en diferentes lengua-
jes, se elevaban cénticos y plegarias al autor de cuanto habia re«

52
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corrido: que en las opuestas regiones del mundo se cantaba al
son de la flauta, del bambi 6 dela guitarra, de la pandereta 6
del tamboril ; pero que toda la humanidad lloraba con la tGinica
forma y el unico lenguaje conocido para expresar los dolores de
la vida.

Cuando 4 peticion de la madre de los vientos, hizo el principe
la deseripcion de todo lo que habia visto en alas de sus hijos,
terminando con las observaciones que acabamos de copiar, |
vieja le dijo:

—LEstoy contenta de li; eres de los pocos mortales que apro-
vechan lo que ven sus 0jos, y mereces un premio : voy 4 conce-
dértele, toma: aqui tienes la hoja de palmera en que el pajaro
Fénix escribid con su pico la historia de los hombres desde que
el mundo es mundo, lee:

El principe leyo:

«Pocas lineas hastan para trazar la historia de la humanidad.

«La tierra es una isla giratoria, donde el frio, el calor, el
hambre, la sed, las enfermedades y cien fuerzas potentes, se
encarnizan dia y noche en la destruccion del hombre.

nEl hombre debia comprender que es el asociado natural de
todos los hombres vivos, sin distincion de color, de idioma, ni
patria; que la reunion de todos los esfuerzos individuales , es la
sola tdctica capaz de vencer al enemigo comun; que las fuerzas,
los recursos y la inteligencia de toda la humanidad aliada, ape-
nas bastarian 4 darle la vicloria.

wDesde que el mundo es mundo, hasla hoy, no ha logrado
penetrar esta verdad en el cercbro de los liombres; todo ese
tiempo han empleado en anadir 4 las fuerzas destructoras natu-
rales, fucrzas destructoras creadas por sus rivalidades misera~
bles, sus ddios estupidos y sus guerras criminales.

»Hé ahi la historia de la humanidad.»

El principe ley6 y reeleyé cien veces lo que decia la hoja de
palmera. :

~Yo haré, exclamé, que la verdad penetre en el cerebro de
mi pueblo, hasta que penetre tambien en su corazon: yo haré

a
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que la préctica del bien tenga para él més atractivo que nada;
que abrace en magnifica amistad 4 todos los que combatan con
¢l en la gran batalla de la vida, y que la sola idea de matar y
aun de herir & uno de sus compafieros de armas contra la flaque-
za comun, le cause repugnancia y horror,

Dicho esto, despidiése de la madre de los vientos y se fué.

No sabemos si cumpliria su propésito, ni si aun cumpliéndole
logro llevarle & cabo,



LAS DOCE PERLAS DEL COLLAR,

LEYENDA DE LAS ESCUELAS CHINAS.

Entre las innumerables calles de la ciudad llamada Kin-ling
(la colina de oro,) esa expléndida poblacion del celeste Imperio
que los europeos conocen con el nombre de Kan-king (residen-
cia imperial del Sur), hay una callejuela estrecha, larga y poco
transitada, conocida con el nombre de la via de los Inmortalesde
Agra (Narcisos). Esta se extiende desde la gran plaza del palacio
de los Méritos (el colegio imperial), hasta la puerta del Dragon
Fulminante, la novena puerta de las trece guarnecidas de hierro
Yy practicadas en la muralla que cerca la ciudad.

La casitas que se extienden por ambos lados de la. callejuela
de los Inmortales, estin cubiertas de caiias como las més hu-
mildes habitaciones de los campos. Un doble cercado de bam-
bus entrelazados, une estas casas unas 4 otras, y sirve al mismo
tiempo para defender sus jardines de los hurtos de los transeun-
tes. Pero estos son muy raros en esta calle, y no tendrian mu-
cho que temer & los ladrones estos lindos jardincitos, i mo ser
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por la tropa de muchachos que acuden todas las mafianas 4 und
hora fija, 4 una casa situada enmedio de la callejuela; casa de
mejor apariencia que todas las que la rodean. Esta habitacion
tiene un nombre consagrado por el uso, nombre pomposo que
se puede leer en grandes caractéres, inscriptos en la bandera
que ondea delante de la entrada principal. Ahora bien: esta ins-
cripeion dice: Aqui estd el palacio del estudio. Que en lenguaje
vulgar quiere decir: aqui hay una escuela piblica: por debajo
de esta inscripeion se lee: Yang, talento en flor (es decir, mon-
gieur Mouton, bachiller en letras), por otro nombre, Tching-
suéng (perfecta luz) , ensefia G leer y d escribir @ los nifios, por 6l
precio anual de una sarta de mil piezas de cobre (7 francos 50 cén-
timos proximamente).

La escuela del bachiller Yang goza de gran reputacion entre
las familias pobres del barrio; asi, que es considerable el nii-
mero de sus discipulos. Generalmente la callejuela de los Inmor-
tales de Agua, esté desierta y silenciosa: pero todos los dias
hay un momento en que es extremadamente ruidosa: este es
aquel en el cual concluyen las tareas de la escuela y echa 4 vo-
lar la nidada de péjaros charlatanes que 4 duras penas ha podido
obligar & gnardar silencio la severidad del maestro durante las
horas de estudio. En vano Yang repite 4 sus discipulos al despe-
dirlos el articulo del capitulo XI del reglamento de escuelas, que
ordena: «Cada uno regresard & su casa en linea recta: los esco-
lares no deben detenerse en el camino, ni reunirse para jugar;»
apenas se abre la jaula, cuando los estorninos han olvidado la
prudente recomendacion del maestro. El grito de emancipacion,
lanzado como un hurra de guerra, siembra la turbacion y la in-
quietud en el corazon de los pacificos habitantes de la callejuela.
En cuanto este grito extridente y prolongado, que parte de cien
bocas infantiles conmueve el aire y hiende el espacio, asoman
por encima de cada vallado, de cada ventana y de cada una de
las puertas de la callejuela, ojos que acechan activamente como
el mis vigilante centinela; esto consiste en que la hora de sali-
da de la escuela es fatal para las frutas y flores de la vecindad.
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Desgraciado del propietario que no vele ‘entonces por su cerca-
do, sentird los efectos de haberse descuidado en tener of ojo
atento, el oido abierto y el hambii en la mano, pronto para cas-
tigar & los merodeadores.

" 1Ay del peral cuya flor pura y blanca es luminosa como |a
luna enmedio de una noche apacible! Ay del arbusto que pro-
duce el thé, inspirador de versos armoniosos! Ay del almendro
que rejuvenece bajo la benéfica influencia de la lluvias primave-
rales! Sj alguno de aquellos pilluelos llega 4 penetrar 4 fravés
del vallado de un jardin, nada hay respetable para ellos : ni el
daphué de aroma embriagador, ni el loto plateado, ni el mus-
sends, cuyos botones parecen diamantes. Sereis holladas por los
piés de los birbaros, calicautas de campanillas cuadradas, alza-
tea de vaporosas nubes, y vosotras, peonias, que robais vuestro
aroma al cielo, peonias cuyos nombres significan 4 la vez elegan-
cia y riqueza; porque se os llama: la escalera de oro, el pabe-
llon verde, el chispeante leon azul y el genio dorado. Ni vuestro
brillo, ni vuestro perfume, os harin encontrar asilo en parte al-
guna una vez invadido el jardin, si los impios devastadores han
determinado apropiarse las frutas sabrosas ¢ el yo-li suspendido
en ramilletes.

Asi que todos los dias, en semejante hora, reina un terror pa-
nico entre los habitantes de la callejuela de los Inmortales de
Agua; & pesar dela més activa vigilancia, siempre consigue in-
troducirse algun merodeador 4 través del seto y saquea las fru-
tas verdes 6 maduras. Este hurto es doblemente sensible, por-
que casi siempre el bribonzuelo del nifio pasa por encima de las
flores para llegar 4 las frutas.

Volvamos al maestro Yang, por otro nombre, la Perfecta lz:
su casa es de un aspecto mds imponente que las de la vecin-
dad ; sobre su tejado brillan al sol las tejas blancas y barnizadas,
signo distintivo de una habitacion donde impera una honrosa
mediania. Cortinas de paja de arroz finamente tejidas pintada de
verde y que tiene por adorno aves fénix ostentando su brillante
plumaje enmedio de las llamas, reemplazan en las ventanas de
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la habitacion baja y piso superior, la tela grosera que la clase
pobre cuelga en la tinica aberlura por donde penetra la luz en
su morada. Con arreglo 4 lo prescripto en el libro de los ritos,
la puerta principal ofrece desde su parte exterior un triple ac-
ceso, separado por dos drdenes de columnitas de madera tallada
colocadas 4 igual distancia.

El maestro Yange tiene, pues, en su casa, una entrada de
honor: por la de enmedio, reservada exclusivamente para él, es
por donde vé 4 recibir y & despedir las visitas 4 quienes quiere
honrar. En cuanto 4 la sirvienta, 4 las gentes de humilde condi-
cion y sus muchachos, saben ya por el memorial antiguo de las
ceremonias, que no deben entrar ni salir mis que por una de
las vias laterales de la puerta. Como en casa de los mas ricos ha-
hitantes de la ciudad, hay en casa del bachiller Yang una pieza
particular llamada la sala de lus Flores; este es el salon donde se
reciben las visitas, y contizuo & él estd el recinto sagrado, la
sala de los Antepasados. Esta sala es el templo de la familia. El jefe
de la casa debe ir todos los dias al levantarse, & quemar una
barita de incienso delante de la tablilla donde estén inscriptos los
nombres de sus abuelos. Nadie puede eximirse de esta piadosa
obligacion, cualquiera que sea su rango 6 su edad ; hasta en casa
de lvs pobres donde Ja misma sala sirve 4 Ia vez de habitacion
para la familia y de establo para los animales, por reducida que
sea la estancia, se tiene cuidado de reservar un rincon en el que
se pueda bonrar la memoria de sus padres que han dejado de
exislir. Cuando la escesiva miseria no permite proporcionarse el
incienso que prescribe la costumbre, se quema un pedazo de papel
sin mancha 6 un poco de yerba, y basta para satisfacer la pie~
dad y manifestar su veneracion. Este culto patético de los ante-
pasados, cuyo origen se pierde en la oscuridad de los tiempos,
debia necesariamente nacer en un pueblo que ha dicho: «Hacer
mal, es olvidar sus padres.»

La manana de uno de esos dias que los ‘chinos llaman Psisi«
ling,, y por los cuales dividen su afio en veinticuatro periodos de -
quince dias, un desconocido llamé 4 la puerta del maestro Yang
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maucho antes de 14 hora fijada para la apertura cuotidiana de su
escuela. Este hombre tenia la cabeza desnuda y afeitada, sin san-
dalias en sus piés; llevaba un palo de madera blanca en la mano
y pendia de su cinturon una marmita de hierro suspendida de
una cadena del mismo metal. En la forma del traje ¢ insignias
que le acompaiiaban, reconoci6 el maestro de escuela el vestids
de la ley. El huésped madrugador era, seguramente, uno de los
monjes adoradores de Budha que van por todas partes implo-
rando la caridad para sus hermanos del convento,

Tan pronto como se abrié la puerta, el mendigo budhista paso
derecho por la entrada de honor, sin los cumplimientos acos-
tumbrados. Esta manera de obrar en la casa de un desconocido,
no podia menos de dar muy mala opinion de ¢l al maestro Yang,
la Perfecta Luz, tan conocido por su escrupulosa atencion en
practicar para con todos los ritos y ceremonias de costumbre. El
mendigo, que habia dado algunos pasos adelante, se detuvo
para esperar al maestro de escuela, el que se apresuraba 4 cer-
rar la puerta & fin de introducir enseguida al impolitico discipu-
lo de Budha en la sala de las flores.

—Supongo, le dijo el religioso limosnero, que pensais muy
mal de mi modo de entrar en las casas agenas, y que decis en
vuestro interior:

«Hé aqui un hombre que no conoce la politica.»

~Mi piadoso hermano mayor, replico el maestro Yang, cuan-
do una persona no se conduce delante de mi segun las reglas de
la recta razon, antes de vituperarle me examino & mi mismo y
me encuentro tan lleno de imperfecciones, que no me creo con
derecho para notar las faltas que los demés puedan cometer.
Esta ley del exdmen de si mismos, est4 recomendada por nues-
tros libros clésicos. ;No est4 escrito «que cada uno barra la nie-
ve que obstruye el paso de su puerta, en lugar de mirar la es-
carcha que hay en el tejado de su vecino?»

El bouzo hizo un gesto de aprobacion y entrd en la sala de las
flores el primero: sin esperar 4 que se le invitase, se sento en
¢l puesto de honor y comenzé 4 exponer al maestro de escuela
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las necesidades de su convento y el motivo de su visita, Al mis-
mo tiempo que se recomendaba 4 la caridad de Yang, hablaba
con violencia contra la avaricia de los hombres. El maestro de
escuela que se habia apresurado 4 preparar y servir 4 su hués-
ped la taza de thé que se debe ofrecer 4 todo el que visita, sea
amigo 6 desconocido, suplic6 al bouzo que tuviera 4 bien decir-
le & cuéintas puertas habia llamado y cudntas negativas habia ex-
perimentado durante sn cuestacion de la mafiana.

—He llamado & tres puertas y solo la vuestra se ha abierto
delante de mi, respondié el monje budhista; pero tampoco ser4
til para mi convento, porque sin duda debo contar aqui mi ter-
cera negativa. .

Yang, la Perfecta Luz, no replicd ; pero fué 4 sacar de un co-
frecillo una barrita de plata; corté tres particulas iguales del
precioso metal, las pesé y repesé para asegurarse de que tenian
el mismo valor, colocindolas delante de su huésped, le dijo:

—No hableis mal de nadie, mi piadoso hermano mayor, y no
digais en ninguna parte que las tres casas que queriais visitar
esta mafiana no se han abierto para daros la limosna que espe-
rébais, porque hé aqui mi ofrenda y las de mis dos vecinos.

El singular mendigo volvio 4 hacer otro signo de aprobacion,
v sin dirigir una palabra de gratitud al generoso hos pitalario, echo
las tres particulas de plata en el jarro de la ley (marmita de
hierro de los sacerdotes budhistas). Despues de un momento de
silencio, repuso el houzo:

—;Sin duda esperabais, estoy seguro de ello. algun signo de
gratitud por vuestra triple ofrenda, y mi silencio 0s admirar4?

—De ningun modo, replicé el maestro de escuela ; vos nada
me debeis; tambien estd escrito: «Dar es restituir. Ser caritati-
vo es pagar una deuda. El que d4 limosna hoy, ha estado obli-
gado 4 alguno ayer; al recibir con una mano, se contrae el com-
promiso de devolver con la otra, y en todas partes el pobre es
el acreedor del rico.» Es la ley quien lo dice: como dice tam-
bien para que las obras sean conformes al texto del libro: «Lo

que el pincel del hombre ha escrito en laley, no es més que la
(]
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palabra muerta; pero lo que el Sefior del cielo ha escrito en el
corazon del hombre, es la letra viva.»

El mendigo, dirigiendo una mirada de interés 4 aquel que ha-
blaba con tanta modestia y sabiduria, al mismo tiempo que
obraba con tanta sencillez y generosidad, iba 4 dirigirle algunas
palabras de elogio, pero se detuvo de pronto Y volvié & tomar
su papel de censor, empezando por censurar el aspecto dema-
siado suntuoso de la casa, el exagerado lujo del mueblaje, que
sin embargo , era muy sencillo; encontré mal que la pintura de
la sala fuese de este color y no de otro. Dirigio sus miradas 4 la
parte del jardin: ni el érden, ni la simetria que reinanaban en
el, ni el dibujo de las alamedas, ni la eleccion de las plantas,
obtuvieron su aprobacion.

El macstro de escuela, cuya paciencia no se desmentia , se
contento con responder 4 estas criticas:

—LEsla pintura era el color favorito de mi madre; 4 mi padre
le gustaba cultivar estas flores. Este jardin ha sido dibujado so-
bre el plano del que pertenecia 4 la casa donde naci. Tampoco
he obedecido al capricho para amueblar asi mi morada; pero
respetando las tradicciones de familia, he consultado 1inicamen-
te los recuerdos de mi juventud, para disponerlo todo en mi casa
€omo veis,

Los instantes vuelan como la flecha, las horas son rapidas co~
mo la lanzadera del tejador, ha dicho el inmortal de Necsufar,
el sublime Li-tai-pé, el gran poeta de la China. Ahora bien, el
momento del Tsao-fau (comida de la manana) habia llegado.
Yang invito 4 su huésped & tomar parte de un modesto almuerzo
compuesto ademds del thé, acompanamiento obligado de todas
las comidas, de un plato de mijo cocido, sazonado con la alba-
haca dulce y una ensalada de esa achicoria larga, delgada y ama-
rilla que los habitantes del Celeste Imperio llaman ahujas de oro.
El bouzo se puso 4 la mesa y continuo vituperando el érden del
servicio, la calidad del mijo y la eleccion de la ensalada. El
maestro de escuela se escusé de la mediania del festin con 8u
poca fortuna, y tratando de contentar 4 un hombre tan dificil de
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satisfacer,, conservé su tranquilidad y su dulzura, 4 pesar de los
injustificados ataques que se le dirigian. Viendo el huésped que
era preciso atacar & Yang por otros flancos para obligarle 4 salir
de su moderacion, el religioso budhista, que parecia se habia
dedicado & escitar la colera del maestro de escuela, le ha-
bl asi:

—En qué consiste que no veo en vuesira casa ni siquiera una
imégen del regulador de los diez mundos ( Budha) 6 de Kuan-in,
el sefior contemplativo? ;Perteneceis acaso & alguna secta enemiga
de mi santa creencia?

Al terminar la frase se levanté bruscamente de la mesa y tra-
t6 de huir de la casa de Yang, como de la de un apestado.

—NMi piadoso hermano mayor, respondié el maestro de escue-
la despues de suplicar ceremoniosamente al bouzo que se tran-
quilizase; yo soy discipulo del Santo-Hombre (Confucio), mi
culto es el de las letras; pero ;acaso es esta una razon para que
me abandoneis tan pronto? Desde los siglos mds remotos tres re-
ligiones viven en paz en el seno de la Flor del Medio (imperio
chino); ;qué razon hay para que dos hombres que no practican
los mismos ritos religiosos no puedan habitar algunas horas bajo
el mismo techo? Sabreis muy bien que la pagoda de Budha se
eleva sin temor al lado del templo de los discipulos de la Via y
de la Virtud , y la academia donde se honra al Santo-Hombre
que ha fundado mi fé religiosa no sufre perjuicio alguno por la
vecindad de los dos templos. El mismo sitio puede vernos reuni-
dos, puesto que el mismo sol nos alumbra y la misma ley nos
profege.

—Hé aqui, dijo esta vez el religioso budhista, lo que yollamo
hablar como un sabio, y osfelicitaria si no sospechara que no ha-
ceis més que repetir al azar las palabras dichas por otros. Si es-
tuviérais realmente dotado del elevado talento que aparentais, le
hubierais empleado para vuestro adelantamiento en los grados li-
terarios. En lugar de ese titulo de bachiller, que es el filtimo de
todos, hubierais entrado en concurso para obtener el diploma de
doctor. Quién puede creer que haya un hombre de mérito que
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se mantenga en la humilde condicion en que estais cuando pue=
de intentar que se le admita en el nimero de los ojos y oidos del
Dragon (ministro en el Consejo imperial ).

El maestro de escuela respondii sonriendo :

- —Alimentar la ambicion en su corazon, dice el sabio, es lle-
var un tigre en sus brazos. Es temerario acercarse § aquel & quien
el pueblo llama el Augusto Huérfano (el emperador llamado asi
porque no puede reinar hasta la muerte de su padre), El que
mira al sol se queda ciego; el que escucha el trueno se queda
sordo, y la campana de vidrio no puede exponerse 4 los golpes
del martillo de oro.

—Seguramente este hombre es esttpido, murmuré el mendi-
g0 teniendo cuidado de hablar bastante alto para que le oyese
su interlocutor: no tiene mérito alguno y tal vez no sirve ni aun
para instruir los nifios.

Yang, la Perfecta Luz, contestd & tan malévolas suposiciones
invitando 4 su huésped 4 entrar en la clase, puesto que ya se oia
el zumbido producido por las voces de los escolares reunidos en
la calle.

El bouzo, fiel 4 su sistema impolitico, pasé tambien el prime-
ro, y en cuanto llegé al centro del templo del estudio, marchd sin
cumplimiento & arrellanarse en el sillon del maestro, como si
este tiltimo le hubiera invitado.

La clase del maestro Yang era espaciosa y bien iluminada; los
bancos de los discipulos se elevaban en forma de graderia, for-
mando un triple piso. Una mesa larga estaba sélidamente fijada
delante de cada banco. Los puestos de los alumnos estaban de-
signados tambien por la costumbre, ocupando los primeros los de
mis edad y no los més instruidos. En ese pafs, donde el derecho
de primogenitura se respeta en todas partes, es la edad y no el
mérito quien sefiala el rango hasta en la escuela; pero por una
justa reparacion el talento y no la edad es quien eleva al hombre
desde la més fnfima condicion 4 los empleos superiores.

La ciencia es tan honrada en la China, que ante el joven ins-
traido se inclina el anciano ignorante, y al hablarle, le llama ;
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¢ Mi hermano mayor. » Pero volvamos 4 la escuela del maestro
Yang. En el sitio que cada discipulo debe ocupar hay sobre la
mesa lo que llaman las cuatro cosas preciosas del estudiante : la
barra de tinta, la piedra de borrar la tinta, el papel y el pincel
hecho con pelos de lobo. En las paredes de la sala est4n inscrip-
tas maximas tomadas de los autores clésicos; por ejemplo, esta:
« La instruccion es en el camino de la vida el triple apoyo del
viajero (las dos piernas y el palo). » Ultimamente, en el punto
més visible de la clase, encima del sillon del maestro, frente 4 la
puerta, se vé escrito el decdlogo de los escolares en gruesos ca-
racteres chinos, que dice textualmente: « No dividas tu pensa-
miento (no seas distraido); —no unas confusamente las cosas (no
soas embrollon) : —no falsees tu pensamiento (no mientas); —
guédrdate de las muchas palabras (no seas hablador): —no hagas
salidas vanas (sé constante en tu puesto);—no leas enalta voz;—
siéntate convenientemente. »

Yang, al ver ocupado su puesto por el religioso budhista, tomé
modestamente el partido de sentarse en uno de los bancos de la
clase, y aun cuando habian trascurrido algunos minutos desde
que se habian dejado oir en la calle las voces de los discipulos,
sin embargo, los nifios no parecian aun,

—¢Qué quiere decir esto? exclamé el bouzo irritado; ya ha
dado la hora y los alumnos no estén aun en clase. Ya decia yo
con razon que el maestro Yang conoeia tan mal su profesion que
no sabe ensefiar siquiera la exactitud 4 los nifios.

Yang, la Perfecta Luz, ni siquiera se alteré al oir este apis-
trofe, marché tranquilamente 4 alcanzar una tablilla suspendida
en la pared. En esta tablilla habia escritos multitud de caracté-
Tes, puesto que contenia més de cien pérrafos. Era el reglamen-
to oficial de las escuelas, redactado hace ciento cincuenta afios
por Chi-Kchig-Tin, legislador moderno de la ensefianza primaria
en China. Yang colocé la tablilla ante la vista del huésped, y le
senalé con el dedo el art. 2% que dice: «El primer dia y el 15
de cada luna, los alumnos, antes de entrar en la escuela, se sa-
ludardn unos & otros, y esperarin sobre el dintel de la puerta 4
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aquellos de sus condiscipulos que lleguen los filtimos. » El bouzo
manifesté su aprobacion con un gesto; porque todo estaba ex-
trictamente arreglado 4 las disposiciones del reglamento, puesto
que en aquel dia comenzaba una de las veinticuatro divisiones
del afio, y por consecuencia 4 la ofrenda himensual que los dis-
cipulos debian al maestro.

Reunidos, por ltimo, todos los nifios 4 la puerta del templa
del estudio, se dirigieron 4 la clase formados y desfilando de dos
en dos. Al llegar delante de una tablilla que contenia estas pala~
bras: Knovne-rou-1zE ( Confucio) se inclinaron tres veces ante el
nombre venerado de aquel que hacia mis de mil afios era el pa-
dre de los que se dedicaban al cultivo de las letras, patron de
las escuelas y dios de los estudiantes. Despues de este triple sa-
ludo 4 la tablilla del Santo-Hombre, los discipulos del maestro
Yang se dirigieron silenciosamente y con gravedad 4 la mesa del
maestro para depositar en ella la ofrenda de la quincena; pero
entonces se apercibieron de que otra persona ocupaba el sitio de
su sabio profesor. La edad venerable del hombre que ocupaba
el puesto de honor hizo que no extrafiasen la sustitucion, pues
sabian que cuando un extrafio va 4 visitar una escuela, exige el
ceremonial que el maestro le ceda su puesto y vaya 4 sentarse
humildemente en un banco de la clase.

Lo mismo que si se hubieran encontrado en presencia del mis~
mo Yang, comenzaron los nifios 4 presentar los regalos de cos-
tumbre al bouzo cuestor. Unos presentaban una medida de arroz
6 de mijo; otros, algunosmontoncitos de thé, un pedazo de telaé
algun utensilio casero; por tltimo, todos, sin distincion, segun la
mayord menor riqueza y mds 6 menos generosidad, entregaron su
presente. Detris de losescolares, elbachiller Yang fué dsu vez 4
inclinarse ante elextranjero que tronaba en su puesto: pero Yang
llevabalas manos vacias, asi, que le dijo el bouzoconirdnicasonrisa:

—Vais 4 faltar 4 los deberes de la urbanidad y de la conve-
niencia, porque el discipulo hoy no debe presentarse ante la me-
sa del maestro sin depositar en ella alguna cosa, y por lo que
veo, nada teneis que presentar como ofrenda.
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~—Mi piadoso hermano mayor, se equivoca, replicé el maegs
tro de escuela; traigo la buena voluntad de] corazon, que es la
més pura de las limosnas,

— Tambien es la que mis se prodiga, porque nada cuesta 4
quien la di.

—(Quizés encontrareis esta ofrenda ménos despreciable, afia-
di6 Yang, cuando una 4 ella lo que me destinaban hoy mis dis-
cipulos—y seiialando los regalos de toda la clase, prosiguié:—
Esto es vuestro; un discipulo del Santo-Hombre no debe apro-
piarse lo que se ha ofrecido 4 un adorador de Budha. El bouzo
respondid, «acepto,» y dié la sefial para empezar las tareas,

Los escolares ocupan sus puestos en los bancos de la escuela,
y el mendigo budhista ocupa el lugar del maestro. En cuanto al
honrado Yang, ocupa modestamente, con el mayor de sus disci-
pulos, el puesto que generalmente ocupa este solo. Los nifios
empiezan & sacar de su saco de tela azul, su libro ¥ las leccio-
nes del mes, escritas en hojas separadas ¥y unidas por una ébra
de seda. Todos leen con la vista 6 calcan en silencio en una
hoja trasparente, los caractéres escritos en la pégina que sirve de
ejemplo. El bouzo tiene delante de si la barra de tinta encarna-~
da y el pincel del maestro Yang: hojea las lecciones que ha de
distribuir y marca con un rasgo de pincel los pasages sobre que
debe detenerse principalmente el discipulo. El maestro de es-
cuela observa 4 hurtadillas al forastero que ocupa su asiento y la
actitud de este, la facilidad con que maneja el pincel, la rapidez
de su exdmen cuando pasa revista al cuaderno de las lecciones,
admirén 4 Yang, la Perfecta Luz. No es un monje ignorante el
que tiene delante. Si el bouzo se ha apoderado del puesto de ho-
nor, es porque es digno de ocuparle. Sin embargo, el bachiller
no se atrevio & manifestar su sorpresa y comunicar sus 808pe-
chas & su vecino; el reglamento oficial prohibe se interrumpa el
trabajo con palabras initiles; por esta razon se calla Yang, por-
que debe dar el ejemplo del respeto 4 la disciplina de las es-
cuelas.

En cuanto llegé Ia hora de recitar las lecciones aprendidas la



44
yispera, se llamé & una seccion de la clase, la que se presento
ante el monje budhista como si fueran & responder 4 Yang en
persona. Los escolares de la seccion son diez, segun lo prescrito,
y se mantienen en la actitud recomendada con las manos colgan-
do y los ojos bajos; & pesar de eso, el monje frunce las cejas y
dice encolerizado:

—;Desérden y confusion ! Estos nifios estdn tan mal educa-
dos, que hasta ignoran el 6rden que se debe observar cuando se
trata de recitar las lecciones delante del maestro.—Pero aun no
habia terminado la frase, cuando el discipulo de mas edad de la
seccion, marché 4 buscar en un rincon de la clase el haz de ba-
ritas de bambit de diferentes tamafios; entrega el manojo al bou-
70, y mientras este tiene el haz en sus manos, cada uno de los
diez escolares saca al azar una barita y vuelve 4 su puesto para
contestar segun la barilla que le ha tocado en suerte. El bouzo
manifiesta con un movimiento de cabeza su satisfaccion, é inter-
roga 4 los discipulos. Hay tanta seguridad en sus palabras, disi-
pa con tanta habilidad los errores, sus observaciones son tan
justas, sus citas tan exactas, que cada vez se acrecentaba mds
Ja admiracion de Yang y se aumenta el respeto que le inspira su
huésped.

Las diferentes secciones de la escuela pasaron delante del bou~
10 observando las mismas reglas y guardando el mismo Grden.
Pero hé aqui que un incidente viene & interrumpir la recitacion
préxima 4 concluir. Un escolar, en lugar de acercarse 4 la mesa
del maestro, se alej6 subitamente, 4 pesar de que le tocaba su
turno para contestar. El bouzo dirige una mirada irritada al
maestro de escuela y le apostrofa diciendo:—;Desde cudéndo,
dice, se permite al discipulo que no responda inmediatamente
que se le pregunta? Si el niiio ha sido holgazan, y por consi-
guiente ignorante, no se corregird huyendo del castigo,

Yang, la Perfecta Luz, que habia comprendido perfectamente
la intencion del escolar, no tuvo por qué avergonzarse, ni expe=
rimenté temor alguno por el nifio, aun cuando esta reprension
encerraba una amenaza. Con la mayor tranquilidad descuelga
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nuevamente la tablilla que contiene of reglamento, y ensefia al
implacable censor el art. 39, que tiene por titulo : Respeto debidy
d los caractires escritos, «Si ol escolar vé en ¢f suelo un pedazo de
papel en el cual se hallen caractéres de escritura , se apresurard
& recogerle y quemarle.» Y on efecto, mientras ef bachiller en-
sefia el texto del reglamento, el houzo sigue con la vista los mo-
vimientos del nifio que acaba de recoger un cacho de papel que
el viento introdujo en Ia clase. Este Papel, arrojado 4 la calle
€omo cosa iniitil, contiene fres ¢ cuatro caractéres insignificantes
trazados tinicamente para probar la flexibilidad del pincel ; pero
estas frases insignificantes bastan para hacer respetable el papel
4 los ojos de un escolar instruido de sus deberes.— «Dicho esld,
que 4 la invencion de Ja escritura deben los hombres el estable-
cimiento de las relaciones sociales y Ia estabilidad en Jas leyes,
por lo tanto , la escritura os sagrada.»—Asi el nifio se alejo del
maestro para obedecer 4 las leceiones recibidas, y para su exac-
to cumplimiento , se apresura 4 quemar el papel que acaba de
recoger, en el fuego del pevetero de perfumes que arde cons-
tantemente delante del altar de Confucio. Despues deo camplir
este acto religioso, volvig 4 presentarse para responder 4 las
preguntas que se le habian dirigido.

Terminadas todas Jas lecciones, y examinados escrupulosa-
mente todos los escritos, el bouzo se levanta, Y con un profun-
do espiritu de Justicia , con Ia palabra grave v florida del magis-
trado acostumbrado 4 arengar & la multitud, distribuye 4 log
alumnos palabras de elogio que vierten la alearia €N Sus corazo-
nes, como el licor perfumado en un vaso; ¢ la justa reprension
que, segun la enérgica expresion china, hace bajar Jos ojos del
culpable para enjugar las ligrimas del drrepentimiento. Por ]ti-
mo, dirigiéndose 4 todo el auditorio, termina con Jas sig
palabras :

~—Sed constantes en vuestras resol uciones,
dicho: U~ peNssMiENTO DERE DUR

uienfes

porque el sabio ha
AR DIEZ MIL ARo0s. Debeis ser pru-
dentes en vuestra conducta , porque tambien se Iy dicho: S
QUIERES OCULTAR LA HUELLA DE TuS PASOS, NO CAMINES SOBRE 1.4 NIEVE,

54 p
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Asi mismo debeis ser discretos en vuestras relaciones, porque
est4 escrito que: LA PALABRA DICHA AL OIDO DE UN AMIGO, SE OYE
POR NUESTROS ENEMIGOS A DISTANCIA DE MiL [i (cien leguas). Consa-
graos con asiduidad al estudio: porque los antiguos decian : El
Grbol sin ramas se le lama tronco inditil ; el hombre sin ciencia se
Jlama ciego. Guardaos de calumniar y de maldecir, porque tam-
bien se ha dicho: «Los hombres tienen en la boca un hacha, con
Ja cual destruyen su propio cuerpo.n Por fltimo, creced en el
amor de la sabiduria, que es el medio de llegar & la inmortali-
dad, pues escrito esti que: Los diez mil pueblos pertenecen al
emperador, pero los diez mil siglos pertenecen al sabio.

Terminado este discurso, el religioso budhista se dirigi6 4
Yang, la Perfecta Luz, y le pregunto:

—_En mi puesto, ;hubiérais obrado de otra manera, hubié-
rais hablado mejor?

El maestro, menos sorprendido por el tono de autoridad de
su huésped que maravillado de la sabiduria de su discurso y de
la dignidad de su actitud en el puesto de honor, respondio incli-
néndose:

—Sois un ilustre preceptor, mi piadoso hermano mayor, y
mi debilidad se inclina ante vuestra superioridad.

—; Vuestra debilidad? repitié el bouzo volviendo 4 tomar su con-
tinente severo: vamos 4 juzgaros ahora mismo. Hasta ahora no
he interrogado mis que & los discipulos, justo es que llegue su
vez al maestro.

Entonces volvié 4 tomar el papel y dispuso doce hojas de pa-
pel deseda, y sobre cada una de ellas trazi ripidamente cuatro
caractéres, El maestro, lo mismo que los discipulos, con la vista
fija y la atencion embargada , seguia admirando los movimientos
graciosos del pincel en aquellos dedos flexibles y ligeros. Cuando
el discipulo de Budha concluyé de escribir, Yang exclamé:

—;Oh! {yo decia bien, sois un ilustre maestro! Vuestro pin-
cel, revolviéndose con la rapidez de los dragones, ha sémbrado
un rocio de piedras preciosas, pues lo queacabais de escribir son
©808 enigmas histéricos que se llaman las Doce perias del vollar,
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—¢Y podreisesplicarlas? replicé elsabio monje con una sonrisa
en que estaba pintada la duda.

—Por lo menos lo intentaré, respondié con modestia Yang, la
Perfecta Luz.

Inmediatamente, por la actividad de los discipulos, quedaron
fijadas las doce leyendas en la pared 4 la vista de toda la clase,

Al llegar & este punto no debemos omitir un episodio impor-
tante para la fidelidad de la narracion. La doméstica del maestro
de escuela, Siao-tsing-yen (Pequeiia-Golondrina-Azul), habia ido
de puerta en puerta anunciando 4 los habitantes de la cal lejuela
de los Inmortales de Agua que un genio extraordinario, pero de
un cardcter muy estravagante, habia ido 4 visitar & su amo, y
que este espiritu de las regiones celestes, oculto bajo los habitos
de un bouzo mendigo, habiéndose apoderado del puesto de ho-
nor, dirigia la clase en lugar del maestro, Los vecinos suponien-
do que se trataba de alguno de los innumerables genios inmorta~
les que pueblan la montafia de Kuan-lun (paraiso de los chinos,
situado al Oeste del imperio), se apresuraron 4 circalar por el
barrio las palabras de Ia Pequena-Golondrina-Azul: tanto que
cuando el bachiller Yang se disponia 4 esplicar las doce leyen-
das, la multitud que obstruia la calle, invadio el templo del es-
tudio. A pesar de esta afluencia de oyentes, el maestro de es-
cuela no se desconcertd , y saludando nuevamente 4 su huésped,
empezo de esta manera :

—La primer leyenda dice :

«Hiao kan tong thien, (su piedad filial conmueve profunda-
mente el cielo).»

Ahora bien: esta se refiere al santo emperador Chun que em-
pezo & reinar en el afio veintitres del sétimo ciclo (1), cuando
se inventaron los primeros instrumentos de la ciencia del cielo, y
por consiguiente, empezd 4 ohservarse con regularidad el curso
de los astros. Chun no habia sido destinado en su Juventud para
gobernar el imperio: la primera mitad de su vida la paso dedi-

(1) Dos mil doscientos cincuznta y euatro aiios antes de Jesucristo,
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cado & cultivar la tierra. Su padre era un hombre sencillo ¢ ig
norante; su madrastra tenia un caricter feroz: el mayor de sus
hermanos era avaro, y el més joven orgulloso. Chun no era
amado de sus padres 4 pesar de la obediencia Y amor que siem-
pre les manifestaba. Muchas veces, al dirigirse 4 la montaiia de
Li para cultivar sus campos, se apoderaba de su corazon una
profunda tristeza, que le hacia derramar abundantes lagrimas,
pues le causaba un profundo sentimiento saber que era aborre-
cido cuando se esforzaba por ser amado. El cielo, compadecido
de su piadosa afliccion y para que el tiempo que pasaba en-
tregado 4 sus pesares no se le imputase como perdido para

los trabajos de la agricultura, envié elefantes 4 labrar por
él, y las aves del cielo arrancaban tambien 'por él las ma-
las yerbas. Al volver por la noche al hogar paterno, Chun se
sentaba en el ltimo puesto y satisfacia su hambre con el alimen-
to més grosero. De este modo satisfacia las exigencias del orgu-
lloso y del avaro, asegurando la paz entre el sencillo y el intra-
table.

Por aquel tiempo el augusto emperador Zao llegé al aiio se-
tenta de su reinado y ochenta de su edad. Tenia nueve hijos:
pero ninguno de ellos parecia digno de ocupar el trono, y sentia
no poder dejarle & un sucesor digno de él, cuando oyé hablar
de la piedad y la moderacion de Chun. Entonces, el sabio empe-
rador, pensi que los principios de buen gobierno germinan en
el corazon de aquel que posee el espiritu de la familia, y que el
hombre capaz de establecer el 6rden y mantener buena inteli-
gencia en una casa, puede igualmente gobernar bien un imperio.
Zao envi6 sus nueve hijos en busca de Chun; estos le encontra-
ron trazando un surco en la tierra, y le dijeron positivamente las
palabras de la leyenda: «La piedad filial conmueve profunda-
mente al cielo, » y afiadieron: « Deja el avado por el cetro; Zao,
nuestro padve te asocia al imperio; ven 4 reinar con ¢l.» Chun
continué durante cincuenta afios la prosperidad del reinado de
su antecesor. De esta época es de la que se ha escrito. « La vir-
tud era hionrada sobre la tierra. » El emperador, tranquilamente
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sentado sobre el trono del dragon, dejaba caer sus hrazos y el
imperio estaba bien gobernado,

La segunda leyenda dice :

« Tsin=Tchany-tang yo, ( probaba los medicamentos ), »

Ahora bien; esta se refiere al piadoso Ouen-Ti, que fué ele-
vado al rango de padre y madre de las cien familias (empera-
dor de la China) en el afio veintiuno del cuarto ciclo (1), en
cuya época empezaron 4 introducirse las mercancias extranjeras
en las nueve provineias (China). Ouen-Ti, llegado al supremo
poder, habia conservado hécia su madre la misma sumision yel
mismo respeto que en los tiempos de su infancia.

Abrumada por los achaques de Ia vejed, la madre de Quen-
Ti, contrajo una enfermedad que la duré nada menos que tres
anos. Durante estos tres dolorosos afios, Ouen-T no descansé una
vez en su lecho, ni desabroché el cinturon de su tinica imperial.
La augusta enferma no queria tomar nada’ més que de las manos
de su hijo; no queria beber hasta que este hubiera acercado 4
sus ldbios el vaso que contenia el medicamento ordenado por el
médico de la corte. El piadoso hijo, venciendo la repugnancia
que casi siempre le inspiraba la amarga hebida, se decia 4 si
mismo: « Lo que debe salvar 4 una madre no puede ménos de
agradar 4 su hijo. » Bebia, y dirigiéndose despues 4 la enferma
la decia: «Esto es bueno y debe restituiros la salud. »—Despues
de tres afiosde sufrimientos, la madre de Ouen-Tj murid, porque
estd escrito: « Bl médico triunfa de la enfermedad, pero no triun-
fa de el destino.» El emperador no sobrevivio 4 esta pérdida. Ef
titulo de honor de Ouen-Ti, en el templo de los antepasados, es
Hiao, que quiere decir la piedad filial personificada.

La tercera leyenda dice :

« Ki tchi tong sin, (dedo picado, corazon herido).»

Ahora bien : esta se refiere 4 Tseng-Tzé, uno de los discipu-
los del Santo-Hombre ( Confucio). Es el ejemplo que manifiesta
mejor la secreta influencia que puede existir entre la madre ¥ 81

—_—

(1) Ciento setenta y ocho afios antes de Jesucristo,
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hijo cuando este estd penetrado de los deberes de la piedad filial.
Tseng-Tz¢é estaba en la montana ocupado en hacer lefia para el
hogar doméstico. Un pariente de su madre que viajaba por el
pais, fué 4 visitar 4 la buena mujer conando se encontraba sola en
su cabana. Como el viajero manifestira el deseo de ver 4 su pa-
riente, dijo la madre de Tseng-Tzé: «Estd 4 cinco /i de aqui
(una media legua) ; pero esperad, voy 4 llamarle. » El pariente
quedo extranamente sorprendido al oirla hablar de esta manera,
porque no suponia que la voz humana pudiera hacerse oir 4 tan-
ta distancia. La buena mujer, al ver la admiracion del viajero,
so sonrio y sacando una ahuja de su focado se hizo una pequeiia
picadura en la extremidad del dedo pequetnio. « Va & venir », re-
plic6 con confianza. En el momento en que la madre de Tseng-
Tzé se picé el dedo, su hijo, que hablaba con un amigo al mismo
tiempo que cortaba las ramas de los drboles, di6 un grito y de-
jando escapar el hacha de las manos, llevd las manos al corazon,
como si la punta de una ahuja le hubiera picado de repente; lle-
no de inquietud hajé rapidamente la montania, y en cuanto llego
a su habitacion, cay6 4 los piés de su madre preguntindola qué
mal habia experimentado. «No se trala més que de una ligera
picadura, respondié ensefiando & su hijo la gota de sangre que,
cual una perla de coral, asomaba 4 la extremidad de su dedo pe-
queno. Nuestro pariente queria verte; mi voz no podia llegar &
tus oidos, y me he visto obigada 4 llamarte de otra manera. »

La enarta leyenda dice:

« Ouan, lowi Ki mou, (oye el estampido del trueno y va d llo-
rar sobre la tumba), »

Ahora bien: esta se refiere & Ouang-Tou, que vivia en el cin-
cuenta y euatro ciclo, cuando se inventaron las sillas para sen-
larse con las piernas colgando (1). Ouang-Tou, mientras vivio
su madre, se esforzo por servirla con todo su corazon. Gracias &
los tiernos cuidados de su hijo llegd & una edad muy avanxad‘c},
porque Ouang-Tou tenia nada menos que setenta afos y aun vi=

(1) Hécia el afio 550 de la era cristiana,
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via su madre. Como esta veia con pesar que se adelantaba el
término de su vida, su hijo se volvia nifio en Ja apariencia, para
enganarla sobre el mimero de sus anos, 4 pesar de la muchg
edad que tenia 6l mismo. Aun cuando tenia un titulo eminente
en la corte, el grave magistrado jugaba delante de su madre 4
todos los juegos de sus primeros afios: inventaba mil travesuras
infantiles, 4 fin de que al verle tan jéven aun, la venerable an-
ciana olvidara que habia vivido demasiado Y que no era in-
verosimil pudiera existir ya largo tiempo. El corazon de la po-
bre mujer fué siempre muy timido, pero lo que la asustaba més
era el relimpago y el ruido de la tempestad. Cnando el litigo
del trueno (relimpago), deslumbraba sus 0jos, se ponia livida,
temblorosa y decia: «Quiero morir. » Ouang-Tou tuvo el inmen-
so dolor de ver vestir 4 su madre el ltimo trage (sudario), Des-
pues de la muerte de la que en todas las familias llamamos la
misericordiosa (1), el piadoso hijo en cuanto oia ol imponente
romor de la tempestad, recordaba los terrores de su madre, y
tendiéndose sobre su losa sepulcral la decia derramando un tor-
rente de ligrimas: «;Madre mia, no temais , tu hijo estd aqui!l»

La quinta leyenda, dice: « Tan i chun mou:—No tiene mis que
un vestido y practica la obediencia 4 su madre.»—FEsta leyenda
se refiere 4 Tzé-Kieu, que nacié en el ciclo 26, en cuya época
se invent6 la aguja que sefiala el Sur (2). Tzé-Kieu era muy ni-
no cuando perdié 4 su madre. Su padre contrajo nuevo matri-
monio y su segunda mujer le dié dos hijos més. Esta mujer tier-
namente apasionada de sus hijos, aborrecia 4 Tz6-Kieu, y le en-
viaba en el rigor del invierno, en la estacion de los hielos y las
nieves, & trabajar al campo espuesto 4 las inclemencias del cielo.
El pobre nifio no tenia més abrigo que un vestido de hojas de
unco, mientras que los hijos de su madrastra tenian trages he-

(1) La madre respecto 4 sus hijos

(2) Labrijula, inventada el afio 1114 antes de J. €. La aguja inventada e
pleada entonces para un viaje al Sur, ha conservado el nombre de su direceion me-
ridional.



432

chos de las telas de més abrigo. Tzé-Kieu guiaba el carro de su
padre, y algunas veces se quedaba tan entumecido por el frio,
que se le escapaban las riendas de las manos, y su padre, esci-
tado entonces por la madrastra, le castigaba cruelmente. El jo-
ven sufria su tormento con paciencia, y si4 pesar suyo se exha-
laba una queja de sus labios, nunca abrigé su corazon un senti-
miento de venganza. Los espiritus celestes se compadecieron por
fin de su resignacion ¢ hicieron que cayera la venda de los ojos
de su padre: entonces, irritado, la mujer malvada que le habia
hecho cémplice de su 6dio, quiso repudiarla, lo que era contra-
rio 4 la ley, puesto que le habia dado dos hijos. Instruido Tzé-
Kieu de la determinacion de su padre, le hizo desistic de ella
con estas hellas palabras: «Madre que permanece en la casa, solo
un hijo tiene frio; madre que se vé, tres hijos son los huérfa-
nos.» La madrastra de Tzé-Kieu, al oirle hablar de esta manera
se avergonzé de su pasada conducta para con un hijastro tan
digno de su amor, y en lo sucesivo le amé tanto como 4 los hijos

que habia amamantado & sus pechos.
La sesta leyenda, dice: «Gouci tsin fu mi,—Lleva el arroz

sobre sus hombros para su amada, (su madre).»

Esta se refiere 4 Tsai-Chu, que vivia en el ciclo 45, en la
eépoca que se introdujo la religion de Fo, (budliesmo) en el im-
perio de los Cuatro-Mares, (imperio chino) (1). La familia de
Tsai-Chun era pobre, y ¢l mismo no comia mas que yerbas sil-
vestres por asegurar la subsistencia de su madre. El nifio no te-
nia otro recurso para alimentar & su madre viuda 4 consecuencia
de las guerras civiles, que los frutos del moral silvestre, tenien-
do siempre cuidado de separar la mora negra de la amarilla, es
decir, el fruto sazonado de el verde. Unos bandoleros conocidos
con ¢l nombre de las Cejas-Rojas encontraron un dia 4 Tsai-Chun
ocupado en escojer los frutos recojidos, y preguntindole estos en
qué se ocupaba, respondi6: «Divido mi cosecha en dos partes:
.as moras buenas y maduras son para mi madre; las malas las

(1) Hicia el afio 70 de J. C.
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reservo para mi.»>—Los Cejas-Rojas, compadecidos del huérfang
que manifestaba tanta piedad filial en tan tierna edad, le dieron
tres medidas de arroz y dos pies de vaca. El hambre ceso, mas
la madre de Tsai-Chun era siempre pobre, pero su hijo habia
crecido y podia soportar las fatigas, asi que algunas veces iba 4
trabajar hasta la distancia de cien {i (diez leguas), & fin de poder
llevar 4 la viuda la racion de arroz necesaria para su susteato.
Andando el tiempo, Tsai-Chun obtavo cargos elevados, y se hizo
inmensamente rico; pero jay! en esta €poca ya uo existia su
madre, y & pesar de su grandeza, le gustaba ver de cuando en
cuando el asilo de su miseria, Y cuando viajaba por ¢l pais se-
guido de cien carros y escoltado por una bropa de esclavos, Tsai-
Chun decia suspirando: «jCuanto daria por hallarme en el tiem-
Po en que me alimeutaba de yerbas silvesires! quisicra lievar
aun el arroz para mi madre desde la distancia de cien li; jpero
esto es imposible!s Y el digno magistrado lorava como un uino
al decir estas palabras.

La sélima leyenda, dice: « Yaug tsiven yo li.—La fuente yel
pez saltador.»

Esta leyenda es la historia de Ia mujer de Kiaug, que vivia en
tiempo de la dinastia de las Hau, en la epoca en que se dividio
el dia en doce periodos iguales de dos horas cada uno (1). Ls-
ta mujer no solo ejercito fa piedad filial con su madre, sino
que despues manifesto esta gran virtud para con la de su mari-
do. Esta anciana no podia comer mas que el pez saltador (car-
Pas), ni beber més 'que el agua cogida en el rio llamado Yaug-
Izé-Kiaug. La obediente nuera hacia todos los dias un viaje le~
Jano para renovar las provisiones de su suegra. Sin embargo, un
dia, agoviada por la fatiga de fa Vispera, se descuido en ir al rio,
y su marido la repudio aquella misma noche. Arrojada de la
casa, trabajaba dia y noche al oficio de tejedora, y 1o solo aten-
dia con el producto de su trabajo & sus propias necesidades, si=

T e e

(1) Aiio 72 antes de 4, ,
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no que podia recompensar 4 un vecino que iba todos los dias 4
buscar una pequefia carpa y un céntaro de agua del Yaug-Tzé-
Kiaug, y lo depositaba secretamente en la casa de su suegra.
Kiaug sorprendio el secreto de la esposa repudiada, acechando al
que llevaba las provisiones 4 la anciana, y arrepentido de su du-
reza para con un corazon tan fiel al cumplimiento de sus debe-
res, fué & buscarla y la repuso en todos sus derechos. La mujer
de Kiaug volvié & continuar sus espediciones diarias al Yaug-Tzé-
Kiaug con tanta perseverancia que nada en el mundo hubiera
sido capaz de hacerla faltar 4 tan penosa tarea. Al afio siguiente,
durante una de eslas escursiones, di6 4 luz un nifio, Y unos pa-
sageros que encontro en su camino la llevaron con su hijo 4 su
casa. A pesar de sus sufrimientos, la mujer de Kiaug revelaba
en su semblante la expresion del contento de si misma: el cielo
habia permitido que la llevaran 4 su morada, con la provision
cuotidiana antes de la hora de la comida de su suegra. Su hijo
crecid, y en lo sucesivo fué el proveedor de su abuela; pero sa-
cando un dia el agua del Yaug-Tzé-Kiaug cayé en ¢l y se
ahogo.

La mujer de Kiaug no se atrevié 4 culpar & su suegra de esta
desgracia, y como no es un crimen disfrazar la verdad cuando
esta puede causar un sentimiento 4 sus padres, atribuyé la muer-
te de su hijo 4 otra causa llordndole en secreto. Compadecido el
cielo de tan piadosa mentira y de tan herdica resignacion, per-
mitié sobrenadase el cuerpo del nifio. Aquel que aumenta ¢ dis-
minuye 4 su voluntad el niimero de nuestros afios en el libro de
la vida, restituyo al hijo de la piadosa mujer la suma de dias
que le habia cercenado, y el niio, vuelto 4 la vida, regresé al
regazo de su madre. Pero el génio del hogar, para que no vol-
viera & renovarse més el peligro, hizo brotar al lado de la choza
de Kiaug una fuente de agua cristalina, separada milagrosamen=
te del curso del Yaug-Tzé-Kiaug. En el pilon que abri6 la fuente
en el suelo, bullian los peces saltadores; de este modo abunda-
ron siempre en adelante sin peligro ni fatiga el agua y las car-
pas favoritas de la abuela,
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La octava leyenda, dice: «Ou-Maug tsé Ouau.—Ou-Maug ali-
menta los mosquitos.»

Ahora bien, esta se refiere al joven Ou-Maug, que vivia en la
época en que se construyo el baluarte de diez mil /i (mil le-
guas) (1). Era tanta la pobreza de su padre, que no podia tener
con que cubrir su lecho: y en las noches del estio sufria cruelmen=
te con la picadura de los mosqnitos. El nifio que aun no tenfa ocho
aiios, no queria espantar los insectos que le devoraban, por te-
mor de que fueran & turbar el suefio de su padre. Ou-Maug
cuando tuvo més edad, seguia 4 su muy querido padre 4 los mon-
tes donde este ejercia eloficio de lebador: un dia el pobre cor-
tador de madera se vié asaltado por un tigre. El aninal, ham-
briento, iba & devorar al padre de Ou-Maug, cuando aquel, se-
gun nos cuenta la historia, olviddndose de que tenia un cuerpo,
pero acordéndose de que tenia un padre, se lanzé sobre el tigre
y le obligd & soltar su presa. El lefador, libre del peligro, reco-
bré su hacha y maté de un solo golpe la fiera, salvando de este
modo 4 su vez la vida de su hijo.

La novena leyenda, dice: «Ki mou tsé tsiv.—Esculta la made-
ra por honrar y servir 4 sus padres.»

Esta leyenda narra el hecho de Ting-Lan, que vivia en el
tiempo en que se instituy6 la fiesta de los faroles (2). Este era
un pobre cargador en los mercados piiblicos. No tuvo la dicha
de conocer 4 sus padres, porque estos habian muerto cuando ape-
nas tenia Ting-Lan algunos meses; pero el cielo habia grabado
en su corazon el generoso senfimiento del amor filial, asi que el
pobre huérfano tenia un gran sentimiento de verse privado de
sus padres, & quienes hubiera querido amar y servir, tanto, que
nunca se cansaba de oir hablar de ellos 4 las personas que los

(1) La gran muralla de la China, construida de drden del emperador Chi-Hoaug-
Ti, hicia el afio 220 antes de J. C.
(2) Por los afios 815 de la era cristiana ; el origen de esta fiesta data de la in-

vencion del cuerpo de You-Youen, hombre de Estado que se ahogd accidentalmente
en el Yaug-Tzé-Kiaug.
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habian conocido; pero asi como el pobre sediento que vé correr
una fuente 4 la cval no pueden llegar sus labios, Ting-Lan irri-
taba su sed de carifio filial en vez de satisfacerla, al escuchar 4
los antiguos amigos de su padre y de su madro. Tavo un suefio
feliz, y aquellos cuya prematura pérdida tanto sentia, se le apa-
recieron en ¢l. Suimdgen queds tan bien grabada en su memo-
ria, que al despertar creia verlos aun. Ting-Lan, adivinando que
esta maravillosa aparicion se le habia enviado para que pudie-
se satisfacer hasta cierto punto el deseo de toda su vida, escults
en madera, con auxilio de su cuchillo, dos imdgenes perfecta-
mente semejantes & las que habia visto en suefios. La semejanza
de estas figuras era tal, que aquellos que apenas recordaban su fi-
sonomia, recordaron perfectamente al ver el exacto parecido de
los idolos de Ting-Lan, las facciones exactas que casi se habian
borrado de su memoria.—«Si, le decian aquellos antiguos amigos
de la familia; hé ahi tu padre y tu madre tal como eran en vi-
da.»—Vivos! no, no lo estaban, y sin embargo, el piadoso hijo
los servia y los honraba como si pudieran verle y bendecirle.
Nada emprendia sin consultarlos, y cuando cometia alguna falta
caia de rodillas ante ellos y los pedia perdon: Ting-Lan se caso.
La mujer que escogié por companera no tenia como él un cora-
zon sensible para el santo afecto de la familia, y naturalmente,
encontraba ridiculo y digno de desprecio el culto que su marido
tributaba 4 dos pedazos de madera. Un dia que Ting-Lan estaba
ausente, se la ocurrié picar con una aguja los dedos de ambas
iméigenes. A su regreso, el hijo respetuoso fué segun costumbre
4 saludar & sus padres y vio sangre en la punta de sus dedos y
lagrimas en sus ojos. Ting-Lan desesperado pregunté 4 su mujer
de dénde procedia aquella sangre y cudl era la causa de aquej
llanto. La culpable, asustada del milagro, confesé su crimen. Su
marido la repudio, y hasta el fin de sus dias continué sirviendo
4 sus padres.

La décima leyenda, dice: «Govei mou Ticou eull.—Por salvar
4 su madre, abandonar su hijo.»

Ahora bien, esta se refiere 4 Ko-Yaug que vivia en la época
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en que se abri el gran canal (1). Ko-Yaug tenia un hijo de tres
aos y una madre anciana. Ko-Yaug dijo un dia 4 su mujer:—
Nuestra miseria es tan grande, que nos es imposible alimentar al
mismo tiempo nuestra madre y nuestro hijo. El cielo puede con-
cedernos aun otro hijo: pero la madre una vez perdida no pue-
de el cielo reemplazarla ; preciso es, pues, para salvar la una
abandonar el otro. La mujer de Ko-Yaug, vencida por la ley de
la necesidad y 4 pesar del horrop que la inspiraba esta resolu-
cion, consintio llorando en el abandono de su hijo. Ko-Yaug Ile-
v6 al nifio & un hosque muy lejano, le paseé por ¢l hasta la no-
che para que se perdiera, pero el hijo le seguia siempre; por
tiltimo, el cansancio llamé el suefio 4 los ojos del nifio v se dur-
mi6 sobre el cesped que tapizaba el pié de un drbol. Ko-Yaug
no tenia mds que alejarse y el nifio quedaba abandonado: sin
embargo, el buen padre permanecia alli, pensando en las fieras
que podrian devorarle y en el frio de la noche que podria arre-
batarle el calor de Ia vida durante el snefio. Resolvié, por 1ilti-
mo, abrirle un abrigo en la roca inmediata. Apenas habia empe-
zado 4 trabajarla con el hierro de su chuzo, enando se despren-
dié una piedra, dejéndole ver una escavacion, en la cunal vip
brillar una barra de oro con esta inseripeion en letras lumino-
sas: «El cielo concede este oro 4 la piedad filial de Ko-Yaug,
para que pueda alimentar su hijo v su madre.»

La undécima leyenda, dice: « Mai ching tsaug fon.—Se vende
para dar sepultura 4 su padre. »

Esta leyenda se refiere 4 Toug-Youg, que vivia en la época en
que Foug-Tao (2) inventd el arte de imprimir los libros. ] pa-
dre de Toug-Youg acababa de morir vy su hijo lloraba en la pla-
za piiblica desconsolado por la pérdida que acababa de experi-
mentar, y de su extremada miseria que no le permitia tributar al
difunto las honras finebres. Un rico mercader que pasaba por

(1) Por los afios 924 de Ia era cristiana.
(2) Por los aios 935 de la era cristiana,
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alli se informé del motivo de su llanto. Entonces aquel hombre,
viéndole robusto y suponiéndole esforzado, puesto que era buen
hijo, le dijo: «No llores més, Toug-Youg, no pasarés por la ver-
giienza de dejar sin sepultura & tu padre, te daré tanto dinero
como se necesite para levantar una tumba de siete pisos, pero
con la condicion de que seris mi esclavo hasta que puedas res-
catarte.» Toug-Youg acepto el trato con gratitud , y despues de
hacer decorosamente los funerales de su padre, se puso en ca-
mino de la casa de su amo que habitaba 4 150 /i (15 leguas)
del sitio donde le habia encontrado el piadoso hijo. En el cami-
no encontré Toug-Youg una hermosa joven que le pregunto si
queria tomarla por esposa, y €l contestd: «Triste suerte deseais,
porque la mujer de un esclavo tiene dos amos #& quienes servir;
primero el que es duefio de ambos y despues su marido.» La
joven replico con estas palabras de Y-Kme (el libro de la doc-
trina de las suertes): «El cielo es el sefior, la tierra la sierva; la
mujer debe estar sometida al hombre.» Toug-Youg, viéndola tan
resignada, la dijo: «Venid.» Ella le acompané # casa de su due-
o, y tres dias despues, el esclavo del mercader estaba libre,
porque tres dias bastaron 4 la mujer de Toug-Youg para teger
trescientas piezas de seda que sirvieron para rescatar & su mari-
do. Ambos esposos tomaron juntos nuevamente el camino de la
ciudad, pero cuando llegaron al punto donde pocos dias antes se
habian encontrado por primera vez, la joven emprendio su vuelo
en los aires y desaparecio. El cielo para recompensar la piedad
filial de Toug-Youg, habia permitido que uno de sus divinos es-
piritus se le apareciera y tegiera la seda para rescatarle.

La duodécima leyenda, dice: «Kou tchou seuz sun.—Llorando
sobre los bambiis hace brotar nuevos tallos.»

Ahora bien, esta se refiere 4 Maug-Tsoug, que vivia en la
época en que se introdujo la moda de aprisionar los piés de las
mujeres con bendas de hilo (1). La madre del joven Maug-Tsoug,
pobre viuda, estaba enferma de peligro: se la dijo que la dnica

(1) Afio 1344 de la era cristiana.
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medicina capaz de salvarla era un cocimiento de tallos nuevos
de bambi. Pero hallindose en lo mis rigoroso del invierno, le
era imposible 4 Maug-Tsoug proporcionarse los preciosos tallos
por los medios que estdn al alcance del hombre. Sin embargo,
el nifio se dirigi6 4 una plantacion de bambis, 4 pesar de la im-
posibilidad de que se cumplieran sus deseos. La nieve cubria la
tierra y sobre la yerba agostada brillaban las pajas del centeno,
Entonces Maug-Tsoug desesperado se torcié las manos derra-
mando ligrimas amargas; su llanto derritié la nieve, se descu-
brié la tierra, y vistagos tiernos del bambt aparecieron en su
superficie. Maug-Tsoug se apresuré 4 recojerlos, los llevé 4 su
casa y el cocimiento que obtuvo con su maravillosa recoleccion
devolvié en el mismo dia la salud 4 su madre.

Yang, la Perfecta Luz, habiendo desgranado de este modo
perla & perla el collar de la leyenda, se volvié hécia el bouzo y
le pregunté si la esplicacion de los caractéres era como la de-
seaba.

—Habeis olvidado, le replicé su huesped, al que ha reunido
en sf todas esas virtudes filiales, aquel cuyo titalo de honor en el
templo de la familia serd: La décima tercia perla del collar ¢ la
perla imperial.—Esa no la conozco, dijo el bachiller sin vacilar
en confesar la insuficiencia de su ciencia.—jIgnorante! exclamo
el monje mendigo con un tono capaz de cubrir de vergiienza al
honrado Yang. En aqael momento, los circunstantes, discipulos
¥ vecinos se compadecieron de la triste posicion del pobre maes-
tro de escuela. Pero su huesped afiadio en seguida toméndole por
la mano y dirigiéndose al concurso:—; Héla aqui! jla perla im-
perial del collar! Yang, el maestro de escuela de la callejuela de
los Inmortales de Agua, conocido por la Perfecta Luz, no por su
ciencia, cuyo explendor ha ocultado siempre su modestia, sino
porque ha guiado durante veinte afios 4 su madre ciega, porque
gracias & su infatigable ¢ ingeniosa piedad, llegé 4 olvidar la yes
nerable anciana que habia perdido la claridad del dia.

El bachiller estaba mudo de asombro enmedio de la admiras
da concurrencia, pero aun no habian terminado para el pobrg
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mdestro las sorpresas que su desconocido hidsped le habia pre-
parado. Apenas el fingido religioso budhista acabs de hablar,
cuando en la calle sonaron los primeros acordes de los instru-
mentos misicos y casi al mismo tiempo paré delante de la puer-
ta de la escuela un rico palanquin. Los asistentes, admirados, se
preguntaban unos & otros & quién podia pertenccer, al ver el pa-
lanquin coronado con el parasol verde, signo distintivo de los
principes de la casa imperial.

—Ocupa tu puesto en ese puesto que es el mio, dijo el foras-
tero designando el palanquin al maestro Yang; que el pueblo
nos vea hoy reunidos, 4 fin de que la historia refiera en su dia
c6mo el hermano de tu soberano, el examinador imperial de las
escuclas, no habiendo podido vencer tu modestia ni tu ciencia,
honr6 en ti la paciencia, las virtudes modestas y la piedad.

Yang y los presentes se prosternaron delante del principe, y
este Gltimo, no pudiendo decidir al maestro de escuela & que
abandonase sus discipulos para ascender 4 un puesto més eleva-
do en la profesion de las letras, dijo al despedirse :

—Tu modestia nada arrebatard 4 tu gloria; porque todos sa-

ben ya que has enriquecido con su perla més preciosa el collar
de la familia,
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Sucede con harta frecuencia, que la suerte, 4 quien con razon
pintan ciega, favorece & los que merecen castigo y se ensaiia con
los que son dignos de premio.

Yo no sé & punto fijo en qué pais, ni siquiera en qué region
del mundo, habia hace siglos una emperatriz poderosisima, que
reinaba sobre millones de hombres, con cuya sangre se habian
amasado los cimientos de su poderoso trono.

Muchos y muy deplorables son los ejemplos que ofrece la his-
toria universal, de los grandes vicios y las grandes ingratitudes
que han solido demestrar los que se han visto colocados 4 la ea-
heza de los pueblos; pero acaso no podré citarse ejemplo alguno
de extravios, infamias y crueldades como las que se veian en el
imperio & cuyo frente estaba la princesa de que nos ocupamos.

Su tinico pensamiento era gozar de la alta pesicion que debia
& los esfuerzos de su pueblo, 4 quien recompensaba con las ma-
yores iniquidades, ejercidas unas por su propia 6rden, debidas

il
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otras & los consejeros 4 quien lo abandonaba todo, con tal que la
dejaran entregarse 4 sus placeres.

Una noche, la emperatriz daba en su palacio un magnifico
baile de los que tenia por costumbre, mientras sus stbditos pe-
recian en los calabozos y en la miseria,

La emperatriz era tan hermosa de figura como repugnante de
sentimientos; y entre sus debilidades, no era la menor el afan de
que todo el mundo contribuyera 4 afiadir 4 su supremacia impe-
rial, la que creia merecer por su helleza.

Mientras el pueblo la maldecia, la corte la adulaba, sin extra-
nar la visible satisfaccion que la princesa experimentaba viéndo-
se galantear por un principe recien venido del extranjero, que
habia sido convidado al baile imperial.

De pronto, y cuando més complacida parecia de lo que en voz
baja la estaba diciendo el principe, sucedié lo que nunca habia
sucedido ; cambid la expresion de su semblante, pasando de la
alegria 4 la tristeza, palidecio y cayo desplomada al suelo.

Los cortesanos hicieron muchos comentarios sobre el suceso,
discurrieron largamente sobre las palabras del principe que la
habian causado aquella impresion, pero ninguno dié por de
pronto al desmayo més importancia que la de una indisposicion
comun. Los cortesanos se equivocaron de medio & medio, como
tienen de costumbre; ni fué aquello efecto de las palabras del
principe extranjero, ni fué tampoco un desvanecimiento de sen-
tido comun,

Nunca los de la emperatriz funcionaron mejor. Lo que suce=
di6 fué lo siguiente:

Cuando més satisfecha estaba la princesa con la galanteria del
principe, cuando mds complacida se encontraba de la elegancia
de su tocado y més merecidos creia los elogios que escuchaba
con afectada indiferencia, un movimiento de coqueteria la hizo
volver la cabeza y se encontré con que el principe habia des
aparecido, ocupando su lugar una figura sobrehumana, que
adoptando su misma postura la decia al oido cosas extraordi-
narias,
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A los ojos de la emperatriz, el salon de baile se habia conver-
tido en un inmenso desierto, la alfombra se habia trocado en la-
go oscuro, las luces se habian apagado para dar lugar 4 las ti-
nieblas que se destacaban de los grupos de negras nubes que
llenaban el espacio, y enmedio de ellas, se dejaba ver en un
resto de claridad la orquesta, que desaparecia y dejaba apaga-
dos sus ecos melanclicos para que se oyeran mejor las pala-
bras que la figura dirigia 4 la princesa.

Cuando la emperatriz volvi6 de lo que los cortesanos creyeron
un desmayo, hablaba inconexamente de lo que habia oido al que
llamaba su 4ngel bueno,

Cuando recobré por entero sus sentidos, hizo tales reformas
en su conducta y en su pueblo, que no dejé duda de que se ha-
bia operado en ella un cambio completo.

¢Fué la voz del principe 6 la voz del que llamaba su éngel
bueno quien habia realizado aquella transformacion?

Fué la voz de la conciencia, que apagada por el rumor de los
cortesanos, solo en ocasiones tan maravillosas como este cuento,
logra llegar al oido de los que habitan en palacios.



JOEL KRESS.

FRAGMENTOS DE EL DIARIO DE MAGDALENA,

El hermano de Magdalena.

Tomamos las siguientes péginas de el diario que una herma-
na dirigia desde Europa & su hermano, aventurero emigrado en
Australia. Estas preciosas confidencias del desierto hogar, llega-
ron & Melbourne & mediados del dltimo otofio, conducidas por
uno de los numerosos buques trasantlénticos que embarcan
anualmente en el Havre y en Liverpool, tantas viriles esperan-
2as con destino & Port-Phillip, y que vuelven 4 traer 4 la ma-
dre patria desde la tierra prometida de los Campos de oro tantos
amargos desengafios con algunos suefios de ventura realizados
por casualidad.

Simon Kress, ese hermano ausente de quien queremos hablar,
despues de muchos meses de un trabajo improvo en las llanuras
de Bendigo, uno de los cuatro centros auriferos del distrito de
Victoria, habia regresado & Melbourne para curarse de una he-
rida que habia recibido ayudando 4 un convecino & subir desde
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él fondo de su pozo de minero, una carga demasiado pesada de
washingestuff (materia de lavar); este mineral dudoso y avaro
que no di siempre una particula insignificante de oro por tone-
lada de barro, como premio de la fatiga que ha costado.

El accidente era grave y la curacion incierta. Pero gracias 4
la bondad de la sangre, 4 la energia del corazon y 4 la voluntad
en la lucha, esas fuerzas vivas de la juventud que secundan tan
poderosamente los esfuerzos de la ciencia, el herido se vio muy
pronto en estado de ir, como dicen all abajo, 4 ensayar aun la
ventura en una nueva campaiia en la region de los diggings,
nombre que dan 4 los terrenos explotados por los cien mil hoza-
dores del suelo australiano.

La experiencia adquirida le habia revelado la necesidad y las
ventajas del trabajo en comun; por Io tanto, Simon Kress em-
pled los dias de su convalecencia én reclutar para s sezundo
viaje 4 las minas, valerosos asociados entre la poblacion flotante
de Melbourne. No quéria por compaiieros mds que viajeros 4
pié como €I, y no encontré més dificultad quela de 1a eleceion;
tan costoso es en ese pais el precio del trasporte, ¥ tan escaso
el niimero de las personas que son bastante ricas para it en car-
rudje & buscar fortuna.

Debia dirigir su pequena earavana al yacimiento llamado los
Okens, y una ver sefialado ¢l dia de la partida, deeidieron los
asociados que se reunirian 1a visperd por la noche en Collins-
street, en la taberna del Toro Neégro, v sentados sobre los satos
de viaje, ya llenos y cérrados, pasarian alegremente la noche
bebiendo por el buen éxito de la empresa. Los mineros en mar-
¢ha, llaman & esto «regar el camino.»

Impacientes por acudir 4 la cita, no esperaban los compafie-
ros més que el momento senalado.

En cuanto & Simon Kress, génio de 6rden, caleulador y pun-
toal, no dejo su ladying hasta el momento preeiso para llegar 4
la hora marcada al punto de retnion.

==«Ni demasiado pronto, ni demasiado tarde ; ni antes ni des-

pues. »
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Tal era, desde que tuvo uso de razon, la regla de conducta
observada por Simqn. Bueno es economizar el tiem po, distribuir
regularmente su vida; pero tambien se deben tener en cuenta
los acontecimientos imprevistos. Ahora bien, el acontecimienta
imprevisto le esperaba 4 la vuelta de la esquina,

Al dirigirse 4 la taberna del Toro Negro, le detuvo una criada
de la casa, que volvia de la oficina de los despachos, para anun-
“ciarle que uno de los buques que habian fondeado la vispera en
Port-Phillip, habia trasmitido al post-office de Melbourne un pa-
quete dirigido 4 su nombre,

La naturaleza sana y robusta de Simon, le ponia al abrigo de
la sensibilidad, y revestia de cierta capa de rudeza la expresion
de sus mejores sentimientos. Sin embargo, sus rodillas flaquea-
ron y sus ojos se llenaron de ligrimas al simple anuncio del
mensaje que debia hablarle de la familia y del pais amados.
Admirado de esta repentina emocion, él, que en todas ocasiones
se creia seguro de la firmeza de su corazon, admirado, 6 por
mejor decir, inquieto de lo que pasaba por él, no acert6 4 atri-
buirlo 4 su verdadera causa,

—Esto es efecto de la enfermedad, se decia, como para es-
cusarse con el orgullo humano, tan susceptible hasta de una sos-
pecha de debilidad.—La enfermedad, continué Simon, conduce
al hombre 4 la infancia ; solo 4 los nifios es permitido llorar; yo
lloro, luego valgo aun menos que un hombre.

Simon Kress se engafaba ciertamente : confundia la insensibi-
lidad con la fuerza, es decir, una negacion con una potencia; ra-
zonaba partiendo de un principio falso. ;Qué importa? lloraba de
veras, y despues de todo, més vale una falta de légica que una
falta de corazon.

Hemos dicho ya que la exactitud rigorosa era una de las vir-
tudes de Simon Kress; asi, que se creyé verdaderamente culpa-
ble, pero culpable por debilidad fisica, cediendo al deseo que le
atraia hécia la administracion del correo, y tomando para ello un
camino diametralmente opuesto al que le hubiera llevado de::e-
cho al Toro Negro. Aun tuvo necesidad de escusarse & sf mis-
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mo al palpar esta contradiccion entre lo que crefa su voluntad y
la conducta que observaba. .

—H¢ aqui bien manifiesta, dijo para sf, esa impaciente curio-
sidad, tormento de la infancia 6 prueba de una salud valetudina-
ria! Un hombre duefio de si, quiero decir, sano, esperaria la ho-
ra de la distribucion de los paquetes; Yo corro involuntariamen-
te al encuentro de lo que no puedo menos de recibir manana, y
tengo una cosa semejante al delirio de la fiebre! Decididamente
mi convalecencia no estd tan adelantada como creia.

Con mucha més razon debié dudar de los progresos de su
convalecencia, cuando al llegar al post-office, se apoderd de él
una especie de vértigo que le hizo dar traspieses, y un apreta-
miento involuntario de garganta le imposibilité de reclamar con
voz inteligible el paquete dirigido 4 su nombre.

—1Y ese médico que cree haberme devuelto mis fuerzas! se
ha lisonjeado demasiado pronto ¢ ha querido engafiarme,

Tambien esta vez era Simon Kress quien se engafiaba.

El espacio de dos afios, una distancia de cinco mil leguas le
separaban de Joel Kress y de su hermana Magdalena.

Desde su partida no habia tenido noticia de los acontecimien~
tos de su vida.

¢Existirian aun Joel y Magdalena? <€l mensaje anunciado, no
podia estar cerrado con lacre negro?

Tales eran los pensamientos, que sin darse é1 mismo cuenta
de ello, cruzaron por su mente y le quitaron el uso de la pala-
bra en el momento en que iba 4 dirigirse al empleado de cor-
reos.

Este @ltimo le conocia: habia llegado con Simon Kress 4 Mel-
bourne en el mismo buque, y le vi¢ tambien 4 los pocos meses
dejar la capital del distrito para subir 4 las minas. Le habia
vuelto 4 ver enseguida 4 su vuelta del digging de Ballarat; pe-
ro aquella vez Simon estaba herido, casi moribundo; en un es-
tado tan lastimoso, en fin, que aun cuando habia gritado al
paso del jéven minero:—;Valor, Simon!—Por lo bajo le dijo;
~1Adios!
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Al volver 4 ver en pié 4 su compafiera de viaje, el hueno del
empleado, que no esperaba volverle 4 encontrar, le acogid con
esa sonrisa de satisfaccion con que se celebra una visita inespe-
rada, y tendiéndole la mano, le dijo:

—jHa escapado Vd. de buenal jgracias 4 Dios! Veo que aho-
ra se encuentra Vd. completamente restablecido,

—3i, salvo la sofocacion y los mareos, respondi6 Simon, que
continuaba empefado en confundir las inquietudes del corazon
con los desfallecimientos del cuerpo.

—iBah! no tenga Vd. aprension, su semblante anuncia una
perfecta salud. Tenga Vd.: hé aqui lo que acabard de ponerle 4
flote.

Diciendo esto, entregé 4 Simon el paquete que este 1iltimo no
habia tenido valor para pedir.

Una réapida ojeada dirigida al sobre le tranquilizé : estaba se-
llado con lacre encarnado, y el sello tenia grabada la paloma
que vuelve al arca y trae 4 Noé el ramo de oliva.

—iTodo marcha bien en nuestra casa! pens¢ Simon,

Y aliviado sibitamente , se encontrd de nuevo tan adelantado
en su convalecencia, como en el momento que precedio al anun-
cio del mensaje, causa natural de sus legitimas emagiones.

Una vez fuera de las oficinas de correos, caminaba en linea
recta al lugar de la cita, rasgando el sobre del pliego. Si este no
hubiera encerrado mis que una simple carta, puede asegurarse
que Simon, el hombre fuerte, hubiera tenido tambien la debili-
dad de acortar el paso y hasta de detenerse para leer lo que su
hermana le escribia, aun & riesgo de retardar mas su llegada en-
tre los que le esperaban. Pero era todo un volimen, eserito con
letra pequefia y espesos renglones lo que tenia ante su vista, en
lugar de algunas hojas de papel de letra tendida. Las fechas di-
ferentes, sembradas en todas las piginas, manifestaban la perse-
verante exactitud de Maglalena en anotar todas las noches los
acontecimientos del dia., Simon comprendié perfectamente la des
licada intencion de su hermana, al dirigirle desde tan lejos este
memorandum de la familia,
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—iExcelente muchacha! dijo para sf, quiere que el tiempo de
la ausencia se acorte todos los dias, haciéndome participar con
el pensamiento de la vida de familia. Cuando llegue al final del
cuaderno, podré hacerme la ilusion de que he embarcado al si-
guiente dia de su tltima fecha. jQué entretenimiento tan agra-
dable voy i deber 4 este precioso cuaderno, durante las esta-
ciones del camino y en las horas de descanso bajo la tienda!

Como el hombre previsor que arregla de antemano el uso del
dinero que le queda para gastarle con mesura, del mismo modo
Simon empezd & caleular la lectura del diario, 4 fin de que du-
rase el mayor tiempo posible,

Por filtimo , aparecié en la taberna, donde se empezaba ya 4
murmurar de su ausencia, completamente decidido 4 no volver
4 abrir el manuscrito de su hermana hasta el dia siguiente en la
primer etapa de camino; pero no habian concluido aun sus de-
bilidades.

El voluminoso cuaderno que tenia en el bolsillo de su trage,
oprimia su corazon y preocupaba su mente. Asi, que apenas ha-
bia tomado asiento 4 la mesa y correspondido al primer brindis,
cuando posando su vaso y levantandose de repente, se escus
de no poder continuar en compaiia de aquellos que pensaban
prolongar la fiesta de despedida hasta el otro dia. En vano re-
clamaron sus camaradas contra esta nueva determinacion, que
le hacia faltar 4 la palabra empefiada: Simon Kress se. mantuvo
firme.

—He recibido noticias de Europa, les dijo, y necesito toda la
noche para enterarme y contestar. Hasta mafiana » compaiie-
ros: bebed por mi sin mi; por esta noche os suplico me dis-
penseis.

Y sin aguardar su consentimiento, volvié 4 toda prisa & su
morada.

Asi, pues, sucumbid siibilamente la inquebrantable resolucion
de ahorrar, como el avaro, la lectura del diario de Magdalena,
¢Qué fuerza superior habia vencido su primer propésito? Una
idea que le sugirieron los sellos del mensaje fraternal. Esta img=

Ll
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gen biblica que al principio le pareciaun motivo suficiente de se-
guridad, se representé & su imaginacion como una causa razona-
ble de inquietud.

El arca era la casa de Joel Kress; la paloma no podia ser méas
que Magdalena, y una vez asociadas estas ideas, prosiguié la
analogia que le llevé como por la mano 4 plantear las siguientes
cuestiones :

—¢El padre habria enviado 4 su hija para que inquiriese le-
jos de alli una nueva feliz, como en tiempos pasados No¢ dio li-
bertad & la paloma para que fuera & informarse de la retirada
de las aguas?—;Qué venia & demandar Magdalena 4 fin de de-
volver la alegria 4 la casa paterna?—La vuelta de Simon, qui-
zds!—Acaso esla vuella la reclamaba una necesidad imperiosa.

Solo el diario de Magdalena podia responder satisfactoriamen-
te 4 estas cuestiones, por cuya razon se apresurd Simon 4 sepa-
rarse de sus companeros, y 4 volver & tomar posesion de su
aposento. En cuanto entro en su habitacion, se encerro en ella,
yd la luz de la limpara que creia la vispera haber encendido
por {ltima vez, comenzo esta lectura que se prolongo hasta la
venida de la aurora.

Cuando cerraba el manuscrito, se dejo sentir un ruido estre-
pitoso 4 su puerta.

Los futuros mineros venian 4 buscarle para emprender la es-
pedicion.

—iHola! le dijo uno de estos ; ;nos ponemos en camino?

—Seguramente, repuso Simon con el semblante completa-
mente demudado, més bien por la emocion que por la fatiga de
una noche de lectura; marchamos, vosotros para las minas, yo
para Europa; vosotros correis en pos de la fortuna; YO voy 4
llevar & mi hermana la respuesta que espera.

Ni la insistencia de los companeros, ni las burlas, ni los car-
gos, pudieron destruir la fltima resolucion de Simon Kress,
Trataron de mal compaiiero y hasta de cobarde al que se nega-
ba & acompanarlos, despues de haber prometido dirigirlos. Acep=
t6 el insulto y los dej6 partir,
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Al dia siguiente se embare6 en Port-Phillip, aprovechando la
ocasion de un buque que se daba 4 la vela.
Hé aqui lo que contenia el diario de Magdalena, para trastor-
nar tan repentinamente todos los proyectos de Simon,

11,

Fragmentos del diario de Magdalena.

21 de Julio 18... Escrito despues de la plegaria de la mafiana,—
Triste ha sido mi despertar, penoso serd el dia. Ayer éramos
tres en la casa; hoy no somos més que dos: mi hermano Simon
ha partido, y yo sola poseo el secreto de su partida. Tanto se ha
esforzado para esplicarme la necesidad de esta separacion, que
he concluido por aprobar su voluntario destierro. Mientras ha
permanecido aqui, he estado conforme con que debia marchar:
despues de su partida, no comprendo que haya podido abando-
narnos. Esto consiste, sin duda, en mi escasa inteligencia, cuyo
horizonte es demasiado limitado.

Al contrario Simon, alcanza mucho su superior inteligencia,
Yo no miro més que los pesares del momento, 6l tiene fija su
vista en el porvenir.

No ha podido obtener més que el quinto puesto en el concur-
s0 de la escuela, y esta plaza no asegura el derecho de entrada
en los servicios piblicos. Despues de trabajar con tanta constan-
cia, se ha visto postergado un afio, ¥ nuestros recursos estdn ea-
si agotados. A falta de protectores tendria nuestro padre que im-
ponerse nueyos sacrificios para proporcionar & Simon los medios
que necesita para utilizar més adelante sus estudios.

Me dijo mi hermano al volver del eximen: « iBastantes priva-
ciones se han sufrido en casa por mi causa! Despues del desen-
gano que acabo de sufrir buscaria en vano un destino en este
pais. Para congluir con los apuros que mi presencia causa 4 la
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casa, voy 4 ajustar mi flete en una de esas embarcaciones que
conducen 4 la fortuna 4 los que, como yo, no temen ni la fati-
ga, ni el peligro. Durante mi ausencia, los modestos emolumen-
tos de empleado que padre divide entre los tres hace tantos
afios, bastardn para cubrir vuestras atenciones. »

Y como yo llorara al escucharle; « {Gran tonta! me dijo con
ese movimiento brusco que es siempre en él el signo de la bon-
dad del corazon; piensa en ti que tendrés una buena dote 4 mi
vuelta. jOlvidas tambien 4 nuestro buen padre que, tomando en-
tonces su retiro, podré entregarse sin escriipulo y 4 todas horas
4 su antigua aficion 4 la pintura, que rara vez podia satisfacer y
eso con remordimientos, como si nos robara el tiempo que dedi-
ca d ella?»

Al pronunciar estas palabras dirigi mis miradas hécia el mo-
desto taller del pobre aficionado pintor, retiro misterioso que tan-
to tiempo escitd nuestra curiosidad de nifios, y en el cual solo
tuvo derecho de entrada nuestra buena madre.

He pensado més de una vez en la alegria que rebosa el sem-
blante de nuestro buen padre cada vez que, libre de todo cui-
dado, podia ir 4 encerrarse durante algunas horas en su taller.
Recordé las luchas interiores que sostiene consigo mismo cuando
para aumentar los recursos del mes trae de su oficina trabajos
extraordinarios. Me representé 4 este buen padre tal como le he
visto tantas veces dudando entre la nueva tarea que se imponia
¥y su querida pintura que le llama incesantemente. Como siem-
pre es el deber quien triunfa y siempre se sacrifica el padre 4
las necesidades sin cesar renacientes de la familia, he dicho con
Simon:—;Si, basta de sacrificios, es preciso partir!

Para no distraer & padre de su ocupacion favorita, le habia-
mos ocultado el dia de las oposiciones en la escuela, cosa muy
ficil, pues interroga rara vez, y no siempre escucha cuando se
contesta 4 las preguntas que dirige por casualidad. |Los artistas
son tan distraidos! Adem4s, aun cuando hubiera sabido la fecha
Do por eso hubiera dejado de olvidarla. Para él el calendario no
existe; 6 mejor dicho , soy yo su calendario, Cuando 4 su vuelta
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de la oficina me vé encerrar en el armario su levita y su sombre-
ro y sacar enseguida del cofre su bata y su gorra de terciopelo,
dice con un suspiro de satisfaccion: « Mafiana es domingon ; y
alegre como un colegial en vacaciones, contempla extasiado la
puerta del taller que apenas ha podido visitar durante la semana.
En la brillante expresion de su mirada se adivina mucho mejor
que si lo expresaran sus labios, que dice: « { Hasta mafiana!»

Ayer era sibado, y 4 fin de no turbar el sentimiento de bien-
estar que en semejante dia experimenta padre durante toda la
velada, Simon, de acuerdo conmigo, dejo para la hora en que
acostumbramos & decirnos « buenas noches», el anuncio de su
partida.

Llegd la hora y Simon ha guardado silencio; es la primera vez
que su corazon ha temblado ante el cumplimiento de un deber.
Padre se despidio de nosotros y entré en su dormitorio sin que
siquiera cruzase por su mente la idea de que tal vez su hijo iba
4 besarle la mano por Gltima vez. Asi que la carga més pesada
y la obligacion més penosa han quedado para mi, tan débil Y
tan inhdbil: jposeer un secreto semejante! jy por Gltimo tener
que confesar 4 nuestro padre que tal vez no vuelva 4 ver 4 Si-
mon ! ;Cémo hacer confesion tan delicada, y cémo recibird nues-
tro padre esta noticia?

El mismo dia antes de la oracion de la tarde, —Por fin, ha pasa-
do sin graves trastornos este dia comenzado con tanta tristeza y
temor, segun mi modo de pensar; el temible momento de la re-
velacion del secreto quedaba aplazado para la hora del almuerzo.
Me parecia imposible que padre dejara de preguntar por Simon,
al ver solamente dos cubiertos en nuestra mesa. Tenia ya for-
mulada mi respuesta sobre este acontecimiento tan desusado en
casa, que me atrevo 4 creer que hubiera encontrado en mis
palabras razones bastante fuertes para escusar al ausente y no
sentirse demasiado aislado con la que queda. Sin embargo, mi
discurso, meditado con tanta antelacion, no ha podido pronun-
ciarse, pues ha pasado desapercibida la preparacion de los dos
cubiertos, que era el medio més natural de provocar una espli-
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cacion. Padre, que se habia levantado al romper el dia para en-
cerrarse en su taller, sali6 4 mi encuentro cuando acababa de
poner el almuerzo en la mesa: preocupado con el trabajo que
acababa de dejar en aquel momento, me dijo, con la vista dis-
traida y la animacion febril del artista poseido de su obra -

—Déme solamente una empanada y unvaso de cerveza, que es
lo tinico que tomaré esta mafiana; | me siento inspirado hoy! {El
domingo me pertenece, y quiero que el presente sea memorable!

No hubiera sido ni filial ni cristiano cortar aquel sublime en-
tusiasmo y destruir aquella agradable confianza con la revelacion
de nuestra desgracia, que no hubiera escuchado (quizis, porque,
impaciente por volver 4 sus cuadros, tomé ¢l mismo lo que me
habia venido & pedir, volviendo 4 su taller, cuya puerta cerr6
inmediatamente.

Sentada con padre 4 la mesa, hubiera hecho un esfuerzo para
hacer los honores al almuerzo 4 fin de invitarle con el ejemplo;
una vez sola no tenia 4 nadie & quien alentar; por consiguiente,
no me restaba mds que quitar el cubierto, como lo hice.

La campana de la parroquia sonaba en aquel momento, y me
dirigi 4 la iglesia para rogar & Dios que concediese un viaje feliz
4 mi hermano y me hiciese menos penosa la confesion retrasada.
Esta Gltima saplica fué oida muy pronto.

Ya habian terminado los Oficios y me disponia 4 dejar mi pues-
to, cuando una persona que habia venido 4 sentarse 4 mi lado,
en un asiento que habia estado mucho tiempo vacio, me cerro
el paso. Levanté los ojos hécia ella y me encontré con mi padre
que, al notar la turbacion que me causaba su presencia, se apre-
surd & tranquilizarme.

—He conocido que necesitaba tomar el aire, me dijo 4 media
voz, y he venido & buscarte. Siéntate y espera un momento, que
saldremos juntos.

Este momento le pas6 en el més profundo recogimiento, y yo
no acertaba 4 esplicarme este acontecimiento cuando le habia
visto tan dispuesto 4 consagrar todo el dia 4 la pintura. Algunos
minutos despues se levanto y me dijo:
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—Ven, Magdalena.

Cuando llegamos al portico ibu 4 tomar el camino de nuestra
mansion, padre me dié el brazo ¥ se dirigi6 hicia el paseo.

Le miré sorprendida por esta determinacion Y me respondio:

—Nada nos obliga & volver tan pronto 4 casa; 4 nadie espe-
ramos ni nos espera, puesto que tu hermano ha marchado.

—Lo sabiais?

—Acabo de saberlo ahora mismo, por la casualidad de haber
llamado para entregarme una carta.

—¢De Simon?

—No, una carta insignificante : no estabas alli y he tenido que
abandonarlo todo para contestar al que llamaba 4 la puerta. En
seguida, para evitar que me incomodasen de nuevo, te llamé, y
como nadie contestaba, me dirigi 4 tu habitacion, y como estaba
puesta la llave, entré y he visio tu diario abierto sobre la mesa
y continuado hasta esta mafiana. Por casualidad tropezaron mis
miradas con las siguientes palabras: «Ayer éramos tres, hoy no
somos mds que dos.» Quise leer lo demss, Y como te decia,
senti la necesidad de aspirar el aire libre,

Un ligero temblor en su voz, me hizo com prender que, 4 pe-
sar de su aparente tranquilidad, padre no estaba tan sereno co-
mo queria aparentar. ;Y coémo podria dudar de la profunda
alliccion que le causaba la desaparicion de mi hermano! Al co-
nocer esta terrible noticia, deserta de su taller!

Nuestro paseo se prolongo hasta la caida de la tarde, y padre
me ha dejado libremente justificar la resolucion de Simon. No
pronuncié una palabra de indignacion 6 despecho contra el que
nos habia abandonado de aquella manera ; al contrario, durante
el pequeio refrigerio que tomamos en casa del guarda-bosque,
le vi més de una vez levantar el vaso Y mover en silencio los
ldbios, como para marcar las palabras de un voto que no articu-
laba. 1Al ausente se dirigia su plegaria! En cuanto 4 mi no he
cesado de hablar de él. Era ya muy entrada la noche cuando
regresamos i casa,

Al separarnos para dirigirmos 4 nuestras respectivas habitacio
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nes, el nombre de mi hermano se ha pronunciado naturalmente
en nuestra ltima despedida de la noche, y padre dejo escapar
algunas palabras cuyo sentido no comprendo, con motivo del via-
je forzoso de Simon, pero que parecia encerraban una acusacion
dirigida contra nuestra madre.

—Si ella hubiera querido, murmurd entre dientes, dirigiendo
una mirada llena de tristeza y de orgullo hécia ese taller, cuya
entrada ha estado siempre vedada para mi, su hijo podria con-
linuar su carrera y no se expatriaria hoy para correr tras de la
fortuna. La perdono de todo corazon la desgracia que nos abru-
ma; pero seguramente es suya la culpa y no mia. No podia ne-
garla la promesa que me pedia, y una vez hecha debo soste-
nerla.

@Qué compromiso serfa ese contraido tiempos atrés, fatal para
nosotros hoy, de que hablaba padre? ;Seria verdad que nuestra
madre hubiera podido concebir nunca un pensamiento ca paz de
causar algun dia dafio & la familia? ;Pobre madre! tan previso-
ra, tan anhelante de nuestro bienestar, como podria perjudicar
el porvenir de sus hijos! jEs imposible! debo haber oido mal.

31 de Julio.—Hoy lo mismo que los dias pasados, no ha pues-
lo padre sus piés en el taller, Parece que cuanto més tiempo pasa
desde la partida de Simon, tanto més se graba en su corazon el
sentimiento de su ausencia. Durante las largas horas que sus ocu-
paciones le retienen fuera de casa, formo siempre la firme reso~
lucion de decirle 4 su vuelta:—Teneis necesidad de distraceio-
nes. y olvidais que teneis 4 vuestro alcance unas que 0s son muy
gratas.—Llega, y su mirada me pregunta:— ;Tienes alguna
carta que darme de tu hermano?—Bajo la cabeza, me compren=
de, suspira, y yo, participando de su dolor, olvido que mi deber
es consolarle. Esta mafiana formé el propésito firme de que no
e sucederia lo de siempre ; mas como suponia, con razon, que
uo encontraria palabras bastante eficaces para obligarle & volver
& sus queridos hébitos, y tratando de recordarselos, 4 falta de
elocuencia, empleé la astucia; una de esas astucias tan sencillas
que no necesitan un gran esfuerzo de imaginacion y no valen
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mis que por la intencion con que se emplean. La llave del ta-
ller de mi padre estd casi siempre suspendida de un clavo cerea
de la puerta; la cogi y la coloqué en el suelo de modo que tro-
pezara en ella en el momento de entrar en sy habitacion, He
aqui el plan que me habia formado Y el éxito que esperaba de
mi sencilla combinacion :—F] choque del pié hard rodar con ruj-
do la llave; padre la recogeri Y en cuanto la tenga en su mano
le serd imposible resistir al deseo de volver 4 abrir la puerta
tanto tiempo cerrada. Que vuelva 4 entrar en su taller, que vea
sus pinturas, y nuestra existencia volverd 4 tomar su curso habi-
tual. Padre ha vuelto, y como esperaba, su pié ha echado 4 ro-
dar la llave, la ha recogido: le he visto vacilar un momento,
pero sin duda los ojos expresaban mi desco, porque me ha con-
testado: «{No, aun no!» y cruel para consigo mismo ha vuelto
& colocar la llave en el sitio acostumbrado.

12 de Agosto.—;Victoria! por fin hemos llegado al término de
esta lucha que debia prolongarse hasta la llegada de la primer
carta de mi hermano. Simon ha escrito aprovechando la ocasion
de un descanso : su carta es altamente satisfactoria para nosotros;
nuestro viajero se encuentra perfectamente bueno y tiene las
mejores esperanzas. No podia menos de ataviarme con uno de
mis mejores trages para llevar tan interesante mensaje. Pero es-
tando ya ataviada y dispuesta para salir, me asalté esta duda:
—No tengo quien me acompaiie; jes conveniente que una jo-
ven vaya sola y expuesta 4 extraviarse 4 las oficinas de una gran
administracion, donde no puede encontrar més que hombres?
Conozco perfectamente la opinion de mi padre sobre este parti-
cular. Es cierto que cuando afeaba delante de mi esta falta de
decoro, no pensaba en la carta de Simon. Obligada por esta
consideracion 4 permanecer en casa, ¥ no queriendo por otra
parte participar sola por mucho tiempo de tanta felicidad , va-
cilaba entre los dos tinicos partidos que podia tomar: ¢ bien en-
viar la carta por medio de un propio, lo que era expuesto 4 que
se perdiese, 6 dirigir 4 mi padre cuatro renglones, lo ‘que me
privaba de participar de la primera de las expansiones de su ale-

8
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gifa, No gabia qué partido tomar, cuando el ruido de unos pasos
muy eonocidos hizo rechinar los escalones y palpitar mi corazon.

Al entrar mi padre, me preguntaba 4 mi misma cémo me arre-
glaria para evitarle esta sorpresa, 4 fin de que fuese una alegria
saludable y no una conmocion peligrosa. Pero antes de que tu-
viese tiempo de pronunciar la primer palabra, me examiné de
piés 4 cabeza y me dijo bruscamente:

—.Dame la carta de Simon.

Sorprendida por tan inesperada salida, repliqué:

~=JQuién os ha dicho que yo tengo carta?

—Th misma: te veo adornada y adivino que hoy es dia fes-
tivo para casa.

Nuestra comida ha sido encantadora.

A los postres hemos releido juntos la carta de mi hermano;
padre se levanto enseguida de la mesa, y por iltimo, descolg6
la llave de su taller, abriendo inmediatamente su puerta; mas
en lugar de entrar, se ha vuelto hicia mi y me ha dicho con
cierta solemnidad:

~Esperaba un gran dia, uno de esos dias que hacen época
en la vida, para darte aqui los derechos de tu madre. Ese dia
tan esperado no podia ser mejor que este; Magdalena, desde
hoy no estard ya cerrada esta puerta para ti.

{Por fin, me era permitido traspasar aquel dintel donde hasta
entonces se habian detenido las més audaces tentaciones de mi
curiosidad! Tan grande era mi emocion en aquel momento, que
apenas oi & mi padre cuando me dijo:—jVen!—No comprendi
que me habia llamado hasta que, cogiéndome por el brazo, me
introdujo él mismo en ese santuario del artista velado 4 los 0105
de los profanos,

!Por filtimo entré ! Entonces padre, con un sentimiento de or-
gullo que sin duda disculpa su talento, me hizo admirar los nu-
merosos cuadros que cubren las paredes de esta espaciosa sala,
esplicindome minuciosamente todas las bellezas que no hubiera
comprendido sin su auxilio.—En cste llama la atencion la ver-
dad y solidez de los terrens; en este otro se pierde la vista €n
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la profundidad de los cielos, y en aquel otro, jqué trasparencia
de aguas!—Y yo respondi: ;Si! {si! con confianza y tambien
con algo de estupor, porque la animacion que brillaba en los
ojos de padre tenia algo de sublime ¥ de espantoso al mismo
tiempo. Yo, pobre ignorante, trasportada de pronto enmedio de
las obras del genio, me sentia mis bien cegada que admirada;
tanto que, sin la ilustrada conviccion del pintor , ante quien
debe humillarse mi insuficiencia, me creeria rodeada solo de bo-~
cetos. Mi silencio debi¢ inguietar 4 padre, pues me dijo:

—Magdalena, habla con franqueza, iqué impresion sientes
aqui?

—La del respeto que os deho.

Esta respuesta no le satisfacia, porque afiadi6 ;

—¢Te pregunto qué efecto producen sobre ti estos cuadros?

—No me creo competente para juzgar por mi respondi; pero
creo que deben ser muy buenos para los que conocen el arte.

Padre, al oir estas palabras, se ha sonreido con cierto des-
den y le oi murmurar entre dientes:—; Como su madre!

28 de Agosto.—Estoy amenazada para maiiana con un conyi-
dado que po eonozco, y digo amenazada, porque todo lo que
debe turbar, aunque no sea mas que momentdneamente el Grden
establecido de nuestros hébitos diarios, me inquieta ¥ me asus-
ta como el anuncio de una catéstrofe. El convidado de padre es
uno de sus antiguos condiscipulos: dotado de una fortuna, que
ba perdido casi por completo, se ve obligado hoy 4 venir aqui
4 solicitar un empleo, en la edad en que los demds piensan en
retirarse 4 descansar. Héme aqui, pues, por primera vez, fren-
te & frente con una de las més dificiles pruebas reservadas 4 un
ama de casa: |a recepcion de un convidado. Sin embargo, deho
ser justa; mi mision en este grave acontecimiento doméstico nada
tiene de extraordinario: se limita 4 la preparacion anticipada y
escrupulosa del servicio de mesa, y 4 adadir un plato més 4 lo
acostumbrado. {De buena gana me atreveria 4 ensayar la con-
feccion de la excelente crema de almendras garapifiadas que
auestra madre preparaba admirablemente! Si, yo debo esme-
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rarme, primero por mi honra de ama de casa y despues para
tranquilizar mi conciencia, atormentada hacfa algunas horas,
Preciso es que padre quede satisfecho mafiana de mi comporta-
miento, para que me perdone la falta que he cometido involun-
tariamente esta manana,

Desde que me ha concedido el privilegio esclusivo de entrar
en su taller, Dios sabe cudntas horas he pasado sola en él, 4 fin
de familiarizar mis ojos con las obras del arte y ejercitar mi ta-
lento para comprender sus bellezas, jPero qué criatura tan vul-
gar soy, puesto que siempre he creido que los cuadros que
agradaban més eran los mejores, y que en pintura, lo mismo
que en cualquiera de las manifestaciones del genio, el mérito
consistia sobre todo en el encanto! Padre, poniendo con la ma-
yor bondad sus obras ante mis ojos, para formar mis ideas so-
bre este punto, me ha probado cuin engafiada estaba. Mucho
me temo que sus perseverantes lecciones no lleguen 4 formar mi
gusto; pero le deberé al menos no dejarme engafiar por lo que
atrae y seduce mis miradas. Ahora sé ya que una obra maestra
en piatura es precisamente lo contrario de lo que me agrada.

A falta del progreso en el conocimiento exacto de lo bello,
deseosa de probar 4 mi padre mis buenos deseos por elevar mi
talento hasta poder apreciar sus obras, paso algunas veces una
hora entera absorbiendo todas mis facultades pensadoras, en la
contemplacion de un cuadro para obligar 4 mi rebelde inteligen-
cia:—Ti debes persuadirte de su mérito, puesto que padre lo
estd.

Esta manana estaba la primera en el taller, y me ha encon-
trado padre tan completamente entregada al eximen de uno de
sus lienzos, que su llegada no pudo distraerme de este estudio.

—En buen Lora, me ha dicho, t concluirds por comprender
la pintura!

El acento con que pronuncic la palabra (6, manifestaba bien
el recuerdo doloroso de otra persona que tambien tuvo la des-
gracia de no poder admirar instintivamente un mérito que solo
pueden apreciar inteligencias superiores. Para defender & aque-
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lia persona & quien se dirigia indudablemente esta expresion de
sentimiento y confirmar la opinion de padre acerca de mis co-
nocimientos adquiridos, respondsi:

—Ella consagré tanto amor al artista, que bien puede perdo-
ndrsele haber guardado tan poco para apreciar sus obras;—
anadi, dirigiéndome 4 un retrato que me llamé la atencion, no
por la semejanza, sino por un adorno que conocia mu y bien:—
No es cierto, buena madre, que he comprendido bien tu co-
razon?

Padre, conmovido, me condujo junto al retrato que acababa
de senalar, y me dijo con la alegria que hace experimentar una
justicia tardia,

—jAh! jté no te enganias! Convienes en que es ella!

—No podia engafiarme, repliqué sin meditar, he reconocido
al momento su cinta color punz6.

Y en efeclo, es cuanto habia reconocido de ella,

Ocupada en contemplar el retrato, no pude leer en el sem-
blante de mi padre el efecto de mis palabras; pero en el extre-
mecimiento repentino que me sobrecogié, comprendi que habia
dicho una necedad. Salié del taller, yo le segui para tomar el
desayuno; nos pusimos 4 la mesa y no hemos hablado una pala-
bra de pintura, 6 para decir verdad, de nada.

Creo que padre se hubiera separado de mi sin dirigirme la
palabra, si no hubiera recibido en el momento de salir para su
oficina una carta del pretendiente, su condiscipulo, que acepta
para manbana su convite,

Padre me ha dicho: «Everardo me recuerda que hace veinte
aiios fué muy bien recibido por tu madre; portate de manera
que conserve en su agradecida memoria dos huenos recuerdos. »

Me encontraba aun demasiado confusa con lo que acababa de
pasar en el taller, para atreverme & contestarle; sin duda leyé
grabado en mi rostro el dolor que me oprimia, porque no sali6
sin estampar antes un beso en mi frente,

En mi interior di gracias & nuestro convidado. Era justicia,
puesto que & él le debo el conocer mucho antes de lo que espe=
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raba que el amor propio lastimado del artista, no me habia qui-
tado el carifio del padre.

Pero no puedo perdonarme que mi necia observacion de la
cinta color punzé haya herido de un modo tan sensible &4 quien
sin embargo no quisiera disgustar. La prueba de que sufre aup,
es el cuidado que ha tenido esta noche de llevarse la llave del
taller & su dormitorio. No quiere encontrarme en ¢] mafiana tem-
prano.

Esto me demuestra que el gran artista no espera poder ini-
eiarme nunca en los secretos del arte, que es el encanto y el
tormento de su vida.

Yo misma estoy desalentada y siento no poder admirar lo que
no comprendo.

jPobre padre! Dios le ha dado dos compafieras que & pesar
de adorarle con el corazon, no han podido llegar hasta identifi-
carse con su génio.

En pintura soy tan incapaz como mi madre. ;Tendré al menos
su habilidad para componer la crema de almendras escarchadas?

29 de Agosto~Mr. Everardo, gracias; nosotros os hemos
prestado la hospitalidad, pero en cambio, nos habeis traido la
alegria.

El gracioso convidado tiene una memoria feliz, y sabe apro-
vechar el momento oportuno para evocar un recuerdo de esos
que dan expansion al &nimo, evocando oportunamente las alegrias
de los tiempos pasados. Mr. Everardo tiene una conversacion
muy animada, pues aun cuando nada ha dicho que sea intere-
sante para mi, sin embargo, he oido con gusto cuanto ha dicho,
y no podia menos de suceder asi, al ver 4 padre rejuvenecer yi-
siblemente con las inspiradas palabras de su antiguo amigo.
Trasportado, por decirlo asi, 4 sus mejores dias pasados, no era
va Mr. Kress, el viejo oficinista, el que estaba en mi presencia.
Su talle, algun tanto encorvado, habia voelto & erguirse, y Su
pélido semblante se reanimaba: su voz, generalmente débil y ti=
mida, habia tomado un acento tan firme de autoridad, que le
miraba y escuchaba con tanta admiracion como placer. jMe pa-
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recia transfigurado! Le veia tal como me le habia retratado mu-
chas veces mi madre, en fin, tal como yo, hija suya, nunca le
habia conocido. Era Joel Kress 4 los veinte afios de esto, cuando
abrigaba la certidumbre de un glorioso porvenir y tenia confianza
en su génio.

De las dos fuerzas que le sostenian en los dias de su juventud,
le queda una todavia, la confianza en sf; pero ¥a no es él solo
quien abriga esta; alguno participa de ella, y es el bueno de
Mr. Everardo.

Era cosa digna de oir al gran artista y su admirador, evocan-
do sus recuerdos y renovando sus antiguas esperanzas.

En coanto 4 mi, que estaba silenciosa durante su conversacion,
tomé parte en ella con el corazon, y més de una vez, arrebatada
por el entusiasmo producido por sus palabras, asomaron ligri-
mas & mis 0jos; ligrimas de contento y orgullo: estaba orgullo-
sa con el nombre que llevo, tanto que hasta crei que compren-
dia el arte del divino Apeles.

—iQué gran maestro hubiéramos tenido en ti, Joel, si hubieras
querido cumplir lo que prometias!

—{He cumplido y hasta con esceso! respondié con vehemen-
cia padre; mis pruebas est4n alli; v designaba su taller,

—Si, pero ocultas en tu casa, como enterradas. {Egoista!
jAvaro! olvidas que el talento, la inspiracion, sondones preciosos
del cielo concedidos 4 los grandes artistas, con la condicion de
ejercitarlos para la instruccion y recreo de los demds. Robas 4
tu siglo, miserable!

—{Pero no robaré 4 la posteridad! replicé padre, alhagado
con las reprensiones de su amigo. Dejo 4 los hombres célebres
de hoy que alboroten ; ;quién se acordari de ellos cuando se ha-
ble de mi? Porque yo no me desaliento, no; tengo paciencia y
es facil tenerla cuando se puede decir: (Mi tiempo llegara!

~Y mientras tanto, observé Mr. Everardo, gran artista igno-
rado, fildsofo practico, vegetas oscuramente atenido 4 un meg-
quino empleo, que cuando més, convendria 4 una mediania co-
mo yo. {Ah! si yo hubiera tenido el talento que TeconoKCo en
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ti, tal vez no me hubiera impedido perder mi fortuna, pero tam-
poco estaria reducido 4 esperar una vacante en tu administra-
cion 6 en otra parte. En fin, has creido que te convenia ser un
triste escribiente, y has obrado mal; porque ademés de no gey-
par tu puesto, usurpas el que pertenece 4 otro.

Mr. Everardo habia dicho lo que precede con verbosidad.
claridad y franqueza; pero al decir las \iltimas palabras, se apa-
g6 su voz y hablo entre dientes, como sucede cuando no se
quiere decir todo su pensamiento.

Sin embargo, esta fué la tnica vez que desmintié su amable
cardcter,, pues casi inmediatamente volvié al tono apasionado y
jovial con que habia sostenido hasta entonces la conversacion.

A pesar de su ripida transicion, no fui la finica que advirtié
el brusco cambio de nuestro convidado; padre se apercibié tam-
bien, porque contestando al pensamiento intimo de su amigo,
dijo:

—DMe acusas por la resolucion que he tomado y la vida oscu-
ra que llevo; eso consiste en una promesa que tengo hecha. Tal
vez no hubiera debido hacerla; mas una vez hecha, debo cum-
plirla; pero en lugar de reprenderme, me compadecerias, Y
hasta me admirarias si pudieras comprender toda la abnegacion,
todo el valor que se necesita para cumplir el compromiso de
guardar para el porvenir lo que haria hoy nuestra fortuna'y que
un dia seré nuestra gloria. :

Adiviné que al fin de esta conversacion se pronunciaria el
nombre de mi madre, pero no para honrarle y bendecirle como
merece: asi, que por amor 4 esta memoria querida, resolvi cor-
tar la confidencia en su principio, y planté en la mesa mi crema
de almendras escarchadas. Estaba cortada! ifué una desgracia?
No, puesto que este accidente sirvié de diversion el resto de la
tarde. Nuestro conviflado se ha burlado de mi: pero ;qué im-
porta? Padre ha sido tan feliz hoy, que yo repito aun : gracias,
Mr. Everardo.

20 de Setiembre.—Son cerca de las doce de la noche, y hace
més de dos horas que estoy sola en mi cuarto, libre para refle-
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xignar sobre lo que ha pasado, y gn gste momento me encuen-
tro aun tan loca de alegria, tan satisfecha por mi padre del su-
ceso de boy, que me es imposible ordenar mis recugrdos. Bro-
bemos,

Hoy domingo, hicia el medio dia, un yejete, bastante mal
vegtido, y que desde luego me parecié muy grosero, yino 4 pre-
guntar por Mr. Joel Kress, artista pintor. Como es la primera
vez que se califica asi 4 padre, me quedé sorprendida sin acer-
tar & responder, y tenfa la puerta entreabierta.

i no estd en casa, me dijo el forastero entrdndose de ron-
don, sip dirigirme una palabra para escusar su osadia, y arre-
llanindose en la butaca del dmo, esperaré su vuelta, pues no
pugdo volver; marcho esta noche, y no quiero salir de aqui con
las manos yacias.

Si hubiéramos tenido deudas, que Dios nos libre, hubiera crei-
do por Jas extrafias palabras de este caballero y Su$ maneras
grotescas, que tenfa que habérmelas con un acreedor; pero gra-
cias al cielo, nada debemos; asi, que Je pregunté sin inmutar-
me su_nambre, y qué queria de mi padre. Me respondio muy
impoliticamente, sin levantarse, y consultando con la yista las
notas de yn liprito de memoria gue habia sacabo del bolsillo.

—Como o tengo que tratar mds que con Mr. Joel Kress en
persona, todo Jo que digamos aqui es tiempo perdido. Si esth
fuera de casa, octipese Vd. de sus quebaceres, como si yo no
estuviera presente; si por el contrario, estd, digale Vd. inmedia-
tamente que preguntan por él, porque tengo contados los minu-
tos y es imitil que me haga Vd. perder un tiempo precioso.

En efecto, padre estaba en casa, pero en su taller, y me ha-
bia dicho al encerrarse en él:

—Escepto por nuestro amigo Everardo, no me distraigas por
nada ni por nadie.

Generalmente respeto religiosamente esta consigna; pero vien-
do que me seria imposible desembarazarme de este vejete tan
tenaz como impolitico, llamé & la puerta del taller y dije 4 pa-
dre por el agujero de la llave ;

50
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—Responded vos mismo que no estais; de otro modo, el se-
flor que estd aqui no querrd irse.

A mi voz, se abrié la puerta del taller, y padre aparecié en el
dintel paleta y pinceles en la mano,

A la vista de el artista, nuestro visitador se levanté de repen-
te, y volvié 4 pasar por delante de mi, pero esta vez me dijo:

—Gracias.

Y se deslizé en el taller, de la misma manera que se habia
introducido en la sala.

Oi por un momento 4 padre reclamar contra aquella manera
de introducirse en casa agena, sin pedir siquiera permiso, ¥y es-
peraba ver salir inmediatamente al indiscreto, confuso y aver-
gonzado; pero en lugar del intruso, fué padre quien volvis 4
aparecer en la puerta, para decirme tnicamente estas palabras:

—Déjanos.

Despues de esto se encerrd con el vejete, y permanecieron
juntos més de una hora.

A pesar de las tentaciones de la curiosidad, he esperado hasta
el fin de la misteriosa conversacion, sin ceder una sola vez al
deseo de escuchar 4 la puerta. Para ello he necesitado armarme
de tanto més valor, cuanto que muchas veces se elevaban las
voces como en un debate acalorado, v 4 lo animado de la con-
versacion se unia un extraiio movimiento del mueblaje. Eran
los cuadros que se descolgaban.

Por tltimo, la conversacion termind; la puerta se volvié 4 abrir
y vi marchar al extranjero, que con ademan triunfante llevaba
un cuadro en la mano. Entonces comprendi el sentido de estas
palabras: «No saldré de aqui con las manos vacias.»

En cuanto 4 padre, estaba pélido de emocion, y adiviné fécil-
mente que hacia un gran esfuerzo para acompanar 4 su huésped
hasta la puerta de la escalera, y responder al: «;Hasta la vistal»
con que este se despidié de él.

En cuanto nos quedamos solos, padre, que no necesitaba ya
reprimirse, se arroj6 en su sillon, apreté su frente con las ma-
nos y exclamo: -
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~—iJulia! {Oh Julia! -

Al oir el nombre de nuestra madre, me acerqué 4 él para in-
terrogarle ; levanté sus o0jos hdcia mi; eslaban arrasados en llan-
to. Me quedé muda por la sorpresa ; era Ia primera vez que veia
llorar & mi padre.

Este, respondiendo 4 la pregunta que yo queria y no podia
dirigirle, me dijo:

—Lloro por la dicha que hubiéramos podido tener y de que
ella no ha querido disfrutar. Lloro |a oscura existencia que su
timida prudencia nos cred, ¥ que yo pude haber hecho tan he-
lla! Magdalena, me dijo, atrayéndome hécia él por un movi-
miento de carifio ; Magdalena, tu padre puede ahora decir con
justo motivo: no, no es uno de esos locos orgullosos, que su im-
potencia condena 4 morir ignorados, ¢Sabes quién es el homhre
que estaba aqui hace un momento?

—No, repliqué; no ha querido dar su nombre mds que 4 vos
solo.

—¢No has oido nada de nuestra conversacion?

—Nada, padre mio; jno me habjiais dicho: queremos estarsolos?

—Es cierto. Pues bien, escucha Y enorgullécete, sé feliz con-
migo, puesto que no somos més que dos para participar de las
alegrias de la casa. ;Por qué nos habré dejado Simon? {Ah! si vi-
viera ahora tu madre! exclamé mi padre antes de empezar la con-
fidencia; enseguida continué :—Ese forastero que ti querias ha-
cerme despedir, es el famoso Wagner, de Viena; uno de los més
inteligentes peritos en cuadros de Alemania ; & quien consultan
los principes para enriquecer sus galerias. ;Quién le habrd ha-
blado de mis obras, de las que & nadie he hablado mas que &
4? ;Cémo ha descubierto mi morada? Es un secreto que me re-
velard mds adelante, (Qué importa! lo esencial es que ha visto
mis cuadros; comprende mi pintural se ha comprometido & co-
locar cuanto ha producido mi pincel. ;No es cierto que esta es
ya una magnifica esperanza? Pero hay una cosa mucho mejor
para nosotros que una esperanza, tengo la realidad; Magdalena,
‘jhe vendido mi primer cuadro!
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Y para probar la verdad de sus palabras, extendi6 sobis 1a
nies i puiddo de motedas de ord.

106 podré décir del resto del dia, déspies de sémejante he-
¢lio? Nada : ¢8te absotve los demds recuérdos: fodd desapiirece
en el ruido de estas palabras: <Hoy domingo, 20’ dé Setiembre,
Joeb Kiess, 6l gvan artistd; ha vendido st primer Ctadro.»

;Por qué ha par_tlidu Simon? dije & mi vez; jah! isi fuestra ma-
dré vivierd aun! Si élla ¥iviera, diria conmigo & padre, hami-
llndosé y contempldndose feliz con terter queé humiiflarse ante
él:—Perdoria que rio hayartios sabido més it Vuésts bondad, ¢
idjdmos deéseonocido vuestro génio. Sabfamos muy bien gite (e-
fiiais un' gFan Gorazon, St necesidad dé que nidie ros to dijerd;
J¢0ni6 hena$ podidé dadar qite tavierais an gran taletto, cltis
do 6§ 1o dfirindbais? Hemo$ tenido aulbt, péra nod Ha falidds fa
fé. Querido artista, mal coutpréiidido, 4 qiient tiitibamos ks
filer#as; y (ftie $it embirgd, no ha perdido ¢l valor. {Perdo-
nanos!

21 de Setiembie.-~Nuestto amiigd Evétdrdo Ha vénido muy
WeHipTHTo & despertintos. Yo He stidd 1a tmicd qae 16 hé bido lla-
aidf. Did 8t idmbre 4 itavds de 14 regilla, ¥ toff 108 ojos aun
iedio éerradlos, me apresuré & vestir ufid bata y fuf 4 abfir fa
puierta de la escalerd, pero sonrieiido cofi 61 tééiierdo del fiusto
dtontecimiento de la visperd. Lisotjeaba mi afiibr propio ser la
priniera gite le comuitiicara niestro caimbio idesperado de fortit-
nd. Perd efi lngdr dé aquel rostto; por lo gérerdl franco § %=
pansivo que inspira cotifianza y provoca 148 confidencias; éncor-
1fé e su fisbrotiia un fib 88 qué; Ge contavo mi revelacion.

~Tdl Vez sea und indiscrecion ; tie dijo, vénir 4 tasd dgeita
& tdles hiovas; pefo evando uno ha velado toda la nache; erée
{qué porque es de dia; todo 6l mundo debe estar levantado. Ade-
més se itie piede perdonar el set hioy tan madrugador; puesto
que no volvers 4 set importuno otfa vez: véngb 4 despedirmie
de Vdes,

Uti triste saspito dcotupatio 4 estas patabras.

Le miré mejor, y adverti en gn Semblante que no solo estabi
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inqieto y violento, §ino que la expresion dé st fostro manifes-
tuba una viva inquietud y un profundo pesar asi, que no pude
menos de felicitarme por haber guardado silencio acerca de la
feliz visita que recibimos ayer.

Nuestro amigo tenia un sentimiento que abramaba su alma, ¥
me parecié un deber de humanidad callar nuestras venturas. La
mis odiosa de todas las impertinencias de la vanidad salisfecha,
me parece aquella que hace ostentacion de sus alegrias ante los
corazones oprimidos por el dolor,

A una jéven como yo no la es licito interrogar & una persona
de la edad de Mr. Everardo sobre la causa de sus pesares,

Me contenté con dirigirle una mirada que queria decir:

—Siento nuestra separacion y compadezco vuestras peras
Cliya causd ignoro.

Me disponia 4 llamdr & 14 habitacion de i padre, para anun+
ciarle la marcha de nuéstro amigo, cuando este me detiivo ¥ e
dijo con cierta vacilacion, en la que sé traslucia una marcada
inquietud.

“~Magdalena : he dado & Vd. una noticia; eén catibio jua tiene
Vd. nada que decirme?

Confieso ingénuamente que me admird estd pregunta. jAludi-
rid acaso al acontecimiento de la vispera? y eni todo cdso, je6mo
16 habria sabido?

Desde la visita del extranjero no habfamos salido de cdsa; de
todos modos, me era ficil condeer en I ansiedad de & mirada
que esperabd con impaciericia mi respiiestd, como si fo que tenia
que manifestarle tuviera algun punto de contacto coti su interés
personial; pero 14 dorpresa que esto me causd me volvié muda
por él moniento.

~¢No ha vemido? {Me habitd engafiado! exclamoé entonces
M¢. Bverardo, con un movimiento de ojos y un fruncimiento de
cejas, tan parecido 4 un arrebato de célera que no pude menos
de asustdrme,

8e apereibid de mi asombro ¥ se mordi6 los 14bids, como his
cemos generdlmente oitindo cometemos una torpeza por aftirdi
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miento, Sin- embargo, continuaba preguntindome con la mirada.

Por ultimo repliqué :

—Si quiere Vd. hablarme de un extranjero, perito en pintu-
ra, llamado Mr. Waguer, tranquilicese Vd., le hemos visto ayer;
visité el taller, y lo que es mucho mejor, ha comprado una de
las obras de mi padre.

A medida que se desprendian estas palabras de mis labios,
volvia la serenidad al semblante de nuestro amigo, se borraban
los pliegues de su frente y respiraba con mis libertad. El cambio
que veia operarse en ¢él, me hizo comprendt;r sin necesidad de
un gran esfuerzo de imaginacion, que no era extrafio 4 la visita
del perito. Comprendia perfectamente que su estrecha amistad
con el artista le interesira tanto por nuestro bienestar, para que
enviase & casa un comprador; pero lo que no podia esplicarme,
lo que no me esplico aun, es el por qué la falta de esta visita le
arrancé aquel grito de indignacion y de edlera:

—iMe habri enganado!

Padre que nos habia oido, llegd.

Convencida ya de la participacion de Mr. Everardo en la bue-
na fortuna de la casa, me apresuré 4 decir;

—iPadre mio! abrazadme por el descubrimiento que he he-
cho. Ayer no podia Vd. adivinar como habia llegado vuestro
nombre y la fama de vuestro talento hasta el perito en pintura;
hoy puedo aseguraros, sin miedo de engaiiarme, que el autor de
tan feliz indiscrecion estd presente: _

Y designé 4 nuestro amigo, que me parecié més bien contra-
riado que halagado por mi penetracion.

Sin embargo, concluyé por confesar que no me equivocaba;
pero al hacer esta confesion, declard, que si como lo esperaba,
hubiera sido yo la primera en hablar del acontecimiento de
ayer, se hubiera guardado muy bien de decirnos la parte que
habia tomado en él.

Singular escrapulo, que debia disgustarnos en semejante ¢aso;
Porque su silencio nos hubiera dejado en la incertidumbre de no
Saber 4 quién debiamos agradecer tan sefialado beneficio; efec<
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tivamente, parece incompleto el favor recibido cuando falta un
nombre que agregar 4 ¢l

Habia dicho:

—jAbrazadme, padre mio!

Pero la revelacion que siguié 4 mis palabras, hizo que en lu-
gar de dirigirse 4 su hija se arrojase en los brazos de su antiguo
condiscipulo.

Noté que este ‘movimiento de entusiasta amistad, producia en
Mr. Everardo un sentimiento de malestar. Pero naturalmente, de-
bia atribuir este 4 la triste preocupacion de Ia partida que me
habia anunciado al llegar.

Al volver 4 mi memoria este recuerdo, interrumpi 4 mi pa-
dre, que entregado enteramente 4 sus esperanzas en el porvenir,
reanimadas la vispera, me pareci que hablaba con demasiada
franqueza de sus alegrias 4 quien yo suponia desgraciado.

—Preguntad, pues, 4 nuestro amigo, por qué quiere partir.

—Si, Everardo piensa dejarnos, dijo, pero no serd més que
por algunos dias.

—Es para no volver, repliqué; viene esta mafiana & despedir-
se para siempre.

Padre no queria creer tan fatal nueva; su amigo se la con-
firmo.

Estrechado por las preguntas sobre su resolucion tan inespe-
rada, respondié que sus infructuosas tentativas como preten~
diente habian aniquilado su valor. Engafiado una vez més la vis-
pera en sus esperanzas de encontrar un empleo, rechazado en
todas partes por su edad, solo en la administracion donde traba-
Jaba mi padre habia encontrado una acogida algun tanfo favora-
ble y aun esa debia indudablemente atribuirla 4 la imposibilidad
de que hubiera una vacante proxima en las oficinas.

—iY por eso renuncias 4 esperar! dijo padre: ves lo que me
sucede y no quieres creer en ¢l dia de mafiana. Mirate en este
espejo: he sufrido muchos desengatios, sin hablar de los despre-
cios; & pesar de eso, no he desesperado, Y ya ves que he hecho
bien,
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—]0h! tai, objeté Mr. Everando, te apoyabas en la confianza
que te inspiraba tu mérito, y tenias ademds un amigo que ha
sabido hacerte justicia.

Ya era tiempo de que Mr. Everardo se decidiera 4 confesar
con franquega lo que habia hecho por nosotros; asi, que padre,
toméandole lamano, le dijo:

—El que te debe un eterno reconocimiento por tu generosa
accion , te pagard con usura, y mo descansard hasta proporcio-
narte un empleo, que te pueda servir para atender decorosa-
mente 4 tus necesidades, si no es hoy, mafiana; aun cuando para
ello tenga que revolver el cielo y la tierra, & Boma con Santiago.

—Hoy ¢ mafiana! replicé el pretendiente desalentado, es de-
cir, en un porvenir incierto. No; gracias por fus buenas inten-
ciones; més vale que parta hoy.

—;Y si te dejase ir? preguntd padre, ;i dénde ivds? jqué ha-
vés? ;En qué pais encontrards protectores desinteresados y una
qposicion acomodada 4 tus circunstancias?

—En ninguna parte, sin duda, y por lo mismo me he decidi-
do & no suplicar 4 nadie: con lo que me resta, trataré de vivir
modestamente hasta que llegue la época, en la cual , con mi @cta
de pacimiento en la mano pueda reclamar up puasto en ¢l asilo
de la vejez.

Padre se extremecio al oir estas palabras que llenaron de an-
gustia mi corazon; levanté mis ojos prefiados,de Higrimas sohre
este desgraciado de Mr. Everardo, y tengo gue arrepentitme de
wna duda ofensiva para 61, porque me parecié que la expresion
de su rostro no estaba en armonia con sus palabras, y me atreyi
4 gludar de la sinceridad de su pensamiento.

Padre replico, tratando de vencer la desesperada resolucion de
su amigo.

—i Y piensas vegetar diez afios en un rincon para terminar tus
dias en un hospicio! Magnifico desenlace, en verdad, de una ¥i-
da comenzada en la opulencia.

—8i, obseryé Mr. Everardo con acento desgarsador; mi exis-
tencia ha empezado como concluird la tuya :
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—Y la fortuna que se entra por mis puertas, 24 quién la de-
bo? dijo padre; j4 ti, Everardo! Si puedo ser conocido en vida,
es porque tu amistad ha creido en mi talento ¥ crees ti que
yo, deudor para contigo de tan gran beneficio, permitiré.. ..

Aqui se detuvo padre de repente y reflexion6 un momento;
yo trataba de leer su pensamiento en sus 0jos, y lo consegui
facilmente, puesto que este era tambien el mio, Nuestras mira-
das nos dijeron que nos habiamos comprendido. Entonces padre,
creyéndose mas fuerte para luchar con los delicados escriipulos
de nuestro amigo, atribuyéndome la feliz inspiracion que se con-
tenia en nuestros corazones, le dijo:

—Magdalena tiene razon, Everardo, quédate con nosotros; la
casa de Joel Kress no es aun bastante rica, pero tiltimamente
siempre es mejor que el hospicio.

—El condiscipulo de padre es orgulloso; esta proposicion le
hizo palidecer, ¥y con su ademan nos decia claramente si habia-
mos tratado de ofenderle.

—4Esto no te conviene? replicé su amigo con aire desconcer-
tado, jsea! no hablemos mas del asunfo, & no ser que varies de
modo de pensar, en cuyo caso te suplico (nicamente que recuer-
des que mi casa es la tuya.

Un gracias seco y frio fué la tinica respuesta que merecié pro-
posicion tan cordial ; y enseguida se levanté repitiendo su des-
pedida.

El beneficio desinteresado que acababa de prestarnos, debiera
haberme hecho fuerte contra toda sospecha malévola respecto 4
las intenciones de Mr. Everardo, que no me parecia tan sincero
como le habia creido al principio; pero por legitimo que me pa-
reciera su cambio de aspecto, aun cuando me esforzara por dar
la mejor interpretacion posible al sentido de sus palabras y al
cambio de su fisonomia, eruzaron por mi mente estas odiosas
ideas de que me acuso:—Hay un pensamiento oculto en la des-
pedida de Mr. Everardo. Al venir aqui esta mafiana, esperaba
otra cosa de nuestra gratitud que la que le ofrecemos, y su ne-
gativa reconoce otra causa distinta enteramente de Iz suscepti-

60
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bilidad de un carécter elevado. Ignoro cémo se pinta el despe-
cho de una esperanza enganada; pero si tuviera que represen-
tarla, haria el retrato de nuestro amigo en este momento.

Mientras yo me hacia eslas reflexiones, padre acompafiaba 4
su condiscipulo hasta la puerta; mas en el momento en que iba
4 salir, le cogié de pronto el brazo y le dijo, con el acento del
que acaba de tomar de pronto una gran resolucion:

—LEverardo, es imposible que nos separemos asi. Supongo
que no tendrds la intencion de partir en ayunas, y quiero que
almorcemos juntos. ;Quién sabe si 4 los postres tendras las mis-
mas ideas? jEspero que no! Por lo menos bueno es probarlo,
nos veremos, espérame, vuelvo enseguida.

Sin més esplicaciones, me ordendé pusiese la mesa, tomd el
sombrero y salié precipitadamente. Noté tambien que Mr. Eve-
rardo-no puso objecion alguna & la brusca invitacion de padre:
se puso & la ventana para observar hicia donde se dirigia su ami-
go, y no abandond su puesto de observacion hasta que le vié
volver 4 casa.

—VYa esta aqui, me dijo volviéndose hicia mi, puede Vd.
servir el almuerzo, .

La manera con que acentud estas palabras:—; Ya est4 aqui
me extranio, y vi en ellas la expresion de una secreta impacien-
cia, dificil de conciliar con la actitad que habia tomado desde
su entrada en casa. No podia comprender que esperase con tanta
inquietud la vuelta de un amigo de quien se despedia una hora
antes con tanta frialdad.

—Everardo, dijo padre al entrar, acabo de reparar mis faltas
para contigo y de pagar la deuda contraida. Cuando esta mafia-
na te ofreci, de acuerdo con mi hija, un asilo en nuestra casa,
la franqueza de mi proposicion no me permitié ver lo humi-
llante que hubiera sido para i el aceptarla. Comprendo tu nega-
tiva y la apruebo: por muy bien que se esté en casa de un ami-
80, nunca se estd como en la suya propia. Es cosa decidida, no
habitaremos bajo el mismo techo ; pero no partirds.

La venta de mi cuadro 4 Mr. Waguer, el famoso perito de
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Viena, y las proposiciones que me tiene hechas para el porvenir
me deciden & consagrar todo mi tiempo 4 la pintura. Tt no es-
perabas més que una vacante en mi administracion para colocar-
te, pues bien; 4 estas horas hay un puesto vacante: el mio, 6
por mejor decir, la plaza esti ya ocupada, porque al presentar
mi dimision he recordado 4 nuestro director que te habia hecho
uia promesa formal; lo sabia ¥y habia tomado. nota exacta; la
prueba es que esta misma tarde recibirds tu nombramiento.

Mr. Everardo no me parecié tan sorprendido como debia es-
tarlo por el generoso desprendimiento de su amigo. Sin embar-
g0, examinindole bien, no he podido menos de sospechar y de-
cir para mi:—Lo que acontece lo esperaba.

Hé aqui ya & padre libre para entregarse de lleno 4 su ocupa-
cion favorita. :

Maana ocuparé su puesto en la oficina Mr. Everardo que ha
recibido esta misma tarde su nombramiento.

Veo al artista tan alegre de no tener que emplear lo mejor de
+ su vida en una ocupacion monotona y fatigosa, que conozco
debo participar de ella, Y sin embargo, para conseguirlo tengo
que violentarme. Nuestro cambio de existencia me causa una
vaga inquietud; pienso en mi madre; me pregunto qué pensaria
de esto si viviera, 4 fin de pensar como ella, y.... no estoy con-
tenta.... ; por qué?

14 de Octubre.—Matiana debe verificarse uno de los grandes
acontecimientos de mi vida. ; Vamos 4 cambiar de domicilio por
la primera vez! La idea de cambiar de morada se le ocurrio 4
padre el dia que dimiti6 su destino por favorecer & nuestro
amigo Everardo,

Con este acto no ha hecho més que adelantar algo la época de
su libertad , pues ya estaba resuelto 4 dejar su empleo; pero
mis adelante, cuando M., Wagner empezase 4 realizar sus pro-
mesas. Asi que, solamente se ha sacrificado el sucldo de algu-
nos meses, y padre debia hacer esle pequeiio sucrificio por el
amigo desesperado que le abre el camino de la gloria y de la
fortuna; pero como consecuencia natural de este nuevo cambio
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de nuestra existencia, hasta ahora tan vegular, va 4 producir la
més completa revolucion en nuestros habitos domésticos,

Padre penso con razon que, no obligindole sus ocupaciones
diarias & habitar en la ciudad, estaria mucho mejor para traba-
jar ea la pintura en cualguier punto fuera de nuestra calle estre-
cha, oscura y ruidosa, Conoce que el aire del campo, tan salu-
dable para todos, es muy necesario para las concepciones del
artista. Esto es cierto, y todo el mundo lo comprende, y sin
embargo, temié que yo no lo comprendiera, yo que tanto me
agrada el campo! Asi que, para anunciarme su intencion de va-
riar de morada, ha empleado una porcion de rodeos. Como me
vio algo turbada con la idea de la mudanza, que nunea se me
habia ocurrido, tom¢ por oposicion 4 su proyecto, lo que no era
en realidad mas que efecto de la sorpresa; y temiendo que yo
creyera que trataba de imponerme violenlamente sa voluntad,
se apresur6 & decirme, con una falta de sinceridad que manifes-
taba claramente su inalterable bondad para conmigo:

—Por (ltimo, Magdalena, esto no pasa de ser un proyecto
vago; no saldremos de aqui hasta que no encontremos una ha-
bitacion mejor.

Por fortuna tengo algo de mi madre; cuando es padre quien
habla y trata, por una generosa timidez, de disfrazar su pensa-
miento, mi malicia levanta el velo con que trata de ocultarle, y
en lo que se calla adivino lo que desea. Ahora bien: en aquel
momento deseaba que yo misma viniera 4 participar de sus de-
S€08 y que apareciese como principal interesada en el designio
que habia formado. Lo comprendi asi, con tanta més facilidad,
cuanto que en las palabras : —Nada nos obliga,—habia conocido
toda su impaciencia. .

—Seguramente, respondi, no cambiaremos de habitacion
hasta que encontremos otra mejor ; pero como no se encuentra
sin buscarla,, busquemos inmediatamente,

—En efecto, Magdalena, ganaremos en el cambio, porgue
fuera de la ciudad todo es mucho més barato que en el interior,
Por el precio que pagamos por nuestro tercer piso, encontrare=
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mos una casita con su jardincito, i Tener un jardin, era el suenio
dorado de tu pobre madre! Hubiera podido proporciondrsele, 4
no ser por la promesa que me exigi6, asi que tuvo que conten-
tarse con algunos mustios ramilletes colocados en los jarrones
azules de la chimenea. Ta tendrds la dicha de cuidar las flores
en su mismo suelo, flores que te pertenecerén desde la hora del
primer boton hasta su completa florescencia. iCudnto vas 4 que-
rer tu jardin!

~Ya le quiero, repliqué; asi, que debeis buscarle cuanto an-
tes, y os prometo no atormentaros otra vez por cambiar de ha-
bitacion.

Decididamente habiamos trocado los Ppapeles, y padre lleg 4
persuadirse de tal modo de que hacia mi gusto al ceder 4 sus
deseos, que al tomar el sombrero y el baston, me dijo aparen-~
tando la mayor seriedad : :

—Estd convenido, trataremos de encontrar el jardin para la
sefiorita Magdalena, puesto que no hay mis remedio que con-
cluir siempre por acceder 4 sus caprichos.

No pude menos de reirme de esta singular complacencia, que
consiste siempre en acceder 4 sus deseos.

La alegria que manifestaba mi semblante, records 4 padre la
realidad de las cosas, y cuandoiba & salir, se volvié de repente
¥ me presentd su mano 4 besar, diciéndome:

—iPicarillal 5

Este es su modo de confesar que he adivinado su pensamien-
to, y de darme gracias por no haberle obligado 4 obrar de otra
manera.

Sus pasos han durado hasta el miércoles dltimo. A Ja hora de -
la comida ha entrado con aire de eonquistador, dieiendo :

~He arrendado para nosotros una bonita ha bitacion 4 las
puertas de la ciudad. Magdalena ya tienes tu jardin; la casa
estd desocupada y he tomado mis medidds para la traslacion;
dentro de tres dias no viviremos Ya aqui.

Al tercer dia, (ese dia es manana).

15 de Octubre.—jYa estamos instalados en nuestra nueva casal
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Pero antes de conseguirlo, jcudntos cuidados! ;qué de movi-
miento! jqué de paquetes que hacer! Aun estoy aturdida, jtengo
fiebre! Mi cansancio es tal, que por esta noche tengo que con-
tentarme con consignar con mucho laconismo los incidentes de
un dia tan interesante.

All4 en nuestra antigua casa hemos tenido una mafiana labo-
riosa de idas y venidas, de completo desérden.

Padre, visiblemente contento con su cambio de existencia,
parecia que habia recobrado las fuerzas de la juventud para
ayudar 4 los mozos que hacian la mudanza, y se ocupaba con
preferencia de sus preciosos lienzos.

iTenia razon; podia sucederles un contratiempo, y pende de
ellos nuestro porvenir!

Yo dirigia todo lo demis, y no perdi mis que dos veces la
cabeza. La primera, euando noté que 4 pesar de mis recomenda-
ciones, habian quitado de mi habitacion el ramillete de boda de
mi madre, que queria llevar yo misma, porque ;4 quién me
atreveria 4 confiar tan sagrada reliquia? Por fin me lo devolvie-
ron: y la segunda, cuando vi en el antepecho de la ventana los
pajarillos de los tejados iumediatos que habia olvidado por pri-
mera vez. Naturalmente, tuve que bajar en busca del pan que
estaba colocado ya en el carro de mudanza. El almuerzo de los
pobres gorriones se ha servido algo tarde; pero al menos han
tenido su pitanza. Mafiana no estaré ya alli; manana volverdn;
lo que habrén esperado en vano en nuestra casa, jlo hallarén en
otra parte?

Mientras ha durado el movimiento en la casa, padre y yo he~

aos rivalizado en vivacidad , alegria y valor; salvo una ojeada
ariste dirigida aqui y acull, tributo pagado & los recuerdos del
pasado.

Pero cuando el albergue que fbamos 4 abandonar no repre-
sentaba més que el vacio, cuando el carruaje que llevaba nues~
tros muebles se dirigia 4 la nueva habitacion, y yo dije: «{Mar-
chemos ! »

Padre que me seguia y se preparaba 4 cerrar la puerta de la
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escalera, se volvié de repente y me' dijo visiblemente conmo-
vido :

—Sigue, Magdalena; olvidaba alguna cosa aqui. Luego me
reuniré conligo.

Volvié 4 entrar en la casd, y yo bajé con lentitud nuestros tres
pisos, pregunléndome qué podria haber olvidado, pues que des-
pues de mi dltima revista de rincones ¥ armarios, estaba segura
de que nada quedaba de cuanto nos pertenecia.

Esperé un cuarto de hora largo, 4 la puerta de la calle, pero
mds inquieta por la tardanza de padre, que cansada de esperar-
le, tomé el partido de volver 4 subir, é hice bien.

Habia dejado la puerta entreabierta, v entré sin que me sin-
tiera: un espejo que habia enfrente me representaba su imégen:
estaba apoyado de codos sobre Ia mesilla de Ia chimenea con la
frente apoyada en la mano; parecia abatido, desalentado. Sus
miradas que estaban fijas sobre ¢l papel y el lapizque tenia en su
mano derechd, me indicaban que acababa de dibujar 6 de escri-
bir: habia escrita.

Sorprendida de verle asf, y temiendo ser indiscreta, no me
atrevia 4 preguntarle, y hasta traté de volver 4 salir sin ruido
como habia entrado, cuando mirando al espejo, me vié y me dijo:

—Has hecho bien en volver, Magdalena: 4 no ser por ti no
sé cudndo hubiera vuelto 4 bajar. Muy lejos estaba de creer esta
mafiana que fuera tan dificil abandonar la casa vieja donde tanto
se ha sufrido; para comprenderlo, es preciso hallarse en el (lti-
mo trance de abandonarla para siempre.

—Asi, que os engaiidbais, padre mio, al su poner que habfais
olvidado alguna cosa aqui; estaba bien segura que no dejéba-
mos nada.

—iNifia! me dijo con un gesto de compasion, y para acabar
la respuesta me ensefié el papel sobre el cual acababa de trazar
los renglones siguientes:

«Los recuerdos del pasado, no se encierran tinicamente en el
veorazon del hombre, se adhieren tambien 4 las paredes de su
»morada. Nadie puede decir que al dejarla, lleva todo consigo;
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»al contrario, se deja mucho, y lo que se deja es una doble pér-
wdida ; porque los que deben reemplazarnos no se aprovecharin
wde ello, y los que salimos, no lo encontraremos en ninguna
nparle!n

Estas cortas lineas llenaron de amargura mi corazon; com-
prendi perfectamente que encerraban una alusion 4 la memoria
de mi madre, y comprendi que tenia que pedir perdon 4 esta
querida memoria, por la alegre frivolidad con que habia dirigi-
do los preparativos de la mudanza.

Me arrodillé para dirigir 4 tan sagrada memoria una corta ple-
garia; senti mi conciencia aliviada del peso del remordimiento,
y partimos.

Al llegar aqui, encontramos 4 nuestro amigo Everardo que no
habiamos vuelto & ver desde hace quince dias, que tomé pose-
sion de su destino.

Venia con 4nimo de asistir 4 nuestra instalacion, y contribuyé
con su presencia 4 disipar la nube que en la antigua habitacion
oscureci6 la frente de padre, porque respondié con cierto énfa-
sis 4 las felicitaciones que nos dirigié por nuestra nueva estan-
cia y con el justo orgullo del que ha conseguido una gran vie-
toria.

—Si; por fin tengo una casa decente, una morada digna de
un artista. Esta no se parece al triste alojamiento donde mi vida
estuvo condenada 4 una tarea ridicula, y mi nombre sepultado
en la oscuridad. jAh! Everardo, si tuviera veinte aiios menos,
iqué reputacion podria merecer! jqué fortuna podria alcanzar!

Enseguida, dejandose llevar por la legitima confianza que su
talento le d4 en el porvenir, repuso:

—Estoy convencido que no tendré que volver 4 mudar de vi-
vienda; la casa que este afio tomo en arrendamiento, la com-
praré el afio proximo; Wagner de Viena, me facilitard los me-
dios de pagarla: Everardo, seré propietario, y tendré el derecho
de escribir encima de mi puerta:

«Casa de Joel Kress.»

Cuando padre se entrega 4 sus sueiios de noble amble!pﬂ-
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participa de esa alegria infantil, amable ¥ comunicativa, que
conmueve las fibras del corazon de los demés, y sin embargo,
Mr. Everardo no se ha sonreido al escucharle. (Cudnto & cam-
biado su cardcter !

Everardo se despidié por fin,

Padre descansa rendido por las emoeiones y fatigas del dia, y
yo estoy en mi gabinete. Mi gabinetito es encantador, y para
estar desde hoy completamente satisfecha en él, he hecho un es-
fuerzo para dejarle del todo arreglado.

Nada se ha perdido ni extraviado del modesto mueblaje que
en la otra casa componia y adornaba mi habitacion.

Tengo & mano y i la vista todo lo que me agrada; & pesar de
eso me sorprendo muchas veces buscanda un no 86 qué, y cuan-
do lo he encontrado, conozco que me falta aun alguna cosa.
iQué es pues? El hibito de ser feliz aqui.

Padre tenia razon; es initil no olvidar nada; nunca puede
llevarse uno todo consigo.

20 de Diciembre.—Hoy hace tres meses que Mr. Wagner de
Viena, & su paso por esta, supo por nuestro amigo Everardo,
que un gran pintor, llamado Joel Kress, vivia oscuramente con
su sueldo de escribiente.

El perito en cuadros quiso ver las obras del artista, y el resul-
tado de su visita fué la venta de la primer obra, y las més
seductoras esperanzas para el porvenir. Desde aquel dia cambi6
la faz de nuestra existencia, como cambian los aspectos de la
naturaleza cuando el arroyo tuerce su corriente acostumbrada.
Sin duda lo que nos espera es mejor que lo que poseiamos an-
tes de la visita de Mr. Wagner; pero entonces no ambiciondba-
mos un dia diferente del que le ha precedido, y me parece que
es bastante, tener lo necesario.

Tiempos atrds, no contibamos méis que con nosotros mismos,
y cumplidas nuestras obligaciones continuaba el bienestar en la
casa, ayudado de una prudente economia. Este bienestar no de-
pende ya solamente de nosotros; es preciso que un extrafio se
ocupe de él, para que mis modeslas aspiraciones caseras se rea-
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