que salia del jardin, respondié & su ofrecimiento sacando del
bolsillo dos sueldos que le puso en la mano, diciendo:— Guarda
tu papel, hijo mio.

Santiago se acord inmediatamente del caballero del mostra-
dor, y se puso colorado como una cereza, "

—No pido limosna, sefiora, dijo con tono respetuoso; trato de
ganarme la vida honradamente. Tome Vd. los dos cuadernillos,
se lo suplico, respondo de que valen tanto como los de las tien-
das més elegantes.

La joven se sonrid.

—Muy bien, hijo mio, muy bien, repuso, vuélyeme lo que te
he dado y dame veinte cuadernillos.

Y diciendo esto trocé la pieza de dos sueldos por una de vein-

te, tomo los veinte cuadernillos que Santiago habia contado con
cuidado y subié & un coche, que un lacayo habia mandado
acercar.
* —jQue Dios la proteja! murmuraba Santiago, atravesando con
la ligereza de un péjaro la plaza del Carrousel; me hace ganar
mis de dos sueldos sin convertir en un pordiosero al sobrino de
Francisco Morlot. Que venda 6 no los dos cuadernillos que me
quedan, tengo que tratar de llegar al depésito de la fabrica antes
que anochezca para renovar mi surtido,

Caminaba, pues, con la mayor ligereza posible, cuando al
llegar 4 la calle de la Universidad sintié caer sobre sus manos al-
gunas gotas de agua. Se apresuré 4 poner al abrigo de su cha-
queta los cuadernillos de papel que le quedaban; pero en me-
nos de cinco minutos estall la nube , que desde la mafiana os-
curecia el horizonte, , y al resonar la primer tronada empezd 4
llover & céntaros,

Santiago se vi6 obligado 4 seguir el ejemplo de una poreion
de transeuntes que se refugiaron en un portal. La lluvia iba en
aumento, hasta tal punto, que el arroyo que corria por la calle
se convirtié bien pronto en un verdadero rio.

Muy contrariado por la parte que le tocaba, pues llevaba el
pantalon y la chaqueta nueva, no dejaba por eso Santiago de

i1
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prestar oido 4 las lamentaciones de sug Compatieros de inforty-
nio, pensando al mismo tiempo que todos ellos podian mudar de
traje al volver & casa, sierdo él el tinjco que no podia consolar-
se con esta esperanza.

Si estuviese solo, decia un caballero condecorado dirigiéndose
4 su mujer y & su hija, vestidas ambas con I mayor elegancia,
si estuviese solo poco me importaria, pues esta agua no puede
duorar mucho' tiempo con igual fuerza; pero no sé como hareis
Vvosotras para volver & casa 4 pié.

—iA pié, padre mio! nos es completamente imposible tanto 4
mamd como & mi, con los zapatitos que traemos, sin contar con
que echarfamos 4 perder los vestidos,

—No podemos pensar en eso sino en caso de que cesase la
lluyia, repuso el padre,

—Aunque la lluvia cesase , las ealles no quedarian secas en to-
do el dia, respondié Ia hija, cuyo mal humor se aumentaba cada
Vez que un nuevo relimpago surcaba el horizonte ; estamos con-
denados 4 permanecer aqui hasta la noche. ;Dios mio, qué idea
tan mala se nos ha ocurrido al decidirnos 4 hacer esa visita hoy!

—Me parece que va calmando un poco, dijo la madre al cabode
algunos minutos; y en efecto, lalluvia caia ya con ménos violencia.

—Si llega 4 calmarse, acaso quiera nuestra buena estrella que
pase un coche de alquiler, y podrémos meternos en &l.

—Si mamé, repuso con vivacidad la jéven, hubiese querido
entrar en el café que yo decia cuando empezaron 4 caer las pri-
meras gotas, mandariamos 4 buscar un coche por uno de los ca-
fmareros, que no hubiese rehusado ganar unos veinte sueldos,
¥ nos hubiera sacado del paso.

—No podiamos entrar contigo en un café, hija mia, respondié
la madre; éla edad que tienes y,...

Santiago no escuché lo restante del discurso. Demasiado ense-
fiado estaba ya & ejercer el oficio de demandadero, sin sacar
grandes utilidades, para vacilar en volverle 4 practicar en tan
buena ocasion ; asi €8, que se acerco 4 las dos sefioras y les ofre-
¢i6 irles 4 huscar un coche,
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—; Esta muy lejos la plaza, amiguito? pregunt6 el caballero
condecorado.

—Que esté 6 no cercana, sefior, iré de plaza en plaza hasta
traer un coche.

—Dejadle ir, padre mio, dejadle ir, dijo la joven, puesto
que manifiesta tan buena yoluntad de sernos fitil ; estoy conyen-
cida de que sabré encontrar coche.

—Aun llueve mucho, amigo mio, afiadié la madre, y aun
puede durar el agua largo tiempo.

—Pues bien, ve pronto, repuso el caballero, nos volveras
encontrar en este sitio. :

Santiago echo 4 correr inmediatamente, como si sus piernas
hubiesen cobrado nuevas fuerzas. Recorrié en vano las dos plazas
que conocia en las cercanias ; pero al encaminarse de nuevo hacia
el muelle, esperando encontrar alli siquiera fuese un cabriolé,
vié junto & una puerta & dos sugetos que estaban pagando 4 un
cochero de cuyo carruaje acababan de apearse.

— Se 0s daré una buena propina, grité al cochero metiéndose
en el coche vacio; llegaos 4 la calle de la Universidad, & dos pa=
sos de aqui!

Cuando la familia que se desesperaba en el portal vié regre-
sar & Santiago triunfante, pero empapado en agua hasta los
huesos; una exclamacion de alegria le dié 4 entender que no
contaban con él tan pronto, y cuando la joven, despues de
haber tomado asiento en el carruaje con sus padres, le dijo: «Bsto
¢s para ti, » se qued6 como petrificado al verse con una moneda
de cuarenta sueldos en la mano, y exclamé lleno de alegria:
I preciso es confesar que hoy estoy de suerte! Buen dia ha sido
este, y si mis vestidos se secan bastante 4 tiempo para que pueda
ir esta tarde 4 la fabrica, mi dicha habrs sido completa; perono
me atrevo & presentarme en ella en el estado en que me hallo.

Por poco graciosa que acostumbrase 4 mostrarse laSra. Gervais,
1o dejaba de tener de vez en cuando sus momentos de amabili-
dad, y Santiago habia sido en todas ocasiones lo més servicia]
que habia podido para con ella, hasta el punto de haberla lim-
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piado gratis durante el invierno sus dos chimeneas, de suerte que
se iba haciendo ménos dura con él, ¥ que no solo le dirigia muy
amenudo la palabra cuando le veia atravesar ¢] patio, sino que,
cosa mucho més extraordinaria ain, habiendo alterado la salud
del pobre nifio el pesar y las fatigas, un dia que habia puesto
cocido le hizo tomar caldo. Santiago, que recordaba haberla de-
jado por la mafiana ocupada en planchar, no perdig pues las es-
peranzas de que con sus consejos y aun con su auxilio material,
le ayudase & secar la ropa que de mojada se le pegaba al cuerpo,

En cuanto se le ocurrié esta idea, volvig 4 emprender la car-
rera hécia el arrabal de San Antonio. La Sra. Gervais se hallaba
ain en la sala baja del patio; acababa de mudar de plancha para
concluir su tarea, cuando al echar una mirada al patio, reparg
en €l y solté una gran carcajada. Alentado por esa prueba de
buen humor, penetr6 en la salita.

—i Vélgame Dios, cémo vienes! dijo la buena mujer. Has fo-
mado acaso un bafio sin desnudarte?

Santiago le conté en pocas palabras de qué modo, al faltar el
hollin en las chimeneas, se habia convertido en mercader ambu-
lante de papel, lo que le exponia naturalmente 4 mojarse cuando
llovia. Luego la suplicé le dijese qué tiempo tardaria en su con-
cepto en secarse la ropa que traia puesta,

—Una ropa en ese estado necesita cuando menos dos dias para
quedar bien seca, respondi6 ella.

—iDios mio! exclamé Santiago; cudnto tiempo perdido, si no
vuelvo esta tarde & renovar mi surtido de papel, ahora que le he
vendido todo.

—iLe has vendido todo! iy en cudnto dinero? pregunté
la Sra. Gervais, que deseaba averiguar si el nuevo oficio de su
inquilino aseguraba el pago del cuarto que le alquilaba.

—LEn cuarenta sueldos.

—iC6mo, como! ;ya vendes cuarenta sueldos de papel al dia?
Sabes que es magnifico eso, hijo mio.

—Espero ganar mucho més dentro de poco tiempo, dijo San-
tiago, que auguraba bien del porvenir en vista del buen éxito
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que habia tenido aquella mafiana; y si llego 4 hacerme rico, he
de pagar & Vd. el lavado y planchado de mis camisas, sefiora
Gervais, estad segura de ello.

Hay que hacer justicia 4 la Sra. Gervais, menos la alhagé aque-
1la promesa que el sentimiento de gratitud y de probidad que la
hahia dictado.

—Escucha, dijo; mientras que concluyo esta chambra, que es
Ja Gltima pieza que aun me queda por planchar; ve & poner tus
andrajos de limpia-chimeneas; trdeme lo que ahora tienes enci-
ma, y como aun estén calientes las planchas, te lo voy 4 secar,

—;Para esta tarde?

~—Para dentro de un cnarto de hora.

—iAh! Sra. Gervais, exclamé Santiago, jqué buena es Vd.!
Si no temiese mojarla, la abrazaria de buena gana.

Y dicho esto, se plant6 de un salto en su desvan, y no tardé
en hallarse de vuelta, trayéndose, no solo la ropa mojada, sino
los dos cuadernillos de papel que en vano habia tratado de librar
de las injurias del agua. :

—Oh! en cuanto al papel, dijo laSra. Gervais, no hay reme-
dio para él. Hay que dejarle que se seque solo, y tratar de des-
pacharle entre otros cuadernillos que estén en buen estado.

—No, no, repuso Santiago con vivacidad, serfa exponerme #
perder todos los parroquianos que pienso ir haciendo, cosa muy
facil de esplicar. Cuando me regalo con dos sueldos de patatas
fritas, siempre voy por ellasé casa de la tia Francisca , porque todo
el mundo sabe que siempre las vende buenas. Para que llegue 4
enriquecerme, es preciso que digan en muchos barrios de la ciu-
dad : « Compradle 4 Santiaguillo el papel que necesitais; nunca
le vende malo, » '

—Es posible, es posible; respondid la Sra. Gervais, poniéndose
4 planchar la chaqueta que antes habia retorcido con todas sus
fuerzas.

—Es cierto que de este modo pierdo dos sueldos, prosiguié
Santiago; pero qué importa, no puede ambicionar nadie el que
Je vengan todas las dichas 4 un tiempo, e
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—No te hubiera sucedido eso, repuso la lavandera, si hubie-
ras tomado la precancion de encerrar {y Papel en ung cajita.

—iUna cajita! exclamé Santiago, jes que no sabe Vd., sefiora
Giervais, que hace tiempo que no suefio més que con ella? Perg
e= cosa que sin duda cuesta mucho dinero , seh?.,. .

—>5egun; hay cajitas de muchos precios; pero la que te con-
viene. puedes comprarla de lance por quince sueldos,

—¢ Par quince  sueldos? dijo Santiago brincando de alegria;
joll Sra. Gervais, mi buena Sra. Gervais, si pudierais com-
prarme una!... TomeVd., hé aqui veinte sueldos, Vd. lo enlien-
de'y tiene airerespetable, mientras que Y0, soy tan pequefio, que
me toman por un nifio, y tratarin de enganarme. Tiene Vd. mucha
razon, mi papel no se echard & perder con Ja lluvia, y ademss,
en teniendo uno una caja, se parece 4 un comerciante.

La Sra. Gervais cogi6 la moneda de veinte sueldos, y le pro-
metié ocuparse de ello aquella misma noche.

Por interesante que fuese para Santiago aquella conversacion,
10 habia impedido que la labor fuera adelantando, y bien pronto
pudo subir de nuevo 4 su cuarto (despues de haber dado mds
de veinte veces las gracias 4 la Sra. Gervais) para ponerse el traje
nuevo, tan seco ya y tan limpio como se hallaba el dia anterior,
Y echar 4 correr en direccion al almacen.

Aun 1o eran las siete de la tarde, Y ya estaba cerrado. Sor-
prendido Santiago, interrogé 4 la portera de la casa, que le ex-
plicé muy detenidamente que el deposito de papeles se cerraba
todos los sibados 4 las seis, ¥ no volvia & abrirse hasta el liines
por la manana, -

—Comprendo que no despachen el domingo, dijo Santiago;
pero el sibado por la noche, ...

—¢Pues qué, el Sr. Duflot no ha de arreglar las cuentas de
toda la semana? repuso la vieja; y no es cosa de un momento
el poner al corriente los libros de una casa de comercio tan im-
portante. Bien enterada estoy yo de ello; mi hijo trabaja en casa
del Sr, Duflot, i

Y pronunciando cstas palabras, irguié la cabeza con orgullo,
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—Segun eso, el Sr. Duflot &5 el duefio de este almacen, pre-
gunto Santiago que con facilidad conocié que la portera era algo
habladora.

—El Sr. Duflot es sécio del Sr. Grandin, ni mag p; ménos,
Mientras que este filtimo dirige la fabrica que est4 en Corbeil, el
Sr. Duflot se halla encargado del depésito de Paris, Luego hari
quince afios que no ha abandonado el mostrador ; pero es cierto
tambien que, como suelen decir, tiene muy buenos cuartos: y
es muy sencillo, no hay como manejar uno mismo sus propios
negocios. Ademds, & pesar de ser muy rico, no es osgulloso: es
el hombre mejor del mundo; nunca me tropieza sin saludar-

La buena mujer, que segun las apariencias, no habia tenido
en todo el dia ocasion de manejar la lengua, hubiera acaso se-
guido hablando durante largo tiempo 4 no haber llegado una ve-
cina que al pasar entré 4 visitarla ¥ cuya conversacion le pare-
¢ié sin duda preferible 4 la de un chicuelo que veia por primera
vez, y que despidio con una sonrisa amistosa aconsejéndole que
volviese el lunes siguiente.

Santiago se consolé de este contratiempo, reflexionando que
tampoco €l hubiera salido 4 vender el domingo, y que por con-
siguiente no habia tiempo perdido. Acto continuo se puso en ca-
mino para regresar 4 su albergue.

La Sra. Gervais, que desde aquel dia habia formado una alta
idea de su inquilino, resolvig hacer en favor suyo un noble sa-
crificio: tenia en casa una cajita que cerraba con dos corchetes,
Y que estaba como nueva,, 4 pesar de que la servia hacia ya trein-
ta anos para gnardar el hilo y las agujas, ete. , ete.; no vacils
en colocar todo lo que contenia en ofra caja, para ceder & San-
liago, por veinte sueldos, un objeto que tan necesario le era.

Asi fué como Santiago, duefio ya de tan inestimable tesoro,

pudo salir el lunes por la manana, llevando muy ufano la cajita
debajo del brazo,
—iG6mo! dijo el Sr. Duflot al verl entrar en el almacen; ;ya

1o has vendido todo?



528

—Si sefior, todo, repuso Santiago, y vuelvo por el doble de
lo que llevé la otra vez.

—Y obras en ello con mucho acierto, repuso el buen sefior,
pues llevando una resma entera, ganas un descuento de ecinco
por ciento.

~—¢Serd posible? exclamé Santiago; por consiguiente, gano ya
de este modo més de dos sueldos.

—Justamente , dijo el Sr. Duflot; que se sonrié al notar la ale-
gria del nifio. :

—S8e rie Vd., sefior, repuso Santiago riendo tambien; ya se
conoce que no sabe cudnto trabajo cuesta 4 veces ganar dos
sueldos,

—Podré ser, dijo el Sr. Duflot; pero al ménos sé que ganando
sueldos todos los dias, se acaba por ganar monedas de oro, y es
lo que deseo te suceda, hijo mio, afiadié devolviéndole tres
sueldos de los tres francos que le habia entregado.

—Gracias, sefior, gracias, repuso Santiago; los votos que
forma un hombre honrado deben ser de buen augurio.

Y diciendo esto, colocaba simétricamente su papel en la cajita
que con facilidad hubiera podido contener diez veces més; y de-
jindola abierta sali¢ 4 emprender sus escursiones.

Pasaremos por alto las innumerables idas y venidas de Santia-
g0 por las calles de Paris; baste decir que desde aquel momento
no dejé ya de serle favorable la suerte. No solo su aire gracioso
y animado inducia & los transeuntes 4 comprar su mercancia,
sino que consiguié bien pronto hacerse en distintos barrios con
parroquianos que no querian comprar el papel que usaban sino 4
Santiaguillo. Activo cuanto inteligente, no perdia ninguna oca-
sion de complacer & las personas 4 quienes surtia, sea haciendo
de buena gana ciertos encarguillos para ellas en la ciudad, sea
sobre todo satisfaciendo sus pedidos en lo que se referia 4 su
propio comercio, lo que le condujo 4 vender sobres y hasta la-
piceros que compraba al por mayor en una excelente fébrica que
le indicé el Sr. Duflot. ;

Apenas habian trascurrido tres meses desde que Santiago €n=
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contré la moneda de cien sueldos, cuando pagé el alquiler del
alojamiento, y poseia sesenta francos. Verdad es que lejos de
irse metiendo en gastos inconsiderados, se habia limitado 4 afia-
dir cuando un pedazo de queso, cuando de salchichon; no obs-
tante, por grande que fuese la economia que habia resuelto jm-
ponerse, no pudo resistir 4 la oferta lisonjera que le hizo una
noche la Sra. Gervais, cuya amistad y confianza se habia granjea-
do por completo desde el dia en que con tanta amabilidad le
habia planchado los vestidos, y como ella por su parte le iba co-
brando cada dia més carifio, le causaba scntimiento verle sopor-
tar tantas fatigas sin tomar mejores alimentos. Sabiendo 4 ciencia
cierta lo que ganaba ya cada mes, le propuso tomarle 4 pupilo 4
razon de tres francos 4 la semana. Esta oferta era tan seductora,
que despues de haberlo pensado algunos minutos, se decidié 4
admitirla, seguro de que, del modo que marchaban sus negocios,
las ganancias no podian ménos de ir en aumento.

Cuéin agradable fué para Santiago el momento en que, al regre-
sar de sus escursiones matutinas, se sentd por primera vez desde
sullegada 4 Paris delante de unamesa, sobrelaque se hallaba una
buena sopa y un trozo de carne de vaca; pues la Sra. Gervais ha-
bia querido celebrar de esta manera la bien venida de su pupilo.
Cierto es que cinco dias cada semana era preciso contentarse con
una sopa de tocino y repollo, cuando no con un plato de judias
6 de patatas, pero 4 los ojos de aquel que hacia un afio no comia
8ino pan seco, todas estas comidas eran esquisitas,

A Santiago le iba demasiado bien con su nuevo oficio para que
pensase en volver & tomar, llegando el mes de octubre, el de
limpia-chimeneas. Cierto presentimiento, imposible de definir,
le decia que se hallaba en la senda que habia de conducirle 4 la
prosperidad. Grande era su alegria al notar el interés que iba to-
méundose por él el Sr. Duflot, que cada vez que volvia & hacer
nueva provision de papel, conversaba con él durante algunos
minutos, dirigiéndole varias preguntas acerca de su modo de
vivir.

Santiago respondié siempre con tanta franqueza € inteligencia,

i2
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que esas cortas conversaciones solian terminar, por parte del
Sr. Duflot, con consejos afectuosos que penetraban de gratitud el
corazon del pobre huérfano.

El invierno fué muy duro, pero no por eso dejo Santiago de
recorrer la ciudad, no arredréndole ni las heladas, ni la nieve ni
la lluvia. Conoriendo que ya no podia contar con lo que vendie-
ra 4 los transeuntes, pues nadie estaba de humor de detenerse en
la calle con el tiempo que hacia, tuvo buen cuidado de ir 4 vi-
sitar & sus parroquianos, que fueron ellos mismos proporcionén-
dole otros muchos, y asi fué como logré surtir de papel 4 gran
nimero de estudiantes del barrio de la Sorbona.

jCuén agradable le parecia entonces, al regresar por la noche
yerto de frio , el sentarse en la pequefia estufa donde estaba co-
ciendo la comida, estufa indispensable 4 la Sra. Gervais para se-
car en invierno Ja ropa tendida en la sala, y para calentar las
planchas los dias en que planchaba!

—i0h! exclamo una vez Santiago, acercando al hogar bené-
fico sus piés y sus manos heladas, jeomo pueden decir algunos
que no hay dicha en este mundo? Y calentarse cuando hay frio,
y comer cuando hay hambre, no son olras tantas dichas que
puede uno proporcionarse cuando quicre, solo con trabajar?

—De otras muchas debiera gozar yo que trabajo de la maiana
4 la noche hace ya veinte afios, respondio la Sra. Gervais, que es-
taba de mal humor porque su sobrino acababa de caer quinto
¥ no parecia inquilino para el gabinete que habia dejado va-
cante.

—Paciencia, paciencia, Sra. Gervais, repuso Santiago; ya me
he hecho hoy con tres parroquianos nuevos; llegue yo & poder
establecerme en un portal, y ya comprende Vd. que habiéndo-
me ayudado, justo serd que la ayude yo 4 Vd. tambien.

—iEstablecerte en un portal! ya sales con tu tema favorito. ;Y
aun cuando te establecieses en un portal, te parece que con €s0
irias muy lejos? y

—Es que voy cansindome de ir muy lejos, repuso Santiago
riéndose, y que de ese modo estaria sentado muy & gusto en YEZ
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de correr todo el dia como una liebre, para vender el género.

—Luego, interrumpio la Sra. Gervais, el portal estaria sin duda
lejos de aqui y tendrias que dejar la casa, y mudarte; medrados
quedariamos con eso.

—iCa! dijo Santiago: ya verd Vd. como se arregla todo, y
por otra parte, aun no estamos en visperas de que eso suceda; lo
que urge més por ahora es sentarse 4 comer la sopa, 4no es cier-
to, Gertrudis?

Gertrudis, 4 quien encantaba siempre la alegria de Santiago,
porque era el {inico que se reia, se levant6, y mientras que la
ayudaba 4 poner sobre la mesa de planchar los platos y los cu-
biertos de estaio, le dijo en voz baja :—Trata de establecerte en
el barrio, querido Santiago, serd lo mejor.

Santiago la hizo una sena de asentimiento; pero el hecho es
que nunca pensaba en sus proyectos para el porvenir sin reco-
nocer con sentimiento la imposibilidad de hacer buenos negocios
tan cerca de la puerta del Trono. No obstante, como no podria
antes de un afiolograr el cumplimiento de sus aspiraciones, resol-
vié no atormentarse mas por ello y dejar que la suerte lo dispu-
siera todo. i

Santiago, que se hallaba muy contento con poder calentarse
todas las noches 4 la hora de la cena, se consideré doblemente
feliz cuando lle2d & no abandonar ya la sala baja sino para ir 4
acostarse. Siempre dispuesto & ser Gtil 4 los seres que miraba
como los 1inicos amigos que tenia en el mundo, ansioso tam-
bien deproporcionarse algunas distracciones, que le arrancasen
al tédio y 4 la soledad, se complacia en ayudar & laSra.Gervais
y & Gertrudis en las labores de casa y hasla en sumismo oficio.

A los quince aiios todo divierte, y por otra parte en cuanto &
distracciones, el pobre nifio no estaba acostumbrado 4 escoger.
Muchas veces, mientras que la madre y la hija estaban ocupa-
das en coser, se aprovechaba de la luz para cullivar los talen-
tos que habia adquirido en la escuela de instruccion primaria.
Conociendo cudn necesario le era el saber contar bien, se ponia
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4 hacer sumas, restas, multiplicaciones y divisiones, felicit4ndose
de haber aprovechado tan bien las lecciones de los maestros, No
"obstante, cuando més goziba era el domingo por la noche.
La Sra. Gervais era muy aficionada 4 noticias, y como por su
oficio de lavandera era necesariamente una de Jas mejores par-
roquianas de la lonja de ultramarinos, el tendero la prestaba de
vez en cuando periédicos. La vista de la buena mujer no era va
muy buena, y su hija era quien la servia de lectora ; pero cuando
echo de ver que Santiago leia al menos tan bien como Gertrudis,
cuando no mejor, dispuso que alternasen los dos en aquella ta-
rea. Verdad es que el periddico era & veces de fecha muy atra-
sada, pero Santiago, que hacia ya diez y ocho meses se veia pri-
vado de libros, no dejaba por eso de leerle con vivisima satis-
faccion.

Ya hacia dias que habia vuelto el buen tiempo, cuando una
tarde, al ir & llenar de nuevo su cajita, quedo vivamente sorpren-
dido de no hallar al Sr. Duflot junto al mostrador, y supo que
estaba enfermo de peligro.

Ese triste acontecimiento le afectd de tal modo, que no dejaba
un momento de pensar en Mr. Duflot; y todo el tiempo que duré
su enfermedad, no pasé un solo dia sin que fuera & informarse
de su salud. En fin, al cabo de tres semanaslos médicos anuncia-
ron que el enfermo habia entrado en convalecencia; yel Sr.Du-
flot volvio poco tiempo despues & presentarse en el almacen : al
volverle & ver de nuevo, Santiago no pudo ménos de dar prue-
bas de una alegria que le llegé al corazon.

—Ya estoy enterado del interés que has tomado por mi vida,
Santiago, le dijo, v te doy las gracias.

—Yo soy quien le doy 4 Vd. las gracias por haberos resta-
blecido, sefior; por lo demés, ya saben que queria cerciorarme
de si iba 4 perderle 4 Vd. 6 no.

—iComo! ;4 perderme? pero, hijo mio, nunca he hecho nada
por ti; y acaso no lo hiriese sin llevarme en ello mis miras.

—Que no ha hecho Vd. nada, sefior! no me lo pareced mi asi.
iNo se ha compadecido Vd. de mi miseria? ;Y sus palabras de
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consuelo, sus buenos consejos? ;Le parece acaso que se me ha
borrado todo eso de la memoria?

—Fres un muchacho honrado, Santiago, dijo el Sr. Duflot,
que le cogié la mano y se la apretd. Pues bien, cémo van tus ne-
gocios? A juzgar por la cantidad de papel que has llevado duran-
te mi enfermedad, me parece que marchan bastante hien,

— Gracias 4 Dios, sefior, las ganancias van cada dia en ay-
mento; creo que me hallo en buen camino.

—FEsa es tambien mi opinion, respondi6 el Sr. Duflot.

Como en aquel momento entraban dos personas y se acercaban
al mostrador, quedo en esto la conversacion. Santiago hizo llenar
su cajon y marché més alegre que lo habia estado en todo
el mes.

No trascurrieron cuatro dias sin que volviera de nuevo al al-
macen, y habiendo reparado dos 6 tres veces su traje, el Sr, Du-
flot, sin dejar de trabajar, le dijo riéndose:

—Sabes, Santiago, que tu chaqueta estd agujereada por el
codo, y que pide reemplazo?

—La Sra. Gervais la remienda sin embargo con bastante fre-
cuencia, repuso Santiago.

—Locual es una nueva prueba de lo que digo, replicé con
gracia el Sr. Duflot. Sin embargo, hijo mio, segun lo que acabas
de referirme sobre fu ganancia diaria, me parece que habrés
podido hacer algunas economias,

—Si, sefior, he hecho economias, pero las guardo para una
cosa mucho mds importante.

—;Para qué?

—Para establecerme en un portal.

Y Santiago enumer6 sus proyectos y sus esperanzas si conse-
guia instalarse con su mercancia en una calle muy pasajera; con-
cluy6 diciendo que, segun los informes que habia tomado en
varias partes, tenfa la probabilidad de reunir para la primavera
préxima la cantidad que necesitaba,

—iPara la primavera! dijo el Sr. Duflot ; ;segun eso piensas
pasar un invierno tan duro como el pasado?
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—Qué me importa, sefor, respondié Santiago, Dios me ha
dado brazos y piernas para servirme de ellos: « Ayudate, el cielo
te ayudard, » como decia mi tio Morlot.

El Sr. Duflot le contempld algunos momentos, sonriendo con
bondad, y continud :

—;Qué cantidad tienes?

—Tengo ciento diez francos, porque como comprendera Vd.
muy bien, necesitaba alimentarme.

—Y no has podido alimentarte con lujo, pobre nifio.

— Toma! comia mds amenudo pan que tortas, replic6 San-
tiago riéndose; pero como veia aumentarse todos los dias mis
ahorillos, estaba contento.

—Escucha, Santiago, dijo Mr. Duflot, despues de haber refle-
xionado brevemente, ahora te conozco bien y quiero que te es-
tablezcas inmediatamente.

—Inmediatamente.— jAh sefior! eso es imposible por ahora,
En primer lugar no tengo bastante metdlico para comprar toda
la mercancia necesaria, y luego no es ficil lograr un buen puesto
en un portal por menos de cien francos anuales.

—Pues bien, te voy 4 prestar cien francos que me irds de-
volviendo poco 4 poce, cuando puedas; en cuanto 4 la mercan-
cia, tendrds aqui cuenta abierta, y pagaris mensualmente.

—jEs posible, Dios mio! ;es posible que haga Vd. eso por
mi? exclamé Santiago loco de alegria; | Vd. es un éngel que el
cielo me envia!

—No, hijo mio; no soy un éngel, pero me gusta ayudar i
aquellos que como tii, tienen valor y probidad.

Hablando de este modo, sacé del cajon del mostrador cinco
monedas de oro que le puso en la mano, aconsejindole empezase
& buscar desde aquel mismo dia un sitio ventajoso.

Aunque Santiago, sobrecogido por una suerte tan inesperada,
saliese del almacen sin haber podido expresar su alegria mis que
con ligrimas y algunas palabras entrecortadas, no dejo por €so
el Se. Duflot de quedar convencido de que sus beneficios estaban
acertadamente colocados, '
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Ficil es comprender que Santiago no perdié tiempo ; tomé to-
dos los informes imaginables para que se le indicara una casa
cayo propietario estuviera dispuesto 4 alquilarle un metro de ter-
reno en su portal. Sus pasos no dieron resultados durante muchos
dias. Es cierto que lo que aumentaba las dificultades era ol ar-
diente deseo que abrigaba de seguir viviendo en compaiiia de
la Sra. Gervais y de Gertrudis. -

Aunque no hubiera sido este su deseo, la conversacion de
todas las noches se le hubiera sugerido; mientras que la primera
le hacia observar cuéinto més cara le costaria la habitacion que
necesitaba alquilar que su gabinete ; la otra le recordaba que se
veria obligado & comer en un figon, lo que le costaria doble, des-
truyéndole ademis la salud ; en una palabra, ambas mujeres no
cesaban en su propdsito de hacerle palpables los inumerables
inconvenientes de un cambio de habitacion.

Bien conozco todo eso, se decia Santiago, que tendré que vi-
vir solo, y que ademds tendré el sentimiento de no volver 4 ha-
llarme con esta compaiiia todas las noches; pero es preciso ar-
marse de resolucion; si no encuentrouna buena calle en este bar-
rio, tendré que buscar cualquier otro.

Santiago contaba entre sus parroquianos la portera de una her-
mos1 casa de la calle de San Antonio; pero no habia dirigido hé-
cia aquel punto sus invesligaciones, en atencion 4 que el portal
estaba ocupado ya por una anciana que vendia ligas y peines;
mas como €l proveia tambien 4 uno de los inquilinos, maestro de
primeras letras, que la semana anterior le habia pedido seis manos
de papel de escribir, no quiso tardar més tiempo en [levérselas,

Al llegar delante de la puerta, quedo muy sorprendido de no
hallar ya la tiendecita, y en cuanto penetr en la porteria, dié
los buenos dias 4 la portera, preguntindola qué habia sido dela
anciana que ocupaba aquel puesto.

—iAy! respondio la portera, la infeliz mujer ha muerto hace
tres dias; ayer la enterraron, ¥ pasado mafiana se venderdn los
muebles de su habitacion y sus mercancias; porque su heredera
s una jéven que no lo necesita, '
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—;Y quit.in va & ocupar su puesto? pregunté Santiago.

—A fé mia, no lo s¢, la primer persona que se presente, con
tal que sea de confianza y pague bien.

—; Cuanto pagaba la mujer? repuso Santiago, cuyo corazon
latia con violencia.

~Ochenta francos porel portal y ciento veinte por la habita-
cion. Soberbia habitacion en el cuarto piso....

~{Oh! Sra. Provost, Sra. Provost! exclamd Santiago abra-
zindose 4 la portera; [ Vd. puede prestarme un servicio que no
olvidaré en mi vida! Si consiguiera que obtuviese yo el portal ,
mi suerte estaria hecha: Vd. me conoce bien, ino es cierto?
sabe que se puede tener confianza en mi; pregunte Vd. sino
al Sr. Duflot, ese gran fabricante de papel que es tan rico, la
dird 4 Vd. que soy un muchacho honrado; estoy seguro de ello;
voy 4 darla sus sefas; y ademis, afiadié sin tomar aliento,
porque sus ideas se sucedian con una rapidez adecuada 4 las cir-
cunstancias, pagaré los ochenta francos adelantados si es preeiso;
de suerte, que estard Vd. muy tranquila. '

~;Ochenta francos? dijo la Sra. Provost; ;y la habitacion?

—Oh! la habitacion es demasiado cara para mi, ya lo com=
prende Vd.; puede alquilarse por separado. :

—Eso ya se ha hecho otras veces, replicé la portera; no esta
ahi la dificultad, pero si no tienes cuarto en la casa, ;doénde en-
cerrards por la noche tus géneros?

—Quizds me den un rinconcito para colocar mi mesa, y la
caja que se pondri debajo cerrada con llave ; jes tan grande la
casal En una cochera, bajo un cobertizo, en una cuadra....

La Sra. Provost movié la cabeza de un modo que cortd la
palabra & Santiago.

—La cochera, el cobertizo, las cuadras, todo estd alquila’do
& inquilinos que no dejarén colocar nada; asi que, amiguito mio,
no hay que pensar en ello porque es imposible.

Al oir estas palabras, el pobre niio dejo caer los brazos como
anonadado, y el pesar, el desaliento hicieron palidecer su lmd.o
rostro. LaSra. Provost le contemplé entoncesdurantealgunosmi=
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nutos con cierto enternecimiento. Aunque hacfa poces meses que
le conacia, habia tenido ocasion de tratarle y apreciar a) pequeiio
mercader ; de modo que renunciaba con sentimiento 4 Ja idea de
verle establecerse en la casa.

—Quizds haya modo de arreglar este asunto, dijo despues de
un poco; y al verle fijar la mirada en ella con la boca abierta
para devorar las palabras que iba & pronunciar, afiadié:— Greg
que podria colocarse tu mesa, sino fuera demasiado grande,
en la salita que estd detrds de miporteria y me sirve de cocing,

—Como aun no estd comprada la mesa, dijo Santiago, clavando
en ella una mirada embelesada, y recobrando sus colores, si tie-
ne Vd. la bondad de hacer estopor mi, Sra. Proyost, tomariamos
la medida.

—Justamente ; ahora falta saber si el sefior querra alquilaros
su portal: yo no respondo de nada, hijo mio.

—iEBs igual, es igual, mi buena Sra. Provost! exclamé San-
tiago, cogiendo las manos de la portera y besindolas con efu-
sion; que esto se consiga 6 no, Dios se lo premiard 4 Vd. lo
Inismo, porque si no se consigue, sabe por lo menos, que Yd.
lo ha intentado.

La conversacion que sigui6, no hizo més que aumentar el de-
seo que tenia Santiago de conseguir su pretension. Todo lo que
decia la Sra. Provost le probaba que el puesto era excelente; puesto
que no tan solo la pobre difunta hacia muy buenos cuartos, sino
que un vendedor de cintas de seda le habia dejade para esta-
blecerse en una tienda.

Santiago no oculté nada 4 la Sra. Gervais y 4 Gertrudis de su
alegria, de sus esperanzas y de sus temores. Como el éxito de esta
tltima tentativa no le separaba de ellas,ambas se interesaron vi-
vamente en cuanto les refiri6, y formaron ardientes votos por su
establecimiento en la calle de San Antonio.

Ansioso de ver llegar el nuevo dia, Santiago estuvo mucho
tiempo sin poder cerrar los 0jos, cosa que no acostumbraba,
Una multitud de planes para el porvenir, y de recuerdos del
pasado, cruzaban por su imaginacion infantil; se le figuraba estay

4]
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viéndose 4 si mismo cuando Ilegé 4 Paris, pobre, huerfano, aban-
donado en esta gran ciudad ; sin proteccion y sin pan; del fondo
de su alma daba gracias 4 la Providencia que tan visiblemente
le habia protegido, y bendecia & los que le habian ayudado y
socorrido. «Y & pesar de todo, decia él para sus adentros, hay
quien afirma que hay muchos malvados en este mundo; entonces
es preciso que haya tenido yo mucha suerte, pues aun no he
tropezado sino con gente buena. » Santiago se durmis arrullado
por tan risuena idea, sin reflexionar que era bueno él mismo, y
que nuestra bondad para con nuesiros semejantes, nos granjea
su simpatia.

Al otro dia por la maiiana , aun dormian la mayor parte de los
vecinos de Paris, cuando ya echo 4 correr hicia casa de lasefiora
Provost ; el semblante satisfecho de la portera le di6é inmediata-
mente & conocer que fodo iba bien.

Ola, dijo al verle llegar, ya tenemos el negocio arreglado;
el cuarto estd ya alquilado desde anoche, y podreis estableceros
en el portal dando veinte francos cada tres meses. Cierto es tam-
bien que he salido yo fiadora por vos, hijo mio, acordaos de
ello, y que vuestra buena conducta....

Fécilmente se comprende cuéntas serian las protestas de sumi-
sion complela y las repetidas gracias con que Santiago interrum-
pi6 el discurso de la Sra. Provost, quien, despues de haber
conseguido calmar los trasportes de su gratitud, le enseii¢ el
sitio de la cocina en que podia caber una mesita, que resolvio
comprar inmediatamente,

Gracias al auxilio que le prestaronla Sra. Gervais y Gertrudis
para acelerar los preparativos de este establecimiento, todo lo que
necesitaba se halld listo en menos de una semana. Entonces llegé
el dia feliz en que Santiago, vestido de nuevo de piés 4 cabeza,
se sentd junto & un escaparate lleno de papel de todos tamafios,
de plumas, de lapiceros y de obleas. -

Todas las tardes 4 las seis, y mas temprano cuando volvio el in=
vierno, yvolvia 4 meter en la salita de la Sra. Provost su mesa y 1
caja que la cubria; terminada esta operacion, iba & comer al ar-
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rabal con sus dos amigas, que bien pronto pudieron felicitarse
con ¢l del aumento que iban tomando diariamente sus ganancias;
pues aun no habian trascurrido seis meses cuando Santiago surtia
4 gran niimero de los habitantes del barrio. Tan lisonjero éxito
era sin duda debido 4 que iba aprendiendo poco 4 poco & esco-
ger todos sus géneros y adquiria en el vecindario fama de no ven-
derlos sino buenos, y de no engafiar nunca 4 los parroquianos,

El aumento de sus ganancias no le indujo 4 aumentar in-
consideradamente sus gastos; la miseria le tocaba muy de cerca
para que su deseo mis ardiente no fuese el de ahuyentarla para
siempre. Aparte de lo que gastaba para andar siempre vestido con
decencia, y de un pequefio aumento 4 lo que daba 4 la sefiora
Gervais por su manutencion, con la que pudieron vivir los tres
con mis desahogo, todo lo que ganaba lo ponia 4 un lado, sin
que se le ocurriese nunca la idea de sacrificar ni un solo sueldo
para divertirse.

Este modo de conducirse, lejos de exponer su felicidad, por
el contrario , la aumentaba, hasta tal punto , que acaso no hubiese
en Paris un nifio tan feliz como Santiago; ignorando los goces
que se compran, todos eran goces para él: un parroquiano que se
acercaba 4 su tiendecita, sus conversaciones frecuentes con los
vecinos ¢ inquilinos de la casa, y la simple vista de ese movi-
miento perpétuo de la calle de San Antonio, bastaban para ali-
mentar su buen humor de la manana 4 la anoche; ademds, la ca-
sualidad se habia encargado de proporcionarle un antidoto in-
agotable contra el tédio. Uno de sus parroquianos, que tenfa ga-
binete de lectura, le prestaba libros de cuando en cuando. En
los momentos que la venta le dejaba libres, Santiago los leia con
avidez, y esta distraccion, de la que nunca se eansaba, desarro-
llaba su inteligencia y le ensefiaba una porcion de cosas que ha-
bian de serle dtiles durante toda su vida. No obstante, su felicidad
mayor consistia en ver al Sr. Duflot dos veces 4 la semana al ir
4 renovar su provision de papel; la exactitud con que pagaba
todos los meses el que habia despachado y la prisa que se di6 4
devolver los cien francos que se le prestaron para estable-



340

cerse, todo, en fin, contribuyd 4 probar al comercjante con tanta
fuerza la delicadeza y la honradez de su protegido, que le cobré
un cariio verdadero, y conversaba con él como un padre con
su hijo.

Cuando Santiago habia guardado sus géneros en la porteria de
la Sra. Provost, iba & comer. La Sra. Gervais no siempre estaba
de buen humor; pero Gertrudis se hallaba dotada de un cardcter
tan feliz, que la posicion harto triste por cierto en que la suerte
la habia coloeado, y los continuos sermones de su madre, no la
quitaban de reir y cantar de la mafiana 4 la noche sin dejar de
trabajar, y la jovialidad de Santiago escitaba la suya propia de
tal modo, que la hora de la comida trascurria siempre alegre-
mente.

Santiago volvia 4 salir casi todas las noches, cudndo para ir 4
una de las fibricas que le surtian, cuéndo solo para disfrutar el
placer de andar, de pasearse por aquella gran ciudad, ya en los
boulevares, ya en las calles, asin verme precisado & detener al
transeunte ¢ & correr en busca suya con la esperanza de ganar el
pedazo de pan que me habia de servir de cena,» decia él con fre-
cuencia para sus adentros. Santiago se encontré por entonces tan
feliz con el cambio sobrevenido en su vida, que se hallaba dis-
puesto & contentarse con la posicion que habia alcanzado.

Pero el arreglo y la economia tienen por efecto aumentar los
més escasos caudales. Un pequefio ahorro diario llega 4 producir
fuertes cantidades; asi es que Santiago, despues de haber pasa-
do seis afios en el portal de la calle de San Antonio, posefa ya
dos mil seiscientos francos, con los que el Sr. Duflot le aconsejd
que pusiese tienda.

Durante esos seis afios, Gertradisse habia casado con un joven
empleado en ferro-carriles, y seguia trabajando en su oficio de
lavandera; la Sra. Gervais habia muerto, de suerte-que Santiago
habia podido, sin exponerse 4 pasar por ingrato, alojarse en casa
de la Sra. Provost. Como era conocido en todo el barrio, en su
centro y en el boulevard fué donde alquilé una bonita tienda, yla
surti6 con tanto gusto y maestria de todo lo que abrazaba su co-
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mercio, que en poco tiempo se hizo el papelista m4s afamado de
aquel distrito de Paris,

Solo entonces fué cuando se resolvid 4 gozar con moderacion
del fruto de sus desvelos y fatigas, y 4 tomar de sus ganan-
cias lo necesario para vivir con comodidad y desahogo. Tambien
entonces fué cuando, seguro ya de no volver 4 caer en la mise-
ria, se decidid & escribir 4 su tio para darle las gracias por el
amparo que le habia dispensado en su nifiez. No habiendo reci-
bido contestacion, hizo tomar informes y averigué, con mucho
sentimiento, que el pobre hombre habia muerto.

Santiago tenia veinte y ocho afios, cuando el Sr. Duflot, 4 cuya
mesa se sentaba todos los domingos, deseando al fin retirarse de
los negocios y enfregarse al descanso, le vendis la parte que po-
sefa en la fibrica de Grandin y Compaiiia. De este modo, no solo
daba 4 su dinero colocacion segura, sino que podia llegar 4 tri-
plicarle ; asi es que se cas6 al poco tiempo con una jéven sencilla
y virtuosa que amaba, pero que nada tenia.

Santiago Morlot que habia llegado 4 ser uno de los comer-
ciantes més ricos de Paris, se acordaba con frecuencia de su ni-
fiez, del camino que habia tenido que andar para colocarse en la
posicion que ocupaba, y sobre todo del dia en que habia hallado
elnapoleon; asi es, que todos los meses, el dia 15, antes de
acostarse, abria su ventana y arrojaba 4 la calle un napoleon,
pidiendo & Dios le hiciese caer en buenas manos,



PERDON Y OLVIDO.

Un jardinero de las cercanias de un puerto de mar, situado al
Oeste de Inglatera, tenia un hijo, llamado Mauricio, 4 quien amaba
conternura, Un dia le mandé 4 la ciudad inmediataé comprar unas
semillas que necesitaba ; cuando Mauricio llegé 4 casa del vende-
dor la tienda estaba llena de compradores impacientes. Mauri-
cio esperj arrimado al mostrador 4 que le despachasen. Por fl-
timo, cuando estuvieron despachadas todas las personas que se
encontraban en la tienda, el amo de la casa se dirigié 4 ¢l y le
dijo:

—¢Qué es lo que quiere Vd., amiguito?

—Necesito todas estas semillas, respondié Mauricio enl"ES‘“‘_d'J
al mismo tiempo una lista al comerciante. En seguida anadio:
«mi padre me ha dado dinero para pagarlo todo.» thy

El vendedor de semillas buseé todas las que pedia Mauricio, y
se disponia & envolverlas, cuando de repente entrd gritando un
hombre de modales bruscos y de fisonomia dura.
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—yBstén preparadas ya todas las simientes que tengo pe-
didas? El viento es favorable y debian estar 4 bordo desde
ayer.

—; Y mi jarron de china estd empaquetado?

—Alli esti , caballero, en ese estante que tiene Vd. al de su
cabeza, contestd el comerciante; ya vé Vd. que estd seguro;
aun no hemos tenido tiempo de empaquetarle, pero lo haremos
hoy y enseguida nos ocuparemos de las semillas.

—Octipese Vd. ahora mismo de las semillas, que no se han de
empaquetar solas. Yamos, despachemos.

—Ahora mismo, caballero, en cuanto termine el paquete de
esle niio.

Y qué me importa el paquete de este nifio? El tiene tiempo
de esperar y yo no; la marea y el viento no aguardan # nadie.

~—Tome Vd., amigito, tome Vd. su paquete y mérche-
se Vd., dijo el hombre impaciente. Y diciendo estas palabras
cogié el paquete del mostrador mientras el vendedor se bajaba
para tomar hilo y atarle.

Desgraciadamente, las semillas no estaban bien envueltas ; se
abrid el papel y rodaron por el suelo.

El forastero empezo 4 jurar; pero Mauricio, sin darse por re=
sentido, se ocupd tranquilamente de recoger sus semillas. Mien-
tras tanto nuestro hombre hacia que le despachasen y esplicaba
lo que necesitaba, cuando entré un marinero en la tienda:

~Capitan, dijo; ¢l viento acaba de cambiar y parece que va-
mos i tener temporal :

==iPues bien! tanto mejor, me alegro de quedarme un dia
més en tietra, tengo aun que hacer.

Al concluir estas palabras, se dirigio hécia la puerta, Mauricio
&l mismo tiempo estaba arrodillado recogiendo sus semillas es-
patcidas, y vi6 queel pié del capitan estaba enredado en la ex-
tremidad de una cuerda, que partia del estante donde estaba co-
locada la vasija de poreelana. Un paso més y el capitan iba 4 es-
trellar el jarron. Mauricio le cogi6 por la pierna y grité :

~No se mueva Yd, porque entonces va & romper el vaso,
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El marino se detuvo y vié que la cuerda se habia arrollado af
tacon de su bota y lo hubiera arrastrado todo tras de sj:

—Gracias, amiguito, dijo, acabas de salvarme
no quisiera destruir por diez guineas, Porque le desting para mi
mujer. Si, te estoy tanto mds agradecido, amigo mio, cuanto
que me vuelves bien por mal; siento en el alma haber tirado
tus semillas, Tienes un excelente corazon, y no eres rencoroso,

En seguida se volvié hicia el mercader

—;Quiere Vd. alcanzarme ese vaso?

Bajaron el jarron; el capitan quité la tapa y sacé algunas ce-
bollas de tulipanes,

—Supongo, segun la cantidad de semillas que compras, que
eres jardinero, dijo & Mauricio. ;Te gusta mucho la jardinerja?

—Si sefior , mucho, respondié el nifio; mi padre es jardine-
ro, me permite ayudarle, y me ha dado un cuadrito para que
le cultive.

—Pues bien, hé aqui un par de cebollas de tulipan, y te ase-
guro que si las cuidas, tendrds en tu jardin los mejores tu-
lipanes de Inglaterra; me las regalé un mercader holandés, y
me ha asegurado que son de la especie més rara de Holanda, Es-
toy seguro de que prosperardn en tu casa, si el viento ¢ la llu-
via no las echan 4 perder,

Mauricio di6 las gracias al capitan y volvié 4 su casa impacien-
te por enschar 4 su padre las preciosas cebollas, En cuanto llegd
fué & casa de uno de sus amigos, llamado Arturo, que era hijo
de un horticultor inmediato. Los jardines de ambos amigos esla~
ban separados por una pared muy baja, con piedras mal unidas,

—jArturo! jArturo! grité Mauricio, ;dénde estis! ;Necesito
verte | :

Pero Arturo no respondio y no acudi6, segun costumbre. «jAh!
ya sé donde estds, anadié Mauricio y me tendrés a tu lado tan
pronto como los frambuesos me lo permitan. Tengo buenas no-
ticias que darte, y una cosa muy honita que ensefarte y que ve=
rés con mucho gusto, Arturol...,»

Despues de haber atravesado los frambuesos, se encontré en

n objeto que
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su jardin y vi6 su campana querida, bajo la cual crecian los pe-
pinos de una manera extraordinaria, su Gnica campana en fin,
hecha mil pedazos.

—Lo siento mucho, dijo Arturo, que estaba de pié al otro
lado de la pared apoyado en su pala; temia que te encolerizases
contra mi.

—{Qué! ;has sido ta el que has roto mi campana? ;cémo lo
has hecho?

—Estaba ocupado en arrancar las malas yerbas, las tiré por
encima de la tapia, y por desgracia fueron 4 caer sobre la cam-
]Jallﬂ.

—Mauricio quito la tierra y la yerba que habian caido sobre
los pepinos, juntamente con los cachos de vidrio. Los contem-
plé un instante en silencio.

—;Oh mis pobres pepinos! ahora vais 4 morir. Muy pronto
se marchitarin vuestras hermosas flores amarillas; pero ya no
tiene remedio. Es una desgracia irreparable; asi que no hable-
mos més de ella, Arturo.

—kEres demasiado bueno, creia que te enfadarias conmigo.
Estoy seguro que en tu lugar, estaria en este momento muy en-
colerizado.

—Perdonar y olvidar, como dice mi padre, es el mejor modo
de obrar, Ten, mira lo que traigo.

Mauricio refirio & Arturo su aventura con el capitan, c6mo sus
semillas fueron rodando por el suelo, como habia salvado de la
destruccion el hermoso jarro de porcelana, y en recompensa
le habian regalado las cebollas de tulipan. Al terminar su narra-
cion, ofrecié & Arturo una de las preciosas cebollas, que este
acepto con gusto, sin cesar de repetir :

—(Qué bueno eres, Mauricio, en no refir conmigo por haber
roto tu campana! Siento més ahora esa desgracia, que si te hu-
bieras encolerizado contra mi.

Arturo procedié inmediatamente 4 plantar su cebolla ; mientras
tanto Mauricio examinaba las labores que habia preparado su
camarada y las plantas que crecian en el jardin,

it
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Es extrafio, dijo Arturo, que 1l tengas fanta satisfaceion en
embellecer mi jardin como i te pertencciera, Soy mucho mas fe
liz desde que mi padre se ha establecido aqui y nos permite tra-
bajar y jugar juntos. Porque ya sabes que antes vivia con nos-
otros un primo que me atormeritaba ‘contintiamente : no le'gusta-
ba mirar mi jardin, ni encontraba nada bueno en cuanto hacia
Yo, y jamds me dié nadadelo que ‘tenia. Asi que Yo 1o le que-
ria, pero creo que es una desgracia odiar 4 alguno. Sé muy bien
‘que no encontraba ningun placer en disputar con él, mientras
que contigo soy ‘muy feliz. Mauricio, no refiivemos unca.

iQué bueno serfa que todo el mundo estuviera convencido de
que la buena harmonia vale més que las disputas, y sobre todo,
si‘en todas partes se siguicra la méxima'de Mauricio: «Perdonar
y olvidar!»

El Sr. Oakly, el plantador, padre de Arturo, eraun hombre
muy susceptible y demasiado orgulloso ‘para pedir una esplica-
cion, cuando cteia que alguno de susvecinds le habia faltado. Lo
que hacia que muchas veces se engafiara en sus juicios. 'Crefa
que daba muéstras de gran entereza guardando el recuerdo y el
sentimiento de una injuria. Asi que, sus falsas'ideas le conducian
muchas veces 4 cometer malas acciones, aun cuando no era malo
en el fondo. <Amigo desinteresado y enemigo intransigentes era
una de sus miximas favoritas, y tenia ‘més ' enemigos que ami-
80s. No era muy rico, pero si orgalloso, 'y ‘su proverbio era:
« Més vale inspirar envidia:que compasion. »

Cuando'se establecio cerca del jardinero el Sr. Graut, éxperi-
mentd primero cierta anti patia hdcia su vecino, porque le dijeron
que era escocés. El creia astutos y avaros 4 todos los escoceses
porque le habia engafiado un vendedor ambulante de periodi-
08 que procedia de aquel pais.

Los modales francos de Graut disiparon hasta cierto punto esta
preocupacion. Pero aun asi, Oakly decia para si que la politica,
la‘urbanidad de Graut, no eran mds que ostentacion, y que un
€scocés no podia ser un'amigo sincéro como un verdadero inglés.

Graut poseia unas hermosisimas frambuesas, tan grandes, que
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venian 4 verlas por curiosidad, y acudian 4 admirarlas muchos
forasteros que tomaban bafios de mar en la ciudad inmediata,
las llamaban frambuesas de Brobdignac.

—Digame Vd,, vecino Graut, ;eémo ha logrado Vd. obtener
unas frambuesas tan extraordinarias? pregunté una tarde el sp
fior Oakly al jardinero.

—Oh! eso es un secreto, respondié Graut sonriendo.

—Si es un secreto, nada tengo que preguntar, porque ja-
més he tratado de penetrar los secretos de nadie; pero si esti-
maria, vecino Graut, que pusiera Vd. 4 un lado el libro que
tiene Vd. en la mano. Siempre tiene Vd. fija la vista en algun
libro cuando se le viene & visitar, y esto, segun mi parecer,
sencillo é ignorante inglés, no es muy politico ni de buena ve-
cindad.

El Sr. Graut cerré rapidamente su libro, pero advirtié con una
mirada 4 su hijo, que en aquel libro encontraria el secreto de
sus frambuesosde Brobdignac. No dejo de advertir el tono lijero
de las palabras de su vecino, pero se guardé muy bien de con-
tradecirle, pues sabia por los libros: Que una palabra alhagiiefia
apacigua la célera; asi que respondié con calma:

—LEstoy 4 las drdenes de Vd., vecino Oakly. Es probable que
su vivero le dé mucho dinero este afio; jpues bien! brindemos por
el vivero y al mismo tiempo por el semillero de alerces, que creo
no se dan mal,

—(Gracias, vecino, gracias; mis alerces se dan en efecto muy
bien. A la salud de Vd.,Sr. Graut y & lo que llama Vd.sus fram-
buesos.

Despues de vaciados los vasos, el Sr. Oakly replicé:

—Vecino, aun cuando no me gusta pedir nada, si tuviera Vd.
la bondad de darme.... En el mismo momento entraron varias
personas y no pudo concluir la frase.

Lo que el Sr. Oakly queria pedir 4 su vecino, era una planta
de frambuesos Brobdignac. Al dia siguiente , recordd las plantas;
pero timido naturalmente , no se atrevi 4 hacer por si la peti-
cion. Recomendd & su mujer, que salia para el mergado,
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que pasase por delante de la verja del jardin de Graut
veia, le pidiera algunas plantas de sus frambuesos,

La Sra. Oakly trajo 4 su marido Ia respuesta de que el sefior
Graut no tenia planta ninguna que dar, Y que aun cuando pose-
yera muchas, no las daria 4 nadie mis que & su hijo.

Oakli se puso furioso al oir esta respuesta; declarg que no de-
bia esperarse mejor proceder de un escocss, Y que era necesa-
rio ser muy estupido para confiar en las palabras de un hombre
de esta especie, y protesté que preferiria morir en e hospital de
la parroquia & pedir un favord nadie, por insignificante que fue-
ra, refiriendo en seguida 4 su mujer por la milésima vez, la ma-
nera con que habia sido engafiado por un compatriota del se-
fior Graut. Por tltimo, juré no volver 4 tener mis relaciones
directas ni indirectas con su vecino.

—Hijo mio, dijo & Arturo que volvia entonces de su trabajo;
escucha, hijo mio; cuidado con que te vuelva 4 ver nunca con
el hijo del Sr. Graut.

—4Con Mauricio, padre mio ?

—Si, con Mauricio Graut; te prohibo que desde hoy vuelvas
& tener ninguna relacion con 6.

-—;Por qué, padre mio?

—No me lo preguntes y obedece.

—Obedeceré, padre mio, dijo Arturo llorando amargamente.

—iQué es eso! lloras ahora ! Imbécil, qué jno tendrds otros
compaieros con quien jugar? Yo te buscaré otro si le necesitas.

—iAh! padre mio, dijo Arturo tratando de contener sus li-
grimas, jamis encontraré un amigo como Mauricio Graut.

—iPobre necio! dijo el Sr. Oally acariciando 4 sn hijo, eres
precisamente el reverso de la medalla de tu padre, y te dejas
enganar ficilmente por las buenas palabras; pero cuando tengas
tanta experiencia como yo, sabrés que los amigos no abundan
tanto como las moras, ¥ no crecen tanto como las zarzas. :

—iOh! demasiado lo sé, dijo Arturo, porque nunca he teni-
do amigos antes de conocer & Mauricio, y nunca tendré otro
como él,

s ysile
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—De tal padre, tal hijo: felicitate de no volverle 4 ver.

—iNo volverle i ver! {Qué! padre mio, {no iré ya 4 traha-
jar & su jardin y no vendrd él tampoco al mio?

—No, respondié con severidad el Sr. Oakly; su padre se ha
portado muy mal conmigo, y 4 mi no me falta dos veces. No,
no le volveris & ver; pero no te aflijas por eso.

Arturo prometié obedecer & su padre, y Gnicamente pidi
permiso para hablar por allima vez con Mauricio para decirle
que por érden de su padre dejaba de tratarle ; le concedié este
favor; pero cuando Arturo quiso saber cudles eran los motivos
de esta separacion, el Sr. Oakly se neg6 4 decirselos.

Los dos amigos se despidieron con senlimiento.

Cuando el sefior Graut oy6 hablar de esta cuestion, traté
de saber en qué habia podido molestar 4su vecino; pero el silen-
cio obstinado del Sr. Oakly impidié toda esplicacion entre ellos.

Sin embargo, la contestacion del Sr. Graut 4 la peticion del
Sr. Oakly no fué repetida por la mujer de este como la habia
oido. El Sr.Graut dijo que los frambuesos no eran suyos, y por
consiguiente no podia darlos; que pertenecian 4 su hijo, v ade-
mis no era aquella la estacion en que se trasplantaban, Estas pa-
labras fueran mal comprendidas. Graut se las dijo & su mujer,
esta 4 una criada del condado la cual no comprendia muy bien
el escocés de su ama, y que 4 su vez no pudo hacerse com-
prender bien por la Sra. Oakly. Ademés esta estaba distraida por
cuidar del caballo que piafaba atado 4 la verja, y por la prisa
que tenia de volver & montar para dirigirse al mercado.

ElSr. Oakly, resuelto Ya i aborrecer 4 su vecino, no podia
menos de buscar un nuevo motivo de qucja contra él : en el jar-
din de Graut crecia un peral plantado junto 4 la tapia diviso-
ria. El suelo donde crecia este 4rlol no era lan bueno como el
del lado opuesto de Ia tapia, ¥ las raices del peral se abrieron
paso por entre las endiduras de Jas piedras, tomando posesion
del terreno que las era mis favorable. El Sr. Oakly sostuvo que
el peral pertencciente 4 su vecino, no tenia derecho para invadir
su erreno, y un procurador lo asegurd que podria obligar 4
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Graut 4 que le cortase. Habiéndose opuesto Graut, el pro-
curador aconsejé al Sr, Oacly que le demandase. Oakly aceptd
el consejo. El pleito siguié sus tramites durante algunos meses,
Al cabo de este tiempo, el procqrador fué & pedir dinero al
Sr. Oakly para continuar la cuestion, afirmando que le ganaria.

El Sr. Oakly di6 diez guineas al curial, haciéndole obseryap
que aquella cantidad era un sacrificio enorme para ¢l, ¥ que
tinicamente el amor 4 la justicia le hacia persistic en un pleito
sobre un pedazo de tierra, que bien tasado no valia un penique.
«El peral no me causa ningun dafio; pero no quiero dejar que
un escocés se burle de mi impugnemente.»

El procurador alenté al Sr. Oakly & que persistiera en una re-
solucion tan favorable 4 sus intereses, Escité mis las preoenpa-
ciones de su cliente contra los hijos de Escocia, le atacé por el
orgullo, y le deméstr6, en una larga conversacion, que su ho-
nor nacional estaba interesado en sostener la lucha. Por fin, las
cosas llegaron hasta tal punto, que el Sr. Qakly, yendo un dia
en direccion al peral, decia: «Aun cuando me cueste cien li-
bras esterlinas, no dejaré que me imponga la ley un escocés.»

Arturo interrumpié en aquel momento el discurso de su padre,
designéndole un libro y algunas plantas nuevas que estaban
puestas sobre la tapia.

—Padre, sin duda eslo es para Vd., porque estd acompanado
de una carta 4 su nombre, y e de letra de Mauricio: jquiere
usted que se la alcance?

—Si, dimela,

La carta contenia estas palabras:

«Querido Sr. Oakly: »

«Ignoro por qué se ha incomodado Vd. con nosotros, y 1o
»siento. Pero yo no le tengo & Vd. remcor alguno, y asi,
nespero no deje de aceptar algunas plantas de mis frambuesos
»de Brobdignac, que pidio Vd. hace mucho tiempo, cuando éra-
»mos buenos amigos. Entonces, no era la época de plantarlos,
»por cuya razon, no se los mandé 4 Vd. antes; pero G_Om-m'
»mos ya en la estacion & propésito, se los remito hoy juntamen-
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stercon el libro donde verd V., por qué razon ponemos las ce-
wnizas delas yerbas marinas en las raices de nuestros frambuesos;
sme he proporcionado estas cenizas para Vd. y las encontraré en
vel tiesto que estd encima de la tapia. Arturo y yo no nos he-
winos vuelto 4 hablar desde que Vd. se lo prohibié y confiando
#en que vuesiros frambuesos prosperardn tanto como los nues-
¥tros, y volveremos 4 reanudar un dia nuestras relaciones
»Se repite vuestro amigo, el hijo de vuestro vecino,

Mavnicio Gravr.»

«P. D. Hace ya cuatro meses que principié la enemistad, ¥
‘mereo que dura ya demasiado tiempo.»

Esta carta mo produjo gran efecto /en Oakly, 4 causa de la
;poca costumbre que tenia de leer manuseritos, y del trabajo que
le costaba deletrear yreunir las palabras. Sin'embargo, le cau-
s6 una impresion algo agradable, 'y dijo:

—Creo que Mauricio te tiene un afecto ssincero, Arturo ; me
iparece ‘un buen muchacho; pero en cuanto 4 los frambuesos,
‘ereo que todo lo que dice'no es més que una escusa, ¥ puesto
que no quiso-darlos cuando los pedi, ahora no los quiero; jme
oyes, Arturo? ; qué estds leyendo?

Arturo, recorria una pégina seiialada en el libro que Mauri-
‘¢io habia dejado con los frambuesos sobre la pared, y leyé en
‘alta’ voz lo que sigue: "

Monthly Magazine, Diciembre de 1798, pdgina 421.

«En Jersey se cultivan una clase de frutales, que cubren en
rinvierno con yerhas marinas, como en Inglaterra se cubren cier-
-stas plantas con paja de las cuadras. Los fratos de estos fresales,
»son por lo general del tamafio de un albaricoque pequefio ysu
rgusto es muy agradable. Ep Jersey y Guernesey, situados mu y
»poco mis al Sur que Cormoilles, las legumbres y toda clase: de
»frutos maduran quince dias 6 tres semanas antes que ‘en Ingla~
nterra, aun en las coslas meridionales , y rara vez la nieve per-
nmanece mis de veinte ¥ cuatro horas sin derretirse, Aun cuan-
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wdo parece que esto debe atribuirse 4 la influencia de la atmds-
sfera hiimeda y salada de que estén rodeadas las islas, tambien
»deben influir mucho los abonos de las cenizas de las yerbas ma-
»Tinas.»

—Ah! dijo Arturo, hé aqui algunas lineas escritas con lapiz so-
bre una hoja de papel, yson de mano de Mauricio, voy 4 leerlas:

«Cuando lei en este libro lo que dice de las fresas, que se
hacen tan grandes como albaricoques cuando se las cubre con
plantas marinas, crei- que las cenizas de estas plantas serian
buenas para los frambuesos de mi padre, y le pedi permiso
para hacer un ensayo. Me lo concedio, é inmediatamente empe-
cé 4 recojer las plantas marinas, arrojadas por el mar sobre la
ribera; las puse & secar y me servi de sus cenizas para esterco-
lar el terreno donde crecian los frambuesos. Al aiio siguiente,
tenian las frambuesas el tamailo que habeis visto. Se lo digo, 4
Vd. para que sepa como se cultivan los frambuesos, y por que
recuerdo que mi padre le dijo que era un secreto. Este es, sin
duda, el motivo de la animosidad de Vd., porque desde aguella
época no ha vuelto & hablar & mi padre. Ahora que he dicho
cuanlo sé, ereo que no me guardard més rencor.»

El Sr. Oakly, conmovido &4 pesar suyo por esta franqueza,
dijo:

~—Arturo, hé aqui una cosa muy sencilla, que nos ensefia lo
que queriamos saber, sin necesidad de grandes discursos; debe
ser mds bien inglés que escocés. Dime, Arturo, ;sabes si Mau-
ricio nacié en Inglaterra 6 en Escocia?

~No, padre, lo ignoro, nunca se lo he preguntado, porque no
lo crei muy importante; tinicamente sé que Mauricio, haya nacido
donde quiera, es un buen muchacho. Mire Vd., padre, mi tuli-
pan va & florecer.

—En verdad , serd hermoso.

~Mauricio me le did.

—; No le has dado td nada en recompensa?

—No, y cuando me le regalé debia de estar muy incomodado
conmigo ; porque acababa de romper su campana,
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=<Me dan tentaciones de dejaros que jugueis juntos, dijo el
padre de Arturo.

—iOh! si Vd. quisiera, dijo Arturo palmoteando, ;qué feli-
cesseriamos! Padre, Vd. ignora que yo he estado sentado en Ia
copa de ese manzano paraver trabajar en su jardin 4 Mauricio.
;Oh! ;de buena gana hubiera trabajado con 61!

Arturo fué interrumpido por la llegada del procurador que ve-
nfa 4 hablar al Sr. Oakly de su pleito sobre el peral. Oakly le en-
seiid la carta de Mauricio, y aquel en cuanto se enterd de ella,
exclamé con gran sorpresa de Arturo:

—Qué tramposo! No he visto otra cosa semejante en mi vida.
Si, esta carta es lo mds artificioso que se ha visto.

—¢Dénde estd el artificio? dijo Oakly poniéndose sus antiparras.

—;No vé Vd., sefior mio, que toda esa farsa de los frambue-
sos Brobdignac no tiene otro objeto que evitar la continuacion
del proceso? El Sr. Graut, que es bastante astuto, sabe muy bien
que pierde el pleito, y quese verd obligado 4 pagar 4 Vd. una
buena cantidad 4 titulo de indemnizacion é interés, si el negocio
sigue su curso.

—Indemnizacion ¢ intereses? dijo Oakly dirigiendo sus mira-
das al peral : no entiendo qué quiere Vd. decir. Yo no pretendo
nada que no sea justo, y no tengo intencion de exigir la cantidad
que decis: porque ese peral no me ha causado ningun mal grave
entrando en mi jardin. Todo lo que quiero es que no avance sin
mi permiso.

—iOh! comprendo bien eso, dijo el curial ; pero lo que yo
quisiera hacer comprender 4 Vd., Sr. Oakly, es que Graut y su
hijo quieren engafiarle. Tratan de evitar la sentencia y le rega-
lan esos frambuesos para seducirle.

—i Para seducirme! exclamé el Sr. Oakly, «nunca he acepta-
do semejantes presentes y jamds los aceptaré. » Y con aire indig-
nado arrancé los frambuesos de la tierra y los arrojo en el jar-
din de Graut por encima de la muralla,

Mauricio habia colocado su tulipan que estaba i punto de flo-

recer encima de la tapia, para que Arturole viera.
5
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jAy! no sabia en qué punto tan peligroso le habia puesto.
Uno de los frambuesos lanzados por el brazo irritado de Oakly,
quito la cabeza del precioso tulipan.

Arturo ocupado en convencer 4 su padre de que ‘el procura-
dor se habia engafiado en su juicio sobre Mauricio, no noté la
caida de la flor.

Cuando Mauricio vi6 al otro dia sus frambuesos desparrama-
dos por el suelo y roto su tulipan favorito, quedé sorprendido y
hasta experimentd un instante de célera. Pero este sentimiento
no tenia arraigo en su corazon; creyd que sin duda era obra de
un acontecimiento fortuito. No podia creer que hubiera nadie tan
malvado que pudiera causarle un perjuicio con intencion.

« Y ademds, dijo para si, si lo han hecho con intencion , lo
mejor que puedo hacer es no incomodarme. Perdonar y olvidar. »

Mauricio se consideraba tan feliz con tener semejante cardc-
ter, como si poseyera los més hermosos tulipanes de Holanda,

Estas flores eran muy apreciadas en aquella época en el pais
de Mauricio y Arturo. En una ciudad de las inmediaciones debia
verificarse i los pocos dias una fiesta floral , y se adjudicaria un
premio consistente en instrumentos de jardineria al que presen-
tara la flor més bella. Un tulipan fué el que obtuvo el premio el
ano anterior; muchas personas habian tratado de procurarse ce-
bollas de tulipan, 4 fin de conseguir el premio este afio.

El tulipan de Arturo era magnifico. Todos los dias le exami-
naba encontrandole cada vez més bello ; asi que deseaba ardien-
temente poder dar las gracias i Mauricio; casi todos los dias tre-
paba al manzano y miraba al jardin de su amigo con la esperan-
za de ver su tulipan tan abierto como el suyo. Pero era en vano.

Llegé el dia de la fiesta floral, el Sr. Oakly se dirigio 4 ella con
su hijo, que llevaba el tulipan.

La fiesta se verificaba en una extensa pradera, y todas las
floves de diferentes especies estaban puestas en hilera sobre un
montecillo sito 4 la extremidad de la tapia de césped, y enmedio
de este valle encantador se notaba por su belleza el tulipan que
Mauricio habia dado 4 Arturo.
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El premio se decretd por unanimidad al propietario de esta
flor, y en el momento en que Arturo recibia los instrumentos
de jardineria, oyé una voz muy conocida que le felicitaba; se
volvi6 y vi6 4 su amigo Mauricio.

—;Dénde estd tu tulipan, Mauricio? dijo el Sr.'Oak]y. ;Nome
habias dicho, Arturo, que habia guardado uno para é1?

—Es cierto, habia guardado uno, dijo Mauricio; i pero alguno
sin querer indudablemente, me le rompi !

—; Quién? exclamaron 4 la vez Arturo y su padre.

—Alguno que se entretuvo en tirar los frambuesos por encima
de la pared, respondié Mauricio.

—Fui yo! dijo Oakly, fui yo, no lo negaré, pero no tuve
intencion de estropear tu tulipan, Mauricio...,

—Mi querido Mauricio, dijo Arturo, aqui estin los ttiles de
jardineria , tomalos,

—No puedo, dijo Mauricio retirndose.

—Ofréceselos 4 su padre, ofréceselos al Sr. Graut, dijo en
voz baja Oakly, te aseguro que los aceptard.

El Sr. Oakly se enganiaba: el padre de Mauricio los rechazd.

Oakly se qued6 sorprendido. «Seguramente, dijo, me he en-
ganado al tener tan mala idea del vecino.» Y adelant4ndose hi-
cia Graut, le dijo bruscamente:

—Seflor Graut, su hijo de Vd. se ha conducido muy hien con
el mio, y debe Vd. estar contento de él.

—Seguramente que lo estoy, respondié Graut.

—i Pues bien! afiadié Oakly, eso me hace concebir mejor opi-
nion de Vd. que la que tenfa desde el dia de su mala con-
testacion con motivo de esos frambuesos, de esos malditos fram-
buesos.

—¢Qué mala contestacion? dijo Graut admirado.

Oakly refirié entonces la respuesta que le trajo su mujer cuan-
do fué 4 pedir los frambuesos Brohdignac. Graut declaré que
nunca habia dicho semejante cosa . y repitié exactamente la res-
puesta dada. Oakly le tendié la mano,

—0s creo y no volvamos 4 hablar del asunto; siento en el al-
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ma no haber tenido esta esplicacion con V. hace cuatro meses,
y la hubiera provocado si no fuera Vd. escoegs, Nunea he queri-
do bien & las gentes del pais de V., Y gracias & este buen mu-
chacho si nos entendemos hoy. No es posible que haya nada que
iguale la bondad de su corazon. Siento en el alma haber roto su
tulipan! Abrazadme, hijos mios. Arturo, Ya eres feliz: espero
que el Sr. Graut nos perdonard,

—Oh! perdon y olvido, dijo Graut 4 su hijo, y desde este dia
ambas familias vivieron en la mejor harmonia.

Oakly no pudo menos de reirse de su locura de entablar un
pleito por un peral , y llegd 4 vencer tambien sus preocupacio-
nes contra los escoceses, asocidndose con Graut para su comer-
cio. La ciencia de este le era muy til en muchas ocasiones, y
aquel por su parte poseia excelentes cualidades que ponia al ser-
vicio de su asociado.

Ambos jévenes gozaban con la union de sus familias, y Arturo
ha dicho muchas veces que debian toda su felicidad 4 la mixi-
ma favorita de Mauricio: «Pervoxan ¥ OLYIDAR, »



LA LLAVE FALSA.

El Sr. Spencer era un hombre tan bueno como sensible, Ha-
bia emprendido la educacion de varios nifios pobres, entre los
cuales se contaba un muchacho llamado Franklin, que educaba
desde la edad de cinco afios.

Este nifio tenia la desgracia de ser hijo de un hombre que se
habia deshonrado por sus crimenes, y continuamente le echaban
en cara sunacimiento; si por casualidad refia con los nifios de
la vecindad, sele decia que concluiria como su padre. Pero el
Sr. Spencer, al contrario, le decfa que su buena conducta le
atraeria la estimacion de todas las gentes honradas, y que las
faltas de su padre no debian recaer sobre él.

Esta esperanza alentaba 4 Franklin: manifestaba el mayor de-
seo de aprender y hacer todo lo que era bueno y honrado. El
Sr. Spencer al ver sus buenas disposiciones, le apreciaba cada
vez mas, poniendo particular esmero en su instroceion, é in-
culcdndole los principios y los hébitos que hacen & un hombre
atil, respetable y feliz,
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Cuando Franklin cumpli6 los trece anos, el Sr, Spencer le Ila-
mé 4 su gabinete y le dijo con un fong grave y afectuoso 4 la
vez, mienfras doblaba una carta que acababa de escribi -

—Franklin, vas & separarte de mj.

— Yo, seiior?

—Si; ya es tiempo de pensar en tu porvenir, pues estés en
estado de ganarte la vida; toma esta carta ¥ llévala 4 casa de mj
hermana, la Sra. Churchill, Plaza de Ia Reina. ; Ya sabrés don-
de estd esa plaza?

—>5i, senor, he estado Ya en ella.

—Vas 4 entrar al servicio de mj hermana. A) principio ten-
drés que conformarte con hacer trabajos algo penosos y hasta
desagradables acaso; pero no te desalientes, s6 sumiso ¥ obe-
diente con tu ama; trata de granjearte el aprecio de los demis
criados, y puedo asegurarte que no tendris por qué arrepentir-
te. La Sra. Churchill es muy buena, y si sigues mis consejos, lle-
gards & conseguir su estimacion .

—jAh! asi lo espero.

—Y cualquier cosa que te suceda, cuenta €onmigo como con
tu mejor amigo.

—Seiior, {qué bueno es Vd. ! le estaré siempre agradecido,

Y Franklin no pudo afiadir una palabra més; tan conmovido
estaba con el recuerdo de los beneficios que su seior le habia
prodigado.

—Dame una bugia para lacrar esta carta.

Franklin encendi6 una luz; y cuando el Sr. Spencer le entrego
la carta, dijo: _

—¢Creo que me permitira Vd, que venga & visitarle algu-
na vez?

—Si, hijo mio, siempre que tu ama te lo permita, tendré un
placer en recibirte ; y sl experimentas algun disgusto, ven 4 con-
fiarme tus penas. Ya he hablado por ti, y te he recomendado
tomo mereces. V¢, pues, hijo mio, y manifiesta con tu conduc-
ta que me he quedado corto al elogiar las buenas cualidades que
te adornan.
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Gruesas ldgrimas corrian por las mejillas de Franklin, y des-
pues de manifestar repetidas veces su gratitud al Sr. Spencer,
dej6 esta casa hospitalaria, y se dirigié hécia la morada de la
Sra. Churchill.

A las tres dela tarde llegd 4 la Plaza de la Reina, y un hombre
de anchas espaldas, de rostro encendido, con Jevita azul y chale-
co encarnado, le abrié la puerta de la Sra. Spencer; Franklin du-
daba si le entregaria la carta por miedo de que nofuera un criado.

—;Qué quiere Vd.? le dijo este hombre.

—Traigo una carta para la Sra. Churchill, respondié Franklin
con voz tan respetuosa, como insolente habia sido la del criado.

El portero miré la carta, examiné el sobre, la letra y subié la
escalera; pasados algunos minutos volvié diciendo 4 Franklin
que se limpiase los piés y le siguiese.

El joven fué introducido en una sala espaciosa y bien adorna-
da, donde se encontraban la sefiora y su doncella. Aquella hizo
varias preguntas escuchdndole atentamente mientras hablaba, y
su aspecto severo al principio, fué dulcificindose gradualmente,
tanto que Franklin experimenté por su ama una especie de res-
petuoso temor, y al mismo tiempo cierto afecto.

—Te tomo & mi servicio, le dijo; estards 4 disposicion de mi
ama de gobierno y espero que no tendré que quejarse de ti.

El ama de gobierno entré en este momento; tenia la sonrisa
en los labios, pero tomé cierta actitud inquieta y recelosa al mi-
rar & Franklin. La sefiora le recomendd diciendo:

—iPamfred! creo que estard Vd. contenta con este muchacho
Y que procurard hacerle agradable su ocupacion.

El estd jmuy bien! sefiora, que fué la respuesta de la doncella,
indicaba sin embargo, en el tono que lo pronuncié, que estaba
muy poco dispuesta & tener gran cariiio 4 Franklin. La sefiora
Pamfred era una mujer ambiciosa y celosa de las consideraciones
con que la trataba su sefiora. Hubiera reiiido con un éngel que
hubiera entrado en la casasin surecomendacion. Sin embargo, se
contuvo;: pero & la noche al tiempo de ayudar 4 su ama & des-
nudarse, no pudo menos de decirla con tono sarcdstico.



—Sefiora: yserd ese muchacho el niiio de que nos ha hablado el
otro dia el Sr. Spencer? El que ha sido educado por la sociedad
filantr6pica? _

—Si por la sociedad filantrépica, mi hermano me lo ha dicho;
este mino, segun parece, esti dotado de un cardcter excelente, v
creo que no tendré Vd. queja de ¢l &

—Lo deseo, perono lo espero. Por mi parte no tengo mucha
confianza en las gentes de esa calaia. Esos nifios se recogen
entre lo més perverso que existe en la sociedad; por més que
trabajen, siempre siguen los malos ejemplos de sus padres.

~No viven con sus padres, jcomo quiere Vd. que sigan
ejemplos que no tienen i la vista? Si Franklin ha tenido la des-
gracia de tener por padre & un miserable, no creo que esto
sea una razon para rechazarle; ademds ha recibido buena edu-
eacion. 3

—jOh! en cuanto i eso, sefiora; y sinque sea mi &nimo ha-
blar contra la educacion, puedo asegurar & Vd. queesta no cam-
bia nuestra naturaleza. Cada uno de nosotros trae al nacer sus
pensamientos y sus inclinaciones, que la educacion méds esme-
rada no puede destruir, y por mi parte no tendria en mi casa un
nifio que hubiera sido educado por la sociedad filantrépica; de-
ben conservar siempre malos instintos. Aseguro 4 Vd., sefiora,
que siempre tendria miedo. :

—Hace Vd. mal, Pamfred. Siyo escuchara 4 Vd., si yo des-
pidiera 4 ese nifio, je6mo podria vivir? Se veria obligado para
sostenerse & mendigar 6 robar! tal serfa su finico recurso.

La sefiorita Pamfred, que 4 pesar de sus preocupaciones tenia
buen corazon, exclamo:

—Dios me guarde de hacer de ese niiio un mendigo ¢ un la-
dron. ; Dios me guarde de causarle el menor perjuicio! yono le
deseo ningun mal.

—LEsti muy bien, Pamfret. Sin embargo, si dentro de un mes
1o o0s agrada ese muchacho, lo despediré; he prometido al se-
fior Spencer que le experimentaria, yno me he obligado & conser-
Varle siempre en mi servicio.
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~—Seiiora, estoy seguro de que tendrd Vd. que obrar asi, pero
j qué desengaiio para su cocinera euando lo sepa !

—;Qué desengaiio?

—A causa del sobrino de que hablé 4 Vd,

—;Cudndo ha sido eso?

—El dia en que hizo el maguifico pastel, recordarg Vd. que la
dijo no tenia inconveniente en que entrara el nifio en la casa, ¥
en esa palabra fundaba sus esperanzas; pero yo la dire que es
inttil. .

—Sin embargo, yo no prometi reeibir 4 su sobrino,

—iOh! prometido no, sefiora;solo dijo Vd. que no habia in-
conveniente; y la cocinera estaba tan contenta por haber conse-
guido que su sobrino entrara aqui, porque sabe perfectamente
que no puede encontrar una casa mejor.

—iPues bien! una vez que he dicho que no tenia inconye-
niente, que entre 4 mi servicio, cumpliré mi palabra; méndele
Vd. venir maiiana, que esté un mes Yy veremos cual se porta
mejor de los dos. :

La senorita Pamfret recibi6 estas érdenes con satisfaccion yse
apresurd 4 terminar su tarea para contar enseguida lo que pasa-
bad la cocinera; 4 fin de probar de esta manera que sabia con-
servar su influencia en la casa. '

Félix, el sobrino de la cocinera, llegé al otro dia por la mafia-
na, y en cuanto entr en la cocina, todas las miradas se fijaron
en él con henevolencia y hasta con admiracion. Franklin, al con-
trario, era mirado con desprecio, lo que soporté con cierta con-
fusion, aun cuando tenia tranquila su conciencia.-

Al comparar ambos nifios, naturalmente se debia preferir 4
Félix que tenfa ya los hébitos de mundo, el porte y las mane-
ras de un hombre fino : ademis llevaba zapatos de charol, 'cor-
bata, camisa fina bordada, todas las cosas que atraen y escitan la
admiracion de| vulgo. Franklin que no habia olvidado los conse=
jos del Sr, Spencer, sabia muy bien que los zapatos de charol
¥ las camisas bordadas no constituyen un buen servidor: resol-
Vié borrar con su buen proceder la diferencia queel trage esta=

4b
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blecia entre él y el recien venido, y destruir las preocu paciones
que la llegada de Félix hacian recaer sobre el : al efecto traté de
asegurarse la aprobacion de su ama por una obediencia ciega &
todas sus drdenes, y al mismo tiempo atraerse siempre el carifio
de los demés servidores, procurando complacerles. Una vez
meditado este plan de conducta, le puso inmediatamente en eje-
cucion. Muy pronto advirtié que su ama agradecia sus esfuerzos,
pero que sucedia todo lo contrario con los criados, & quienes no
conseguia atraerse, 4 pesar de su buena voluntad.

Sin embargo, habia hecho grandes progresos en la amistad de]
Sr. Tirabuzon, el lacayo; se afanaba por ayudarle, y todos los
dias hacia casi la mitad de su trabajo. Pero una noche que Fran-
klin subia la escalera, le preguntd su ama,

—Donde esté el lacayo?

—Seiiora, ha salido.

~—;Donde ha ido?

—Lo ignoro, sefora.

Dijo la verdad, sin malicia; pero cuando repitié al lacayo lo
que acababa de pasar, recibié un pufietazo en la cara, y fué
tratado de malvado, impertinente y estipido animal.

—jMalvado! impertinente! repitio Fraoklin, fijando atonito
sumirada en Tirabuzon, y al ver que tenia el rostro més encen-
dido que de costumbre, se figuré que estaria ébrio. Por lo tanto,
creyo que al dia siguiente, en cuanto recobrara su razon, no de-
Jaria el lacayo de reconocer su injusticia y darle satisfaccion de
sus malos tralamientos. Sin embargo, no sucedié asi cuando
Fraoklin provocé al dia siguiente una esplicacion :

—iPor qué, le dijo Tirabuzon, cuando te pregunté la sefiora
dénde estaba yo, has respondido que habia salido?

—Porque realmente habia Vd. salido.

—¢Y por qué has contestado enseguida que no sabias dénde
estaba?

—Porque no me lo habia dicho Vd., y realmente lo ignoraba.

—LEres un chiquillo estipido; debiste decir que estaba en la
bodega.
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—,Pero estaba Vd. en ella?

—Si estaba? respondié Tirabuzon con una mirada feroz, iAh
yal con que estd Vd. aqui para censurar mi conducta? Sefior hi-
péerita, se engafia mucho si cree que yo voy & escusarme. Mar-
chaos de aqui, marchaos muy pronto y enviadme 4 Félix,

Desde este momento, Félix fué el winico que tuvo el privile-
gio de ayudar al lacayo; llegé 4 ser su favorito, y Franklin sin
tratar de penetrar el seereto de sus conferencias, advirtié muy
pronto que los dos servidores se bebian el vino de su ama.

Mas no era este el tinico favor fraudulento que recibia Félix;
su tia la cocinera no desperdiciaba ocasion de regalarle golosi-
nas. Ya una ala de ave, media perdiz, queso, frutas, en una
palabra, todo lo mejor que quedaba del almuerzo 6 de la co-
mida. Por el contrario, Franklin era maltratado, aun cuando
ge complacia en ayudar & la cocinera, esforzdndose en evitarla
reprensiones merecidas en momentos de apuro. Guarnecia las
jardineras de flores, y preparaba con tanta habilidad todo lo
que se necesitaba, que el servicio de la cocinera se hacfa menos
penoso.

Pero la ingrata se aprovechaba de sus favores ¥ no se los
agradecia. A la hora de la comida, no le daba més que pan y
algunas malas legnmbres.

Sin embargo, Franklin no envidiaba la suerte de Félix.

—Tengo muy tranquila mi conciencia, decia, y estoy seguro
que Félix no puede decir otro tanto. Su tia me 6dia, y no me
puede tolerar desde el dia en que vi el cesto.

Ahora bien; hé aqui la historia del cesto:

La seflorita Pamfred, el ama de gobierno, se quejo varias ve-
ces de que le faltaban una multitud de objetos, pertenecientes
4 suama; generalmente sacaba la conversacion 4 la hora de
comer, y dirigia & Franklin miradas que le hicieron comprender
perfectamente que sospechaba de ¢él; pero su conciencia no le
remordia, y no se afect por tan injustas sospechas.

Un domingo, se sirvis por la tarde en la mesa un trozo de
vaca bastante grande. El lunes habia desaparecido. La sefiorita
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Pamfred no pudo contener su indignacion, exigio que la pre-
sentaran inmediatamente el pedazo de carne, aiiadiendo que
queria saber lo que pasaba, y cuil era el eriado culpable de
aquel hurto. : ;

Hablé con. vehemencia, pero la carne’ no parecia, cuando
Fraoklin, reuniendo sus recuerdos, exclamg: ;

—DMe parece haberle visto en un cesto que estabha debajo de
la alacena.

La cocinera quedd aterrada y cambid de color, mas se repuso
muy luego. Entonces, se volvio hicia Franklin, ¥ con acento
irritado , dijo: _

~—Ignoro'lo que dice, pero podemos asegurarnos del hecho.

Y despues de colocar el cesto en el suelo:

—Puesto que el sefior Franklin, estd tan bien enterado, afia-
dié, gpodri decirnos, sin duda, quién se ha atrevido & poner
este trozo de vaca en el cesto?

—Pero yo creo haber visto.... :

~{Creeis haber visto! jbonita razon! dijo la cocinera ponién-
dose en jarras y mirindole descaradamente. ;Y por qué os me-
teis en eso? pregintele Vd., afadié dirigiéndose 4 la sefiorita
Pamfred, preguntele Vd. ; quizés conteste, de lo que me alegra-
ré mucho; porque sin acusar & Franklin, puedo decir que hace
mucho tiempo ‘que advierto me falta la manteca, la crema y
todo lo que pongo en la alhacena., y me alegraria mucho que se
hiciera justicia.

La seriorita Pamfred, cegada por sus prevenciones contra los
nifios educados por la sociedad flantrépica, y animada por la
envidia contra un muchacho que habia entrado en la casa sin su
proteccion, ' se unié 4 la cocinera, persuadida de que Franklin
era un ladronzuelo, y dijo: .

—Déjele Vd! jdéjele Vd! Tiene todos los vicios de los bribo-
nés: pero nole perderemos de vista, yno tardaremos en cojerle
con las manos en la masa, y la sefiora sabrd lo que ha de hacer.

‘Estas palabras, pronunciadas con dureza, causaron una pro-
fanda impresion en Franklin, y la sefiorita Pamfred pudo notar-
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lo muy bien, cuando Félix, al ver las ligrimas de Franklin, dijo
con cierta ironja:

—FEsas son las ligrimas del cocodrilo.

—jTambien ¢I! dijo Franklin con amargura.

Y en efecto, Félix, que trataba 4 su compafiero con tanta
burla, recibia continvamente algun beneficio de é1. Franklin ser-
via todas las mafianas el almuerzo, antes que Félix pensara en
salir-de su dormitorio; preparaba las tazas, ¢l pan, Ia manteca,
evitando asi 4 su compafiero una reprension segura. :

Sin embargo,'la hora de la reparacion no estaba tan lejana
como ereia’ Félix, semejante 4 ciertas gentes, que, porque
algunas veces han salido bien de sus empresas criminales, creen
que siempre les ha de suceder lo mismo, Félix era cada dia més
infiel. Un dia se encontrd al pasar con su ama, que le pregunté:
© —;A dénde vas, Felix?

—Voy 4 la tienda, respondié con descaro.

—Esti muy bien; pero tengo que darte una comision: irds 4
casa de mi librero.

Y la Sra. Churchill trazé apresuradamente algunas lineas que
puso bajo un sobre.

Mientras tanto, Felix se veia atormentado por un falderillo
francés llamado Mauchon. Mauchon aborrecia 4 Félix; en cuanto
le husmeaba, ladraba furiosamente, y este dia, parecia mds en-
carnizado que nunca contra el chico,

—iPerrito! ;pobre perrito! decia Félix, ddndole golpecitos en
la cabeza.

Pero Mauchon trataba de desgarrarle el bolsillo.

—Toma, dijo la sefiora, esta carta. Calla, Mauchon, jcalla,
deja 4 Félix en paz! '

Mauchon, en lugar de obedecer; ataco el bolsillo de Félix
con mis furia, hasta que consiguié meter la cabeza Y sacé un
papel doblado vy la mitad del pastel que habia servido para el
almuerzo. :

—Miempanada! exclamé la sefiora Churchil I, jquésignifica esto?

—No lo sé, sefiora’: solamente
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—Solamente... acaba.

* Y como Félix callaba: .

—Habla, dijo, quiero saber lo que pasa en mj casa y dar 4
cada uno su merecido.

Nuestro muchacho, refirié entonces, que iba 4 llevar la em-
panada & su primo; que su tia, la cocinera, le habia encargado
esta comision, y que no se habia atrevido 4 negarse,

La cocinera, interpelada, rechazo esta acusacion: con la mis-
ma violencia con que habia rechazado la de Franklin, acerca del
trozo de vaca. Pero no obtuvo tan buen resultado, porque Félix
comprendié que iba 4 ser despedido, y no obtendria ficilmente
una colocacion tan buena; asi, que sin dudar un momento en
confundir & su tia, presenté & su ama el papel que el perro
saco de su bolsillo al mismo tiempo que el pastel, y entonces
pudo la Sra. Churchill conocer la verdad. La cocinera rogaba 4
su primo que aceptase aquella empanada, y la enviase con el
portador una botella de vino de Chervy.

La cocinera quedé despedida en el acto.

La Sra. Churchill queria tambien plantar 4 Félix en la calle;
pero compadecida de sus lagrimas y su arrepentimiento, con-
sinti en que terminara el mes, con la condicion de que habia
de variar de conducta.

Cuando la sefiorita Pamfred se convencid de su injusticia para
con Franklin, se prometié tratarle en lo sucesivo con benevo-
lencia. Entonces reconocié sus buenos servicios; observo que to-
das las mafanas hacia el trabajo encomendado 4 Félix, que
trataba de hacerse 1itil en todas ocasiones, y en una palabra, que
era excelente servidor,

No tenemos necesidad de referir aqui todos los incidentes que
pasaron durante ¢l mes de prueba, en la casa de la Sra. Chur-
chill, nj las diferentes particularidades de cardcter que se nota-
ron en los dos nifios, porque deseamos llegar 4 una peripecia
que decidié de su suerfe futura.

El St. Tirabuzon habia tomado la costumbre de concurrir &
la taberna con sus amigos despues de comer.
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La taberna pertenecia al primo de la cocinera ; el mismo 4
quien destinaba la empanada, y que en retribucion debia en-
viar la botella de Chervy. Tirabuzon llevaba la llave de su
cuarto, de modo que podia entrar 4 la hora que q_uisiera, y si
por casualidad la Sra. Churchill preguntaba por ¢, Félix respon-
dia con una mentira de las que habian repugnado 4 la lealtad de
Franklin, é iba & buscarle inmediatamente. Tomadas todas estas
precauciones, nuestro hombre se entregaba con la mayor tran-
quilidad & su pasion favorita.

Todos los dias formaba el propdsito de contenerse, pero cada
dia aumentaba mds sus libaciones, tanto, que al poco tiempo,
su rostro se puso granujiento, sus miembros adquirieron un
temblor continuo, su inteligencia se oscurecio, convirtiéndose
asi en una miserable victima de la intemperancia.

Tirabuzon consumii de este modo en la taberna todos sus
ahorros, y sus salarios fueron insuficientes : muy pronto tuvo
una deuda inmensa, y el tabernero se negé 4 fiarle méds. Sin em-
bargo, un dia que aquel disputaba con éste, y le reprendia de
no tratar & sus parroquianos como se debe 4 lag personas de su
importancia, le contesté el tabernero:

—Siempre que Vd. pagaba como debe un hombre de su im-
portancia, le he tratado con toda la deferencia que merecia, pero
hoy que esté4 Vd. arruinado, 4eomo le he de tratar de la misma
manera ? |

Y llamé, para que decidiesen la cuestion, 4 unos hombres que
behian en la habitacion inmediata; pero estos hombres se com-
padecieron de Tirabuzon, le llevaron 4 su mesa, le ofrecieron
un vaso de vino, y entablaron relaciones de amistad con 6 yile
hicieron soltar la sin-hueso acerca de su oficio, sus ocupaciones,
la fortuna de su ama, ete. Estos nuevos amigos, obligaron &
Tirabuzon & beber cuanto quiso, porque importaba & sus se-
cretos pensainientos, que el buen hombre perdiera la razon.

La Sra Churchill pertenecia & una familia antigua y bien aco-
modada, por lo tanto, poseia una rica vajilla, y estos hombres,
que eran Jadrones de profesion, querian apoderarse de clla,
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Acompaiiaron & Tirabuzon hasta su casa, compromeétiéndole
4 volver al otro dia por la noche. Su intimidad se estrecho cada
vez més, 'y uno de los ladrones le ofreci6 al lacayo  tres gui-
neas para pagar sus deudas, afiadiendo que le serfa ficil, si
queria,, tener muchas més. Entonces le revel6 el plan que ha-
bian concertado, y le prometié que tendria la mejor parte del

. botin, si consentia en ayudarlos. .

El Jacayo gozaba de la reputacion de hombre honrado y le
repugnaba hacer una cosa que pudiera mancharla. Pero instiga-
do por sus compaiieros, bebié tres é cuatro grandes vasos de
vino, y prometid guardar secreto sobre las proposiciones que se
le habian hecho, v contestar al otro dia.

Estaha medio ébrio, y cuando pasé por el lado de la cama de
Félix, no quiso despertarle por miedo 4 iniciarle en las proposi-
ciones de los ladrones. Sin embargo, Félix le pregunté qué habia
heeho la vispera, y Tirabuzon, alarmado, eludié sus preguntas,
tratando de alejarle bajo varios pretestos: pero el muchacho no
estaba dispuesto & callar, ¢ hizo comprender 4 su compafiero
que tambien él estaba en el secreto, y que era imitil el disimulo.
Nuestro hombre se convencié entonces de que nada tenia que
ocultar, y que Félix estaba dispuesto 4 favorecer el proyecto de
los ladrones.

A la noche siguiente se dirigieron ambos 4 la taberna. Ti-
rabuzon dudaba aun; pero al pensar que sus dendas quedarian
pagadas, que su aficion 4 la botella eslaria satisfecha; sus eseri-
pulos cesaron, y les aseguré su cooperacion, tomando en seguida
la hora de lu cita; bebié un vaso de vino, y convino en entre-
gar & los malhechores la llave de la casa. Félix les estorbaba al-
go, temian que los vendiera, que divulgasen el complot y la po-
licia los prendiese en el momento de apoderarse del botin. Pero
Félix tenia mucha vanidad y alhagando su orgullo era ficil
atraérsele por completo, y al efecto le hablaron de corbatas bor-
dadas, de camisas finas; que si podia obtenerlas pasaria por un
caballero, manifestandole, por ltimo, 4 qué precio Jas obten=
dria. Félix consintio en todo y prometié que al dia siguiente en=
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tregaria 4 los ladrones reunidos en casa de su primo la Have de
la casa.

Despues de dejar bien arreglado el complot, asf comao las con-
diciones de la particion, se separaron los ladrones. Félix fué 4
acostarse, y su compaiiero, que no habia conseguido acallar la
voz de su conciencia, trataba de hacer nuevas libaciones para
que la embriaguez le prestara fuerzas para llevar 4 cabo su mala
accion; al efecto, se dirigi6 4 la bodega de su ama, y en ella
perdié tan completamente la razon, que 4 duras penas acertd 4
la cama. Se acosto sobre el tablado, y dejando la luz encendida,
prendié fuego 4 las cortinas.

Afortunadamente para €l y para la casa, Fraoklin no dormia.
Al ver una claridad sospechosa en la habitacion del laca yo, salto
de la cama, se vistio 4 toda prisa, Y corriendo 4 la cama de
Tirabuzon, le sacudié, le desperté y tomé inmediatamente
las medidas necesarias para extinguir el fuego. Félix, atur-
dido y avergonzado, sin saber 4 qué atribuir este accidente,
ejecutd las érdenes de Franklin, En cuanto 4 la sefiorita Pamfred,
que tenia un miedo espantoso al fuego, se escapé de su cuarto
diciendo tinicamente que tena en su lavabo dos jarros de agua.
Franklin corrié 4 buscarlos en seguida y arrojé el agua con tanta
habilidad,, que en breve habia desaparecido el peligro.

—¢Qué dirds 4 la sefiorita Pamfred si te pregunta donde has
encontrado la bugia? pregunté Tirabuzon 4 Franklin,

—Si me lo pregunta, diré la verdad.

—& T quieres perderme?

—Yo no quiero perder 4 nadie, pero nunca mentiré.

—Sin embargo, ési yote diera una cosa que te gusta 1 ho?

—Nada podeis darme que me obligue & mentir. Ta.s0 0 de-
560 que 1o se me pregunte.

Su voto no. fué cumplido. La sefiorita Pamfred desde por la
manana temprano empezé sus informaciones, y la bugia repre-
sento naturalmente un papel importante, El Sr. Tirabuzon soste-
nia que la habia colocado lo ménos 4 sais piés de las corlinas,
pero cuando llamaron & Franklin y se le mandé que dijera lo que

&7
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habia visto, tomd el candeléero'y le colocé en el sitio que le ha-
bia encontrado.

—; Como, dijo la sefiorita Pamfred, este candelero estaba aqui?
sin embargo, este no es el candelero que os di ayer noche, sefior
Tirabuzon.- '

—Pues este es el que encontré aqui, dijo Franklin,

—Pero eso es imposible. Yo habia dejado este candelero en
el salon de abajo y me acosté la Gltima.

—Estoy seguro de lo que digo, sefiora, replicé Franklin.

En efecto, Tirabuzon cambié de candelero al volver de la ta-
berna. ;

—Pero, sefiora, se atrevié 4 decir Félix, Vd. se engafia: me
acuerdo perfectamente que cuando Tirabuzon fué 4 acostarse
anoche, tenia este candelero barnizado.

—; Con que no me acuerdo? Sin.embargo, sé muy bien que
no tengo una cabeza de chorlito, jy por qué dice Vd. que no me
acuerdo?

—;Oh! sefiora, exclamé Feélix, suplico 4 Vd. me perdone.
Queria decir que podria Vd. engafarse, y queria ponerla en
disposicion de que pudiera reunir sus recuerdos.

—DMe acuerdo de todo lo que me acomoda, sefior mio, y pro-
cure Vd. moderar su lengua. ;Qué tiene Vd. que ver en este
asunto? jqué se le importa & Vd. lo que pasa?

—No tengo nada, sefiora, no tengo nada; se lo aseguro y la
ruego me perdone.

—Tirabuzon estaba cortado, cuando la Sra. Charehill agit6 la
campanilla. La sefiorita Pamfred suspendio el interrogatorio para
acudir al llamamiento de su ama. '

—; Como ha dormido Vd. esta noche, seiiora? dijo.

—Muy bien; creo que he dormido més de lo que acostumbro.

—LIs cierto, sefiora, ni siquiera la ha despertado 4 Vd. el
fuego.

—Ha habido fuego en casa esta noche?

—S8i, sefiora. Pero no ha sido gran cosa por fortuna.

—; Y sabe Vd. c6mo se ha prendido el fuego?
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—He preguntado, pero. no es el fuego lo que mas me pre-
ocupa.

' —;Qué teme Vd.?

—; No teme Vd. 4 los ladrones , sefiora?

—iOh! no, seguramente.

—i Pues bien! Yo, sefiora, no sé por qué tengo funestos pre-
sentimientos de algun tiempo. 4 esta parte.

—;En qué los funda Vd.?

—En muchas cosas con que no he querido alarmar 4 Vd. hasta
ahora. Por ejemplo, ayer dejé en la sala baja los candeleros bar-
nizados, y he encontrado uno esta manana en el dormitorio de
Tirabuzon. Noches pasadas el farol del portal estaba encendido
fuera, y por la maifiana se le encontrd en la cuadra. Franklin
me lo ha dicho, y Franklin no miente.

—gAhora le cree Vd.?

—Oh! ciertamente, sefiora.

—Sin embargo, ha cometido una mala accion.

—Preciso es hacerle justicia, sefiora, y me temo que lec hemos
acusado sin razon,

—¢Uémo se ha portado esta noche?

—Senora, si Vd. le hubiera visto, de seguro se habria ad-
mirado como yo de sn habilidad y sangre fria; él nos ha salva-
do. ;Pobre nifio! es un excelente criado.

—Cuidado, Pamfred, no se deje Vd. arrastrar de un extremo
a otro.

—jOh! no hay cuidado, seiiora, estoy segura que si le hu-
biera visto Vd. esta noche, le daria una recompensa.

—Se la daré, pero quiero hacer atin otra prueba.

—Creo que no es esta la mejor ocasion despues del servicio
que acaba de prestar,

—Sin embargo, lo deseo: digale Vd. que me entre hoy el al-
muerzo y deme Vd. la llave de la casa.

Luego que Franklin sirvi el almuerzo, encontrd 4 su ama senta-
da delante del fuego, con una Ilave en la mano. Le felicito y did
gracias por su buen comportamiento,
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—; Cuénto tiempo hace que estds en casa?

—Senora, hace tres semanas.

—Estd bien, en todo este tiempo no tengo més que motivos
para alabar tu conducta; ya ves que s6 apreciar 10s servicios que
se me prestan. ;Conoces esta llave?

—S8f, senora, es la de la puerta de entrada.

—Esti muy bien, voy 4 entregértela, y es una gran prueba
de la confianza que me inspiras. Consérvala en tu poder, ¥ so-
bre todo mucho cuidado con entregérsela 4 nadie sin Grden
mia.

—Obedeceré , sefiora. Y recibié la llave de mano de su ama.

Cuando se supo la determinacion de la Sra. Churchill, se
murmuré en la casa. Estas disposiciones contrariaban los proyec-
tos de Tirabuzon y Félix, y experimentaron un gran resenti-
mienlo; & pesar de eso, convencidos de que se atrapan mdis mos-
cas con miel que con hiel, 6 en otros términos, que es preferible
la amabilidad & la violencia, fingieron mucho carifio hécia Fran-
Klin, y durante dos 6 tres dias Tirabuzon hizo el inmenso sacri-
ficio de no ir 4 la taberna, acostindose 4 la misma hora que los
demds ; tanto, que la sefiorita Pamfred creyé alguna vez que sus
sospechas eran infundadas.

Sin embargo, el lacayo advirtié al tercer dia 4 sus complices
de fuera de casa que estuvieran dispuestos, porque aquella mis-
ma noche darian el golpe. La mayor dificultad consistia en pro-
curarse la llave. En cuanto estuvieron reunidos todos los criados
en la cocina, Tirabuzon sacé unos billetes de teatro, y déndose
la importancia de un gran sefior, dijo:

—¢ Quién quiere venir? hay una funcion magnifica.

—; Has ido alguna vez? preguntd Félix & Franklin.

—Nunca.

—Pues bien! ;quiéres venir esta noche con nosotros? replico
el lacayo

—Oh! de buena gana, sila sefiora lo permite.

—; Pero tienes dinero?

—No, respondié Franklin eon tristeza.
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—Pues bien! no te apesadumbres, yo te convido; solicita la
licencia de la sefiora.

Franklin estaba muy contento, porque pensaba con sobrado
fundamento que no se le negaria el permiso.

Tirabuzon afiadié, aprovechando este momento :

—Corre en seguida al gabinete de la sefiora, y mientras tanto
préstame la llave, que necesito por uno ¢ dos minutos.

- —iLa llave! lo siento mucho, no puedo prestirosla.

—;No puedes? entonces, querido, no irds al teatro.

—Como querais, pero la llave no saldré de mi poder.

—(Pues no te das poca importancia! dijo Félix. ;Si te creerds
un gran personaje porque tienes una llave?

—Déjale, dijo Tirabuzon, y no hablemos més de él; en cuan-
to 4 ti, Félix, ;vendrds conmigo?

—1Oh! seguramente, porque yo prefiero el teatro 4 todo.

—iPues bien! ven.

Y el joven hipderita se acercé 4 Franklin y le dijo:

—iNo seas tan terco! ;qué mal puede resultar de que Tira-
buzon tenga la llave durante algunos minutos?

—No digo que pueda resultar ningun mal; pero no puedo
prestarla, porque la sefiora me lo ha prohibido. Prometi que la
llave no saldria de mis manos, y el Sr. Spencer me ha dicho
siempre, que faltar 4 la palabra era tan criminal como robar.

Al oir la expresion de robar, Tirabuzon y Félix se vieron so-
brecogidos porun terror involuntario, ymudaron deconversacion.

—Dame la mano, dijo el lacayo, eres un buen muchacho.

—Mucho sentiria que creyérais lo contrario. i

—Tendremos la llave & despecho de su obstinacion; dijo Félix
al oido de su cémplice : decidle que es un buen muchacho para
que no sospeche , y esta noche cuando esté dormido, habré oca-
sion de apoderarnos de ella.

Prepararon con ¢l mayor sigilo la ejecucion de este plan, des-
cubriendo el sitio donde Franklin depositaba de noche la llave;
se apoderaron de ella tomando su marca en cera, y la dejaron en
el mismo sitio mientras dormia el guardian.
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Una vez obtenida la marca, amhos complices sp dirigieron 4
casa de un cerrajero que les habian indicado las gentes de la
cuadrilla, y encargaron una llave falsa para entrar en la casa.

Franklin era de un cardeter poco desconfiado ; pero 4 pesar
de eso, cuando volié & tomar la llave,, noté que estaban tapadas
sus guardas por algunas partes, y examindndola con atencion,
noté que los abujeros estaban' eén su mayor parte obstruidos con
cera; entonces comenzi & sospechar la verdai con tanto més
motivo, cuanto que Félix le habia dicho en diferentes acasiones,
que con un poco de cera podia cuando quisiera, abrir cualquier
puerta sin necesidad de llave. En su consecuencia, se apresurs
# ensenar la llave 4 suama y -manifestarla sus temores.

—No tengo por qué arrepentirme de haberte confiado la lla-
ve, respondié la Sra. Churchill. Eres un muchacho digno y
honrado: hoy debe venir mi hermano, le consultaré y veremos
qué es lo que conviene hacer,

A la tarde el Sr. Spencer encontré & Franklin en la escalera y
le tendi6 afectuosamente la mano, diciendo;

—Ahora yo soy quien debe estarte agradecido, has salvado la
fortuna y quizis la vida de mi hermana.

"—No he hecho mis que cumplir con mi deber, respondio
Franklin con modestia.

—; Quieres ir esta noche al teatro?

.—jOh! sefior, con mucho gusto. .

El Sr. Spencer registr6 en seguida toda la casa; examind con
atencion la despensa y encontré el cesto lleno de vajilla; mas
alld lios y paquetes que contenian todo lo de mis valor que po-
seia la Sra. Churchill ; para alejar todo motivo de sospecha, no
habia en el cuarto de los dos malhechores nada absolutamen-
te por donde pudicra sospecharse su connivencia con los de
fuera,

—Vea Vd. los vestidos nuevos de Tirabuzon , y las magnificas
corbatas de Félix de que tanto hablaban estos dias.

—A fe mia que bien listos han de ser para ir esta noche al
teatro :
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—No, ciertamenté, no irén; estoy seguro de que pasarén la
noche en la taberna, en compaiiia de sus complices,

—Saobre todo no se asuste Vd., seiorita Pamfred.

—Oh! no tenga Vd. cuidado, con tal que Franklin tenga una
carabina y yo el palo de una escoba, no temeré nada.

—Tendrd Vd. una cosa mucho mejor.

El Sr. Spencer sali¢ al anochecer de casa de su hermana, y se
dirigi6 4 la taberna que frecuentaba el lacayo y solicito hablar
con el dueto.

—;No cuenta Vd., le dijo, entre los concurrentes dos criados
de la Sra. Churchill ?

—Si, caballero.

—; Estén ahora en casa?

—8i, estdn en un gabinete con otros dos hebedores.

—; Y qué traza tienen esos bebedores?

—Si he de decir lo que siento, no me gustan mucho.

—;Sabe Vd. de qué tratan?

—No puedo decirselo & Vd. con seguridad, pero lo que sé es
que hace muy poco disputaban acaloradamente.

—; Y sobre qué? "

—~Con motivo de una llave. «Queremos tener la llave esta
misma noche, » decian los forasteros.

—3 Y cudintos son?

—Dos solamente.

Tomados estos - informes, el Sr. Spencer saludé al taberne-
ro y se dirigid hicia una calle inmediata. Al poco tiempo volvia
& casa de su hermana acompaiado de un constable (1) y su or-
denanza que colocé en una antesala que precedia & la pieza en
que los malhechores habian depositado su botin. A las doce de
la noche se oy rechinar una llave en la cerradura, y Tirabuzon,
seguido de sus eémplices, se dirigi 4 la pieza, pero fueron pre-
sos inmediatamente y conducidos 4 un calabozo..

(1) Agente de policfa.
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Ta Sra. Churchill y la sefiorita Pamfred pasaron la noche en
la vecindad.

—Seiiora, dijo la sefiorita Pamfred que desde por la mafiana
se habia enterado de lo ocurrido, gracias 4 la providencia, esos
monstruos estdn presos. Me puse 4 la ventana para verlos pasar.
1 Qué tontos, la aseguro & Vd. que Félix noolvidar4 jamés este dia.
En cuanto & Franklineslo mejor que he conocido hasta el dia; Fé-
lix tenia una mirada traidora é insolente. Franklin, al contrario,
tiene un aspecto modesto cuando habla con el Sr. Spencer, 6
cuando este le pregunla alguna cosa,

— ;Sabe Vd. si mi hermano le ha recompensado?

—No, seiiora; pero yo sé perfectamente cudl serfa la mejor
recompensa (ue se le podria dar.

—Comprendo, comprendo. jPues bien{ Haga Vd. separar la
mitad de mi vajilla, que se venda ¢ imponga su valor & fin de
asegurarle en lo venidero una modesta fortuna.

—Oh! sefiora, ya sabfa yo que era Vd. la misma bondad!

—Tome Vd. estos billetes y vaya Vd. con él al teatro.

—QGracias, sefiora; tendré una gran satisfaccion en acompanar
4 un muchacho tan honrado,

Desde entonces, la seforita Pamfred manifesté 4 Franklin una
amistad sin limites, comprendio que los hijos no pueden ser res-
ponsables de las faltas de sus padres, y no volvié & despreciar 4
los nifios que la sociedad filantrépica, con un celo digno de ala-
banza, trataba de arrancar, por medio de buena educacion, de la
senda del crimen & que ejemplos perniciosos pudieran arrastrar-
les, tomando por méaxima lo que la ciencia de todos los tiempos
ha demostrado y reconocido, que no existe més diferencias en-
tre los hombres que las que establecen el talento y la virtud,



LA SOMBRA.

1Es cosa terrible cémo quema el sol en los paises meri-
dionales! Las gentes se vuelven tan morenas como la caoba,
¥ en los mis célidos, negras como los mismos negros. Un sibio
llegd de su pas, del Norte, 4 uno de estos paises célidos,
donde crefa que podria pasearse 4 todas horas como en el suyo,
pero muy pronto se persuadic de lo contrario, y se vié obligado
& encerrarse durante el dia en su casa, que exteriormente tenia
el mismo efecto que si estuviera desalquilada.

El sébio de los paises frios, que era muy joven aun, se creia
en un horno; adelgazaba mas ¥ més, ysu sombra se estrechaba
considerablemente. El sol le perjudicaba, hasta el punto de que
realmente no vivia hasta despues de anochecer.

iQué placer entonces! En cuanto se encendia la bujia en la
habitacion, la sombra se extendia por toda la pared y una parte
del techo; se extendia lo més posible para recobrar sus fuerzas.

El sibio, por su parte, salia al balcon para espansirse y sentia
que se reanimaba poco 4 poco & medida que aparecian las es-

i8
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trellas en el cielo. Muy luego se presentaba la gente en los baleo-
nes. En los paises cdlidos, todas las ventanas son bien rasgadas,
porque hasta las personas de color de caoba necesitan aires; en
una palabra, la calle, desde el crepsculo, estaba llena de ani-
macion.

Tan solo una casa, la que se encontraba enfrente del sibio,
no daba sefial alguna de vida. Sin embargo, debia estar habita-
da, porque en el balcon se veian flores admirables, y para esto
se necesitaba alguno que las cuidase; en cuanto oscurecia se
abrian las vidrieras. Pregunté al patron quién vivia en la casa
del frente, y le dijo que lo ignoraba, porque jamas se veia &
persona alguna.

Una noche desperto el s&bio, y crey6 ver una exfrana ilumi-
nacion en el balcon de su vecino; todas las flores brillaban como
llamas, y enmedio de ellas resplandecia, tanto como las flores,
una joven esbelta y elegante. Aquella luz tan viva hirié los 0jos
de nuestro hombre, se levantd de un salto y fué & apartar lacor-
tina de la ventana para mirar la casa de suvecina: todo habia
desaparecido: la puerta del balcon permanecia entreabierta; pa-
recia cosa de encantamiento lo que se ocultaba. ;Quién habitaba
aquella casa? ;por dénde tenia la entrada? Todo el piso bajo se
componia de tiendas, y por ninguna parte se veian portal ni en-
trada que condujeran 4 los pisos superiores.

Estaba otra noche sentado el séibio en su balcon, y detrds de
él ardia una bujia ; era, pues, muy natural ,, que su-sombra
se dibujase en la pared del vecino; presentibase entre las flores
y repetia todos los movimientos del sdbio.

—Creo que mi sombra es la finica cosa que vive alli enfrente;
con cuénta gallardia est4 sentada entre las floresy cerca de la
puerta entreabierta! jsi fuera bastante sufil para entrar, mirar
lo que pasa y venir 4 contirmelo!— | Véte, pues! grité chan-
cefindose, manifiesta que sirves para algo ; j vamos, entra!

Enseguida hizo una sefial con la cabeza & la sombra, ¥ la
sombra repitié la sefial, —Véte! pero no te esiés demasiado
tiempo, {

!
j
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El sabio se levant6 al pronunciar estas palabras, y la sombra
hizo lo mismo. Se volvié, y la sombra se volvié tambien. Cual-
quiera que hubiera prestado atencion, habria podido observar
que la sombra entraba por la puerta entreabiertaen casa del vo-
cino, en el momento en que el sdbio entraba en su dormitorio
dejando caer tras de si la corlina.

Al dia siguiente salié este iltimo con toda la fuerza del
sol, para tomar un refresco y leer los periodicos, y de repente
exclamé: —;Qué es esto? ;dénde estd mi sombra? Jse iria
efectivamente anoche y no habrd vuelto aun? Serfa una fata-
lidad.

Su alarma fué grande, no porque la sombra hubiese desapa-
recido, 'sino porque sabia como todo el mundo la historia de un
hombre sin sombra en los paises frios, y si al volver 4 su patria
referia un dia lo que le habia pasado, se le acusaria de pligio
sin merecerlo; resolvié, pues, no hablar del suceso 4 nadie, ¢
hizo bien.

Por la noche ‘volvié 4 su balcon despues de colocar la: vela 4
su espalda para hacer que volviera la sombra: pero en vano se
estuvo v se hizo pequeiio, la sombra no volvi6 4 parecer.

Esta separacion le atormenté mucho; pero en los paises ci-
lidos todo renace con rapidez, y not6 con gran placer, al eaho
de ocho dias, que una nueva sombra salia de sus piernas poco
mis 6 menos 4 la misma liora en que habia echado de menos 4
la otra: sin duda conservaba la raiz de la antigua.

Al cabo de tres semanas, cerea ya del ofofio, tenia una som-
bra conveniente, y en un viaje que hizo al Norte; crecié de tal
manera, que nuestro sibio se hubiera contentado con la mitad.

Vuelto 4 su pais, compuso muchos libros sobre lo que el
mundo tiene de bueno, de bello y de verdadero, empleando en
dicho trabajo muchos afios,

Una tarde que estaba sentado en su habitacion, llamaron 4 la
puerta.

—iAdelante! dijo.

Pero nadie entr6. Fué entonces 4 abrir la puerta y vié 4 un
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hombre muy alto y muy seco, perfectamente vestido y con las
maneras mas distinguidas.

—;A quién tengo el honor de hablar? pregunts el sébio.

—Ya me figuraba yo que Vd. no me reconoceria, respondié
el hombre delgado; jvea Vd.! he llegado 4 adquirir cuerpo,
tengo carne y llevo vestidos. ;No conoce Vd. ya 4 su antigua
sombra? Sin duda creyé Vd. que no volveria. He corrido varios
azares, de los cuales he salido bien; soy rico, y por consecuen-
cia he adquirido medios para rescatarme.

Enseguida hizo sonar un monton de diges, pendientes de la
pesada cadena de oro de su reloj, y sus dedos, cubiertos de
diamantes, despedian rayos de luz.

—{No puedo acordarme! dijo el sébio: jqué sigoifica esto?

—Usted lo sabe muy bien , que he seguido sus huellas desde la
infancia. Encontrondome ya bastante capaz para manejarme por
mi, me lanzé Vd. al mundo y me he manejado perfectamente
bien. He deseado volver & ver 4 Vd. antes de su muerte y visitar
mi patria, porque como Vd. no ignora, siempre amamos la pa-
tria, y sabiendo que tiene Vd. otra sombra, vengo 4 saber si
debo algo 4 ella 6 4 Vd. Hable Vd. si lo tiene por conveniente.

—iPero eres verdaderamente tii! respondié el sibio. Esto es
extraordinario ; nunca hubiera creido que mi antigua sombra vol-
viera & buscarme bajo la forma de un hombre.

—Digame Vd. qué le debo, replicé la Sombra, no me gustan
las deudas.

—;De qué deudas hablas? ya ves que me alegro de tu buena
suerte; siéntate, mi antiguo amigo, siéntate, y refiéreme todo
lo que ha pasado. ;Qué viste en casa del vecino la noche que te
dije que entraras en ella?

—Yo se lo referiré 4 Vd., pero con una condicion; que & na-
die ha de decir en esta ciudad que he sido su sombra. Tengo
intencion de casarme, puesto que mis medios me permifen sos-
tener mujer y familia, y aun mds.

— i Tranquilizate! A nadie diré quién eres. Hé aqui mi mano,
te lo prometo, Un liombtre es unhombre, y una palabra. ...
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—Y una palabra es una sombra.

Al pronunciar estas palabras la sombra so senté, y ya sea
por orgullo, 6 por otro motivo, planté sus piés, calzados con
botas de charol, sobre los brazos de la nueva sombra, que yacia
i los piés del amo como un perro. Esta se mantuvo muy quieta
para escuchar , impaciente por saber cémo podria emanciparse
ella tambien y llegar 4 ser duefia de sf,

—¢A que no adivina Vd. quién habitaba en el cuarto vecino?
dijo la primera sombra: era una persona encantadora; era la
poesia. Alli permaneci tres semanas, y este tiempo me ha valido
para mi tres mil afios; he leido todos los poemas posibles, los
conozco petfectamente. Por ellos lo he visto ¥ lo he sabido todo.

— La poesia! exclamé el sdbio; si, las més de las veces esun
verdadero soliario enmedio de las grandes ciudades; yo la he
visto un instante, pero el suefio cerraba mis 0jos, brillaba en el
baleon como una aurora boreal,

—VYeamos, continfia,

—Una vez dentro, gracias 4 estar la puerta entreabierta, me
encontré en una antecémara que estaba casi 4 oscuras, pero di-
visé delante de mi una inmiensa fila de habitaciones con puer-
tas de dos hojas. La luz penetraba por grados, y sin las precau-
ciones que tomé antes de llegar 4 Ia duefia de la casa, me hubie-
ra deslumbrado.

—Por tiltimo, ;qué viste? pregunté el sbio.

—Lo vi todo, como decia & Vd. hace un momento ; pero entre
paréntesis, aunque ciertamente no tengo orgullo, con ‘mis cono- .
cimientos, y en mi calidad de hombre libre, dejando 4 un lado
mi posicion y mi fortuna, deseo que no vuelva Vd. 4 tutearme
como & un cualquiera.

—Suplico4 Vd. me perdone, es una antigua costumbre , tiene
usted razon: pero concluyamos, ;qué veia Vd.?

—iTodo! lo he visto todo y todo lo s6.

~Qué aspecto presentaban las salas interiores? i Se asemeja~
ban 4 una fresca selva, & un santuario ¢ al cielo estrellado

—Tenian cierta semejanza con todos esos sitios fascinadores,
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y aun cuando es cierto que yo no puse los piés en ellos, desde
la antesala lo he visto todo.

—Pero en fin, ;pasaban por aquellos salones los dioses de la
antigiiedad? jCombatian en ellos los antiguos héroes? ;Jugaban
en ellos y narraban sus suefios hermosos ¢ inocente nifios?

—Repito 4 Vd. que lo he visto todo ; al pisar aquellos umbra-
les no hubiera sido capaz de llegar 4 ser un hombre, pero yo he
Hegado 4 conseguirlo. Alli aprendi 4 conocer mi verdadera natu-
raleza, mis talentos y mi parentesco con la poesia. Cuando es-
taba aun en compafiia de Vd., nunca reflexionaba; pero debe
usted recordar que crecia siempre 4 la salida y postura del sol.
A la luz de la luna, parecia casi mis visible que Vd., solo que
entonces no conocia mi verdadera naturaleza ; en aquella antesala
aprendi & conocerla. Mi talento estaba ya en estado de madurez
en ¢l momento que me lanzd Vd. en el revuelto torbellino del
mundo; pero Vd. se marché de pronto dejindome completa-
mente desnudo. Muy luego me avergonzé de hallarme en seme-
jante situacion ; necesitaba vestidos, botas, en una palabra, todo
ese barniz que constituye el hombre. Me oculté, se lo digo 4 us-
ted sin temor, persuadido de no poseerlo. Unicamente salia
de noche para correr las calles 4 la luz de la luna. Subia y
hajaba 41o largo de las paredes mirando por las grandes venta-
nas los suntuosos salones, y por los tragaluces las bohardillas.
Vi por donde nadie podia mirar, y lo que nadie podia ni debia
ver. Para hablarle 4 Vd. con verdad , debo decir que este mundo
es muy vil; y si pudiera despojarme de la preocupacion de que
un hombre significa alzo, no se me daria nada por serlo. Hevisto
cosas que no pueden imaginarse, entre las mujeres, entre los
hombres, entre los padres y los encantadores nifios. He visto lo
que nadie debia saber, pero que todos arden en deseos de ave-
rignar, el mal del projimo. Si hubiera escrito.un periddico, le
habrian devorado ; pero preferia escribir directamente 4 las mis-
mas personas, y en todas las poblaciones por donde pasaba cau-
saba un terror inaudito. Me temian y me querian. Los profesores
me hicieron profesor ; los sastres me dieron trajes, tengo un sin
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numero de ellos ; el divector de la casa de moneda acufiaba para
mi; las mujeres decian que era buen mozo. De esta manera he
llegado i ser lo que soy. Dicho esto, tengo el honor de ofrecer
4 Vd. mis respetos: hé aqui mi tarjeta; vivo al lado del sol, y
cuando llueva me encontrard Vd. siempre en mi casa.

jAl concluir estas palabras, la sombra parti6!

—Esto es muy original, dijo el sébio.

Trascurrido un afio justo, volvié. la sombra.

—¢Como le va & Vd.? preguntd. ;

—iAy! escribo sobre lo bueno, lo bello y lo verdadero, pero
nadie hace caso de ello. Estoy desesperado.

—Hace Vd. mal; mireme Vd.; mientras Vd. escribe Yo en-
gordo, que.es lo que me conviene: no conoce Vd. el mundo; le
aconsejo que viaje ; otra cosa mejor, yo voy & hacer una corre-
ria este verano, si quiere acompaiiarme en calidad de sombra,
yo pago el viaje. :

—; Va Vd. muy lejos?

—No lo sé, segun. Aseguro 4 Vd. queel viaje le sentard bien.
Sea Vd. mi sombra y no tendri que gastar nada,

~jEsto es ya demasiado! dijo el sébio.

~Asi es el mundo, y siempre serd lo mismo, replicé la som=
bra al despedirse. .

El sibio se encontré cada vez peor 4 fuerza de tédio Y pesa-
res. Lo que deciaen su obrade lo bueno, lo hello y loverdadero,
produjo en la mayor parte de los hombres el mismo efecto que
las coplas de Calainos. “

«Parece Vd. una sombra,» le dijeron , y esto le hizo extre-
mecerse,

Es necesario que vaya Vd. 4 tomar los banios, le dijo la
sombra, que habia vuelto 4 visitarle; es el tinico remedio. Me
iré en su compaiia, porque mi barba no crece bien, y esta es
una enfermedad. Yo pago el viaje, Vd. hard la descripcion de
¢l y eslo me divertird en el camino. Sea Vd. razonable y acepte
i ofrecimiento; viajaremos como antiguos camaradas,

Al fin se pusieron en camino. La sombra se habia convertido
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én amo, ¥ el amo en sombra. Por todas partes se seguian toc4n=
dose, ya por delante 6 por la espalda, segun la posicion del sol.
La sombra sabia ocupar siempre el puesto del sefior, y el séhio
no se incomodaba. Tenia buen corazon, y dijo un dia 4la sombra:

—Puesto que somos compaiieros de viaje y hemos crecido
juntos, tuteémonos, esto produce més intimidad.

—Habla Vd. con franqueza, replico la sombra dirigiéndose al
verdadero sefior; yo tambien hablaré francamente. En calidad
de sébio, debe Vd. saber qué rarezas tiene la naturaleza. Hay
personas que no pueden tocar un papel de estraza sin extreme-
cerse; otras tiemblan al oir el roce de un elavo sobre un cristal;
en cuanto 4 mf, experimento la misma sensacion cuando oigo que
me futean; me parece que vuelvo & arrastrarme por el suelo
como en el tiempo en que era sombra de Vd. Ya ve que esto en
mino es vanidad, sino sentimiento. No puedo dejar que me
tutee Vd. , pero en cambio le tutearé yo; seré la mitad de lo que
desea.

—iEsto es demasiado fuerte! pensé el sibio; yo le trato de
usted y él me tutea. Sin embargo, se conformé con su suerte.

Llegado que hubieron # los bafios, encontraron una multitud
de extranjeros; entre otros, una bella princesa atacada de una
enfermedad que inspiraba recelos: la de ver con demasiada cla=
ridad.

Distinguié muy pronto 4 la sombra entre todos los demis:

—Segun dicen, exclamé, ha venido aqui para que se desar-
rolle su barba; pero la causa verdadera de su viaje, es que no
tiene sombra.

Llena de curiosidad, entablé conversacion con el extranjero en
un paseo; en su calidad de princesa, no tenia necesidad de ha-
cer muchos cumplimientos , y le dijo:

—Vuestra enfermedad consiste en que no producis sombra.

~Vuestra alteza real se encuentra felizmente muy aliviada,
tespondio la sombra; padecia por ver con demasiada claridad;
pero ahora se encuentra perfectamente curada, porque no ve
que tengo una sombra, y hasta si se quiere, una sombra ex=
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traordinaria. ; Veis la persona que me sigue continuamente? Pues
no es una sombra de las comunes. Asi como damos muchas veces
4 los eriados por librea pafio més fino que el que usa uno mis-
mo, asi he adornado yo & mi sombra, como si fuera un hombre,
y hasta he puesto 4 su servicio otra sombra, Cueste lo que
cueste’, me gusta tener cosas que no tengan los demds.

—iQué! dijo para si la princesa; iestoy realmente curada?
Verdad es que el agua en nuestros liempos posee una virtud sin-
gular, y estos bafios gozan de una gran reputacion. Sin embar-
g0, no los dejaré tan pronto, se pasa aqui agradablemente el
tiempo, y este joven me agrada. iCon tal que no le ecrezca la
barba! porque se iria,

La princesa bailé con la sombra en el salon de baile; era muy
ligera, pero su caballero lo era mucho mis; nunca babia encon-
trado una pareja semejante. Le dijo el nombre de su pais, y él
le conocia muy bien, porque le habia mirado por las ventanas :
cont6 & la princesa cosas que laadmiraron mucho. Seguramente,
era el hombre més instruido del mundo. Ella le manifesté poco
& poco su estimacion volviendo & bailar con él otra vez; rebeld
Swamor en sus miradas, que parecian penetrarle. Sin embargo,
Como era una joven juiciosa, se dijo & si misma: «Es instraido,
bueno; baila perfectamente, es muy bueno; ;pero posee cono-
cimientos profundos? Esto es lo mds importante; quiero exa-
minarle un poco sobre este punto. »

Y comenz6 & preguntarle cosas tan dificiles, que tal vez no
hubiera podido contestarlas ella misma. La sombra hizo un
gesto.

—¢No sabe contestar? dijo la princesa.

~Yo sabia todo eso en mi infancia, respondié la sombra, Y
estoy seguro que mi sombra que veis all4 abajo delante de la
puerta, os responderd facilmente,

—i Vuestra sombra! eso seria sorprendente,

—No estoy seguro, pero lo ereo, puesto que me ha seguido
Yy escuchado durante tantos afios. Unicamente me permitirg

+ A R. que llame su atencion sobre un punto muy importante;
4]
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esta sombra estd tan orgullosa con pertenecer 4 un hombre, que
es preciso tratarla como tal para encontrarla de humor de que
conteste bien.

—Corriente, dijo la princesa,

Enseguida se acercd al sibio para hablarle del sol, dela luna
y del hombre; & todo respondia perfectamente y con mucho ta-
lento.

—Qué hombre tan distinguido serd, dijo para si la princesa,
cuando liene una sombra tan sibia! Seria una bendicion para
mi pueblo si le escogiera por esposo.

La princesa y la sombra arreglaron su casamiento; pero na-
die debia saberlo hasta que la princesa estuviera de vuelta en
su reino.

—iNadie! ni aun mi sombra, dijo la sombra, que tenia sus
razones para ello.

Cuando llegaron al pais de la princesa, la sombra dijo al
sébio:

—Jscucha, mi amigo, yo soy feliz y poderoso; he llegado
& la cuspide de la fortuna y quiero darte una prueba de mi be-
nevolencia. Habitards en mi palacio, tendris tu puesto 4 milado
en mi coche real, y recibirds cien mil escudos anuales de sueldo.
No te impongo més que una condicion y es, que te has de dejar
calificar de sombra por todos. Jamds dirds que has sido un hom-
bre, y una vez al afio, cuando me presente al pueblo en el bal-
con iluminado por el sol, te acostards 4 mis pies como una som-
bra. Estd ya counvenida mi union con Ja princesa y la boda se
celebrard esta noche.

—iNo, eso es demasiado! exclamo el sibio; jamis consentiré
en elloj yo desengaiiaré 4 la princesa y al pais entero. Quiero
decir la verdad; soy un hombre y i no eres mds que una som-
bra vestida.

—Nadie te creeré: sé razonable 6 llamo la guardia.

—Yo voy 4 enconlrar 4 la princesa.

—Yo llegaré primero y haré que te reduzcan & prision.

Dicho esto, la sombra llamo la guardia, que obedecia ya al
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futuro esposo de la princesa, yel sibio fué conducido 4 Ia circel.

—; Tiemblas? dijo la princesa al volver 4 ver la sombra.
Cuidate , no vayas 4 ponerte enfermo el dia de tu boda.

—Acabo de pasar por una escena hastante cruel; mi sombra
se ha vuello loca. Figtirate que se le ha puesto en la cabeza que
ella es hombre y que yo soy la sombra,

—Eso es terrible! la habrén encerrado, no es verdad,

—Sin duda, pero temo que nunca recobre la razon!

—jPobre sombra! dijo la princesa; es muy desgraciada, Tal
vez seria un beneficio quitarla la poca vida que la resta. ;Si!
Pensiindolo bien, ereo necesario concluir con ella secretamente.

—Es una cruel extremidad, respondii la sombra fingiendo un
hondo pesar; pierdo un fiel servidor,

—{Qué noble cardeter! dijo para si la princesa.

Llegada la noche, se iluminé toda la ciudad al estampido del
caiion; por todas partes resonaban misicas y cantos. La princesa
Y la sombra se presentaron en el balcon, y el pueblo embriaga-
do de alegria, gritd tres veces jhurra!

El sibio nada vi6, nada oyi, porque le habia asesinado su
sombra.



L0 ANTIGUO Y LO MODERNO.

Hay enla coronada villa, dentro del cuartel que la hace corte,
porque en él estd comprendido palacio, un antiguo caseron de
irregular alineacion, fachada estrambdtica y fea catadura: sus
paredones, de ladrillo y pedernal, han tomado con el tiempo un
color desagradable de chocolate sin leche; sus monstruosas rejas
salientes, dan mucha utilidad 4 los sastres y sombrereros; sus
colosales balcones quitan las vistas 4 los vecinos: su descomunal
alero, hace que el sol esté perpétuamente refido con la ca-
lle, y sus formidables canalones acaban con todos los paraguas
Y abruman 4 todos los caballos y cocheros que se aventuran 4
pasar por debajo de ellos cuando llueve.

«Eso no puede ser,» nos dird algun lector que haya oido ha-
blar de los bandos para remeter las rejas y balcones, moderar
los canalones y revocar las fachadas. No solo puede ser, le re-
petimos al lector inocente, sino que es: ;pues qué, no esté cer-
Ca, muy cerca de la Puerta del Sol, en lo mejor de una de las
principales calles que parten de ella; la horrible parte traserade
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una gran casa, cuyo derribo y alineacion no consiguen todos log
gacetilleros de Madrid reunidos, el Exemo. Ayuntamiento yel
heréico vecindario de la villa?

La casa 4 que nos referimos, y que no tendriamos gran repa-
ro en citar con pelos y sefiales, se conserva exteriormente en el
mismo ser y estado que cuando la reedificaron por los afios
de 1830, creinando la catdlica y sacra real majestad del rey nues-
tro sefior D. Cérlos IT, de feliz memoria,» como dice al pié dela
letra un pedrusco desportillado, en que apenas se distinguen los
infinitos panes y calderones que habia en los distintos cuarteles
de un gran escudo de armas del antiguo reparador de aquel pa-
lacio solariego, cuya fundacion opinan més de cuatro autores,
de esos que ahora se ganan bonitamente la vida publicando obras
de heréldica, que es debida al tatarabuelo materno de Pipino el
Breve.

En la tal casa, que exteriormente parece que hace alarde de
conservar en toda su pureza el detestable gusto de las construc-
ciones urbanas de su época, pero que del portal para adentro ha
admitido el pavimento de alabastro, el papel pintado, la clari-
dad del gas y todas las mejoras que tanto han aumentado el
confort de la vida doméstica, ocupaban una noche de Enero til-
timo cierto salon, ricamente amueblado, hasta docena y media
de personas de amhbos sexos: habia allf antignas damas de la
cdrte de Maria Luisa y empleados por Godoy en nombre de Car-
los IV ; sefioras, no tan antiguas, pero sf de sangre azul, que
habian sido muy aficionadas 4 los sermones del Trapense, y co-
Vachuelistas que recordaban perfectamente 4 todas las mozas de
retrete de los primeros afios de Fernando VII: por iltimo, y
para que un forastero que entrara en aquella reunion no fuera
d ereer que se acababa el mundo, habia tambien jovenes casa-
daras, de las cuales las entradas en afios decian alguna vez que
tenian aficion al cliustro, y mozos tambien , entre ellos algunos
que llevaban cosido al lado izquierdo de la levita un pedazo de
paiio colorado 6 verde, en sefial de que estaban prontos 4 ir 4
matar infieles; los habia que venian del Senado y hasta del Con-



390
greso, y los habia, en fin, que iban & un ministerio 4 justificar
su puesto..... en la némina,

Las viejas, y aun las entradas en afios, dormian al amor de
una excelente chimenea de carbon da piedra; las jovenes, prin-
cipalmente las aficionadas al clédustro, cuchicheaban con los que
tenian el remiendo encarnado 6 verde en |a levita ; el resto de la
sociedad formaba un grupo alrededor de un velador, sobre el
cual se veian algunos periddicos, y se quitaba la palabra para de-
nostar al periodismo (que habia sido el principio del debate, ¢
més bien del sermon, porque no habia habido réplica), ytodas
las novedades modernamente introducidas, para lamentarse del
siglo actual y proclamar al XVII, como muy superior 4 nuesira
época.

Aunque sea mal visto en tal casa ocuparse de los eriados , ne-
cesitamos echar una mirada por las antesalas, siquiera no vuelvan
& permitirnos despues asomarnos al salon.

Armaban en una pieza interior una algaravia infernal cierto
nimero de mayordomos, lacayos, amas de llave y doncellas de
labor, quitdndose la palabra para contar sus respeclivas cuitas,
bajo la presidencia del mayordomo de la casa, viejosordo, ocu-
pado un cuarto de hora hacia en dar con el eslavon 4 la piedra,
sin conseguir lumbre para encender la pipa, pero testarudo en
no hacer uso del fosfora que Je ofrecian : los demas miembros de
aquel concilidbulo, narraban sus impresiones del dia: el uno
contaba los malos ratos que & su amo le habian dado los acree-
dores; la otra referia la escena que habia tevido con su
ama la marquesa, que la debia medio aio de soldada: éste se
preeiaba de que @ ¢l nada le debian, porque el mismo dia que
le traian la paga & su amo le pagaba puntualmente : aquel envi-
diaba la casa en que se recibia paga, y aseguraba que no solo le
debian la suya, sino todos los ahorros de su vida que habia
prestado al sefiorito para que comprase carruaje de cesta que
acababa de estrenar. Tras de esto venian otras revelaciones més
picantes, sobre quién entraba y quién salia en cada casa; sobre
tal carta y cudl contestacion ; sobre tal visita del escribano y tal
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vuelta del alguacil, y habia tambien su competencia acerea de
quién entendia mejor la manera de calentarse 4 la lumbre de las
casas que se quemaban.

Mientras asi pasaba la noche aquella reanion de murmurado-
res, habian tomado posesion de la antesala principal, que ser-
via de paso 4 la escalera, dos personas de extraiio ¥ misterioso
aspecto. El lector habra observado, por los cuentos reunidos
hasta aqui, que no somos demasiado aficionados 4 habérnoslas
con cosas sobrenaturales, y no llevari 4 mal que nos veamos
ahora en la necesidad de acudir 4 lo maravilloso: 400 son cosas
maravillosas la casa antigua, el escudo de armas, el remiendo
colorado 6 verde en la levita y la narracion entera que venimos
haciendo? Y sin embargo, ;no es positiva la maravilla de que
esis cosas sobrenaturales se sostengan todavia? Pues al lado de
ese gran absurdo en su origen, y de esta gran inverosimilitud en
nuestros dias, lo que vamos i contar no es sino la cosa més sen-
cilla del mundo. Las dos personas que se habian ingtalado en la
antesala, donde los concurrentes 4 la tertulia tenian los abrigos,
los paraguas y los chanclos, eran de distinto SeX0, y 4 primera
visla parecian dos criados en espera de sus amos ; pero mirdn-
dolos con atencion, pronto se echard de ver que no eran lo que
parecian: ella, joven de rara hermosura, delicada, alegre, vi-
varacha y coqueta, vestida con esquisilo gusto y riqueza, en
apariencia al menos, era una de las hadas que la Felicidad tiene
& sus ordenes para distribuir 4 los mortales las dicl.as de segun-
do 6rden; ¢él, de una edad tan indefinible, que nadie compren-
deria que hubiera sido nifio nunca, ni que pudiera ser viejo ja-
mis, robusto, pensalivo, grave, severo en el traje, era el
Trabajo. ;

Cuestionaba la pareja, como sucede con mucha frecuencia
cuando se encuentran, sobre quién habia empleado mejor el
dia: la hada de la Felicidad alegaba el servicio que habia presta~
do 4 una jéven, haciendo que la tocara un premio de la loteria
para que pudiera comprar un vestido de lujo: el Trabajo referia
que mientras tanto, ¢l habia hecho ganar la oposicion & una cg«
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tedra & un estudiante aplicado que iba 4 ser el sosten de sus pa-
dres; y como siguiera la polémica, la Felicidad dijo:

—Pues bien; veamos quién sabe hacer las cosas mejor: voy 4
colocar aqui un par de chanclos maravillosos ; el que se los calce
se verd trasportado inmediatamente & donde desee; de ese modo
serd el mortal més feliz de la tierra,

—Te engafas, contestd el Trabajo, serd el més infortunado ¥y
bendecird el momento en que se vea libre de tus chanclos.

—Lo veremos; voy 4 colocar los chanclos cerca de la puerta,
alguno se los pondrd al salir de la sala.

—Al lado voy & poner yo otros, dijo el Trabajo, para ver sj
alguno se los coloca por equivocacion.

La competencia prometia.

IL.

El primero que aparecié en la antesala, fué el antiguo cova-
chuelista, que habia tomado la parte principalen el apoteosis del
siglo XVII, y que aun se hallaba visiblemente preocupado con la
idea que acababa de explanar, cuando cojid la capa, el sombre-
ro y el paraguas y se puso los primeros chanclos que encontré
& mano.

Muy cerca de él, salié un sefiorito de los del remiendo colo-
rado, que era el que todas las tardes se paseaba por la Fuente
Castellana en la cesta & que habia contribuido su criado, y entre-
gado sin duda & los recuerdos de la conversacion intima que ha-
bia tenido con una de las jovenes de la reunion, no reparé en
los chanclos que se ponia.

—Qué tiempo tan infernal! exclamé el covachuelista al salir
del portal y dar vista 4 Ja calle; qué oscuridad ! no se distingue
la acera; jmaldito ayuntamiento! jmaldito gas! ;Serd tarde y
habréin apagado los faroles?

Las tinieblas eran en efecto completas; nuestro hombre abrio
el paraguas, sobre el cual descargé uno de los canalones de que
hemos hablado cosa de diez metros ciibicos de agua; cuando se

\
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puso fuera deé su aleance, distinguié una Jug muy débil; erdyé
que seria el farol de alguna tienda; np tardd en advertir que era
una lamparilla que hacia como que iluminaha yp retablo de la
Virgen colocado en una esquina.

- Mientras tanto, en vano buscaba la acera ; no encontraba més
que un lodazal, tan profundo, que no le era posible dar con Io
firme del empedrado.

Habia llegado debajo del farolillo del retablo , cuando vig
acercarse dos personas: la una llevaba guarda-piés y manto, la
otra capa y espada y sombrero chambergo con plumas, y no
pudo menos de exclamar al verlas :

—iQué desmoralizacion! Estamos en Enero y ya andan las
miiscaras por la calle; i 0o les hasta el carnaval ¥ el nefando en-
tierro de la sardina!

La luz de otro farolillo colocado delante de un Crucifijo, le
permiti distinguir un bulto embozado ¥ parado delante de una
reja, que con malos modos, le hizo pasar al otro lado de la ca-
lle, recomendéndole que anduviera de priesa sino queria recibir
una estocada.

Aun no habia salido de Ia calle del Biombo, donde habia
tenido este encuentro, ni de su prudente asombro, nihabia per-
dido de vista al Crucifijo, cuando se Je echaron encima dos
hombres que salieron del hueco de una puerta, y le quitaron la
capa, el reldj, la cadena y el dinero que llevaba, y le echaron
& rodar el paraguas por el fango.

Templado el 4nimo del covachuelista, como es de suponer,
buscaba indtilmente un sereno ¢ una pareja de veleranos, cuan-
do vi6 rodeada una casa de Ia calle del Viento, por un grupo de
genles vestidas de alguaciles, que llevaban una linterna sorda
en la cintura; por de pronto, crey6 que era alguna reunion de
Serenos, y ya iba 4 acojerse 4 ellos, cuando se abri¢ una ven-
tana.

~—¢Quién va? pregunté una mujer,

—iAbrid 4 la Santa Inquisicion | contestd un hombre vestido
de negro,

50
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El covachuelista retrocedié espantado, empezaba 4 sentirse
malo; el agua le llegaba hasta la camisa; el miedo se habia he-
cho dueno de su corazon y dudaba si estaba sofiando ¢ des-
pierto.

Pero mientras dudaba, sinti6 que se abria otra ventana Yy gri-
taban desde ella:

—iAgua va!

Era falso: si se hubiera tratado de agua, no le habria impor-
tado nada 4 él que estaba calado hasta los huesos.

Fué muy critica la situacion en que lleg6 4 estar el covachue-
lista, consecuencia de aquel grito engafioso; pero estaba conde-
nado & no pensar en una de las crisis por que pasaba sin caer en
otra. :

Habia tomado el partido de colocarse debajo de un canalon,
cuando reson6 en sus oidos, casi repentinamente, un ruido ex-
traiio de pasos répidos ¢ irregulares y de gruiiidos, que forma-
ban un estrépito espantoso; era indudable que se acercaba una
manada de fieras: el covachuelista se guarecio de un salto en el
atrio del convento de monjas de Santa Clara (1).

A tiempo habia tomado ese partido, porque no bien se encon-
tro 4 salvo, cuando vié pasar cosa de unos cincuenta cerdos pri-
vilegiados de San Anton, que si no le hubieran herido, le ha-
brian al menos derribado en el lodazal 4 encontrarle al paso (2).

—iDios me perdone! exclamé nuestro peregrino en Madrid;
creo que he perdido la cabeza.

Pasado el peligro, nuestro aficionado 4 lo antiguo, que se ha-

(1) Estaba en lo que hoy es Plaza de Oriente,

(2) Los famosos cerdos de los frailes de Sin Anton s gozaban el privilegio de pa-
searse por Madrid, revolviendo todes los basureros amontonados por las calles; re—
volcdndose en ellas; estropeando el piso; derribando 4 los transeuntes; mefiéndose
entre las mulas de los coches y haciéndolas desbocar frecuentemente, sin que nadio
pudiera contenerlos que no se las hubiera con los alcaldes de casa y corte y con la
real Cmara por via de patronato: los frailes se aprovechaban del privilegio para te-
Der muchas y numerosas manadas de tales animalitos, que se criaban extraordina-
riamente gordos, sin que costaran una blanea al conyento de Sin Anton,
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bia moderado ya mucho en su entusiasmo, traté.de insistir en
la-idea de llegar 4 su casa, idea muy honesta Y muy justa, que
sin embargo iba perdiendo la esperanza de conseguir ; ¥ empe-
fiado, no sin razon, en que debia hallarse en la iglesia de San-
tiago actual ; aunque desconocia completamente log sitios, traté
de buscar las calles de Santa Clara, Vergara, Union, Indepen-
dencia, etc., admirdndose cada vez mis de no dar con ellas;
aprovechando la ocasion de encontrarse con un mendigo que le
pidié limosna medio en latin medio en castellano, procuré orien-
tarse acerca del sitio en que se encontraba, y no sacé nada en
limpio cuando sefialndole 4 derecha 6 izquierda, le cit6 las ca-
lles de Quebranta-piés, del Gallo, del Recodo, del Buey y de Ia
Parra: vi6 pasar 4 cierta distancia una silla de manos acompafia-
da por lacayos con hachas de viento: aproveché aquella claridad
para echar una mirada por la decoracion que le rodeaba, y cre-
¥6 encontrarse en un lugar subalterno de Castilla.

Fuera de alguno que otro caséron por el estilo de aquel en
que acababa de hacer la apologia de los siglos pasados, no veia
més que casas d la malicia (1), sobre las cuales descollaban las
iglesias de Santiago y Santa Clara, las parroquias de San Juan,
San Gil el Real y San Miguel de la Sagra (2).

—O0 estoy siendo victima de una horrible pesadilla, excla-
mé el covachuelista, 6 ol ponche se me ha subido 4 la cabeza;
pero, ;e6mo? sino he bebido mas que una copa; el hecho es que
me siento mal, muy mal ; estoy por volverme 4 casa de la ba-

(1) Se hacian con malicia casitodas de un solo piso, paralibrarse deJa carga de
aposento en los principales, 4 la servidumbre del rey, ministros, embajadores, con-
sejeros y otros funcionariosde la corte: estaimposicion oficial sohre los propietarios,
fué causa de que las dos terceras partes del caserio de Madrid llegaran & ser pobres,
miserables y ridiculas.

(2) DMientras la regalia de aposento se imponia asi 4 la propiedad, los conventos,
que ocupaban Ia tercera parte del suelo da Madrid, limitaban I altura de Is casas
fronteras y contiguas, el niimero de las ventanas, las salidas y comunicaciones; exi-
gian que ninguna casa les privara de luces, ventilacion é independencia, i regis—
traran sus espaciosas huertas, ni impidieran que 4 sus estendidas y solitarias cereas
dominasen en calles despobladas.
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ronesa de Casa-Adan; pero jde qué manera? jacaso sé pordénde?

El ruido de un carruaje vino 4 realizar su mis vivo deseo.

—Malditos coches de plaza, se dijo, y hay quien sostiene que
son muy 1tiles ;: nunca se encuentra uno cuando se necesita; jcon
tal que este no vaya alquilado!

El earruaje era un chirrion (1).

El covachuelista se quedé aturdido con el ruido , mareado eon
el olor y 4 pié.

Entonces penso en la necesidad de entrar en alguna parte para
no pasar la noche & la intemperie; la brajula de su cabeza le
decia que se encontraba en la Puerta del Sol; sus ojos no la re-
conocian, y no encontraba persona 4 quien pedir auxilio para
que le llevara & su casa.

Una luz que vi6 fija 4 alguna distancia, le parecié el faro que
debia conducirle 4 puerto de salvacion, y 4 paso largo se dirigié
hécia ella; cuando llegd, se encontré con uno de los bodegones
de puntapié, es decir, ambulante, que con los tinglados y cajo-
nes de comestibles ocupaban los mejores sitios de Madrid.

Por fin creyé ver més lejos una puerta entreabierta, y no se
equivoed ; era un bodegon, al cual, joh mengua! se acogid re-
sueltamente el covachuelista tertuliano del caseron antiguo color
de chocolate sin leche. Descendié cuatro escalones, y caming
via recta hicia €l mostrador, que se divisaba en el fondo de la
pieza 4 través de la nube de tufo, producida por dos mecheros
que funcionaban, de los cuatro de que constaba un enorme ve-
lon colgado del techo.

Nuestro peregrino madrilefio se dirigié 4 un hombre que se
hallaba de pié detris del mostrador, y despues de saludarle, le
dijo:

—Perdone Vd., me he sentido repentinamente indispuesto en
la calle, y quisiera que hiciese Vd. el favor de enviar & un ca-

(1) Carro pequeio, pero muy estrepitoso, anterior 4 los de Sabatini (que fue-
Ton un progreso enorme), para llevar lo mds grueso de los montones de hasura que
obstruia las calles,
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marero & buscar un tres por ciento de plaza que me llevara 4
mi casa, calle de Espoz y Mina.

El hombre miré al recien venido de piés 4 cabeza, con aire
de asombro; éste repitié su peticion y la forma de ella, y el
acento , y el traje de la persona, confirmaron al hodegonero en
su primera idea, de que se las habia con un extranjero; todo lo
que crey6 comprender fué que se habia puesto malo, Y ensu
consecuencia fué & mandar hacer una taza de hoja de luisa.
Entretanto el covachuelista advirtié que estaba siendo objeto de
la curiosidad de todos los concurrentes al bodegon.

Reduciase éste 4 una pieza no muy espaciosa, baja de techos
sin adorno alguno en las paredes, que en su tiempo debieron
estar blanqueadas y ahora estaban ennegrecidas por el belon;
por toda la estancia corria, & manera de friso, una pieza de es-
tera clavada en la pared, sin duda para que los que 4 ella se
arrimasen no sacaran en el vestido el poco yeso que quedaba,
sino el mucho hollin que habia por todas partes; unas mesas de
pino, escoltadas por tiras estrechas de la misma madera, com-
pletaban el ajuar de aquel establecimiento, uno de los més fa-
mosos de Madrid en su época. La concurrencia no era grande
en verdad, solo habia dos mesas ocupadas; la una por dos hom-
bres, la otra por cuatro, que hablaban por los seis ; el covachue-
lista noté que todos ellos llevahan ca pa y una especie de hongo,
¥ notd mis todavia, que no le quitaban ojo. Reparando aquella
impertinente curiosidad , y con el objeto de entretenerse mien-
tras le traian el carruaje de plaza, el covachuelista, no obstante
su aversion 4 los periddicos, fué por recurso 4 cojer un pape
que vié sobre una mesa vacia; no bien le tuvo en la mano,
cuando le choed lo malo del papel y lo detestable de la impre-
sion, pero mucho més le choco la lectura, que decia asi:

«Sepan todos los vecinos y moradores desta villa de Madrid,
Corte de S. M., estantes y habitantes en ella, como el Santo
Oficio de la Inquisicion de la ciudad y reino de Toledo, celebra
auto piiblico de f& en la plaza Mayor de esta corte, el domingo
30 de Junio de este presente afio, Y que se les conceden las gra-
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cias y indulgencias por los Sumos Pontifices, dadas 4 todos los
que acompaiiaren y ayudaren 4 dicho auto, s

‘Méndase publicar para que venga 4 noticia de todos.

—iDiablo! exclamé el covachuelista separando la vista de
aquel papel y tirdndole sobre la mesa, decididamente estoy loco
0 borracho.

Uno de los cuatro compaiieros, que no habia dejado de mi-
rarle mientras cogié y leyé el papel, se levanté de su asiento,
fué hécia el lector y le dijo:

—Para adivinar que vuestra merced debe ser un sébio, no
hay sino ver que mis priesa se ha dado & leer el primer papel
que ha topado, que 4 cenar un gazapo frito con torresnos de al-
garrobillas. :

—Yo no tengo nada de sébio, contesté el covachuelista, yes
un fenémeno que me haya ocurrido cojer ese papel creyendo
que era un periédico.

— Modestia virtus ; la modestia es una virtud. Sin embargo, la
opinion que vuestra merced acaba de manifestar, aun cuando
exfrana, me parece digna de atencion. Ergo suspendo meum
Judicium , suspendo mi juicio.

—Podré saber, dijo el covachuelista, cada vez més asombra-
do, & quién tengo el honor de hablar?

—Bacealaurus Sancte Scriptiore , contesté su interlocutor.

Tan extravagante respuesta, dejé atonito al covachuelista: los
compaiieros del bachiller le invitaron 4 que se sentase & su mesa,
en la cual acababa de poner un moceton asturiano, que por alli
andaba en mangas de camisa, un lechoncillo asado y unos palo-
minos con alcaparras, sobre unas fuentes de Talavera, en armo-
nia con los vasos de vidrio y los cubiertos de peltre de que cons-
taba el servicio.

—Aun cuando no sea aqui locus docendi, continué el bachi-
ller, holgdrame en conferenciar con vuestra merced , que tiene
traza de docto y discreto.

—He dicho & Vd. que se equivoca; 4 mi nunca me dié por
quemarme las cejas para que un libro me diga que si y otro que
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no, que es lo que se saca de ellos: ahora que no se imprimen
més que cosas escandalosas, leo menos si cape.

— Vuestra merced es censor harto severo, y si ha leido, que
sf habrd leido, El Leon prodigioso. .. ..

—Serd4 alguna novela como Los Miserabies?

—Fs la novela Entendimiento Y verdad, ¢ los cuentos do fildso-
fos, de Cosme de Tejada.

En esto se fué animando la conversacion s uno hablaba de la
ultima fiesta ; otro del auto sacramental que se acababa de es-
trenar; éste de las basquifias y guarda-piés de moda; aquel de
la batalla en que habia quedado manco un invélido que por alli
entré pidiendo limosna.

Desde que salié de su familia, no recordaba el covachuelista
haberse visto entre gentes de tan baja estofa.

—Aqui esti la taza de luisa, dijo el mozo tirdndole por la
manga.

Este aviso le sacé de la distraccion en que estaba, y le hizo
recordar la série de sus aventuras durante aquella noche,

~iDonde estoy! ;sefior! exclamé lleno de terror ¥ sintiendo.
que se apoderaba un vértigo de su cabeza.

—Vaya un trago, dijo el bachiller poniéndole delante un vaso
de vino; el covachuelista se le echo al cuerpo; estaba loco de
desesperacion ; sus palabras eran cada vez mds incoherentes, y
cuando uno de los comensales le eché en cara que estaba bor-
racho, convino horriblemente en ello, ¥ los suplicé 4 todos que
hicieran venir un carruaje de plaza.

Al oir esta frase, uno de los presentes dijo resueltamente que
el forastero era ruso, y los demés se le echaron 4 reir & carcaja-
das en sus barbas.

En situacion tan apurada, de la cual nada bueno se prometia,
el covachuelista decidio apelar 4 la estratajema de la fuga; de
pronto di6 un salto, se coloco junto 4 la puerta y emprendio 4
correr con todas sus fuerzas en direccion al sitio donde creyo
que encontraria la calle de Espoz y Mina.

Al ver esto los cuatro comensales, el bodegonero ¥ el mozo,
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salieron tras de €l dando grandes voces para que le detuvieran:
corria el covachuelista sintiendo de cerca las frases y los gritos
de los que le perseguian ; crefase ya 4 la vista del puerto de
salvacion, pareciale hallarse en la embocadura de la Carrera de
San Geronimo, y por consiguiente en la de la calle de Espoz y
Mina, cuando al dirigirse 4 ella se encontré con que le cerraban
el paso el dtrio y la altisima torre del convento de Ia Soledad.

Aquella contrariedad acabé de turbar 4 nuestro fugitivo, de-
tavose perplejo, llegaron los que le perseguian, hartironle de
voces y de porrazos & su sabor, sin que ninguna alma caritativa
viniese & socorrerle; por fin parando los golpes que podia y ha-
ciendo esfuerzos para salir de las manos del bodeguero y sus par-
roquianos, se metié en lo mas espeso del lodazal y le costo tra-
bajo sacar de él los piés, dejando encerrados los chanclos y
dando un tropezon que le hizo medir el suelo.

Entonces oyo que el sereno cantaba la una; centenares de
carruajes cruzaban por su lado, y por las dos aceras pasaban las
gentes que salian del teatro.

El covachuelista reconocio su calle, estaba en la puerta de su
casa ; aquel momento, en que se veia vuelto 4 la vida de su si-
glo, fué el primer momento de felicidad que tuvo desde la ca-
lorosa catilinaria que contra élhabia pronunciado en la tertulia de
la baronesa de Casa-Adan,

IIL

La casualidad hizo que uno de los (ltimos nmeros del Diario
Oficial de avisos de Madrid, contuviera el epilogo completo de la
historia que acabamos de referir,

En una de sus columnas se leia un aviso, subastando el der-
ribo del caseron color de chocolate sin leche, vendido judicial-
mente por los acredores de la baronesa de Casa-Adan, cuyo es-
-cudo ha sido colocado, como escalon para bajar 4 la cuadra del
nuevo edificio que se estd construyendo. :

En olro sitio del mismo periodico habia un gran anuncio de
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un fabricante de chocolate, cuya laboriosidad y diligencia va
haciéndole triunfar de todos sus competidores, envidiosos de Ja
gran venta que ha llegado 4 hacer de su producto ydel gran ca-
pital que ha reunido. Nadie adivinaria, 4 no saber el nombre,
que aquel fabricante fuese el sefiorito del remiendo colorado en
la levita, que por la influencia que ejercieran en su razon los
chanclos colocados por el Trabajo, reuni los restos de su patri-
monio, vendi el coche de cesta, dejo el remiendo 4 un lado, y
se decidio 4 dedicarse 4 la especulacion industrial que ha hecho
su suerte.

Otro anuncio habia tambien en el Diario veterano, el de la al-
moneda del covachuelista, que habia fallecido hacia pocos dias,
victima de una congestion cerebral, producida por las emocio-
nes de la noche que le hicieron pasar los chanclos de la Feli-
cidad.

El criado que habia demostrado m4s habilidad en calentarse 4
la lumbre de la casa que se quemaba, fué quien se qued6 con
toda la Almoneda en junto. No era de gran valor en verdad:
nuestro covachuelista hizo mucho dinero en sus buenos tiempos,
pero lo gast6 neciamente en los tltimos de su vida.



LA HISTORIA DEL HOMBRE.

Habia una vez un hijo de un rey, & quien su padre procura-
ba preparar para que le sucediera en ¢l trono, haciendo que ad-
quiriese noticias de todos los pueblos y todos los paises del
mundo,

Como el rey lo era de una nacion barbara, y sus ideas se ha-
llaban en perfecta armonia con las del pueblo & quien mandaba,
la instruccion que recibia el principe no podia estar mds confor-
me con el estado moral de su padre y de su pueblo.

Alli donde concluia la frontera del reino, alli le decian al
principe que empezaba el dominio de la barbérie; alli donde
cambiaba el culto pagano de aquel pais, alli comenzaba la tierra
de maldicion; del lado acé de la cordillera que marcaba los li-
mites de aquel estado, le decian al principe que estaba la supre-
macfa, el finico bien; del lado alld la ignorancia, la maldad; la
orilla interior del arroyuelo que dividia aquel pueblo birbaro de
otros pueblos, estaba protegida por la Providencia; Ja orilla ex-
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terior odiada por ella, y nada podia haber més meritorio que la
obra de exterminio de los del interior contra sus vecinos.

Tales eran las doctrinas que profesaba el principe cuando un
dia fué 4 pasearse solo & un bosque. Distraido en sus meditacio-
nes sobre los medios que podria emplear cuando llegase 4 ser
rey para acabar de una vez con todos los pueblos fronterizos, no
advirtié que anochecia y que el cielo se cubria de nubes, hasta
que empezo & llover, con tal fuerza, que el cielo parecia una ca-
tarata; reinaba una oscuridad tal, que no se veia mis que en el
fondo de un pozo 4 mitad de la noche; tan pronto resvalaba el
principe sobre la yerba mojada, tan pronto caia sobre las pie-
dras agudas de que estaba erizado el suelo ; calado de agua hasta
los huesos, se veia obligado 4 trepar por grandes rocas cubier-.
tas de moho espeso y reluciente: ya iba & caer rendido de can-
sancio, cuando oyo un ruido extrafio y vi6 4 su lado una caver-
na iluminada por una hoguera, en la cual se podria asar un
ciervo. 4

Sentada junto 4 la fogata. se veia una mujer vieja, pero tan
robusta y tan fuerte, que parecia un hombre disfrazado; de
tiempo en tiempo, la vieja echaba lefia al fuego. No tardé en
notar la presencia del principe, y le dijo

— Acéreate para que se sequen tus vestidos.

—Qué corriente de aire hay aqui! exclamd el principe de-
jandose caer en un ribazo al lado de la lumbre.

—Més habri cnando vengan mis hijos; estds en la caverna de
los vientos; mis cuatro hijos son los cuatro vientos del mundo,
jme comprendes?

—Esplicaos mejor, ;en qué se ocupan vuestros hijos?

—Es difieil contestar 4 esa estiipida pregunta; mis hijos tra-
bajan por su cuenta y se entretienen en jugar al volante con las
nubes, replicé la vieja senalando al cielo.

—1Esti bien, repuso el principe, pero hablais con rudeza, y
vuestro lenguaje no tiene nada de la dulzura que acompaiia al de
todas las mujeres que he visto.

~—1Fs que ellas no tienen necesidad de usar otro, y & mf me
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hace falta ser ruda para tener & raya & mis muchachos, asf es-
toy segura de domarlos aunque tienen mala cabeza. Mira esos
cuatro sacos colgados de la pared, mis- hijos los temen como los
nifios temen las disciplinas colgadas de un clavo cerca de la chi-
menea; yo sé obligarlos & plegarse, y cuando me acomoda, los
encierro en el saco, donde permanecen hasta que quiero poner-
los en libertad. Ya est4 ahi uno.

Era el viento de] Norte ; venia acompanado de un frio glacial;
por el camino iba dejando caer grandestémpanos de hieloy no pe-
queios copos de nieve; al llegarse quitd el ropin y la gorra de piel
de oso que le cubria, y se quedd con un lujoso vestido europeo.

—No os acerqueis de repente al fuego, le dijo el principe, os
exponeis & coger un catarro.

—;Un catarro! repitio el viento del Norte, riendo & carcaja-
das, jun catarro! pues jacaso hay cosa que mésme guste? Pero
2quién eres ti, hombrecillo, que te has atrevido 4 venir4 la ca-
verna de los vientos?

—Es mi huésped, contesté la vieja, y si no te satisface esta
esplicacion, ten cuidado con el saco; ya sabes como las gasto.

El viento Norte se callo, y empezé 4 contar de dénde venia
y ¢6mo habia empleado el 1iltimo mes.

—Acabo de venir del mar polar, dijo, he pasado una tempora-
da en el pais de los 0sos, con los rusos, que estaban pescando.
Me habia dormido sobre el timon cuando doblaron el cabo del
Norté. ;Qué pais tan magnifico! jqué hermoso pavimento para
bailar! Liso y terso como un plato de porcelana; alli es donde
hay que ver las nieves perpétuas, como si & aquella region no
hubiera llegado el sol jamés. Despues de haber alejado las nie-
blas de un soplo, vi una casa construida con los restos de un na-
vio y cubierta con pieles de morsas; por encima se paseaba un
enorme o0so blanco. Me fui 4 la ribera, y me diverti en ver los
nidos de pajaros, euyos hijuelos, todavia sin pluma , empezaban
& piar; di un soplido sobre millares de aquellos bichos, y los en-
seiié 4 cerrar el pico. Més lejos andaban rodando las morsas con
sus cabezas de puerco y sus enormes colmillos.
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__(Cuentas bien, hijo mio, le dijo la vieja ; la boca se me hace
agua escuchdndote.

— Entonces comenzé la pesca; clavaron los arpones sobre el
costado de una morsa, y de pronto salté sobre el hielo un chor-
ro de sangre humeante; entonces me acordé de mi papel, me
puse 4 soplar y ordené & mis tropas, colocadas en las altas mon-
tafias de hielo, que marcharan contra las lanchas de pescadores.
{Qué tumulto hubo entonces! como gritaban! jcémo silbaban!
Pero més que ellos todavia silbaba yo; viéronse obligados 4 des-
embarcar las morsas que habian matado y todo lo que les estor-
vaba; enseguida sacudi sobre ellos grandes copos de nieve y les
hice navegar hécia el Sur; creo que no se atreverin & volver al
pais de los osos.

—;Cuéintos males has hecho! dijo la madre de los vientos.

—Veremos los bienes que han hecho otros; ahi estd mi her-
mano el Oeste; dicen que es el mejor porque serena el mar y
produce una frescura deliciosa.

—; Es el zéfiro? preguntd el principe.

—Si, Zéfiro, asi le nombraban en otro tiempo.

Zéfiro se present6 hecho un salvaje; traia plumas en la cabe-
za, anillo en las narices y un arco de caoba cortado en los bos-
ques de América.

—;De dénde vienes? le preguntd la madre.

—De las selvas desiertas, donde la vejetacion forma una bar-
rera de 4rbol 4 drbol, donde la serpiente acudtica se arrastra so-
bre la yerba hiimeda y donde el hombre sobra.

—Y ; qué hacias ti por alld?

—Mirar al rio que se precipita de las rocas, se convierte en
polvo, sube hasta las nubes y forma el arco-iris; contemplar al
biifalo arrastrado por el torrente y 4 una banda de dnades que
le seguian & flor de agua; pero pronto remontaron el vuelo y lle-
garon & las cataratas, mientras que el bifalo desaparecié en el
fondo. jQué hermoso especticulo! Lleno de alegria soplé una
tempestad , con tanta fuerza, que los drboles mds antiguos caian
arrancados de raiz y rodaban por el suelo como una hoja seca,
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—; Y es eso todo lo que has hecho?

—Me he paseado por las llanuras, he acariciado las clines de
los caballos salvajes y derribado el fruto de los Cocoteros,

La cosa es larga de contar, pero no hay que decirlo todo de
una vez, jno es verdad, madre?

La pregunta fué acompanada de un abrazo tal, 4 la vieja, que
falto poco para que la hiciera caer; el dichoso hijo era comple-
tamente un salvaje.

Entonces se presento el viento Sur, con el turbante y el jai-
que de beduino.

— 1 Qué frio hace aqui! exclamé y eché un lefio 4 la hoguera;
bien se conoce que el primero que ha llegado ha sido el Norte.

~—Hace tal calor, contesté éste, que se puede asar un oso
blanco.

—i Tt si que eres 0so blanco! replico el Sur.

—Ya viniste tii, ya empezd la guerra, dijo la vieja.

—jComo siempre! exclamaron el Norte y el Oeste 4 la vez:
serd preciso sujetar 4 ese canella.

Al oirse llamar asi, el Sur se puso tan furioso, que los dos her-
manos tuvieron que cojerle y atarle con una cadena que & pre-
vencion , segun parece, estaba fija en la roca.

—Vaya, siéntate, le dijo la madre, y ddme cuenta de dénde
has estado.

—En Africa, madre, en la caza del leon, con los hotentotes,
en el pais de los cafres: un avestruz me ha desafiado & correr,
pero yo he probado que soy més listo que él; enseguida me he
ido al desierto, donde la arena amarilla hace el efecto del fondo
del mar ; pasaba una caravana, se detuvo, y para apagar la sed
mat6 el tiltimo camello que la quedaba; pero el animal tenia una
provision de agua muy escasa. El sol abrasaba la cabeza de los
viajeros, y la arena tostaba los piés; el desierto se extendia hasta
lo infinito; entonces arrastrandome por la arena fina y ligera, la
hice moverse en torbellinos y en columnas ripidas. jQué damf
era lo mis divertido que puede darse; el dromedario se detenia
espantado; el mercader envolvia en el jaique su cabeza marea-
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da, y se prosternaba ante mi como ante Al4, sa Dios. Alli que-
daron todos enterrados; sobre sus cuerpos levanté una pirdmide
dearena, pero no tengo méis que soplar para que el sol blanquee
sus huesos y los viajeros vean lo que les ha sucedido 4 otros
hombres; sin esa prueba no lo ereerian,

—No hashecho misque males, eres el peor de todos mis hijos.

El Sur hizo un gesto de rébia; la madre tuvo que formalizarse
para contener 4 aquel hijo rebelde,

—iIntrépidos son vuestros hijos! dijo el principe.

—Si lo son, contesto la vieja, PETO Yo 8¢ contenerlos. Aqui
viene el que faltaba, si no me engaiio.

En efecto, aparecié el viento Este vestido de chino.

—Ya se ve de dinde vienes, le dijo la madre.

—He hailado alrededor de la torre de porcelana, haciendo
sonar todas las campanillas: iqué pais tan original ! Mientras que
yo me divertia asi, administraban una désis de palos en los piés
d unos cuantos empleados, aunque pertenecian & la primera y 4
la novena clase, y 4 cada golpe repetian : | gracias, seior ! jgra--
cias, emperador nuestro! i padre nuestro! ; bienhechor nuestro!
Yo preferia mover las campanillas que cantaban muy bien.

—iQué contento ests!

—0s traigo un regalo; he llenado los bolsillos de té verde.
cogido por mi mismo,

—Mandadme soltar, dijo el Viento Sur 4 su madre, y yo os
haré un regalo que vale mucho mds que ese.

La vieja le soltd,

—Hé aqui una hoja de palmera, dijo el Sur, me la ha dado
el antiguo pajaro Fénix, el wnico que existe en el mundo; en
ella trazé con su pico toda la historia de los hombres desde que
el mundo es mundo.

El principe permanecia pensativo, despues de los viajes ma-
ravillosos cuya relacion acababa de oir, y envidioso de ellos,
preguntd si querria llevarle consigo alguno de los vientos; el
Este fué el primero que se brindé 4 ello, y todos, menos el Sur,
Se preslaron 4 su deseo,



