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sala, sobre una bandeja; parecía de oro y plata. El príncipe 
iba á tocarla, pero el fiel Juan le apartó y cogiéndola con guan­
tes la hecho al fuego donde quedó al momento reducida á ceni­
zas. Los demás servidores volvieroná murmurar: «Lo veis, de­
cían, ahora le dá por quemar la camisa de boda del Rey.» 

Pero el Rey repitió de nuevo: « Sin duda tiene sus motivos. 
Dejadle obrar; es mi fiel.» 

Celebráronse las bodas, hubo un gran baile, y la desposada 
comenzó á bailar. Desde este momento el fiel Juan no la perdió de 
vista. De pronto la dio un desmayo; y cayó como muerta. In­
mediatamente la levantó y la llevó á su aposento; y allí, ha­
biéndola tendido sobre el lecho, se inclinó sobre ella y la chupó 
en el hombro derecho tres gotas de sangre. En el mismo ins­
tante respiró y recobró el conocimiento; pero el Rey que lo ha­
bia visto todo y que no comprendía nada de la conducta de Juan, 
concluyó por irritarse seriamente y le hizo encerrar en un cala­
bozo. 

A l dia siguiente el fiel Juan fué condenado á muerte y condu­
cido á la horca; hallándose ya en lo último de la escalera fatal, 
dijo: «Todo homjbre que vá á morir puede hablar antes de su 
fin; ¿tendré derecho para ello? 

— «Te lo concedo, dijo el Rey.» 
—Pues bien. Me han condenado injustamente; no he dejado 

un momento de serte fiel.» 
Entonces refirió cómo habia oido en el mar la conversación 

de las cornejas, y cómo todo lo que habia hecho era necesario 
para salvar á su amo.» Oh mi fiel Juan, exclamó el Rey, te 
perdono. Pero el perdón era tardío porque á la última palabra 
pronunciada por el fiel Juan cayó sin vida, trasformado en 
piedra. 

El Rey y la Reina manifestaron por ello gran pesar: el pri­
mero dispuso que llevaran la estatua de piedra á su dormitorio 
y cada vez que le veia repetía llorando: ¡ ay! mi fiel Juan, ¡ si 
pudiera volverte á la vida! 

Al cabo de algún tiempo, la Reina dio á luz dos gemelos que 
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crió felizmente y fueron la alegría de sus padres. Un dia que los 
dos niños jugaban en el cuarto se fijaron los ojos del Rey en la 
estatua y no pudo menos de repetir de nuevo suspirando:«¡Ay! 
nii fiel Juan, que no pudiera yo devolverte la vida.» 

Pero la estatua, tomando la palabra, le contestó:' 
—Tú lo puedes si quieres consagrar á ello lo que más amas 

en el mundo. 
—Cualquier sacrificio haria por tí. 

—Pues bien, replicó la estatua, para que recobre la existen­
cia, es preciso que cortes la cabeza á tus dos hijos y que me 
huntes de arriba á abajo con su sangre. 

El Rey y su mujer palidecieron y resolvieron sin vacilar dejar 
convertido en estatua al fiel Juan. 

Andando el tiempo los niños se hicieron hombres, y formaron 
una conspiración que debia empezar por el asesinato de su 
padre, contra el cual se declararon en rebelión abierta. 

Pero el plan fracasó, la rebelión fué vencida y los hijos pere­
cieron en el patíbulo. 

Al caer su cabeza y regar con sangre el patíbulo, la estatua 
se reanimó y el fiel Juan volvió á la vida como si nunca la hu­
biera perdido. 

Juan no habia vacilado en sacrificarla al Rey, pero este no 
tuvo valor para devolvérsela: la providencia hizo lo que él no 
habia hecho; el criado del Rey no escarmentó y siguió siendo 
hasta el fin de sus dias el fiel Juan. 



LA SED DE ORO. 

Era de noche, acababan de dar las once en el reló de la par­
roquia ; las tiendas y las puertas se cerraban, las luces se apa­
gaban unas tras otras, un profundo silencio reinaba en el pueblo 
y Margarita, sentada sobre el banco que habia delante de la casa 
de su tio maese Bernard, el panadero, no pensaba en retirarse 
á dormir. 

A su lado se hallaba un joven que estrechaba su mano, ma­
nifestando hallarse unido á ella por los lazos del más acendrado 
amor; y sin embargo, sus corazones estaban oprimidos de tris­
teza. 

Jorge (que este era el nombre del amante de Margarita) de­
bía ausentarse, para emprender el viaje que todo aprendiz está 
obligado á hacer después de haber adquirido los primeros rudi­
mentos de su oficio, y la sola idea de este viaje, que ordinaria­
mente agrada tanto á ios jóvenes de su edad, mortificaba en 
sumo grado al pobre mancebo. 
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La joven, también muy afligida, pero con más valor que su 
amante, procuraba consolarle. 

—Yamos, Jorge, le decia ahogando su llanto, puesto que es 
preciso separarnos, que sea al menos con valor; no te entristez­
ca este viaje, porque ¿quién sabe dónde te espera la fortuna?.... 

—¡No! respondió Jorge, ¡no puedo vivir sin t í! . . . . ¿Cómo 
conseguir algo sin tenerte á mi lado? La idea de abandonarte me 
desanina, y con la seguridad de tu cariño, desprecio á la fortu­
na. Si tu tio hubiese querido dejarnos juntos, habría encontrado 
en mí un activo y fiel servidor. No le hubiera exigido otro sala­
rio que el pan que en su casa hubiera comido, pan ganado con 
lealtad, porque por lo demás ¿qué otra necesidad tengo yo si 
no la de amarte, mi querida Margarita? 

—¡Ay!... . me hablas de ese modo, querido Jorge, porque 
todavía no conoces las necesidades de la vida: todo es fácil para 
el que vive solo; pero cuando se tiene que sostener una casa, es 
muy diferente; los cuidados se aumentan, las necesidades se 
multiplican y entonces es uno á la vez pobre y desgraciado. Esto 
sucede en casa de mi tio; á pesar de tener una profesión y par­
roquianos , á pesar de su laboriosidad, de su economía, siem­
pre se está quejando. ¡Los tiempos que alcanzamos son tan fa­
tales!.... 

Jorge no se conformaba con estas prudentes reflexiones, que­
ría probar á Margarita que los sufrimientos del amor eran más 
difíciles de soportar que los de la vulgar necesidad, y la despe­
dida no se terminaba, á pesar de los prolongados avisos del 
Nachtwachter ó sereno, cuya lúgubre voz anunciaba la avanzada 
hora de la noche. 

Maese Bernard salió á la puerta. 

—¡ Yamos! les dijo un poco amostazado, ¿pensáis acabar esta 
noche? Me parece que habéis tenido suficiente tiempo para des­
pediros!.... Ya sabes, Margarita, que mañana hay que hacer 
una hornada para los pasteles que se han de servir en la boda 
de nuestro vecino, y que es preciso que estés levantada antes 
de amanecer, porque es una persona con quien quiero cumplir. 
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—Tio, respondió Margarita con acento cariñoso, concededme 
un cuarto de hora más, os lo suplico: sabe Dios si Jorge y yo 
volveremos á vernos. Se ausenta por mucho tiempo, quizás para 
siempre.... Os prometo que el horno estará encendido antes 
que os hayáis despertado, me acostaré vestida; estad tranquilo, 
la necesidad de llorar me desvelará. 

Conmovido maese Bernard por el afligido tono de voz con que 
la joven le hablaba: 

—Si yo fuese más rico de lo que soy, hijos mios, les dijo, os 
evitaría el sentimiento que os causa vuestra separación, pero 
apenas tengo lo necesario para vivir, ya lo sabéis; me veo obli­
gado para recuperar mi modesta fortuna destruida por la guerra, 
á privarme de todo; pero puesto que no hay otro remedio, no 
entristezcáis al corazón con una despedida tan prolongada; por otra 
parte, en todas las cosas el primer paso es el que cuesta, ¿quién 
sabe si lo que hoy deseáis sería en realidad vuestra ventura? 

— ¡Ah! tio, muy pronto lo habéis dicho, respondió Marga­
rita ; cuando no participamos de las desgracias de los demás, no 
es muy fácil aconsejar. ¿Os acordáis el sentimiento que experi­
mentasteis cuando por causa de la venida de los enemigos, es­
tuvisteis á punto de abandonar vuestra casa y todo lo que po­
se ía is? . , .^ qué es una casa, qué son todos los bienes de la tier­
ra comparados con un amigo á quien amamos sinceramente?.... 
Vamos, tio, otorgadnos un instante más y acostaos tranquilo, que 
yo tendré cuidado de cerrar la puerta. 

El anciano Bernard, medio convencido con las razones de la 
joven, accedió á dejarla hablar un cuarto de hora más; pero ya 
iban á dar las doce de la noche y todavía los amantes no habían 
tenido valor para despedirse. Margarita fué la que se levantó pri­
mero, saludó por última vez á Jorge y con acento conmovido, 
casi ahogado, repitió varias veces la palabra adiós.... y entró 
con el mayor silencio en su casa, cerró la puerta, y se deslizó 
callandito y sin luz hasta penetrar en su cuarto. 

Mucho tiempo pasó antes de que el sueño cerrase sus ojos es­
caldados por el llanto, 
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Habia reunido todos los regalitos que Jorge la habia hecho, 
los tenía colocados sobre su cama, y á la débil claridad de la 
luna los contemplaba con ternura; cada uno le recordaba una 
alegría, un placer, y sumida en un dulce y triste desvarío, olvi­
dó las horas y concluyó por dormirse subyugada por el can­
sancio. 

De repente se despertó sobresaltada creyendo haber dejado 
pasar la hora en que debia dedicarse á sus quehaceres, porque 
la fragua del herrador que vivia enfrente estaba encendida; es­
cuchó el ruido de los fuelles y vio á los operarios entregados á 
sus faenas. 

Se apresuró á bajar la escalera que conducía desde su cuarto 
á la cocina, colocó la leña en el horno, cojió la piedra y el es­
labón , salieron chispas, pero en su precipitación se le cayó la 
yesca y se apagó el fuego, aun cuando procuró encenderlo va­
rias veces. 

Margarita arrojó con impaciencia el eslabón, tomó un cojedor 
y se aventuró á pasar á casa de su vecino á pedirle unos car­
bones encendidos. Con esta intención abrió la puerta, atravesó 
la calle y entró en casa del herrador. 

Los fuelles soplaban, los operarios se agitaban alrededor del 
yunque, levantando sus enormes martillos que brotaban del hier­
ro candente millares de chispas. Margarita los saludó con timi­
dez , sin atreverse á mirarlos, les pidió permiso para cojer unas 
ascuas y al ver que no la respondían, se dio prisa á llenar su co­
jedor y salió de la herrería ofendida por el grosero modo con 
que los herradores la habían recibido, no mirándola ni con­
testando siquiera á su saludo. 

Al llegar á la cocina, puso los carbones sobre el horno, y su 
sorpresa no tuvo límites al ver que estaban apagados: tenía que 
volver á casa del herrador. 

Los operarios entregados á sus faenas y sin distraerse con su 
llegada continuaron trabajando. Margarita llenó de nuevo su co­
jedor y salió de la herrería aún más de prisa que la primera vez 
por miedo de que durante la travesía apagase las ascuas el aire 
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húmedo de la mañana, pero apenas introdujo los carbones en 
el horno, vio que estaban apagados y en vano procuró reani­
marlos. 

La joven se decidió á volverpor tercera veza la herrería. En­
tró en Ja tienda, se disculpó de ir tan amenudo, llenó su cojedor 
y se preparó á salir, cuando uno de los tres herreros, dejando 
su tarea, se volvió hacia ella y con acento sepulcral la dice: 

—No vuelvas á venir ó te haré.. . . 
A l oir estas palabras Margarita, aterrorizada, levantó la vista 

hacia el que se las dirigía, quiso gritar, pero el grito se ahogó 
en sus labios.... 

No eran seres húmanos los que alrededor del yunque trabaja­
ban ; si no tres horribles fantasmas cuyas descarnadas manos le­
vantaban pesados martillos, y concluían su misteriosa obra noc­
turna; los empolvados harapos de los sudarios que le servían 
de hábito se agitaban al movimiento se sus enjutos brazos y las 
azuladas llamas daban un siniestro resplandor á este horrible 
cuadro. 

Después de un momento de silencio, los tres fantasmas deja­
ron su tarea y fijando sóbrela joven, medio muerta de espanto, 
sus hundidas órbitas, animadas otro tiempo por ojos humanos, 
parecían estar dispuestos á apoderarse de ella. 

El horror que le causaron, la devolvió de pronto las fuerzas, el 
miedo la dio alas y huyó, atravesó la calle, se precipitó en su 
casa, pero apenas llegó á la cocina, cuando sus rodillas se de­
bilitaron y cayó sin sentido. 

Maese Bernard, que habia dormido poco, no fiándose en la di­
ligencia de Margarita, y temeroso de que su encargo experimenta­
se algún retraso, se levantó. 

Todo estaba en silencio en la casa, lo que le hizo creer que 
su sobrina, abrumada por el pesar, no se habia levantado á la 
hora de costumbre, y deplorando las locuras de la juventud, 
el buen tio se dirigió hacia el horno con el objeto de preperar 
él mismo la hornada; pero cuál sería su trastorno al ver tendida 
en el suelo á su sobrina. 



Eran tres figuras colosales. 
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Al pronto la creyó dormida, pero el sudor helado que cubría 
su frente no tardó en hacerle conocer la verdad, y se apresuró 
á prestarla los socorros necesarios para devolverla la vida. 

Cuando Margarita volvió en sí, los primeros albores de la 
mañana comenzaban á iluminar la cocina: hacía ya tiempo que 
la luna se habia ocultado, y por esta razón maese Bernad no se 
tomó el trabajo de encender el candil. 

Interrogada la joven, miró á su alrededor llena de espanto y 
haciendo un movimiento de terror se ocultó en los brazos de su 
tio refiriéndole en voz baja su espantosa aventura. 

Maese Bernard no dio fé á su narración; la herrería estaba 
todavía cerrada, el vecindario tranquilo, y no vio en el relato 
de su sobrina mas que el efecto de una pesadilla. 

En vano fué que Margarita le repitiera hasta los más insigni­
ficantes detalles; en vano que le enseñara los carbones apagados 
que habia sobre el horno; su incrédulo tio persistió en atribuirlo 
todo á un mal sueño. 

—Preocupada con el trabajo, te has levantado, como sucede 
á muchas personas, y has tomado por cosa cierta lo que no era 
más que un fantasma de tu imaginación, la dijo. 

Margarita no convencida con estas razones, continuaba mi­
rando los carbones, sin escuchar apenas las palahras de maese 
Bernad, quien la decia con insistencia que se pusiera á trabajar. 

Cuando los primeros rayos del sol penetraron en la cocina y se 
reflejaban en las paredes del horno, un nuevo prodigio llamó su 
atención é hizo que maese Bernard guardase silencio. 

A medida que se difundía la luz, los carbones de la fragua 
empezaban á brillar con tan vivo y tan maravilloso resplandor, 
que se hubiera dicho que se despojaban de los sombríos colores 
de la noche para mostrarse de dia bajo su propia y verdadera 
forma. 

Maese Bernard no dio crédito á lo que veia, hasta que á través 
de las cenizas apercibió bien claramente un pedazo de oro 
le cogió titubeando, pero apenas separó de él la ceniza que lo 
cubría, cuando los rayos del sol innundaron por completo la 
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cocina y entonces vio los demás carbones trasformados también 
instantáneamente en oro puro. 

Sin embargo, esta trasformacion no se verificó más que en 
los carbones que Margarita habia cogido de la fragua de su 
vecino, los demás permanecían en su estado normal, negros y 
apagados. 

—Sabes, muchacha, que has nacido de pié, dijo maese Bernard, 
porque has hallado un tesoro con el cual podrás ser rica toda tu 
vida, si tu conciencia no te impide aprovecharte de él? 

Margarita estaba fuera de sí , se veia en un abrir y cerrar de 
ojos dueña de una riqueza cuyo valor era para ella incalculable, 
pero su primer pensamiento fué para su amante. 

—Bendito sea Dios, exclamó colgándose al cuello de su tio, 
¡ Jorge no partirá! Ya no necesita abandonarme para buscar re­
cursos, podremos casarnos porque somos ricos; sí, tio, hasta el 
fin de nuestros dias. ¡Oh! dejadme salir, añadió la joven viendo 
que su tio procuraba detenerla, dejadme ir á anunciarle esta 
buena noticia. 

Muy difícil fué á maese Bernard apaciguar la ansiedad de la 
joven, que dominada por una alegría sin límites, contemplaba los 
maravillosos carbones y movia la cabeza con aire pensativo. 

—¿Conque decides guardar este tesoro?.... preguntó maese 
Bernard á Margarita. 

¿Y por qué no? le respondió vivamente la joven, creo no ha­

berlo adquirido á costa de mi conciencia; por el contrario, me pa­

rece que el cielo se complace en enviármelo en el momento en 

que solo el dinero puede otorgarme la mayor de mis felicidades. 

—Todo cuanto me dices es muy justo, hija mia, respondió el 

anciano; comprendo que mis reflexiones te parezcan extrañas; 

y sin embargo, no puedo menos de pensar que todo esto es obra 

del diablo ¿Crees tü que la temible hora de media noche, 

liora en que los fieles sepultados en el sueño duermen bajo la 

protección de los santos y de los ángeles, sea el instante elegido 

por los bienaventurados para amedrentar á los hombres con tales 

apariciones y hacerles regalos tan extraordinarios?.... ¿No has 



experimentado la agonía de la muerte ante los espantosos fan­
tasmas? Y en lugar de un saludo, de una bendición, cuando 
inocentemente volvías á la fragua, no te han acogido con horri­
ble rechinamiento de dientes, y amenazándote con una suerte 
funesta si volvías por la cuarta vez?.... No, Margarita, no [son 
buenos espíritus los que se cubren con los despojos de los muertos 
para aterrar á los vivos 

No quisiera ser obstáculo á tu felicidad, pero tenemos ejemplos 
de que el demonio no dá tesoros si no á costa de duras y fatales 
condiciones, y que sus riquezas, aun cuando sean considerables, 
se deshacen en poco tiempo como la nieve á los rayos del sol. 
Otras veces ofuscan la imaginación y el sentimiento de los que las 
poseen hasta el punto de no saber utilizarlas. Te aconsejo, hija 
mia, que tardes tres dias en decidirte, si en este intervalo el 
tesoro no ha desaparecido, porque según he oido decir, con 
frecuencia, en los cofres en donde se ponen tales riquezas, solo 
se encuentran moscas y hojas de encina, y si entonces persistes 
en guardarlo, daremos á la iglesia una tercera parte con el fin 
de santificar el resto que tú conservarás para las cosas más apre­
miantes. Entretanto, te recomiendo encarecidamente por tu feli­
cidad y por tu reposo, que guardes el más profundo secreto de 

esta aventura, no digas nada de él al mismo Jorge Esto no 
haria más que despertar la envidia en los vecinos, dar lugar á 
mil dificultosas cuestiones y quizás á reflexiones poco ventajosas 
sobre tu modo de obrar. 

Margarita, fuertemente impresionada por los consejos de su tio 
le prometió seguirlos al pié de la letra. 

La partida de Jorge se aplazó con un pretesto plausible. 

Al cabo de los tres dias, el tesoro no habia experimentado 
ningún cambio, y la joven, acompañada de su tio, fué al convento 
vecino para hacer que fuera consagrado. 

El sacerdote alabó sobremanera su piedad, y como quiera que 
las brillantes barras de oro no se volvían carbones al pasar por 
sus manos be nditas, maese Bernard creyó á puño cerrado qu 
el cielo quería la felicidad de los dos amantes. 

m 
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Desde el dia siguiente maese Bernard fingió que el pesar de 
su sobrina le habia hecho acceder á sus deseos y que consentía 
en su casamiento con Jorge, recomendando á los dos amantes 
la afición al trabajo, el orden y la economía, los hospedó en su 
casa y mediante una pequeña retribución, les cedió lo más exen-
cial de la panadería con el fin de que pudiesen vivir sin tener ne­
cesidad de servirse del oro misterioso; porque más de una vez 
repitió á Margarita: 

—Acuérdate que la bendición del cielo no puede alcanzar á 
unas riquezas adquiridas de un modo tan extraño y terrible. 

Los recien casados prosperaron. 
Margarita se creía tan dichosa, que no tardó en olvidar su 

nocturna aventura, ó al menos no conservó más que el confuso 
recuerdo que se tiene de una pesadilla. 

El tesoro fué cuidadosamente escondido por maese Bernard, 
y él solo sabía dónde se hallaba: durante mucho tiempo no 
tuvieron necesidad de hacer uso de él. 

Jorge era muy trabajador y activo, su mujer económica y 
hacendosa, y bien pronto se vieron obligados á dejar la casa de 
su tio á causa de sus grandes negocios. 

Jorge, además de la panadería, emprendió otra especulación; 
abastecía todo el pueblo y á sus alrededores de toda clase de 
mercancías; y sin ambición, aumentándose al mismo tiempo que 
sus ganancias, pensó proporcionarse un local más espacioso. 

Una bonita casa situada en uno de los puntos más ventajosos 
se puso en venta; su precio no era muy elevado, pero escedia 
con mucho al capital de Jorge, quien se vio obligado á renunciar 
á su adquisición, así como á los planes que habia formado: 
Margarita no se conformó tan fácilmente con este obstáculo, tanto 
habia soñado con la idea de vivir en la casa más linda del pueblo, 
de verse rodeada de las comodidas domésticas que más de una 
vez habia envidiado á sus vecinas. Sus pesares, cada dia mayo­
res , le recordaban el inútil tesoro de que era poseedora, y de 
repente pensó que el instante de utilizarle habia llegado. 

Antes de decir nada á su marido consultó con maese Bernard 
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lo que debía hacer, y le preguntó si el tesoro escondido basta­
ría para comprar la deseada casa. 

El anciano se asustó al oir hablar del tesoro, en el que no 
pensaba nunca sin experimentar un secreto terror. Más de una 
vez habia estado decidido á suplicar á su sobrina que lo arrojase 
al rio, pero el temor de llamar su atención sobre esta misteriosa 
riqueza, le habia retraído siempre, y aprovechó aquella circuns­
tancia para comunicar á Margarita todos sus escrúpulos ó in­
quietudes. 

—Despréndete de ese dinero, hija mia, cuyo solo pensamiento 
me hace temblar; ¡acuérdate á qué costa los has adquirido! ¡Que 
tu trabajo y el de tu marido, y vuestra economía sean toda 
vuestra riqueza! Son felices ¿qué más quieren?.... Y á estas 
palabras añadió todos los lamentables cuentos que su memoria 
pudo recordar, para desviar á Margarita de su intención. 

Estas paternales exhortaciones, y el recuerdo de la terrible no­
che que habia pasado en la fragua, impresionaron á Margarita; 
pero la primera impresión no fué duradera; el deseo de gozar-
de una existencia cómoda, poco á poco la borró de su memoria; 
en fin, olvidó la promesa que había hecho á su tio, de no reve­
lar á nadie el secreto, y resolvió descubrirlo todo á su marido. 

— E l sabrá mejor que yo, se dijo, vencer los escrúpulos, ó la 
obstinación de mi tio, obligándole á devolvernos el tesoro que nos 
pertenece. 

Jorge oyó á su mujer, al principio con sorpresa, pero después 
con descontento. 

—¿Por qué, le dijo con mal humor, siendo la primera vez que 
hablaba de este modo después de su casamiento; por qué me 
has ocultado hasta ahora esta extraña aventura, y me la confias 
cuando la ocasión de utilizarla se ha escapado de entre mis 
manos? Un mes antes me hubiera hecho el más rico del pueblo; 

hoy quizás ya no es tiempo habría podido hacer provisiones 

que no he hecho por falta de fondos; y tu indiscreción me hace 
perder todo lo que hubiera podido ganar. 

Margarita se afligió con extremo al ver de qué manera pagaba 
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su marido su confianza, y por la primera vez se alteró la paz 
en el hogar doméstico. Alegó, como escusa, las insinuaciones de 
su tio, y empleó las más tiernas caricias para desvanecer su mal 
humor sin poder conseguirlo. Jorge decia que todo lo que maese 
Bernard la habia aconsejado, no tenía más objeto que el de con­
servar el tesoro en su poder, pero que él se lo haría devolver; y 
á estas palabras añadió otras tan ásperas contra el hombre que 
le habia servido de padre, que Margarita, hondamente herida 
con la injusticia de su marido, no pudo contener el llanto. 

Al dia siguiente Jorge trató á Margarita con más dulzura, y 
procuró con astucia que su conversación versara sobre el miste­
rioso tesoro. Le recordó los muchos disgustos que habían sufrido 
en los primeros meses de su casamiento á causa de su extremada 
pobreza. 

—Con ese dinero que has adquirido á costa de tanta angustia, 
le decia, nos hubiéramos evitado mil inquietudes, y más de una 
noche de desvelo: en el dia seríamos ricos, no tendríamos que 
hacer bajezas con las personas á quienes debemos para obtener 
que aplacen el cobro de los interés que adeudamos. En fin, Mar­
garita , cuanto más pienso en ese tesoro, más ambiciono poseerlo; 
no puedo esperar más, quiero que hoy mismo nos lo entregue 
tu tio. 

A l decir estas palabras, entusiasmado con la idea de poseer 
tantas riquezas, salió decidido á satisfacer sus deseos. 

Margarita no se atrevió á seguirle hasta la habitación de maese 
Bernard, y esperó con la mayor ansiedad el resultado de la 
entrevista que iba á verificarse. 

Poco después oyó un gran ruido, y al acudir á informarse 
de la causa que lo producía, vio á su marido separarse de su 
tio y salir de la casa. 

El anciano temblando de emoción y de dolor, apenas tuvo 
fuerza para echar en cara á Margarita su indiscreción. Cuando 
la hubo referido lo mal que Jorge se habia portado con él. 

—Ves desgraciada, le dijo, ¡ cómo el cielo no ha bendecido 
esas fatales riquezas! vivíamos tranquilos, dichosos, unidos; y 
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desde el momento en que has hablado de este funesto tesoro, el 
demonio de la discordia ha entrado en nuestra casa. 

Margarita procuró calmar á su tio, escusándose lo mejor que 
pudo del mal humor de Jorge, y ocultándole que ya á su vez 
habia sufrido sus efectos; encareció la necesidad que tenía de 
buscar un local más espacioso para su comercio, y empleó todos 
los medios imaginables para interesarle en sus proyectos de for­
tuna; pero el viejo persistió en sus primeras ideas. No se negó 
á entregarles el tesoro, pero les anunció que de ninguna manera 
quería participar de él, que acabaría el resto de sus dias en su 
modesta casita, y que se consideraría culpable si tomaba la más 
mínima parte de una riqueza, cuyo origen era tan sospechoso. 

Aquella misma tarde fué dueño Jorge del tesoro, y pasó una 
parte de la noche contemplando en su mente las barras maravi­
llosas. Después de haber calculado aproximadamente su valor, 
vio que desde luego podia comprar la deseada casa, dando una 
gratificación al corredor, y que una vez pagada, le quedaría lo 
suficiente para ejecutar un proyecto que el relato de Margarita 
le habia inspirado. 

Este proyecto era el de comprar la fragua misteriosa; igno­
raba sin duda que existían ocultas en las entrañas de su morada 
las riquezas que Margarita habia descubierto, porque el pobre 
vivía de su trabajo con bastante estrechez y en más de una 
ocasión habia puesto en venta su deteriorada casa, conociendo 
que necesitaba una reparación, y que carecía de los medios para 
llevarla á cabo. Por otra parte hacía muy poco tiempo que habia 
propuesto á Jorge su adquisición. 

A esta compra era á Ja que Jorge habia aludido al censurar 
á Margarita la ocultación de aquel importante secreto; ocultación 
que habia retardado durante tanto tiempo su felicidad. Pero 
entonces que conocía el valor de aquellas ruinas, resolvió po­
seerlas á toda costa, y se apresuró á hacer proposiciones al 
herrador, por miedo de que algún otro más afortunado que él 
se anticipase á adquirirlas. 

Al anochecer del mismo dia Jorge se dirigió á una taberna en 
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donde se reunían los bebedores del pueblo, y á la que acudía 

con frecuencia el herrador, para olvidar sus penas al lado de un 

vaso de cerveza. 
No bien hubo llegado, cuando le apercibió entre la multitud, 

se sentó á su lado y entabló conversación con é l , habiéndole de 
la carestía de los víveres, de los apuros del comercio, de los in­
convenientes de la profesión de herrador, y de cuando en cuando 
llenava el vaso de su camarada. Por fin llegaron á ocuparse de 
la compra de la fragua. 

El herrador contento de encontrar un comprador, no disimuló 

su alegría, y Jorge, para ocultar mejor la suya, apenas le hizo más 

que algunas observaciones respecto del precio de la fragua. 

La taberna se llenaba por momentos, poco después no había 

ni mesas, ni bancos desocupados. 

En esto un desconocido, que á juzgar por su traje debía ser 

un hombre de alta importancia, se acercó á la mesa en donde 

Jorge y el herrador trataban de su negocio. Saludó á este último 

como si fuese á un antiguo amigo, y le pidió muy políticamente 

un sitio en donde colocarse con su botella, lo que no le negaron, 

pareciendo querer mostrarse agradecido á este favor por sus mu­

chos cumplimientos, y su particular cuidado en animar y soste-

nar la coversacion. Sabía una porción de chascarrillos y los 

referia con un tono tan jovial y tan amable, que no tardaron en 

reunirse en torno suyo cuantos se hallaban en la taberna. 

El herrador se mostraba encantado por la deferencia con que 

le trataba el desconocido, y hasta orgulloso de que se dirigiese 

á él especialmente cuando hablaba. Jorge, por el contrario, estaba 

disgustado al ver que el tal charlatán habia interrumpido el trato 

que tenía ya casi concluido con el herrador, y le miraba de 

reojo, se reia de los labios á fuera con sus chistes, hacía señas 

al herrador, y pugnaba por volver á entablar su comenzado diá­

logo. Tantas señas le hizo, que fijando en él su atención el des­

conocido , y por otra parte careciendo de discreción, se enteró 

de los deseos de Jorge y encarándose á él, le dijo con una son­

risa muy expresiva. 
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—¡Hola! ¡ hola! jovencito, ya sé que ambicionáis más aún 
poseer el terreno virgen sobre el cuál se levantan esas ruinas que 
el edificio mismo. ¿Qué tal?.... ¿me equivoco? Si queréis os 
ayudaré á esplotarle, y bajando misteriosamente la voz, añadió, 
los dos saldremos gananciosos. 

Jorge, fingiendo no comprender las palabras que el descono­
cido le dirigía, procuró mudar de conversación; pero los circuns­
tantes y particularmente el herrador en quien las frases del char­
latán habían despertado la curiosidad, quisieron saber qué se 
entendía por terreno virgen y cómo esta cualidad podia aumen­
tar el valor de una finca. 

—Es verdaderamente maravilloso, señores mios, dijo el des­
conocido con tono enfático, que los honrados habitantes de este 
pueblo estén tan poco enterados de los sucesos interesantes de 
su país, y que en lugar de ser ellos los que debían contarlos al 
extranjero que como yo los visita, sea este último el que se los 
refiera. Quizás en este momento os fingís ignorantes á fin de d i ­
vertiros con un hombre sencillo y de buena fé como yo... . pero 
de todos modos voy á referiros lo que en el mundo se cuenta de 
este pueblo, que antiguamente disfrutaba de la categoría de ciu­
dad. Después reíros si gustáis de lo que os digo.— Teniendo de 
este modo preparado á su auditorio, tosió, escupió, bebió un 
vaso de vino de un solo trago, y empezó su relato en estos tér­
minos. 

—Aquellos de vuesas mercedes que hayan leido las crónicas 
nacionales de Thuringia deben tener conocimiento de las mara­
villosas aventuras de uno de los más antiguos reyes paganos de 
este país llamado Merwig ó mejor dicho Meerwichk. La madre de 
este príncipe, que era de sangre Real, acostumbraba á bañarse 
en las olas del mar, y las crónicas nos dicen que tuvo un trato 
secreto con un monstruo marino, del que deriva el nombre de 
este príncipe; que según unos quiere decir buey marino y según 
otros hijo del mar. Pudiera emplear todo un dia entero contán­
doos las maravillas de este reinado; pero mi vecino el maestro 
herrador está más deseoso de saber las que conciernen á su fra-
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gua.».. Este Meerwichk no era pues de raza real más que por parte 
de su madre, pero poseía inmensas riquezas, y además era tutor 
del príncipe heredero. 

Habiendo este último degradado el trono con su mala conducta, 
fué privado por la nación de su categoría y remplazado por 
Meerwichk. Siendo rey Meerwichk edificó un gran número de 
fortalezas en la Thuringia á fin de asegurar su poder, y entre 
todas habitó una con preferencia, llamada Meerwichk y de esta 
ha conservado el pueblo de Meerwchk su nombre. 

En esta fortaleza, situada no lejos de Ezfurt, fué donde depo­
sitó un tesoro considerable en oro, perlas y pedrerías que el 
monstruo marino habia regalado á su madre el dia de su boda. 

Con el tiempo esta fortaleza fué destruida y en su lugar se 
edificó una capilla dedicada á no me acuerdo ahora del nom­
bre del santo. 

Debe ser S. Dionisio, dijo uno de los circunstantes. 
Es muy posible, respondió el desconocido, hay ciertos nom­

bres que se olvidan muy fácilmente.... Pero volviendo á nuestra 
historia, os diré que en esta capilla estuvo enterrado el tesoro 
de Meerwichk hasta el año 1100 y tantos, en el que habiéndolo 
sabido tres hombres de este pueblo resolvieron apoderarse de él. 

Los que habéis visto esta capilla, dijo el desconocido, pasando 
sobre el auditorio una mirada interrogadora ¿no habéis obser­
vado en la fachada de este edificio tres cabezas talladas en pie­
dra , y al lado de estas cabezas una herradura, unas tijeras de 
sastre y un callado? 

—Yo mismo las he visto, dijo el herrador; pero nadie ha po­
dido esplicarme lo que estos atributos significan. 

—Yoy á esplicarlo, continuó diciendo el complaciente descono­
cido: esas tres cabezas representan á los tres atrevidos, un her­
rador, un sastre y un pastor, que se apoderaron del tesoro de 
Meerwichk. En memoria de este suceso hicieron grabar sus fi­
guras en lo alto del pórtico, cada uno con el instrumento de su 
profesión. El pastor con la parte que le tocó del tesoro, compró 
grandes terrenos, llegó á ser un rico propietario y fundó la ciu-
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dad de Schaafshadt. El sastre, que era un derrochador, disipó 
su parte en compañía de algunos jóvenes calaveras como él. En 
cuanto al herrador volvió á su país natal, enterró el tesoro en su 
casa y continuó ocupándose en las tareas de su oficio. Siendo la 
avaricia su única pasión, murió sin haber sacado el menor fruto 
de sus riquezas, y desde entonces, según algunos dicen, aunque 
se halla en el otro mundo, custodia cuidadosamente su tesoro. 

Me admiro, añadió el desconocido, terminando su relato y di­
rigiéndose al herrador, que no hayáis observado nada de ex­
traordinario en vuestra antigua fragua, porque siendo vos el único 
herrador del pueblo y existiendo desde tiempo inmemorial una 
fragua en vuestra casa, no cabe la menor duda de que debe ser 
en ella donde se halla una parte del tesoro de Meerwichk. 

— Y es verdad!.... ¡qué diantre! pues mirad os aseguro 
que es la primera vez que oigo hablar de semejante tesoro, dijo 
maravillado el herrador. ¡Oh! si hubiera existido en mi casa un 
tesoro, cuan útil nos hubiera sido á mi padre y á mí, porque 
siempre hemos estado pobres!.... 

— ¡Pues bien! hé aquí el instante de haceros millonario, aña­
dió el desconocido. 

Entrando entonces en más detalles contó cosas tan sorpren­
dentes acerca del tesoro, describió con tanta exactitud las alha­
jas de oro, las perlas raras, las ricas pedrerías de que se com­
ponía, que alucinado el herrador con la idea de poseer tantas r i ­
quezas, resolvió no vender por una suma tan módica sus opu­
lentas esperanzas. 

Fuera de sí Jorge, y avivada con el relato del desconocido la 
sed de oro que le devoraba, olvidó toda clase de consideraciones, 
descargó su cólera sobre el desventurado charlatatan, que con 
su narración le habia quitado de las manos un negocio tan mag­
nífico, se trataron de palabras y acabaron por venir á las manos. 
Los bebedores terciaron en la lucha, unos en pro y otros en con­
tra, y de esto resultó una horrible contienda que solo pudo apa­
ciguar la autoridad. 

El desconocido desapareció sin ser visto, Jorge pagó los des-
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trozos ocasionados y fué conducido á la cárcel, de la que no 
salió sino después de haber abonado una multa con el dinero que 
destinaba á la adquisición de la casa del herrador. 

Este no perdió tiempo, al llegar á su tienda, la volvió toda de 
arriba á abajo, con la esperanza de encontrar las riquezas enter­
radas por su predecesor. 

Empleó muchos dias en esta operación, pero solo encontró lo 
que se encuentra en esta clase de escavaciones: piedras y escom­
bros. Sus pesquisas no tuvieron otro resultado que el de inutilizar 
la fragua, quebrantar los cimientos de su mísera morada y per­
der todos los parroquianos que tenía. 

Arrepintiéndose entonces de no haber cerrado el trato con Jorge 
y maldiciendo al desconocido charlatán y sus cuentos, resolvió 
aprovechar la primera ocasión que se le presentase para volver 
á hablar á Jorge del negocio. 

No tardó en realizar sus deseos. 
Jorge , á quien su prisión y sus desdichas no habían desilusio­

nado en lo más mínimo, se apresuró á ofrecer al herrador, con­
tento de esta ganga, una suma que representaba una buena par­
te de lo que le quedaba del tesoro, por tener derecho á mirar 
como suyo aquel montón de ruinas, en cuyas entrañas habia, se­
gún sus creencias, tan inmensas riquezas. 

Sin embargo, aunque estaba satisfecho de su adqusicion, no 
confió á Margarita el proyecto que le habia movido á hacerla, y 
con el fin de saber su dictamen la refirió en presencia de maese 
Bernard la historia del tesoro de Meerwichk tal cual el desconoci­
do la habia contado. Pero á medida que hablaba, la visible tur­
bación de su mujer descubría la angustia que le causaba la narra­
ción , y desde entonces resolvió no comunicarla su pensamiento 
por miedo de que sus observaciones le separasen de él. Hubo 
un instante en el que pensó renunciar al tesoro; pero maese Ber­
nard, que le habia escuchado con sumo interés, le dijo: 

—Estáis mal enterado, Jorge; cuando yo era muchacho oí 
contar esa historia de manera muy distinta. Esos amigos eran tres 
bandoleros que se apoderaron del tesoro. 
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Lo lograron, pero como dice el proverbio, quien mal anda 
mal acaba, al siguiente dia los encontraron muertos en sus ca­
mas , con el cuello torcido, el rostro negro como un carbón y 
vuelto hacia la espalda. En cuanto al tesoro, habia desaparecido 
sin dejar vestigio alguno. 

Este relato no dejó de impresionar á Jorge, y mientras que se 
preguntaba á sí mismo, por qué razón habia contado el desconoci­
do tan distintamente el final déla historia de Meerwichk, se acordó 
de que este charlatán titubeó al pronunciar tal nombre. Esta idea 
le impuso un secreto terror, y la resolución que habia tomado de 
apoderarse del tesoro, le pareció á la vez impía y temeraria. 
Como aún no habia abonado al herrador la suma convenida, re­
solvió salir del paso del mejor modo posible y disfrutar en paz lo 
poco que le quedaba, sin tratar de aumentarlo, más que con su 
trabajo y su industria. 

Este propósito era muy prudente con tal de que pudiera reali­
zarlo ; pero el herrador contentísimo con haber vendido su casu-
cha á un precio tan ventajoso, no consintió en romper el trato, y 
por el contrario obligó á Jorge á que cumpliera la obligación que 
con él habia contraído. Al mismo tiempo el que le habia vendido 
la casa en que habitaba exigió su pago, y no bastando el resto 
del tesoro de Margarita para cubrir esta deuda, se vio obligado 
á pedir dinero prestado á un interés elevadísimo para atender á 
sus muchos compromisos. 

Entonces fué cuando el pronóstico de maese Bernard, se 
cumplió. El cielo no puede bendecir semejantes riquezas, y más 
de una vez le habia dicho: ese tesoro no os causará más que dis­
gustos. 

En efecto, maese Bernard tenía razón: Jorge era tan activo y 
tan trabajador como antes j pero sus quehaceres eran diversos, 
y la ausencia del amo se notaba en más de una de las labores 
de su casa. Su nuevo establecimiento, situado en la casa más bo­
nita del pueblo, necesitaba dependientes que, hasta entonces, 
habia podido ahorrarse, adornos en el interior, cuya falta no 
habían conocido anteriormente los jóvenes esposos: la adquisi-



166 

clon de la fragua maravillosa era, por otra parte, un continuo 
manantial de gastos y de inquietudes. 

Las paredes de esta casucha, quebrantadas por las excavacio­
nes del herrador, amenazaban ruina, y la autoridad civil ordenó 
á Jorge que llevase á cabo una costosa reparación, so pena de 
ser demolida y confiscada aquella finca que tantos sacrificios le 
habia impuesto. 

Más de una vez, en medio de las comodidades y de los pla­
ceres que su nueva morada le proporcionaba, hecho de menos 
la humilde casita de maese Bernard, en la que la limpieza era el 
único adorno y donde reinaba la paz y la alegría. 

Frecuentemente deseaba volver á esta vida modesta y apaci­
ble; pero ya era tarde. Los acreedores, viéndole emprender 
tantas cosas al mismo tiempo, temían por el pago de sus crédi­
tos, y al vencimiento de sus pagarés no quisieron prorogarlos. 

Jorge empleó todos los medios imaginables para tranquilizarlos 
y obtener nuevos plazos; no pudiendo conseguirlo, se vio obli­
gado á poner en venta la casa que tanto le habia costado adqui­
rir; pero entre todos los que se presentaron á comprarla no hubo 
ninguno que ofreciese el valor en que estaba hipotecada. 

Visto que Jorge no cumplía las obligaciones que habia contraí­
do , sus acreedores le amenazaron con ponerle por justicia, y en­
tonces se vio este desgraciado al borde de un abismo, más pobre 
que cinco años atrás, cuando por primera vez pensaba dirigirse 
al extranjero para buscar fortuna. 

En aquella época era soltero, se hallaba libre, por consiguien­
te, de obligaciones, y nada habia oscurecido los risueños colo­
res de la esperanza; pero entonces una mujer en cinta y un hijo 
de corta edad participaban de su destino, y la presencia de estos 
seres tan queridos, en vez de inspirarle esas dulces emociones 
tan naturales en el que lleva los títulos sagrados de esposo y 
padre, no hacian más que llenar su alma de angustia y de fu­
nestos presentimientos. 

En los instantes en que veia la intensidad de su desgracia, se 
apoderaba de él una profunda tristeza, pensaba en la nocturna 
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aventura de Margarita y en los tesoros que, según el relato del 
desconocido, debian estar enterrados en la fragua del herrador, 
y el deseo de poseer estas riquezas se despertaba entonces en su 
alma, aumentándose de dia en dia, hasta llegar á ser el más l i ­
sonjero de su vida. 

Visitaba á menudo los rincones más oscuros de aquellas rui­
nas, velaba algunas veces hasta más de media noche, y con el 
oido atento ansiaba oir el menor ruido que le indicase la apari­
ción de los fantasmas; pero el yunque estaba mudo, los fuelles 
inmóviles, la fragua inanimada; sólo los silbidos del viento de la 
noche, que soplaban á través de los cristales rotos y de las grie­
tas, le hacian temblar. 

Sin embargo, subyugado por sus quiméricas esperanzas, á 
pesar del estado de escasez en que se hallaba, resolvió empren­
der en toda regla las escavaciones. La reparación de la fragua fué 
el pretesto que empleó para hacerlas, porque se hubiera avergon­
zado de confesar sus verdaderos proyectos. Mientras tuvo dinero 
la obra continuó, pero al faltarle, los obreros, cansados de tra­
bajar sin remuneración, abandonaron la fragua. Uno sólo quedó, 
extranjero, dotado de escasa inteligencia, pero muy laborioso. 

Una mañana enseñó á Jorge un pedazo de escoria, especie de 
sustancia pedregosa cristalizada que se halla siempre en la su­
perficie de los metales fundidos. Era fácil comprender que este 
pedazo de escoria procedía de la misma fragua; pero el crédulo 
Jorge no titubeó en mirarlo como el anuncio de la proximidad 
del deseado tesoro; recompensó generosamente al obrero y le 
prometió un porvenir de los más risueños si continuaba traba­
jando como hasta entonces. Desde este dia no salió de la fragua, 
creyendo á cada instante descubrir el tesoro; pero los dias pasa­
ron , el terreno fué reconocido por todas partes hasta una grande 
profundidad, sin que se encontrase el menor indicio que hiciera 
sospechar la existencia de ningún tesoro. 

El mal estar que desde entonces se apoderó de Jorge no pasó 
desapercibido para el obrero, quien al fin le dijo con aire mis­
terioso ; 
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—Si vos me lo permitierais • maestro, os diría lo que pien­
so.... Estoy seguro de que vuestro proyecto, al emprender estas 
escavaciones, es otro que el de reconocer los cimientos, me 
atrevería á deciros que buscáis algo.... ¿Un tesoro quizás? Si 
esto fuera así, el trabajo que hacemos es inútil, porque un te­
soro , y sobre todo cuando hace mucho tiempo que se halla en­
terrado, no se obtiene de esta manera. 

Habréis oido decir más de una vez que los metales enterrados 
en la tierra vuelven á reunirse en su seno, ya sea por efecto de 
su gravedad, ó más bien por la influencia que sobre ellos ejer­
cen los gramas, porque estos espíritus tienen un gran poder con 
la plata y el oro: los tesoros son su único bien, y cuando su 
dueño deja de existir, se apoderan de sus riquezas: así, pues, 
si vuestro deseo es hallar algún tesoro, cuanto hagáis será inútil, 
si antes no conseguís catequizar á los gramas.... Jorge no quiso 
al pronto confesar la verdad, se hizo el valiente y habló con des­
precio de los que pretenden tener el don de descubrir los ma­
nantiales y los filones ocultos por medio de una ramita de ave­
llano. 

—Maravilla, añadió, en la que no creo. 
>—Tenéis razón, maestro, replicó el operario con gran saga­

cidad , son muchos los que engañan y muchos los engañados, y 
más de una vez, con la esperanza de cojer oro, se desperdicia 
la plata. Pero dejadme que os pregunte.... ¿qué valor pueden 
tener para los gramas esas incalculables riquezas, siendo ellos 
dueños de todos los tesoros de la tierra? Desengañaos, que no 
son estos los medios de catequizarlos, solo mostrándose afables 
y confiados puede alcanzarse su amistad para hacer que compar­
tan con uno sus riquezas. 

—¿Pero cómo portarse amigablemente con ellos si son seres 
invisibles? añadió Jorge cuya curiosidad se habia vivamente des­
pertado con la relación del obrero. 

:—He oido decir, continuó este con tono de indiferencia, 

que hay muchos medios de tener una entrevista con estos espí­

ritus. Uno en particular es muy sencillo, sólo exige tiempo y 
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paciencia, y consiste en poner todas las noches en el sitio donde 
se supone que está el tesoro una porción de leche y miel, conti­
nuar esta misma operación hasta que los gramas aparezcan, te­
niendo además cuidado de poner una porción doble en la pri­
mera noche de todos los años visiestos; y si esto se hace, regu­
larmente, al concluir el cuarto año los gramas se aparecen á 
aquel que los invoca. 

—Sí.. . . pero doce años, añadió Jorge, es demasiado tiem­
po ¿No hay otro medio más pronto de conseguir su pro­
tección? 

—Vaya si lo hay, respondió el obrero en voz baja y titu­
beando un poco, pero es un medio al que no todos pueden re­
currir. 

Hubo un instante de silencio; mas como la mirada de Jorge 
expresaba la ansiedad que le dominaba, el trabajador continuó: 

—Se cuenta que, llevando por la noche al lugar frecuentado 
por los gramas un niño primerizo menor de siete años, la presencia 
de este ser inocente los atrae, y como estos espíritus son también 
niños, su mayor placer es jugar con sus semejantes, regalarles 
oro, perlas y alhajas de crecido valor. Cuando se conoce que los 
regalos componen ya un tesoro, se retira de improviso al niño, 
cubriendo los objetos con un pañal que haya pertenecido á la 
criatura. Este brusco movimiento espanta á los gramas, y huyen 
sin poder volver á llevarse las preciosidades que han regalado á 
su joven favorito; pero es preciso que este movimiento sea ins­
tantáneo, porque si los gramas no fuesen sorprendidos, ó si el 
niño no se hubiera retirado con prontitud podría suceder alguna 
desgracia. 

Jorge escuchó esta relación con el mayor interés; cegado por 

el deseo de poseer el tesoro creyó una cosa fácil poner en prác­

tica este último medio, y sin temer lo que pudiera ocurrir, re­

solvió llevar consigo á su hijo, que entonces tenía cuatro años, 

para apoderarse del tesoro de Meerwichk. 

Con la misma atención oyó otras mil historias tan maravillosas 

como la de Margarita, historias que acrecentaban su esperanza y 

22 
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su valor. Tan contento estaba al despedirse del operario, que 
queriendo darle para echar un trago, registró sus bolsillos, pero 
no encontró más que una medalla antiquísima que conservaba 
como una curiosidad y se la dio, sin sentir desprenderse de una 
cosa que siempre habia conservado con cariño. 

Ya era muy tarde cuando Jorge llegó á su casa. Su mujer que 
aún no se habia acostado, estaba triste é inquieta, y preguntán­
dola qué motivaba su turbación, le respondió que la idea de 
verse sola en los momentos en que su adelantado embarazo podría 
de un instante á otro originar su alumbramiento, la causaba 
temor. 

Aun cuando Margarita le habló con mucha ternura, Jorge no 
prestó gran atención á sus palabras, porque estaba preocupa­
do con sus nuevas esperanzas. Preguntó por su hijo, y aunque 
ya estaba acostado, le tomó varias veces en sus brazos, no pu-
diendo ocultar que solo repetía este movimiento al parecer cari­
ñoso, para ejercitarse en levantarle con rapidez cuando viera el 
tesoro de los gramas entre sus manos. 

Cuando se incorporó para dejar al niño en el suelo, cayó algo 
del bolsillo de su chaqueta y rodó por el entarimado, después de 
haber producido al caer un ruido sonoro. El niño lo cogió y se 
lo dio á su padre, quien recibió una gran sorpresa al ver en las 
manos de su hijo la medalla que pocos momentos antes habia re­
galado al obrero de la fragua. Este prodigio le causó un secreto 
temor, y al dia siguiente su turbación se acrecentó todavía no 
hallando en la fragua al obrero, que desde aquel dia no volvió 
á aparecer. 

E l embarazo de Margarita tocaba á su término, los compromisos 
de los jóvenes esposos se aumentaban, los acreedores de Jorge, 
irritados con los largos plazos que pedia para cumplir sus obli­
gaciones , exigieron imperiosamente su dinero y mandó pren­
derle la justicia. El desgraciado abarcó con una sola mirada 
lo horrible de su situación. En medio de la aflicción que le cau­
saban sus tristes reflexiones, un sombrío pensamiento se le ofre­
cía; tal era el de llevar á cabo el consejo que el obrero de la 
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fragua le habia indicado; la aparente sencillez de aquel hombre 
tan en oposición con el fuego de su mirada, sus sentidos discur­
sos y la misteriosa circunstancia de la medalla, todo se reunia 
para animar la confianza de Jorge y hacerle creer las historias de 
aquel ser tan singular á quien no podia caracterizar. 

A l hacerse estas reflexiones, sentia erizarse sus cabellos y un 
frió glacial se apoderaba de sus miembros, pero esta vez el hor­
ror lejos de sofocar su esperanza, fué por el contrario, una infer­
nal garantía; de repente se levantó esclamando: 

—Sí, ¡hay momentos en la vida en los que es permitido al 
hombre jugar el todo por el todo!.... Sería preciso mucha insen­
satez para condenar á mi mujer y á mis hijos á una desgracia 
eterna, mientras que aventurándome á dar un paso atrevido, 
quizás peligroso.... Sin embargo.... dijo interrumpiéndose y con­
movido á impulsos de una idea repentina, antes de recurrir á 
este extremo busquemos todavía un medio. ¡Pido un milagro, 
añadió tomando la pluma, y que el cielo decida lo que más me 
convenga!.... En seguida escribió á un rico hacendado de las cer­
canías , persona que desde su casamiento le habia demostrado la 
más sincera amistad, interesándose muchísimo por su suerte. 
Le pintó su horrorosa situación, diciéndole al mismo tiempo que 
si no acudía pronto á sacarle de apuros, se vería obligado á re­
currir á un medio tan extraordinario como peligroso. 

Concluida la carta la volvió á leer y esclamó con amargura. 
—¡ Sí! pido un milagro; ¿cómo un hombre que sólo me apre­

ciaba porque me creia en la opulencia, se acordará de mí en la 
adversidad?.... ¿Rogarle que salga fiador por mí? Me tomará 
por un loco.... No importa. 

Cerró la carta con mano temblorosa, y la envió con un propio, 
al cual encargó la más extremada diligencia, y como estaba deci­
dido á llevar á cabo su proyecto si el hacendado no le socorría, 
se quedó tranquilo, pero su tranquilidad era la de la desespe­
ración. 

El plazo concedido por la ley espiró: al dia siguiente la des­
venturada familia debia ser espropiada de cuanto poseía* 
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Llegó la noche y la tristeza se aumentó. Margarita siempre 
amable y resignada con sus desgracias, consolaba á Jorge; maese 
Bernad, aunque las locuras de su sobrino le hubiesen hecho per­
der el fruto que podian haberle producido sus ahorros, le ani­
maba á no desesperarse: porque los dos estaban horrorizados de 
la escitacion en que se hallaba. En esto llegó el mensajero, Jor­
ge corrió precipitadamente á su encuentro. 

¿Qué hay? le preguntó con una voz apenas inteligible. 
—No traigo respuesta, dijo el propio. El dueño estaba au­

sente y 

—¡Basta! ¡basta!.. . . esclamó Jorge, ahora ya todo está de­

cidido. 

Entró en su casa, tomó á su hijo en sus brazos, le colmó de 
caricias y pasó tranquilamente el resto de la noche. 

Serian las doce cuando un violento golpe dado á la puerta 
de la calle despertó á Margarita. La criada abrió, y un desco­
nocido, escusándose por su intempestiva visita, manifestó grandes 
deseos de hablar á Jorge de un negocio importante. 

—Decidle que le traigo una buena noticia, añadió el descono­
cido, temiendo que le negasen por temor de que fuera la justi­
cia la que llamaba á la puerta de su casa. 

Margarita no encontrando á su lado á su marido, recorrió toda 
la casa llamándole á gritos; de repente sus ojos se fijaron en la 
cama.... y. . . . estaba vacía!.... 

El terror la privó del uso de la palabra, pero bien pronto he­
rida por un terrible presentimiento salió medio vestida de su 
casa y recorrió como una loca las silenciosas calles del pueblo. 
El desconocido apenas podia seguirla; por fin llegó jadeante ala 
tenebrosa fragua; una luz rojiza brillaba á través de las quebran­
tadas paredes y sordos ayes salían de aquellas ruinas. 

—¡Dios mió! esclamó la infortunada Margarita. En aquel 

momento el resplandor desapareció con un espantoso ruido y los 

ayes se aumentaron. 
Margarita se precipitó en el interior de la fragua y á la débil 

claridad de la linterna que llevaba el desconocido, apercibió en 
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medio de un torbellino de polvo á su marido luchando por salir 
de entre los escombros, bajo los que se hallaba casi sepultado. 

A la vista de este espectáculo, Margarita cayó desmayada en 
los brazos del desconocido. 

Los cimientos quebrantados con las imprudentes escavaciones 
de Jorge, habian perdido el equilibrio y un lienzo de pared se 
habia desplomado sepultando bajo sus escombros al padre y al 
hijo. Jorge respiraba todavía, pero estaba empapado en la san­
gre de su hijo, á quien habia querido salvar, y al que estre­
chaba con sus mutilados brazos. 

La desgraciada Margarita á quien los agudos dolores del parto, 
habian hecho recobrar el sentido, se arrastró hacia aquellos tris­
tes objetos de su cariño, y oprimiendo con sus manos la cabeza 
de su esposo, la cubrió con sus lágrimas y prorumpió en la­
mentos y dolientes quejas. 

—¡Desgraciado! esclamó el desconocido ¿Qué has hecho? Al 
llegar á mi casa me entregaron tu carta y venía á salvarte. 

—¡Piedad! ¡piedad! murmuró Jorge con voz moribunda; la 
ambición y la codicia me han perdido!.... Soy el verdugo de mi 
familia y Dios me ha castigado!.... 

Un prolongado gemido siguió á estas palabras y Jorge dejó de 
existir. 

Mientras el desconocido fué á buscar algún socorro para estos 
desgraciados, Margarita exhaló el último suspiro al lado de los 
desfigurados cadáveres de aquellos dos seres, en los que habia 
cifrado toda su felicidad. 

No creáis nunca, lectores, en agentes sobrenaturales; cuento 
son todos los encantamientos; tened por cierto que el mejor te­
soro de la tierra es el trabajo. 



EL ÁNGEL DE LA CASA. 

La mujer del Tintorero. 

En el año de 1575, cerca del convento de Santa María 
d'ell'Orta (Venecia), que en la época á que nos referimos .per­
tenecía á los canónigos de San Ambrosio, habia una casa de mez­
quina apariencia, cuyo exterior, lleno de líneas rojas, verdes, 
azules y amarillas, indicaba la morada de un tintorero; y á juz­
gar por el silencio y la tranquilidad que reinaba en el interior del 
laboratorio, la persona que le habitaba carecía de los encargos 
que requiere su oficio, pues las calderas, los cacharros y demás 
utensilios estaban amontonados en un rincón. 

E l sol caminaba lentamente hacia el ocaso, y una fresca brisa 
remplazaba el ardiente calor que el mes de Agosto regala á los 
mortales; una anciana, apoyada la mano en un báculo de roble, 
abrió la puerta del jardín para respirar el puro ambiente de la 
tarde. 

El ruido que producen los pasos de un hombre, la hizo volver 
la cabeza. 
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—¿Eres tú, Santiago? esclamó.... ¿qué ocurre? parécemequé 
estás algo apesadumbrado. 

— Lo que ocurre es que la noche se acerca, y ya no veo claro, 
respondió el aludido, haciendo pedazos un pincel que llevaba 
en la mano. 

—Hijo mío, dijo la anciana, ¿qué te importa que llegue la 
noche? 

—Pues no me ha de importar, cuando tenía mi paleta cu­
bierta de colores para principiar á entonar cuanto antes mi cua­
dro!... 
• — ¡ Qué importa! mañana tendrás tiempo de sobra para vol­
ver á empezar tu tintura.... 

— ¡Mi tintura! esclamó bruscamente Santiago; madre mia, 
veo que siempre os tenéis como cuando mi padre vivia, por la 
mujer de un tintorero.... Señora, aquellos tiempos pasaron: sois 
la madre de un pintor, y ya debéis conocer la diferencia que 
existe entre la tintura y la pintura!! 

-—Hombre, no veo que exista tan gran diferencia, puesto que 
las dos cosas se hacen con los mismos colores, contestó la an­
ciana con mucha calma. 

—¡ Que no hay diferencia!! replicó Santiago con un movi­
miento de impaciencia. 

—Yo sé lo que me digo, continuó la anciana. Tu padre, mí 
pobre esposo Robusti, que estará gozando en el cielo el puesto 
de los hombres honrados y laboriosos, hacía hervir los colores 
en una caldera, donde solía meter las telas; tú los colocas en la 
paleta, y los trasladas al lienzo.... pero de un modo ó de otro, 
no dejan ambos de ser los mismos colores, y no creo que te atre­
vas á contradecirme, porque estoy harta de saberlo, gracias á 
Dios, no me faltan motivos para ello, habiendo sido hija, esposa 
y madre de un tintorero. 

— ¡Yaya, vaya! doblemos la hoja y hablemos un poco de 
mis hijos; esclamó Santiago al observar que, para convencer á 
su madre, era preciso Dios y ayuda. 

—Eso es, hablemos de mi querido Dominico y de la hermosa 
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Marietta, dijo la anciana apoyándose en el brazo de su hijo con 
un aire de satisfacción maternal. 

— Y á propósito i madre, no podéis imaginaros los adelantos 
que ha hecho Dominico, mi discípulo y sucesor! Os confieso 
que al pensar en ello se me dilata el corazón de felicidad, dijo 
el artista elevando con orgullo su cabeza. ¡ Qué pureza, qué cor­
rección de dibujo! ¡ qué colorido tan brillante y magnífico! No 
cabe la menor duda de que Dominico ha tomado por divisa la ins­
cripción que he grabado en la pared de mi estudio: El dibujo de 
Miguel Angel y el colorido del Ticiano. Dominico heredará tanto 
mi nombre como mi talento, y en los siglos venideros, Tintoret 
padre, se confundirá con Tintoret, hijo. ¿Habéis visto su último 
cuadro, madre mia? ¿el que le encargaron los canónigos de San 
Ambrosio, y que está destinado á ocupar un puesto en la capi­
lla de Santa María d'ell'Orta? 

—Cómo lo habia de ver, cuando hace tiempo que ni á él tam­
poco le veo.... y cuidado que es cosa rara. Jamás le encuentro 
en su casa. 

—Eso prueba que Dominico no se mueve de su estudio.... 
¡ Como es tan aplicado! está dicho: Dominico alcanzará la coro­
na de la gloria, debida á su talento y á su aplicación, tan poco 
común en un joven de veinte años.... ¡Pluguiese á Dios que pu­
diera decir otro tanto de Marietta! prosiguió el artista exhalando 
un doloroso suspiro. 

— ¡Hombre, por la Yírgen Santísima! ¿qué tienes que echarle 
en cara á mi queridísima Marietta, á una chica tan modesta, 
tan laboriosa?... 

— ¡Qué queréis! Yo habia deseado no tener más que dos hijos, 
y consagrarlos á las artes, para que el uno estudiase la pintura 
y el otro la música. Dominico me ha obedecido; no tengo moti­
vo alguno para quejarme de él. ¡Pero Marietta! ¡ah! ¡cuanto 
tiempo hace que no la he oido cantar ni pulsar el bandolín! Y 
demasiado conoce la ingrata lo mucho que me encanta su dul­
ce voz. 

—¡Yamos, Santiago! ten un poco más de paciencia.... yo 
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hablaré á Marietta y la decidiré, con buenos modos, á que por 
ningún concepto abandone la música. Lo que te ruego, ante 
todo, es que moderes un tanto tu genio de vinagre, que no te 
pongas de mal humor cuando llega la noche, ni cuando el sol 
penetra por los cristales de la ventana de tu estudio, que no te 
reveles contra mí cuando te diga que la pintura y la tintura 
son una misma cosa, ni contra esa pobre Marietta, que es la 
amabilidad personificada, y que si ahora no canta será quizás 
porque estará ronca. Y si sigues así, en vez de llamarte, como 
toda Yenecia, el Tintoret Santiago Robusti, te daré el nombre 
con que los miembros de la comunidad de San Roque te han 
bautizado, il Furioso. 

—¡Ah! esclamó el artista, cuyo semblante pareció iluminarse 
con una expresión de alegría. ¿Os acordáis de eso, madre mia? 
No puedo menos de reírme al considerar la sorpresa que causó 
á mis rivales mi facilidad y mi talento. La comunidad habia en­
cargado varios cuadros á Pablo Yeronés, á Salviati, á Federico 
Zucchero y á mí, con la intención de escoger los mejores. Mis 
cuadros se hallaban ya concluidos y presentados, mientras que 
los de mis rivales no estaban ni medio bosquejados.... ¡Qué 
triunfo aquel, madre mia.... qué triunfo!! 

—No digo que no, hijo mió; pero ya que tus hijos están au­
sentes, permíteme que te haga algunas observaciones. 

—Os escucho. 

—Santiago, ¿me querrás hacer el favor de decirme para qué 
sirve la pintura? 

—¿Qué decís!... la pintura es el arte más bello que existe en 
el mundo.... ¿Hay cosa más noble, más sagrada en el mundo 
que el divino arte de Apeles?... Madre mia, baste deciros que 
los cuadros dan á conocer generalmente el verdadero carácter 
del que los ha pintado. 

—Todo eso será cierto, pero ten en cuenta que con la pin­
tura apenas tenemos lo suficiente para vivir. El oficio de tu 
difunto padre nos producía cien veces más que tu dichosa 
pintura. 
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—¡No dejaba de ser oficio! contestó Santiago; ¡lo que yo 
pierdo en dinero lo gano en reputación, en gloria! 

—¡ A y , hijo! Con ninguna de esas dos cosas se obtiene el pan 
nuestro de cada dia. 

—Pero madre mia, ¿carecemos de algo? 

—No; pero se lo debemos á Marietta, que debe guardar algún 
secreto. No sé cómo la pobre se las arregla; pero lo cierto es 
que en sus manos con un ducado tiene para vivir un mes se­
guido. 

—¿Dónde está? 

—Ha salido. 
—¡Cómo! ha salido precisamente á la hora de cenar; hé ahí 

otro de mis motivos de disgusto; yo no puedo vigilarla, y por eso 
os la he confiado. 

—Vuestra hija no tiene necesidad de que la vigilen, Santiago; 
«s un ángel, y los ángeles se guardan á sí mismos. 

La llegada de un nuevo personaje, que apareció en la grade­
ría del jardín, interrumpió la conversación de la madre y del 
hijo, y ambos fueron á su encuentro. 

II. 

El secreto de una niña. 

La recien llegada era una hermosa joven, cuyo aire simpático 
y modesto rivalizaba con su belleza. Magníficos cabellos casta­
ños adornaban su redonda cabeza, y en su frente se pintaban la 
pureza y el candor. Sin embargo, su gracioso semblante carecía 
de la frescura, propia de la juventud, y la palidez que le cubría 
indicaba los tormentos de su alma. 

A l ver á la anciana y al pintor, un lijero carmín coloreó un 
instante su pálida figura. 

—¡Cómo! esclamó con un acento dulce y armonioso, la cena 
está ya en la mesa, y ambos estáis hablando con santa calma. 
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¿Acaso no tenéis hambre, abuela? ¿Es que el trabajóos quita el 
apetito, padre mió?. . . . 

—Te esperábamos, Marietta, contestó el pintor. Y á propósito 
¿de dónde vienes? 

—Yengo del palacio Grimaus. 

—Marietta, Marietta, replicó Santiago dirigiéndose con su madre 
y su hija al comedor; ya no eres una niña, las mejores mozas 
de Yenecia envidian tu belleza; ya tienes edad para poder to­
mar estado, y la condesa Grimaus tiene un hijo de veinte años. 

—¡Toma! ¿y qué? preguntó la señora Robusti, sentándose 
á la mesa; puesto que Marietta está ya en edad de casarse, nada 
tendría de extraño que el conde Grimaus la diera su mano, y 
más si ha llegado á conocer las cualidades que adornan á tu 
hija. 

—Ante todo, dijo Santiago, principiando á servir la sopa, 
debo advertir que yo no soy de esos padres que suelen contra­
riar la voluntad de sus hijos; Marietta puede casarse con un hom­
bre de humilde condición, como ella, ó con un príncipe de no­
ble sangre, aunque por mi parte preferiría el primero. 

—Pues yo preferiría un príncipe, dijo la anciana. 

—¡Qué decís! esclamó el artista, ¿os parece, madre, que 
no es una felicidad tener un hombre que no se avergüence de 
llamarme su padre, prodigándonos todo el respeto que le me­
recemos. 

—¿Y te parece que no era una verdadera ganga que tu hija 
perteneciese á un hombre que recompensase sus virtudes con el 
título de condesa? replicó la madre con orgullo. 

—Un hombre de humilde condición haría la felicidad de Ma­
rietta. 

—Puesá mí se me figura que más dichosa la haria un conde. 

—Nadie debe salirse de su esfera, madre mia. 
—Tampoco está prohibido remontarse á los cuernos de la luna, 

si fuese posible. 

—Solo con el talento puede el mortal remontarse hasta el 
cielo. 
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—Pero, hijo, ¿pretendes á caso convencerme de que el ta­
lento ennoblece? 

—Por Dios, abuela, dijo Marietta, que hasta entonces habia 
guardado silencio, ¿cómo es posible que vos, la madre del Tinto-
retto, dudéis que el trabajo ennoblece? 

—Porque estoy convencida de ello Y si no, dime es 
noble tu padre? ¿tiene títulos?.... responde. 

— M i padre no tiene títulos de nobleza, pero no obstante tiene 
la nobleza del talento y del genio, esclamó la hermosa joven, 
cuyo semblante tomó una expresión de entusiasmo. Yenecia está 
orgullosa con mi padre, cuyo nombre vivirá grabado en todos los 
corazones amantes á las artes. 

Y decidme, querida abuela, ¿existe algún título, por más 
noble que sea, que pueda compararse con el título de el pintor 
Tintoret? 

El artista, lleno de entusiasmo, miraba á su hija con la ex­
presión del cariño y reconocimiento. 

—Ta, ta, ta, dijola madre de Santiago.... ¿Qué es tu padre? 
un simple tintorero; como su difunto padre, mi pobre Robusti, 
á quien Dios tenga en su santa gloria. 

—No hablemos de eso, abuela, se apresuró á decir Marietta 
al ver la cara de pocos amigos que habia puesto su padre. 

—Tienes razón, Marietta, hablemos de tu hermano; al salir 
de mi estudio fui corriendo al suyo con el objeto de darle algu­
nos consejos sobre el cuadro que piensa hacer, y la casualidad 
hizo que no le hallase. ¿Sabes acaso dónde está? 

—No os inquietéis por eso, dijo Marietta turbada, habrá ido 
á pasearse con alguno de sus amigos. 

—Pero, hija, no encuentro motivo para que te pongas colo­
rada y bajes los ojos... No creas que regañaré por eso á tu her­
mano Dominico, después del trabajo, viene la diversión, y es 
muy justo que se divierta. 

—Si yo no me pongo encarnada.... esclamó Marietta, cuya 

turbación se aumentaba por momentos. 
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—¡Colorada! dijo la abuela, al contrario más bien está pálida 

que otra cosa. 

—Es cierto, replicó el pintor, ¿estás mala, hija mia?.. . . tie­

nes algún pesar? habla. Tú eres mujer honrada y buena hija: 

esto me tranquiliza. 

—¿Dudáis de mí, padre mió? preguntó la joven con inquietud. 

—Sí tal , dijo el artista mirando fijamente á su hija; dudo de 

t í , porque noto que guardas algún secreto que no quieres reve­

lar á tu padre. Tu conducta es inesplicable desde hace algún 

tiempo, ya no te veo ir y venir por toda la casa, contenta como 

unas pascuas, ya no vas como otros dias por las mañanitas al 

jardín , á coger flores y formar ramilletes.... Pues si no estás 

mala, si no sientes en tu alma ningún remordimiento, ¿por qué 

te encuentro siempre tan pálida, por qué enflaqueces?.... 

En este momento sonó un golpe en la puerta de la calle, lo 

que obligó á Santiago á que cortara el hilo de su discurso, con 

gran satisfacción de Marietta, que ya no sabía cómo responder á 

las preguntas de su padre. 

La bella joven se levantó y corrió á abrir. 

III. 

E l canónigo de San Ambrosio. 

A la vista de un hombre que llevaba el traje de los canónigos 

de San Ambrosio, el Tintoret y su madre se levantaron y saluda­

ron respetuosamente. 

En cuanto á Marietta, la presencia del canónigo pareció ater­

rarla. 

—Seáisbien venido, padre Ambrosio, dijo la señora Robusti 

confundiéndose en reverencias, entrad y sentaos.... Pero en qué 

estás pensando, Marietta?.... trae pronto una silla á su exce­

lencia. 

La emoción de Marietta se calmó un tanto, y acercó respe­

tuosamente una silla al canónigo. 



—Descansad, padre Ambrosio, esclamó con dulce voz; ¿su 

excelencia se digna participar de nuestra cena? 

—Gracias, querida niña; contestó el padre Ambrosio, cuyo 

rostro tomó una expresión más cariñosa al hablar á Marietta. Pero 

sentaos, señora Robusti, continuad vuestra cena, señor Santia­

go.. . . Y o he venido... . 

— A vernos, como buen vecino ¿no es verdad? interrumpió 

vivamente Marietta, procurando ocultar bajo una aparente ale­

gría la ansiedad de su corazón. . . . Y a sabíamos que sois, muy 

cortés, muy amable.... lo cual no me ex t raña , porque los canó­

nigos de vuestra orden son tan buenos, tan indulgentes.... Si yo 

no tuviera por confesor desde mi niñez al padre Pauli , que es 

también un santo varón, os aseguro que en vuestra orden esco­

gería un director de mi conciencia. 

—Una conciencia tan pura como la vuestra debe ser fácil de d i ­

r ig i r , hija mia , exclamó el canónigo. . . . Pues como decía , yo 

he venido... . 

—¿No sois vos el que dirige la de la condesa Grimaus? pre­

guntó la niña para interrumpir de nuevo al canónigo. 

•—Justamente. 

—Ha tenido muchos disgustos, continuó Marietta, pero creo 

que pronto concluirán. 

— ¿ P u e s qué disgustos ha podido tener esa buena señora? pre­

guntó la abuela deseando mezclarse en la conversación. 

—Ante todo está temiendo por la vida de su hija, que hace 

pocos dias se hallaba enferma de gravedad.... además no 

descansa al considerar los peligros de que están cercados su 

marido y su hijo Leopoldo, particularmente este último que 

se halla en la guerra luchando con los piratas austríacos en el 

adriático. 

— ¿ Y quién te ha instruido en los negocios de la república; 

dijo Santiago Robusti. 

— L a condesa Mareno Grimaus es quien me lo ha contado esta 

mañana. 

E l Tintoret se volvió hacia el canónigo y le dijo: 

182 

dre Ambrosio, esclam 

participar de nuestra ( 







185 

—Bueno, bueno, respondió el joven, vas á decirme que soy 
un calavera, un borracho, un perezoso, ¿no es cierto? 

—Tú eres aún peor que todo eso; tú eres un mal hijo y un 
mal hermano. 

—En cuanto á eso te suplico que cierres la boca, Marietta; llá­

mame como te dé la gana, esceptuando las últimas palabras que 

has pronunciado. Adoro y respeto á mi padre, así como á tí, 

hermana mia, porque si tú me faltaras, creo que me tiraba al 

rio desesperado. 

—Pues si me quieres, Dominico, ven conmigo á casa. 

—Te obedezco, dijo Dominico, siguiendo á su hermana. 

— E l padre Ambrosio vino ayer noche á vernos, continuó Ma­

rietta... ¡Oh!. . . si vieras el miedo que experimentaba á su pre­

sencia ! 

—¡Hermana mia! ¡tú tener miedo del padre Ambrosio ! 

—De él no, pero sí de lo que podia decir.... ¡ si tú supieras á 

los medios que he tenido que recurrir para obligarle á que no 

diga nada delante de mi padre del dinero que le debes!.... ¡Y 

ese cuadro que en tu nombre he prometido para mañana! Yas á 

principiará trabajar inmediatamente que lleguemos á casa. 

—¡Qué estás diciendo! ¿trabajar ahora? ¡pues bonito estoy 

yo para cojer la paleta cuando me muero de sueño! 

—¡Dormir, Dominico! ¿y tú podrás dormir?.... 

—¡Yaya si podré! ¡pues digo! ahora lo que me conviene es 

descansar como un bien aventurado. 

—Pero hombre, esclamó Marietta, vas á dormir para que qui­

zás esta noche, mañana, tu padre que te cree el mejor de sus 

hijos y que te cita como un completo modelo de inteligencia y 

aplicación, aprenda y vea que ese hijo estudioso, á quien mira 

como el heredero de su talento y de su gloria, es un vago que 

no ha cogido un pincel en el término de un año, que ese hijo, 

tan noble y al mismo tiempo tan modesto, está pidiendo á todos 

dinero, para gastarlo en las tabernas! 

—Pero escúchame, hermana mia; si no duermo, está se-
24 



gura de que caigo enfermo; y creo que tú no querrás ver en­
fermo á tu querido hermano. 

—Bien sabe Dios que no, esclamó Marietta. 

—Pues entonces me vas á dejar dormir en cuanto lleguemos á 
casa. 

—¿Pero y el cuadro de Santa María d'ell'Orta? 
—La mano que le ha principiado podrá también concluirle. 
—¿Es decir, Dominico, que tú cuentas con que yo le acabe? 
—¡Pues es claro! tienes una perspicacia que asombra. 
—Será cierto, pero mees imposible concluir tu cuadro; porque 

actualmente estoy haciendo el retrato de la condesa Grimaus, la 
cual me ha pagado algunos ducados por adelantado. 

—Has hecho mal en aceptarlos, dijo Dominico. 
—¡Toma! contestó Marietta. Tú siempre has aceptado el di­

nero que te han ofrecido varios sugetos á quienes has re­
tratado. 

—Eso es diferente: yo tenía deudas, y era necesario pa­
garlas. 

—Pues yo, Dominico, me acuerdo de mi padre, de mi abue­
la y de t í , y por eso he procurado siempre ayudar á mi casa 
y sacarla de la estrecha situación en que se halla. 

—Es verdad, hermana mia: ¡ya veo que tu corazones de oro! 

Hermano y hermana llegaron á la puerta de la casa del anti­
guo tintorero. Entraron, y vieron con satisfacción que nadie se 
habia aún levantado. 

Apenas puso Marietta el pié en la primera grada de la escale­
ra que conducía al estudio de su hermano, cuando este la de­
tuvo, diciéndola: 

—Adiós, hermana mia, voy á acostarme porque no puedo te­
nerme de sueño y de cansancio. 

Y Dominico desapareció cerrando tras sí la puerta del apo­
sento donde solia dormir. 

Marietta permaneció algunos momentos indecisa; pero luego 
se resolvió, y se dirigió al estudio de su hermano, precisamente 
cuando oyó la voz de su padre que la llamaba. 
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V. 

La lección de bandolin. 

—Marietta, esclamó el pintor, que estaba con la paleta v los 
pinceles en la mano, delante de uno de sus mejores cuadros, que 
representaba á Susana en el baño; Marietta, cojeel bandolin y en­
tona algunas de esas canciones que tanto me agradan. 

A semejante orden, que no admitía ninguna réplica, Marietta 
se puso pálida y temblorosa. 

—Padre mió, esclamó con voz entrecortada, desearía que por 
hoy me ahorraseis ese trabajo, porque.... porque.... 

—¿Por qué? dijo el Tintoret con impaciencia. 
—Tengo que ir á concluir el retrato de la condesa Grimaus, 

esclamó la joven con precipitación, creyendo haber encontrado 
un pretesto poderoso. 

— ¡Qué estás hablando de la condesa Grimaus? replicó el Tin­
toret sin mirar á su hija: la condesa está ahora en la cama. Va­
mos, te suplico que cantes alguna cosa, hija mia. 

—Es que.... estoy un poco constipada esta mañana, dijo Ma­
rietta, casi con las lágrimas en los ojos, al verse precisada á 
mentir á su padre á quien tanto quería. 

—Eso ya es diferente, contestó el crédulo padre. 
Marietta respiró, ya se disponía áretirarse, cuando su padre la 

detuvo diciéndola: 
—Ya que no puedes cantar, anda y trae el bandolin para que 

toques algo. 

—Padre, por Dios, esclamó Marietta, armándose de valor: os 
ruego que desistáis de vuestro propósito: ¡ no tengo tiempo! 

Santiago frunció el ceño. 

—¿Esposible, dijo, que antepongas ninguna cosa á la volun­
tad de tu padre? ¿qué otra ocupación te llama?.... Sea lo que 
sea, mi deseo es que te quedes aquí.... á pretesto deque estáis 
delicada y débil, en esta casa no se hace más que vuestro gusto; 
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se os acaricia , se os mima, y ya es tiempo de que esto conclu­
ya. ¿Qué ibais á hacer en vuestro cuarto?.... ¿colocaros delante 
de algún espejo? ¿alisaros vuestros negros cabellos, poneros un 
nuevo corsé, ? ¿colocaros á la ventana á mirar las góndolas que se 
valancean sobre el rio?.... Todos los dias se os oye decir:—«Es­
toy haciendo el retrato de la condesa Grimaus, voy al palacio 
Grimaus, vengo del palacio Grimaus....» Y á propósito, quisie­
ra ver el retrato de la condesa.... ¡ buen mamarracho será! 

—Pero, padre, ¡ una mujer no puede pintar tan bien como un 
hombre? 

—¡ No! doña Impertinente, ¡ no!.... ¿ acaso estudia una mujer 
la anatomía? ¿por ventura tiene valor para cojera un muerto, 
abrirle, y contar todas sus musculaturas?.... 

—Pero eso no quita para que haga bien un retrato, observó 
tímidamente Marietta. 

—Callaos, ¡bachillera!... Lo que os digo es, que en esta casa 
no sois más reina que yo, ni más duquesa que vuestro pobre 
hermano, el cual, apuesto á que está trabajando en este mo­
mento como un verdadero artista.... Conque así, i d a buscar 
vuestro bandolín, y ya que no podéis cantar, tocad; os lo re­
pito, si no queréis que me incomode seriamente. 

Ya no habia medio de escusarse de la triste situación en que 
Marietta se encontraba, y así tuvo por conveniente cojer el ban­
dolín y sentarse en un taburete colocado detrás de su padre, po­
niéndose á tocar algunos preludios. 

Pero su espíritu estaba en otra parte; su imaginación pensaba 
en el cuadro de su hermano, veia al padre Ambrosio colocar­
se ante su padre, y descubrirle la disipada vida que llevaba Do­
minico ; y caían sus lágrimas, y sus manos que vagaban por las 
templadas cuerdas del bandolín, no arrancaban más que sonidos 
vagos, oscuros, desafinados, de suerte que ni una principianta 
lo hubiera hecho tan mal. 

De repente, la pobre niña vio su instrumento saltar en mil 
pedazos, y una mano fuerte y vigorosa la agarró precipitada­
mente, la sacó del estudio, la condujo hasta su cuarto, la arro-
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jó sobre un mueble y desapareció. Marietta oyó que cerraron la 
puerta con llave. 

Ni una sola palabra medió entre el padre y la hija durante 
esta escena. 

En seguida oyó la voz de Santiago que la gritó: 
—No saldrás de ahí hasta que hayan trascurrido ocho dias. 
Entonces fué cuando la pobre niña comprendió su desgracia, 

y rompió en amargo llanto. 

VI. 

Una carta importante. 

Santiago Robusti volvió á su estudio para continuar su obra. 
Al principio, apenas podía tener el pincel: la mano que habia 
castigado á su hija estaba aún trémula; pero poco á poco, el 
pintor se tranquilizó, y cuando su madre entró á verle, habia 
ya olvidado el motivo de su pasada cólera. 

—Aquí tienes una carta que un correo, donde iban varios 
hombres con muchos galones, ha traído para tí; dijo la señora 
Robusti colocando en el borde del caballete de su hijo un papel 
cuidadosamente plegado; pero viendo que su hijo no la contes­
taba, ni tan siquiera miraba la carta, continuó: 

—¿Quieres que llame á Marietta para que te la lea? 
— ¡Marietta! repitió el pintor al oir semejante nombre; ma­

dre, os suplico que dejéis en paz á Marietta. 
—Vaya un ceño que pones al decir eso: cualquiera diría que 

ha cometido algún delito esa tierna niña, esa dulce criatura.... 
—Pues ahí donde la veis, esa dulce criatura, que parece una 

mosquita muerta, es una caprichosa, una impertinente á quien 
he encerrado en su cuarto, no consintiendo que se presente 
ante mi vista, cuando menos durante de ocho dias. 

— ¡La has encerrado!... gritó la anciana, sin poder creer lo 
que acababa de oir.... ¡has encerrado.... á Marietta! 

—Sí, señora. 



190 

La anciana oyó estas palabras, como alguno que sueña des­
pierto. 

-Santiago, esclamó, no te preguntó qué motivo hadado 
Marietta para merecer tu castigo; pero sea cual fuere estoy se 
gura de que la perdonarás, porque tu alma es noble ' y bonda 

Santiago, procurando no o i r á su madre, cuyas palabras le 
llegaban al corazón, abrió la carta y miró la firma. 

—Es de Felipe II, rey de España, dijo; habla de un retrato 
hecho por mi hija; pero debe haber sufrido una equivocación: 
ese retrato ha sido pintado por Dominico, sin duda alguna.... 
¡Ah! qué felicidad!... escuchad, madre mia; el rey llama al 
autor del retrato á su corte, para que le haga el suyo.... ¡qué 
honor!.... Madre, llamad inmediatamente á Dominico... ¡Domi­
nico! ¡Dominico!... E l pobre mozo debe estar encerrado en su 
estudio, tan absorvido en su composición, que no me oye... ¡Do­
minico! ¡Dominico! 

La puerta del estudio se abrió en este momento, y la ancia­
na , que iba á salir, se encontró frente á frente con el padre Am­
brosio. 

VIL 

Todavía el padre Ambrosio. 

—Dispensadme, señores, dijo el canónigo al entrar: me he 
equivocado de estudio. 

—No importa, entrad y sentaos, esclamó el pintor; deseáis 
hablar con Dominico ¿no es cierto?... justamente, mi madre iba 
á llamarle en este instante, porque yo también tengo algo que 
decirle. 

La tintorera acercó una silla al padre Ambrosio, y cuando 
este se hubo sentado, se retiró. 

— ¡Qué cuadro tan hermoso! dijo el canónigo examinando con 

curiosa detención la obra del Tintoret,... esos pájaros y conejos 
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están estudiados y hechos con mucho acierto y esmero, y ese ro­
paje que se desliza de los brazos de la Susana, es admirable. 

—Pues yo no soy de esa opinión, dijo la anciana tintorera, 
que volvió á entrar.... me parece que ese ropaje que tanto os 
agrada, no está bien. 

. —¿Y qué defectos le encontráis? esclamó el pintor sonrién-
dose. 

—Yo creo que está muy sucio.... y no te rias, Santiago, por­
que es la pura verdad; soy perita en la materia; como que to­
da mi vida me he criado entre los más célebres tintoreros de 
Yenecia.... mira, apuesto cualquier cosa áque si tu bella Susana 
hace lavar su ropaje, introduciéndole en el agua, los paños 
serian más brillantes de lo que son. 

—Pero, señora mia, dijo el padre Ambrosio, ¿qué tienen que 
ver los tintoreros con los pintores? 

—Aquí tenemos otro que no quiere persuadirse de que entre 
la tintura y la pintura, maldita la diferencia que existe, puesto 
que para ambas cosas se necesitan los mismos colores. 

—¿Y Dominico? preguntó Santiago, á quien no agradaba el 
giro que iba tomando la conversación. 

—Aquí está, dijo el padre Ambrosio, en el momento en que 
el joven abrió la puerta del estudio. 

Fácil era de adivinar, al ver sus hinchados ojos y su soño­
lienta figura, que el pobre mozo habia estado reposando tran­
quilamente en brazos de Morfeo: la severa mirada del padre 
Ambrosio le despertó completamente, y se adelantó á él como 
un delincuente que va á oir la decisión del juez. 

—He venido á saber si habéis concluido ya el cuadro que os 
encargué, dijo el canónigo, y permitidme os diga, que en esta 
ocasión no os habéis portado como hombre de palabra, pues 
quedamos convenidos en que vuestro cuadro estaría en mi po­
der la víspera de la fiesta de la virgen María, que ya hace cinco 
dias que ha pasado. 

—Padre, os aseguro.... os aseguro.... balbuceó Dominico. 

—Que lo prometido es deuda, replicó el padre Ambrosio con 
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dureza; y de consiguiente, sabed que os devuelvo vuestra pa­
labra : guardaos el cuadro y devolvedme el dinero que os an­
ticipé. 

—¿Qué dinero?... interrumpió Santiago con asombro. 

—Sabed que pagué á vuestro hijo el importe de su cuadro 
hace mucho tiempo. 

—¡Dominico! gritó el Tintoret, ¿no tienes vergüenza de co­
brar adelantado el dinero de las obras que te encargan? Eso es 
indigno de tí y de todo hombre de talento. 

—Pero es digno del hombre que quiere á su familia, dijo la 
tintorera, y ahora veo que el dinero que Marietta nos entregaba, 
era de orden de Dominico. 

Este inclinó la cabeza sin contestar. 

—Ante todo, esclamó Santiago, algo tranquilizado por la ob­
servación de su madre, os suplico, padre Ambrosio, que per­
donéis á mi hijo, en consideración á la carta que le escribe el 
rey de España, D. Felipe II. Toma, y lee, Dominico, porque 
para esto te he hecho llamar. 

Dominico tomó la carta que su padre le presentó, y apenas 
hubo leido su contenido, esclamó: 

—No es para mí, padre; es para Marietta. 

—Es un error, hijo mió, es un error.... esa carta trata de 
un magnífico retrato de un grande de España, pintado por tu 
hermana, y Marietta no puede haberlo hecho, puesto que en su 
vida las ha visto más gordas. Ante todo, debo advertirte, que es 
una perezosa, una necia, á quien yo tenía por muy hábil en la 
música; pero pronto me he convencido de que no sabe una 
nota. 

—¡Quién!... ¿mihermana?... 

—Sí, tu hermana; no hace mucho que la he rogado que en­
tonase algunas canciones que me sirviesen de recreo y de sasti-
faccion. Pero la ilustre señora, incomodada sin duda por haberla 
llamado tan temprano, se obstinaba en marcharse; no puedes 
imaginarte las impertinentes escusas que me ha dado, con el 
objeto, ele salirse con la suya. Por último, obligada por mí 
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á tocar el bandolin, se puso á llorar como una Magdalena. 
—¡Pobre Marietta! dijo Dominico enternecido. 

—Pues la pobre Marietta está encerrada con llave en su cuar­
to, y he hecho propósito de no dejarla salir en ocho dias, es­
clamó Santiago con la mayor tranquilidad. 

—Encerrada mi hermana! gritó Dominico fuera de sí.. . . ¿y vos 
la habéis regañado... la habéis castigado, sin considerar que era 
por mí, por reparar el tiempo que pierdo, por quien la pobre se 
levanta al amanecer, y se dedica á hacer retratos para propor­
cionar á su familia los recursos de que carece? No tengáis duda, 
padre mió, la carta del rey es para Marietta. 

—¡Hija mia! ¡hija mia! dijo el pintor con enternecimiento... 
perdóname si te he dado un castigo que no mereces.... vamos 
inmediatamente á consolarla. ¡Pobre Marietta!... Permitidme, 
padre Ambrosio, continuó Santiago, pasando delante del canó­
nigo y se lanzó fuera del estudio. 

Todos le siguieron. 

¡Pero cuál fué la sorpresa de cada uno, cuando, al acercarse 
al cuarto de Marietta, encontraron la puerta abierta de par en 
par! 

Enseguida penetraron en el cuarto, y lo hallaron desierto: 
Marietta habia desaparecido. 

VIII. 

Conclusión. 

—¡Dios mió! esclamó la pobre anciana derramando lágrimas 
1 a ngustia.... ¿Dónde está mi hermosa Marietta? 
De pronto Dominico se dio una palmada en la frente. 
—Ya sé donde se halla. 

25 
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Y echó á correr hacia su estudio, cuya puerta estaba cerrada. 
Dominico miró por la cerradura, y haciendo á todos señas para 
que guardasen silencio, dijo con alegría: 

—Ahí está. 

Entonces Santiago remplazó á su hijo, y miró también por la 
puerta, diciendo con orgullo de padre y de artista: 

— ¡Mi hija con un pincel en la mano! ¡Oh! ¡gracias, Diosmio! 
Y enseguida abrió la puerta del estudio, y penetró en él. 
Al ver á su padre, y á- todos los que le seguían, Marietta se 

levantó aterrada, y fué á caer de hinojos ante Santiago, escla­
mando : 

—Perdón, perdón. 

—¡Hija de mi alma! dijo el pintor abrazando áMarietta; yo 
soy quien debo de pedirte perdón, yo, que no he conocido 
hasta ahora la bondad y nobleza de tu corazón. 

Luego, dirigió una mirada por el cuadro en que habia traba­
jado Marietta. 

— ¡Qué colorido! ¡qué tonos!... ¿Quién ha pintado este cua­
dro?... 

— M i hermano. 

—Mi hermana, gritaron á un tiempo Dominico y Marietta. 
—Tú eres la que has dado esa divina espresion á la Vígen, 

hermana mia. 

—Tú eres el que has dibujado esta cabeza, hermano mió. 
—Tú has pintado los ángeles, Marietta. 
—Pero tú los bosquejaste, Dominico. 

—¡Ah! no quiero que los castigos que yo merezco, recaigan 
sobre t í , dijo Dominico estrechando entre las suyas la mano de 
su hermana.... tu grandeza de alma me ha impresionado, y juro 
ante Dios que desde hoy me haré digno del amor de mi familia. 

— ¡Dios os bendiga, hijos mios! esclamó el padre Ambrosio 
enjugando una lágrima que se deslizaba por su demacrado sem­
blante. 

—Eres una verdadera artista, dijo Santiago sin poder apartar 
los ojos del cuadro, 
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—Es aún más que artista, replicó la anciana, llorando de fe­
licidad, es buena hija, y buena hermana. 

Marietta se dedicó á la pintura é hizo tan rápidos progresos, 
que sus cuadros eran puestos al nivel de los del Ticiano. 



HISTORIA 

DE BALDOMERO DAAC Y DE SUS HIJAS, 

OTADA POR E L V I E N T O , 

Cuando el viento despliega sus alas por la pradera, la yerba 
agitada se extremece, plegándose como una tela. Cuando pasa 
sobre los trigos, las espigas ondean y chocan entre sí con 
murmullos parecidos á los del mar; tales son los juegos en 
que se entretiene el viento.... ¡Pero sobre todo, es digno de 
oirle cuando narra! Tiene entonces una entonación singular, ani­
mada , mágica, y que murmura en los árboles de la selva de 
distinto modo que cuando silba en las aberturas de las ventanas 
y las grietas de las paredes. 

¿Veis al viento en las altas regiones, echando delante de sí 
las nubes como un rebaño de carneros? 

¿Le oís roncar á vuestro lado por la puerta entornada, como 
el cuerno tocado por el pastor? ¡Qué acentos tan raros pronuncia 
cuando se arremolina en la chimenea! El fuego flamea en el ho­
gar y lanza chispas, proyectando su luz en los ángulos de la es-
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tancia. En estos momentos es muy agradable estar sentado en el 
hogar, escuchando en silencio la voz del viento. 

Dejadle hablar: él solo sabe más aventuras y más historias 
que todos nosotros. Escuchad; hele que comienza su narración: 

—¡Hui-hu-utch! toma tu vuelo; ese es el estrivillo de su can­

ción. 

Cerca del Gran-Belt, se halla situada una antigua casa cerca­
da de gruesas murallas rojas; conozco hasta la menor de sus 
piedras, porque la vi en los tiempos en que formaba parte del 
castillo de Marsk-Stig, en la punta de la isla. Pero debían caer 
para emplearse muy pronto en levantar otra pared de una casa 
nueva, la casa de Borreby que permanece aún en pié. 

He visto y conocido á los señores y las damas nobles, que 
sucesivamente residieron en ella. Voy á contaros la historia de 
Baldomero Daac. 

Era aquel un señor que podia llevar muy alta la cabeza, 
porque descendia de sangre real, y sabía algo más que arrinco­
nar un ciervo y vaciar una copa.—Yo llegaré á conseguir mi 
objeto; decia muchas veces con aire misterioso. 

Su mujer, ataviada con brocado de oro, fijaba con orgullo su 
planta sobre el brillante entarimado de su morada, profusamen­
te adornada de magníficos tapices y de muebles tallados, ad­
quiridos á precios fabulosos. Los aparadores cargados de riquísi­
mas bajillas de oro y plata, deslumbraban la vista. La bodega 
estaba llena de vinos de Francia y cerveza de Alemania. Caba­
llos de raza y de pelo negro como el ébano, piafaban y relin­
chaban en una espaciosa caballeriza, limpia como la cocina de 
una ama de casa holandesa. 

Por último, nada se veia en aquella época, que pudiera com­

pararse en opulencia con la casa de Borreby. 

También se encontraban allí algunos niños, y tres jóvenes 
dotadas de una belleza delicada, cuyos nombres no he olvida­
do : se llamaban Yeda, Juana y Ana Dorotea. 

Eran, en verdad, señoritas de la más alta alcurnia, añadió el 
viento. —¡Hui! ¡HU! utch, toma tu vuelo! y prosiguió: 
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Yo no veia en aquella morada, como en las demás casas an­
tiguas , á la noble dueña sentada en el vasto salón en medio de 
sus sirvientas y ocupada en hilar. La esposa de Baldomero 
Daac, pulsaba el laúd y cantaba, no las antiguas canciones de 
Dinamarca, sino estrofas escritas en lengua extranjera. Las fies­
tas y recepciones se sucedían sin intermisión, y los convidados 
acudian de los puntos más remotos. Resonaban sin descanso en 
el castillo, el choque de las copas y el ruido de los instrumen­
tos músicos, de tal manera, que en algunos intervalos, apenas 
llegaba á dominar mi voz su descomunal algaravía. 

Era una noche del mes de mayo; volvia de las regiones del 
Oeste, donde habia visto estrellarse los navios contra las costas 
de la Jutlandia. Habia atravesado los páramos y las playas fron­
dosas de la Fionía, y me habia paseado silbando y ahullando 
cerca del Gran-Belt. Me retiraba á descansar en la costa del 
Seclaud, cuyas selvas encerraban aún en esta época un gran 
número de encinas gigantescas. 

Los mozos se habian dirigido allí para recojer las ramas secas, 
y volvieron en seguida á la ciudad, donde prepararon una ho­
guera , en rededor de la cual, comenzaron á cantar y bailar con 
las mozas. • 

Yo soplé suavemente una rama, puesta sobre la hoguera por 
el mozo más gentil de la reunión, ó hice que su llama se ele­
vase por encima de todas las de sus compañeros. Por este me­
dio , llegó á ser elegido corifeo de la banda, condecorado con 
el pomposo título de gallo de la aldea, y por consiguiente ob­
tuvo el privilegio de escojer entre todas las mozas la que le 
agradaba más, y llamarla su corderilla. 

Estoy seguro que gozaban y se divertían más que en la opu­
lenta y rica casa de Borreby. 
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Una dorada carroza tirada por seis caballos, conducía á su 
morada á la noble castellana y sus tres hijas, tres flores tiernas y 
de sin par belleza: la rosa, el lirio y el pálido jacinto. La ma­
dre, en medio de ellas, parecía un tulipán abigarrado. A l atra­
vesar la ronda de los aldeanos, ni siquiera una vez se dignó cor­
responder á sus respetuosos saludos y corteses reverencias. Di ­
ríase que temía romper su tallo. 

—¿A quién pertenecerán la rosa, el lirio y el pálido jacinto? 
decia entre mí: quiénes serán los elegidos á quienes esté reser­
vada la dicha de llamarlas sus corderillas? Sin duda, serán gallos 
de elevada estirpe, orgullosos y valientes caballeros, ó quién 
sabe, tal vez príncipes. 

— ¡ H U Í ! Hu-out-outch, toma tu vuelo! 

La carroza desapareció, y los aldeanos volvieron á formar 
corro. Era la venida del Estío la que celebraban con tanta ale­
gría y contento. 

Pero por la noche, cuando me levanté, añade el viento, la no­
ble dama se acostó para no volverse á levantar. La muerte la 
sorprendió de improviso, como sucede con demasiada frecuencia. 

Baldomero Daac permaneció en pié á su lado algunos mo­
mentos, sumido en triste y pavoroso silencio. Era un árbol ro­
busto que se puede doblar pero no romper. Sus tres hijas llora­
ban y sollozaban, y toda la casa estaba llena de luto; pero el 
alma de la dama Daac habia tomado su vuelo. — Y yo, por mi 
parte, tomo el mió.—¡Hui, utch, outch! 

Trascurrido algún tiempo, al pasar por la Fionía y el Gran-
Belt, volví con ánimo de descansar en la ribera de Borreby, al 
lado del magnífico bosque de encinas. Allí habian construido 
sus nidos el águila marina, la paloma silvestre, el cuervo y 
hasta la cigüeña. Era el principio del año: entre las aves, unas 
cubrían sus huevos, otras tenían ya sus polluelos. 

De pronto, todas juntas se lanzaron en alas del viento, arre-
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molinándose y lanzando gritos lastimeros que resonaban en la en­
marañada selva. Todos los árboles, todas aquellas hermosas en­
cinas que yo amaba tanto, iban á ser derribadas; porque Bal-
domero Daac, habia proyectado construir un buque magnífico, 
un navio de guerra de tres puentes, que sin duda, quería ad­
quirir el rey. Por esto se echaban á tierra los atalayas del nave­
gante y las moradas de los pájaros. 

En medio del bosque y á la vista de los trabajadores, estaban 
Baldomcro Daac y sus tres hijas, que reian á carcajadas de las 
desordenadas evoluciones y desgarradores gritos de las aves, de 
cuya desesperación parecia que se burlaban las cornejas y pi­
cazas. 

Sin embargo, Ana Dorotea, la más joven de las tres, tomó la 
defensa de un árbol de ramas deshojadas, en el que la cigüeña 
habia construido su nido. A l ver los polluelos que asomaban la 
cabeza y miraban con espanto al suelo, se compadeció hasta el 
punto de derramar lágrimas, y pidió perdón para el árbol, y el 
árbol quedó en pié con el nido de la cigüeña. El sacrificio no 
era grande. 

Se derribaban, serraban y pulían á porfía los árboles, y el 
navio de tres puentes no tardaría en terminarse. El constructor 
era un joven de humilde cuna, pero de elevada inteligencia; su 
frente y sus ojos atestiguaban sus brillantes facultades, y Bal-
domero y sus hijas se complacían en oirle hablar, así, que cons­
truyendo un navio para el señor de Borreby, edificaba para sí 
mismo castillos en el aire, castillos en los cuales se veia sentado 
al lado de la interesante Yeda convertida en su esposa. En efec­
to , su sueño se hubiera tal vez realizado, si los castillos hubie­
ran sido de piedra, rodeados de fuertes muros, fosos y puentes 
levadizos y poseedores de vastos dominios. Pero con todos sus 
atrevimientos, nuestro constructor no era un mágico, y no le es 
dado al gorrión bailar con las grullas. 

—¡Hui-hu-utch! emprendí mi vuelo, y el pobre joven hizo 
otro tanto. Era el único partido que podia tomar. 
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Los caballos de piel de ébano piafaban en la caballeriza, y 
entre ellos, dos eran los que más llamaban la tención por su ga­
llardía. El almirante, comisionado por el rey para examinar el 
navio y adquirirle, no se cansaba de mirar estos dos soberbios 
animales. 

Yo mismo fui testigo de la admiración que le causaban; por­
que seguí á los dos señores á la caballeriza, esparciendo bajo 
sus pies las pajitas rubias como barritas de oro. E l almirante hu­
biera querido que los caballos entraran también en la venta del 
navio; pero como Baldomero Daac no quiso de ningún modo 
consentir en ello, nada le compró. El navio permaneció en la 
playa, cubierto de tablas, como el arca de Noé, sin verse nun­
ca botado al agua. 

>—¡Hui-hu-utch, tomo tu vuelo!—Era desconsolador en ver­
dad!.... 

Llegó el invierno, los campos se cubrieron de nieve, y el 
Belt se llenó de hielos flotantes que yo empujaba á las orillas. 
Los cuervos y las cornejas, á cual más negros, llegaron en tro­
pel y se posaron sobre la solitaria embarcación. Sus graznidos 
resonaban por los ámbitos del bosque, cuyos árboles habian 
sido derribados, echando los pájaros, destruyendo sus nidos; 
todo por el placer de levantar aquella gigantesca máquina, que 
nunca debia animarse al contacto de las olas. 

Yo lanzaba la nieve en torbellinos sobre el navio: elevaba 
montones de nieve á su alrededor, y hacía resonar al mismo 
tiempo en sus costados mi imponente voz de tormenta, y le 
daba así conocimientos náuticos.—¡Hui-hu-utch, toma tu vuelo! 

Y pasó el invierno. Invierno y Estío pasan lo mismo que yo, 
que llevo en mis alas la nieve, las flores y las hojas, como llevo 
también los hombres. 

Pero las hijas del rico Baldomero eran jóvenes aún: Yeda era 
siempre una rosa encantadora , como cuando el joven construc­
tor de buques la adoraba en secreto. 

Muchas veces he levantado su negra cabellera, cuando recli­
nada en un manzano del jardín, miraba con ademan pensativo 

26 
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ía postura del sol y el purpurino horizonte, sin ocuparse de las 
florecillas con que me entretenía en sembrar su cabeza. 

Su hermana Juana era blanca y derecha como un lirio y levan­
taba con orgullo su cabeza. Como su madre se parecia á una 
pomposa flor sostenida por un tallo demasiado frágil. La gustaba 
permanecer horas enteras en el salón, cuyas paredes estaban ta­
pizadas por los retratos de su familia: representaban mujeres ves­
tidas de terciopelo y seda llevando sobre sus cabellos trenzados 
una toca adornada de perlas, y á su lado, sus esposos con arma­
duras de acero adamasquinado ó bien un manto de armiño con una 
gola de encages. Juana al contemplar todas aquellas imágenes, pen­
saba en el feliz mortal que encontrase un dia colocado del mismo 
modo junto á sí. Hasta hablaba muchas veces en voz baja, cuando 
se encontraba sola. Yo la he oido más de una vez al rodar por el 
largo corredor al cual daba la puerta del salón. —¡Houi-hu-
otctch, toma tu vuelo!.... 

En cuanto á Ana Dorotea, el pálido jacinto, aun no tenía quince 
años; su talante era tierno y reflexivo. Una sonrisa infantil va­
gaba siempre en sus labios. 

Muchas veces la he encontrado en el jardín, en los senderos 
del valle ó en los campos recogiendo en todas partes flores y plan­
tas aromáticas, pues sabía queá su padre le gustaba destilar sus 
jugos, porque Baldo mero, aunque frió y orgulloso, era instruido 
é inteligente. Hasta llegó á circular el rumor de que se entregaba 
á la práctica de las ciencias ocultas. Casi de continuo se veian 
salir por la chimenea del cuarto donde trabajaba humo y chispas, 
y nunca permitió que penetrase nadie con él en el misterioso re­
cinto ni hablaba con persona alguna de lo que hacía. Pero yo sabía 
muy bien lo que era; sabía que Baldomero se habia figurado 
que dirigiendo el trabajo de la naturaleza, la forzaría á entre­
garle su secreto más codiciado, el secreto de hacer oro. Repeti­
das veces le he visto encorvado sobre sus hornillos, absorto en 
la prosecución de la grande obra. Yo me introducía en el cuarto 
por el cañón de la chimenea y venía á cantar hasta el mismo ho­
gar : | Basta j basta! todo eso no producirá más que vapor, humo, 
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carbones y ceniza. Concluirá por quemarte á tí mismo.—¡Houi-
hu-tuch, toma tu vuelo! 

Pero Baldomero Daac no escuchó mi voz. 
¿Qué fué de los magníficos caballos negros? ¿qué de la vajilla 

de oro y la plata? ¿que del trigo, los campos, las selvas y las 
casas? Todo se fundió en el crisol sin dejar en él la menor par­
tícula de oro. 

Las granjas, los graneros y las bodegas no tardaron en verse 
vacíos. E l número de servidores disminuyó, mientras que aumen­
taba el de los ratones. Los vidrios se rompían unos tras otros sin 
verse remplazados y yo no necesitaba esperar á que me habrie-
sen las puertas. Podia circular libremente por Jas salas desamue­
bladas del castillo, y para animar aquella soledad no quedó na­
die más que yo con los ratones y las ratas. 

En medio de tanta desolación de los montones de ceniza acu­
mulados por él , el señor Baldomero guardaba un obstinado silen­
cio y no se abatía su orgullosa frente. 

Los pesares y las noches de insomnio habian blanqueado sus 
cabellos; su cutis se habia vuelto amarillo y rugoso; únicamente 
brillaban sus ojos con ese resplandor siniestro que enciende la 
sed inestinguible de oro. En vano soplé en sus ojos el humo y la 
ceniza de sus hornillos; nada era capaz de hacerle abandonar 
sus vanas experiencias. En lugar de oro llegaron las deudas. 
Mientras él disputaba con sus acreedores, penetraba yo sin ruido 
hasta el retiro de las jóvenes, j A y ! ya no poseían más que ves­
tidos deslucidos y rotos, y no les quedaba ni siquiera una de 
sus numerosas sirvientas.—¡Gran Dios! decia á su oido, ¡que 
desnudez! ¡qué abandono¡ ¡qué miseria! Llorad, niñas, llorad 
para que vuestro padre vea vuestros ojos enrojecidos y vuestras 
mejillas pálidas, y se compadezca al fin de vosotras. 

Ciertamente que no se habia cantado semejante canción al­
rededor de su cuna. Cesaron todos los cumplimientos y adula­
ciones de que se habian visto rodeadas, sin que las quedase una 
voz amiga para compadecerlas, más que la mia. 

Hacía un frió terrible, pero los árboles del bosque habian 
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sido derribados y no tenian madera para calentarse. En cuanto 
á mí, no abandonaba la casa; iba y venía sin cesar por las salas 
y corredores, ahullando y silbando, haciendo estallar los enta­
rimados y las vigas. Las jóvenes y su noble padre se ocultaban 
en sus lechos para no oir mis ruidos y reprensiones. 

¡Nada que comer ni que quemar; buena vida para un señor! 
—¡Houi-hu-utch! basta, basta ya.... 

Pero Baldomero Daac no tenía aún bastante. 

Después del invierno, la primavera, decía; tras de la mi­
seria la abundancia; sin embargo, se necesita paciencia, mu­
cha paciencia, la casa debe venderse por Pascuas, trabajemos, 
pues, asiduamente, para que el oro llegue en tiempo opor­
tuno, 

Al contemplar á la araña ocupada casi siempre en tejer su 
tela, esclamaba: —Intrépida hiladora, tú me enseñas la perseve­
rancia : en lugar de desalentarte cuando tu tela se desgarra, co­
mienzas siempre con nuevos sacrificios, y así debe obrarse para 
conseguir el fin á que se aspira. 

El dia de Pascuas llegó. Las campanas ensordecían los aires 
con sus sonidos metálicos. Un calor suave y benéfico se des­
prendía de los rayos del sol. 

Baldomero Daac, presa de una fiebre devoradora, habia pa­
sado la noche ocupado en calentar y destilar sus preparaciones, 
y en dejar que se enfriasen los residuos para mezclarlos y des­
tilarlos de nuevo. Se le oía tan pronto suspirar, tan pronto orar 
con ardor; se veia contraerse su semblante, como si tratara de 
retener el aliento. 

La lámpara se habia extinguido sin que lo advirtiese siquiera, 
y yo me puse á soplar los carbones. Una luz extraña iluminó 
sus facciones descompuestas y su cráneo, semejante á una ca­
lavera. Sus ojos parecían sepultados bajo sus cejas; de repente, 
se aumentaron desmesuradamente, como si hubieran querido 
escaparse de su órbita. 

—Veis, esclamó con voz ronca y temblorosa, ¡es él! ¡es el 
embrión milagroso, la piedra filosofal!.... ¡Mirad cómo brilla! 
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¡sentís su peso! ¡Oro! ¡oro! continuó dando traspiés como herido 
de un vértigo. 

Hubiera podido derribarlo de un soplo; pero prefería dejar 
su locura que llegara hasta el fin. Le seguí por el corredor has­
ta la habitación donde tiritaban de frío sus hijas. Todo cubierto 
de cenizas, esclamó, elevando en el aire su tesoro, que brillaba 
á los rayos del sol naciente: «¡Victoria! ¡he encontrado, he ga­
nado oro! ¡oro!» Pero su mano temblaba tanto, que dejó caer 
el crisol de vidrio y se rompió en mil pedazos. 

Su suprema esperanza se desvanecía como una bola de jabón. 
—¡Hui-uh-utch, toma tu vuelo! esclamé, y dejé la mansión 

del alquimista. 

Á fines del año, cuando la niebla cubría las ramas denudas 
de brillantes perlas, me lancé de nuevo, limpié el cielo y rom­
pí las ramas podridas, tarea fácil, pero que hay que volver á 
empezar á cada momento. 

En la casa de Borreby, en casa de Baldomero Daac, ocupá­
banse también en limpiar, pero de distinto modo. OveRamelde 
Basnas habia comprado los créditos sobre los inmuebles y los 
muebles: y se presentaba á realizarlos. Yo penetraba en la 
casa, haciendo un ruido espantoso. 

—¡Hui-hu-outch! se me habia puesto en la cabeza quitar ai 
hombre el deseo de permanecer allí. 

Yeda y Ana lloraban á lágrima viva; Juana se mordía las 
manos hasta hacerse sangre; ¿pero de qué podia servirles? Sin 
embargo, Ove Ramel ofreció al señor despojado, dejarle la casa 
durante su vida; pero este ofrecimiento fué rechazado con dig­
nidad. Vi al hombre tan rico y tan poderoso en otro tiempo, 
dejar su casa con el morral á la espalda, y un palo en la mano, 
acompañado de sus tres hijas. Habia reunido y llevado consi­
go la retorta rota y las partículas de materia alquímica esparci­
das por el suelo. 
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Sopló sobre sus mejillas abrasadas para refrescarlas, y acari­
cié sus cabellos y barba blancas, sin dejar de cantar:—¡Hui-hu-
utch, toma tu vuelo! 

¿Qué se hicieron todas aquellas magnificencias? 
Yeda y Ana Dorotea, marchaban al lado de su padre; Juana 

seguía; al llegar á la puerta del patio, se volvió repetidas veces 
hacia la casa: su mirada se detuvo sobre una gran piedra encar­
nada que en tiempos pasados había formado parte del castillo de 
Marsk. 

Todos cuatro marcharon á pié, por el camino que habian re­
corrido tantas veces en carroza con seis caballos; de este modo 
llegaron á Smisdstrup. Allí tenían una casita blanca, que se al­
quilaba por poco dinero: esta debia ser en adelante su residen­
cia. A l acercarse á ella, se levantó del techo una bandada de 
cornejas y urracas, dando vueltas en el aire y gritando, como 
para burlarse de nuestros desgraciados viajeros, así como se 
burlaban también de las pobres avecillas en el bosque de Bor­
reby, cuando derribaban los árboles. 

Baldomero Daac y sus hijas, oyeron estos gritos; pero yo so­
plaba con fuerza en los oidos para que no los atormentasen. 

Helos aquí, pues, instalados en la pobre choza de Smidstrup; 
yo, como de costumbre, me lancé á través de los campos, atra­
vesando los valles, los montes y los ríos, para visitar otros paí­
ses y juguetear con las olas del mar.—¡Hui-hu-utch, toma tu 
vuelo! 

Por último, ¿queréis saber lo que fué de Baldomero Daac y 
sus tres hijas? 

Escuchad, escuchad aún. 
Alia, en medio del páramo, cerca de la ciudad de V i -

vorg, se elevaba una elegante casa de piedra con una torrecilla 
almenada. 

Era la de un rico labrador. 
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El humo se lanzaba en espesas espirales por la boca de la chi­
menea. 

La mujer del labrador y sus dos lindas hijas, estaban senta­
das en un pabellón del jardin, y después de pasear sus miradas 
por el páramo, simultáneamente se fijaron en un mismo punto. 
¿Qué era lo que les llamaba tanto la atención, unida al mismo 
tiempo con cierta expresión de disgusto? 

Si queréis saberlo, os diré que era un nido de cigüeñas, colo­
cado en el techo de una humilde y vetusta choza medio derri­
bada, cuyo tejado de bálago, estaba recubierto de musgo y setas. 

¡Qué morada tan triste y miserable! yo no me atrevia á to­
carla por temor de derribarla. Así, que hacía mucho tiempo es­
taría demolida, á no ser por la cigüeña que habia establecido 
en ella su nido. El labrador no quiso que se la desalojase y per­
mitió á una pobre anciana privada de todo recurso y abandona­
da de todo el mundo, que se abrigase en el interior de la caba­
na. Ahora bien, esta desgraciada criatura era Ana Dorotea, el 
pálido jacinto, la única que quedaba de toda la familia de Bal­
domero Daac. Aunque más delicada que sus hermanas, quizá 
por su misma debilidad, resistió más tiempo el sufrimiento: se­
guramente no debia felicitarse por ello. Más de medio siglo ha­
bia pasado desde la ruina de su casa, y ahora, encorvada por 
el peso de la miseria y de los años, tenía un mísero albergue 
que debia á la condescendencia de un extraño, y á la interven­
ción de una cigüeña. ¿Pero quién sabe, si este pájaro sería al­
gún descendiente de aquellos, cuyo nido habia salvado en 
tiempos mejores en el bosque de Borreby? 

Sea de esto lo que quiera, Ana Dorotea habitaba allí. Conver­
saba sola como hacen los que no tienen á quien quejarse. Así es 
como supe lo que ignoraba de los destinos de su familia. 

—Sí, decia suspirando penosamente, todas las campanas han 
permanecido mudas ante el féretro de Baldomero Daac y ni si­
quiera un monaguillo ha cantado en el entierro del antiguo señor 
de Borreby; pero felizmente todo tiene un término en este mundo; 
hasta la miseria. 
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¡Cuando me acuerdo de mi pobre hermana Yeda, que se 
vio reducida á dar su mano á un aldeano! Ese fué el último 
golpe para nuestro pobre padre. ¡Casarse con un siervo del 
terreno, obligado á labrar la tierra para su señor! ¡qué humi­
llación !.... Pero hace ya muchos años que la muerte vino á liber­
tarla. Ya nadie queda masque yo triste y abandonada. ¡Oh 
Dios, por piedad, libertadme del peso de esta vida miserable! — 

Así oraba Ana Dorotea en su choza ruinosa y solitaria. 
En cuanto á Juana, la más intrépida de las tres hermanas, no 

necesitaba que me dieran noticias de ella. Después de la muerte 
de su padre, se disfrazó con un.trage de hombre adecuado al 
proyecto que formó, y fué á presentarse al capitán de un bu­
que que la recibió á bordo en clase de aprendiz. Era de ge­
nio orgulloso y feroz, avara de palabras pero pronta al trabajo; 
únicamente algo torpe para trepar y sostenerse en los más­
tiles. Un dia de temporal subió á desenredar el gallardete del palo 
mayor y yo la desenredé á ella misma precipitándola en el mar. 
Todos ignoraban que fuera mujer; pero no hubiera podido ocul­
tar por mucho tiempo su secreto y yo la presté un servicio. 

Era la mañana del dia de Pascuas, como cuando Baldomero 
Daac creía haber encontrado la piedra filosofal. Y oí salir por de­
bajo del nido de la cigüeña por entre las peredes húmedas y 
agrietadas una voz débil que entonaba un salmo; era el último 
canto de Ana Dorotea. 

La casa carecía de vidrios y en lugar de ventana tenía un 
agujero en la tapia; el sol llegó y la llenó con sus rayos dorados. 
¡Qué claridad! La moribunda no pudo soportarla, sus ojos se 
apagaron y su corazón estalló. Pero de todos modos llegó el mo­
mento de su libertad, y si el sol se adelantó algunos segundos, 
¿quién se atrevería á reprenderle por ello? 

He cantado solo sobre la tumba de Ana Doretea, y solo tam­
bién sobre la de su padre; solo yo sé dónde reposan uno y otra. 



Cuando volvió la estación de los frios, la cigüeña voló á otras re­
giones con sus hijos. 

Para concluir: á tiempos nuevos, cosas nuevas; los antiguos 
caminos se convierten en cercados; sobre el punto que ocuparon 
las tranquilas moradas de nuestros padres pasarán con estrepito 
los trenes de los ferro-carriles. Las tumbas se borran, los nom­
bres se olvidan.... — ¡Hui-hu-utch! toma tu vuelo.— 

Tal es la historia de Baldomero Daac y de sus hijas, narrada 
por el viento; recitad mejor que yo, si podéis; y sobre todo 
tratad de aprovechar sus lecciones. 



EL REY DE LOS TIRADORES Y EL PAJARERO. 

RECUERDOS 

DE UNA ESCURSION EN EL HARZ. 

Hace ya algunos años que hice una escursion á Alemania por 
la tan encantadora y pintoresca comarca que se llama el Harz. 
Pocos paisajes existen en que la naturaleza manifieste su poder 
y sus originalidades bajo formas más variadas é imponentes; el 
viajero camina á cada paso de sorpresa en sorpresa; ya encuen­
tra una montaña con perfil humano, ya una gruta misteriosa, un 
monumento cubierto de mil inscripciones en todos los idiomas, 
una cascada que cae con estruendo en un vasto sumidero, una 
selva sombría poblada de espíritus, según la tradición, risueñas 
aldeas, campesinos y mineros vestidos con sus trajes antiguos y 
característicos, touristas originarios de todos los países, pastores, 
pastoras y bohemios; en una palabra, á no hallaros sorprendi­
do por una de esas tempestades que hacen creer en el fin del 
mundo, jamás podríais, querido lector, hacer una espedicion 
más agradable y más interesante. 

Uno de los puntos notables del Harz es el monte de Stu-
benberg. Por una escalera de mil ciento ochenta y cuatro esca-



211 

Iones, llamada la escalera de las hechiceras, se baja á un valle de­
licioso, que se extiende hasta la aldea de Timmerode. 

—Muchas desgracias, me dijo mi guia, han dado celebridad 
á este sitio; más de un viajero ha rodado hasta abajo y encon­
trado la muerte al pié de la montana. Por otra parte, toda esta 
comarca es fatal; muchos hombres han desaparecido en ella de 
una manera misteriosa, y otros se han suicidado; anteayer, por 
ejemplo, le tocó á un joven aldeano. ¡No soy yo quien quisiera 
tener semejante crimen sobre mi conciencia! Acaso ignorareis la 
historia del rey de los tiradores! 

—¿Quién es ese rey de los tiradores? 

—Si me lo permitís os referiré toda la historia, 
—Ciertamente, la oiré con gusto. 

Y el hombre iba á enterarme del asunto, cuando de repente 
vino á cortarle la palabra un ruido extraño, espantoso, como si 
se hundieran las montañas.. 

Producíale un mercader de Hamburgo que, recostado en la 
falda de la montaña, se entretenía en tirar pistoletazos. El eco ha­
cía de cada tiro una especie de trueno violento que se desvane­
cía en un redoble siniestro. 

— ¡Esto es encantador! ¡maravilloso! ¡soberbio! esclamaba 
entusiasmado el buen comerciante, y el hombre que le acompa­
ñaba apenas tenía tiempo para volver á cargar la pistola que pro­
ducía este encanto, esta alegría y estas rápidas esclamaciones. 

Estoy seguro de que aquel hijo de Mercurio no habia soñado 
jamás en que llegaría á ser un dia el dios del trueno. 

Mi guia, impaciente por contar su historia, me llevó muy le­
jos para no verse interrumpido en su discurso por aquel espan­
toso ruido, y suplico á mis lectores que tengan á bien seguir su 
narración con tanta indulgencia como yo. 

—No lejos de aquí, en la aldea de Timmerode, frente á frente 
de la morada del inspector de montes, se encuentra una antigua 
casita sombreada por un tilo y cuyas paredes se hallan tapizadas 
por plantas trepadoras. Pero también se veian en ellas otros ador­
nos hace algunos años, ya un blanco atravesado á balados, ya 
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la figura de un ciervo herido en el corazón. La herida estaba fi­
gurada por un tapón de corcho, de cuyo extremo pendía una 
cinta encarnada. Se hubiera creído ver en realidad correr la 
sangre. 

EQ esta casita habitaba el rey de los tiradores. 

La dignidad de este rey no se parece á la de los demás; no 
es debida al nacimiento sino al mérito. Y ordinariamente el 
feliz mortal que está revestido de ella, no ocupa mucho tiempo 
el trono. Aquel que, en el tiro al blanco ó al ciervo hace la 
mejor puntería, es elegido rey por todo el año y se pone encima 
de la puerta de su casa el blanco horadado ó la imagen del ciervo 
herido. 

Rara vez faltaba este adorno honroso en la casa de Timmero-
de; Juan Diederichs, hijo único de la anciana viuda dueña de la 
casita, tenía en toda la comarca la reputación indisputable de 
ser el más hábil tirador. Tan acostumbrados estaban á ver el 
blanco adornando su puerta, que si por casualidad faltaba alguna 
vez, continuaban sin embargo llamándole rey de los tiradores. 

Juan era un joven pacífico y taciturno; algunos descubrían en 
su fisonomía cierto colorido triste y sombrío. Con mucha frecuen­
cia se le veia sentado todo el dia debajo del tilo, con la pipa en 
la boca, pero también se ausentaba muchas veces de la aldea. 
Entonces pasaba el tiempo en las inmediatas, ya tomando parte 
en algún banquete de tiradores ó en casa del guarda-montes de 
la Rosstrappe y sobre todo con los carboneros sobre el Brosken 
ó en las grandes selvas del Hartenberg que están llenas de mir­
los durante el otoño. 

Todos sabian que Juan era cazador furtivo, y los habitantes de 
Timmerode, subditos del gran ducado de Brunswick, gozaban 
viéndole hacer burla de los guarda-bosques prusianos. No habia 
cosa que les divirtiera tanto como oir á Juan referir en la posada 
sus aventuras de caza. 

Sin embargo, el carpintero vecino de Juan no parecia manifes­
tar la misma satisfacción. 

—Vecina, dijo maese Grün á la viuda, vuestro hijo Juan no 
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vive bien. En los banquetes délos tiradores, se bebe demasiado 

aguardiente, y aun cuando por lo regular caza en vedado fuera 

de la comarca, nuestros guarda-bosques no miran á Juan de 

buen ojo. Me temo que le suceda alguna desgracia. 

— ¡Muchas veces se lo he dicho! contestó la madre suspirando. 

—¡Y la casa se desmorona! muy pronto tendré que hacer una 

puerta para la cuadra á fin de que el ganado no se muera de frió 

en el invierno. ¿Por qué no cuida Juan de todo eso?, replicó 

maese Grün, tratad de retenerle un poco en el hogar. 

—¿Acaso puedo? replicó la vieja. Si alguno puede, sois vos. 

— ¡ Y o ! 

—O Paulina, añadió con cierta timidez. 

—No hablemos más de eso; vivimos en buena armonía hace 

años; pero en cuanto á enlace entre nuestras familias no hay 

que pensarle siquiera, al menos con mi consentimiento. Por otra 

parte, Paulina es aun casi una niña y no he notado que tuviera 

inclinación á Juan, ni á ningún otro. 

—¡Oh! sé muy bien, dijo la v iudaque Enrique el tejedor la 
obsequia. 

—Tontería, respondió el carpintero, ni uno ni otro me convie­
nen para yernos.— En seguida se alejó. 

Detrás del jardín del carpintero se hallaba situada una casita 

con tejado de paja, cuyas ventanas casi tocaban con el sue­

lo. Los transeúntes podían ver muy bien lo que pasaba en su 

interior. Cerca de una de las ventanas se hallaba un telar y la 

pared de enfrente estaba guarnecida de numerosos ovillos de 

hilo. En la otra ventana se veia colgada una gran jaula, de donde 

salían los cánticos variados de una, multitud de pájaros de todas 

especies. Rara vez se oiael ruido del telar, porque naturalmente 

este tenia que callar mientras el tejedor cuidaba los pájaros. 

Tan mezquina morada pertenecía á Enrique el tejedor, conocido 

también por Enrique el pajarero. Aun cuando parecía muy joven, 



214 

era ya viudo, y hacía muy pocos años que habitaba en la aldea. 
Tenía el rostro pálido y los cabellos rojos; su mirada dotada de 
escesiva movilidad, no podia fijarse mucho tiempo sobre un mis­
mo objeto; diríase que buscaba siempre alguna cosa. Las gentes 
de la aldea no querían á Enrique, á pesar de que nadie tenia que 
echarle nada en cara: decían algunos que habia sido malo para 
su mujer; pero nadie podia afirmar cosa positiva. El único de­
fecto que podia achacársele era su poca afición al trabajo. Pero 
Enrique no pedia prestado á nadie, pagaba exactamente á todo 
el mundo; ¿qué importaba pues que se ocupase más de los pá­
jaros que de su telar? 

El carpintero y su hija volvían una noche del campo. Pau­
lina era una linda joven, de unos diez y siete años; el padre 
marchaba delante con una hoz en la mano; seguíale su hija con 
un gran cesto de trébol á la espalda, los brazos cruzados y en-
corbada por el peso de la carga. Sin embargo, sus movimientos 
eran graciosos y sus esfuerzos coloreaban sus mejillas. 

Al pasar por delante de la casa del tejedor, el carpintero dijo 
á Paulina. 

—Vuelve sola á casa, hija mia, voy á entrar en la de Enri­
que á ver cómo va nuestro lienzo. 

Enrique divisó en aquel momento á la joven que pasaba. Esta 
tomó una punta de su delantal para enjugar el sudor que corría 
por su frente. 

Al entrar el carpintero en casa de Enrique le vio sentado en 
su telar; pero la rueda no giraba y la lanzadera permanecía 
quieta en el tejido. El tejedor tenía un flautín en la mano; y so­
bre el telar delante de sí, se encontraba una jaula con un par­
dillo que parecia escuchar atentamente la música. De vez en 
cuando el pájaro repetía algunas notas y después se paraba de 
pronto. 

—Vamos, ¿quieres continuar? dijo el tejedor amenazándole 

con el dedo.— Y aproximando la flauta á sus labios se puso á 

tocar el aria tan conocida en Alemania 



215 

«Tú eres mi único amor.» 

E l pardillo repitió algunas notas, y Enrique continuó alternati­

vamente sus amenazas y su música , hasta que el pájaro acabó 

por aprender el aria. 

—Por lo que oigo, la música va bien, dijo el carpintero al en­
trar; pero el lienzo ¿cómo va? 

—Buenas noches, vecino, respondió el tejedor algo cortado 

al dejar su flauta. E l lienzo está en el telar; ya veis que me ocu­

po de él. 

E l carpintero miró de reojo al pardillo. 

—¡Sí lo parece! ¿Pero estará concluido luego? E l ama le es­
pera con impaciencia. 

— Y a le hubiera terminado, replicó Enrique, si el hilo no fuera 
tan endeble. 

—¿Endeble? generalmente lo que hila el ama no tiene ese de­
fecto. 

—Quería decir qué tiene muchos nudos. 

—No, Enrique: hé aquí el nudo, replicó maese Grün señalan­

do la jaula. Hace algún tiempo que solo te ocupas de coger pá ­

jaros, ¿vas á dedicarte á e s e comercio? 

—Nunca he tenido semejante intención, respondió el tejedor 

bajando los ojos. Sin embargo, podría ganarse alguna cosa con 

una veintena de pájaros que cantaran bien. No es el oficio el que 

enriquece en los tiempos que corren. 

—Sobre todo cuando no se le ejerce. 

—Hoy todo el mundo se ocupa de él. 

—Por úl t imo, procura concluir luego tu tarea. ¡Buenas 
noches! 

Algunos dias después , cuando Paulina fué á cerrar por la no­

che su ventana, encontró colgada por fuera la jaula, con el par­

dillo que cantaba con perfección: 

«Tú eres mi único amor.» 



bastante alto para que el rey de los tiradores pudiese oirle 
desde su jardin. Cuando vio á Paulina encaramarse para tomar la 
jaula y acariciar el pajarillo, volvió á entraren su casa cerrando 
violentamente la puerta tras de sí. 

Sin embargo, el tejedor que tendía sus redes en un campo.in-
mediato, habia visto á Juan; soltó la carcajada y murmuró: 

—¡ Te cansas en vano, Juan! Yo sé muy bien que haces la rue­
da al rededor de Paulina; pero no la atraparás aun cuando fueses 
mil veces aclamado rey de los tiradores! 

Verdad es que el carpintero no me quiere y que la vieja con 
otras charlatanas, se complacen en hablar de mí todo lo peor 
que pueden. ¿Queme importa, como agrade á Paulina? Pre­
fiere el canto de los pájaros á las murmuraciones de las co­
madres. ¿Pero no saldrá esta tarde para ir al campo? El viejo 
debe estar, según costumbre, refrescando en la taberna. 

Paulina salió muy luego. 

La noche avanzaba y los dos amantes sentados tras de la valla, 
cambiaban palabras llenas de ternura. De repente oyeron los 
pasos de alguno que se acercaba, la joven huyó á su casa y el 
tejedor se ocultó detrás de la valla. Era el carpintero que volvía, 
y según iba andando se enredó en la red que Enrique habia 
tendido para coger los pájaros. Maese Grün se desembarazó como 
pudo de ella y la arrojó lejos de sí, gritando : 

— ¡Se ha atrevido á volver otra vez! A pesar de haberle pro­
hibido coger pájaros en mi terreno y de decirle que los caze en 
otro sitio más apartado. 

—¡ Si no tendiera lazos más peligrosos que esos! dijo una voz 
que salía de una claraboya de la casa del rey de los tiradores. 

—¡A! ¡eres tú, Juan! ¿Qué quieres decir? preguntó el car­
pintero. 

—Preguntádselo á Paulina, que sabe mejor que yo todos los 
requiebros que el tejedor la ha prodigado esta tarde. 

Dicho esto, Juan cerró la claraboya con estrépito. 
Maese Grün volvió á entrar en su casa gruñendo, pero en 

cuanto cerró la puerta salió el tejedor de su escondite. 
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—¡Ahí dijo con gesto amenazador, escuchabas ¡eh! Espera un 
poco, Juan, que yo lo tendré presente. 

Maese Grün era un hombre laborioso; tenía buen corazón, pero 

la cabeza ligera. Gracias á su trabajo perseverante, gozaba de 

algunas comodidades; poseía una casa, algunas heredades, una 

vaca y muchas cabras. 

Pero sobre todo quería á su hija como á las niñas de sus ojos. 

Sin embargo no la mimaba; al contrario, la educaba con la ma­

yor severidad. Nada habia perdonado para su educación, y como 

era la joven más linda de la aldea, se gloriaba de ello.—¡El que 

sea su marido no unirá su suerte con una tonta! repetía á todas 

horas. Así que era muy difícil de contentar en esta materia. E l 

rey de los tiradores y el pajarero, poco aficionados ambos al tra­

bajo, nada valían á sus ojos. Más de una vez habia reconvenido 

al primero; porque maese Grün no acostumbraba á pesar sus pa­

labras; en cuanto al último, cuya secreta inteligencia con Pau­

lina acababa de descubrir, juró que no le dejaría morir impeni­

tente. 

A l otro dia, más de la mitad de la aldea pudo oír perfecta­

mente á maese Grün reñir acaloradamente, primero á su hija y 

después al pajarero. Paulina lloró y el tejedor suplicó, pero 

nuestro hombre irritado no los hizo caso. A l salir de casa de En ­

rique se llevó el lienzo sin concluir. 

—¡Pillastron! ¡mal pajarero! murmuraba según iba andando. 

¡Y quiere casarse con mi hija! ¡Semejante perro vizco, á quien 

nadie conoce! En tal caso preferiría al otro holgazán; este al me­

nos tiene buen carácter, y en cuanto á ella. . . . yo sabré hacer 

que olvide su capricho. 

Apenas habia vuelto á entrar en su casa el carpintero cuando 

volvió á salir con el traje de los domingos, acompañado de Pau­

lina, que llevaba un lio debajo del brazo. La pobre niña lloraba 

á lágrima viva; tomaron el camino de Blankenburgo, donde 
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Grün tenía una hermana viuda que se le parecía en todo, hasta 
en el genio. 

—Cesa de lloriquear, dijo el padre á su hija; nunca te casarás 
con el tejedor; y ya sabes que cuando digo una cosa la cumplo. 
No te he educado con tanto esmero para que seas mujer de un 
pajarero, y no he economizado algunos cuartos á costa de mil 
privaciones para regalárselos á un holgazán, á un tunante. 

—Yo no pido masque estar á tu lado, padre mió, respondió 
Paulina sollozando. 

—No; tú vas á vivir en Blankenburgo al lado de tu tia Ger­
trudis. Es una mujer juiciosa que sabrá tenerte á raya. ¡Cuando 
pienso que tú, que eras mi orgullo, te has atrevido á entablar 
relaciones con ese vagabundo! nunca lo hubiera creído; ¡qué 
vergüenza! ¡ qué desgracia! 

De este modo continuó gruñendo mientras su hija le seguía 
llorando. Jamás habia hecho un camino tan doloroso. 

Muy luego olvidaron en la aldea esta historia. 

Paulina estaba en Blankenburgo. El rey de los tiradores fuma­
ba en su pipa debajo del tilo, donde se divertía tanto en tiem­
pos más felices; maese Grün gruñía á la viuda á causa de la pe­
reza de su hijo y la viuda respondía siempre que ella sabía 
quién retendría á Juan en su casa. El carpintero replicaba: 

—No tengo necesidad de un yerno que fume; necesito que 
trabaje. 

En cuanto al tejedor , su oficio estaba completamente para­
lizado , pero su flauta gorgeaba todo el dia, no habia ya ovillos 
de hilo en su casa, pero sí muchas jaulas y pájaros. Por la tarde 
tendía sus redes y muchas veces se le veia tomando el camino 
de Blankenburgo, ó el que corre á lo largo de la pared del Día-
bló> Todos decían que no tomaba buen camino; pero á ninguno 
le entraban ganas de seguir ó espiar al pálido tejedor de torba 
mirada. 

Algunas semanas pasaron así. 

Llegó un dia en que Juan cesó de fumar bajo el tilo y no se 
Vio su escopeta colgada en la pared. Delante de la puerta de la 
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viuda se presentó un gendarme con la carabina al hombro, 
mientras otro hizo un registro en la casa. Los habitantes de la 
aldea estaban reunidos en corrillos en la calle contemplando este 
espectáculo, y cada cual hacía sus comentarios. 

—Tanto va el cántaro á la fuente que al fin se rompe, dijo el 
carpintero á uno de sus convecinos. Ya hace tiempo que he ad­
vertido á la madre Diederichs que Juan concluirá mal. 

—¿Qué es lo que ha pasado? 

—Ha ido á cazar en vedado; pero esta vez no ha sido en ter­
reno prusiano. Allá lejos, cerca de Tresemburgo, se ha asociado 
á Gaspar el Negro, á quien antes miraba con muy malos ojos. 
Han cazado juntos; y el guarda-bosques, que los acechaba, les 
disparó un tiro con su escopeta de dos cañones. 

— ¡Ay Dios! gritó una vieja. ¿Le han matado? 

—No, dijo el carpintero; Martin, el criado del inspector, me 
ha dicho que huyeron sin que el guarda-bosques haya podido al­
canzarlos. Pero ha dado parte á la autoridad que ha enviado 
los gendarmes en su busca. 

—No se encuentra en parte alguna, gritó un aldeano que pa­
saba; y se volverán con un palmo de narices. 

—Por último , dijo el carpintero, quisiera que saliera bien de 
este negocio, esto le servirá de lección para lo sucesivo. Sabe­
mos que no es malvado. 

En efecto, todo el mundo lo sabía. No se podia echar en cara 
á Juan más que su aire taciturno, pero parece que era natural en 
él. Ya sus compañeros de escuela le hacian burla por su carác­
ter serio, y rara vez jugaban con él. No tenía más amigos que 
Paulina, la hija del carpintero; así es que la llevaba en brazos, 
pasaba horas enteras jugando con ella, y más adelante la ayu­
daba á guardar las cabras y á recojer la yerba para alimentarlas. 
Cuando salió de la infancia, en lugar de ir á la taberna con los 
demás, cifraba toda su dicha en hablar con Paulina. A l anoche­
cer, cuando volvía del campo, salía á su encuentro para cargar 
sobre sus espaldas el pesado cesto de la joven, y esta compla­
cencia le valió un apodo algo duro, se le llamaba el asno de 
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Paulina. Pero Juan se mordía los labios sin contestar una pa­
labra. 

Muy pronto se vio obligado á partir para el ejército, y el dia 
en que tuvo que dejar á su compañera, tenía lleno de hiél el co­
razón y los ojos preñados de lágrimas. 

Sin embargo • no pronunció más que estas palabras: 
—a ¡Que Dios te bendiga, Paulina, adiós! » 

Y partió: cuando volvió, algunos años después, todo habi a 

cambiado. Enrique el tejedor habitaba en la aldea una casa veci­
na á la suya. Se habia casado, y habiendo quedado viudo, se 
hizo amigo de Paulina. Siempre tenía algo que contarla, y se en­
contraban, ya en la fuente, en el campo ó en el baile; por últi­
mo , la joven parecía que gustaba de la conversación del tejedor. 
Verdad es que se manifestaba siempre amable con Juan; pero 
sola en su trabajo no se acordaba de él. Enrique era el único 
dueño de sus pensamientos. 

En la función de los tiradores, Juan hizo el mejor tiro: el 
blanco fué llevado en procesión con acompañamiento de música 
á casa de su madre, y recibió el título de rey de los tirado­
res. Desde entonces Juan comenzó una nueva vida; asistió á todas 
las fiestas de tiradores de las cercanías y los blancos atravesados 
vinieron uno tras otro á su casa. Nadie hubiera dicho entonces 
que estaba herido en el corazón, como el ciervo colocado enci­
ma de su puerta; es que nadie veia correr la sangre de su 
herida. 

A pesar de las súplicas de su madre y las advertencias de sus 
amigos, Juan continuaba sin ocuparse más que de la caza en 
vedado; la vida tranquila y monótona de la aldea se le hizo in­
soportable ; corría á su perdición. 

Muchos dias hacía ya que no se oia hablar del rey de los tira­

dores. 

Una noche, cuando toda la aldea dormía, pasó un hombre 
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deslizándose por el callejón que habia frente á la casa del tejedor. 

Enrique, que le habia visto, le siguió con la vista hasta que des­

apareció al llegar á casa de la viuda. 

—j A h ! eres tu, Juan, murmuró el tejedor; gracias por el úl­

timo servicio que me has prestado, ya verás muy pronto si En­

rique sabe cumplir su palabra. Y dicho esto salió tomando fur­

tivamente, á través de los campos, el camino de Blankenburgo. 

A l dia siguiente, se hablaba en la aldea del rey de los tirado­

res , que los gendarmes habían apresado en casa de su madre á 

media noche. 

—Necesito ir á correr el mundo, dijo cierto dia el tejedor; 

en seguida puso las jaulas una sobre otra, las envolvió en un 

lienzo, tomó un palo y salió de la aldea. 

— Y a me lo esperaba yo , se dijo el carpintero, hé ahí al va­

gabundo hecho y derecho. 

—¡Eh! gritó un amigo del rey délos tiradores, el tejedor mar­

cha , que sea cuanto antes. ¡ Qué carga lleva sobre la espalda! 

Estoy seguro que hará negocio. 

—Quizá, dijo el carpintero. 

—Ese oficio no es tan malo como pensáis, continuó el otro 

para hacer rabiar á maese Juan; el suegro hace las jaulas, el 

yerno caza pájaros y . . . . 

—¡Yo tomarle por yerno, preferiría hacerle su atahud. 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! tanto mejor le tiene bien merecido, dijo el 

aldeano prosiguiendo su camino. ¿Por qué ese bribón ha hablado 

siempre mal de Juan? Si el rey de los tiradores se hubiera casa­

do con Paulina no estaría encerrado á estas horas en los calabo­

zos de Blankenburgo. ¡Pobre Juan ! Henos ya libres de ese mal 

pajarero; ojalá dure mucho. Buen viaje, Enrique, yo no deseo 

mal á nadie, pero si te estrellaras en el camino me alegraría in-

finito. 

E l tejedor no oyó tan caritativo deseo; caminó con alegría, 

silbando y jugueteando con el palo. Brillaba el sol en todo su es­

plendor, los campos estaban floridos, todo el mundo le parecia 

alegre y feliz. ¡Qué diferencia tan notable de la vida de aldea! 



¡no más rostros huraños! ¡no más oficio! E l tejedor respiraba l i ­

bremente , como si se le hubiera quitado un enorme peso de en­

cima y apenas sintió la carga que llevaba sobre sus espaldas. Los 

pajarillos cantaban también alegremente; sediriaque celebraban 

el placer de disfrutar algo del aire libre; toda la naturaleza pa­

recía sonreír al pajarero.—¡Vivan los viajes! 

En Blankenburgo, entró en casa de un antiguo conocido, de­

positó su carga, é inmediatamente se dirigió con una sola jaula á 

la calle donde habitaba la hermana de maese Grün; al pasar hizo 

una seña con la cabeza á una de las ventanas y entró en el par­

que de la casa de campo. 

A l poco tiempo llegó Paulina, que al saber la determinación 

que habia tomado empezó á llorar. 

—Loquilla, dijo Enrique acariciándola; ¿qué crees que no vol­

veré y muy pronto? Precisamente por tí marcho al estranjero. 

No hay nada á que ganar el pan en este país, en cualquiera parte 

tendré más suerte. Vamos, no llores más. Hé aquí lo que te trai­

go, este te distraerá con su canto. 

Y el tejedor la presentó la jaula que la habia llevado y se puso 

á silbar la música de algunas canciones. Inmediatamente el pá­

jaro le acompañó en el tema cantado. 

—Estaré de vuelta dentro de un año. 

— ¡ U n a ñ o ! es muy largo, suspiró Paulina. 

—Es la canción quien lo dice, replicó Enrique, pero estaré 

de vuelta antes de pocos meses lo más tarde. 

— ¡ A y ! ¿qué será de mí? 

—Tú serás la mujercita del tejedor, tan cierto como me llamo 

Enrique, que el viejo consienta ó no. Vendré con el bolsillo re­

pleto de dinero y ya verás cómo entonces mudan de tono. No 

hay música en el mundo que haga bailar á las gentes como la 

de la moneda sonante. Valor, pues, queridita mia, seremos tan 

felices como dos tortolillas. 

A pesar de estas consoladoras palabras, Paulina regresó á casa 

de su t ia, pálida y triste. Algunos minutos después pasó Enrique 

por delante de la ventana, con su carga á cuestas; habia encon-
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trado un compañero, que como él, quería correr el mundo, y 
ambos cantaban á voz en cuello. 

Estaré de vuelta dentro de un año. 

Cuando el pájaro colgado en la ventana oyó aquella música 
hizo coro, mientras que Paulina se arrojó llorando en una silla y 
ocultando su rostro en las manos, esclamó:—« ¡oh, Dios mió! 
¡ qué sería de mí si no volviera! » 

Llegó el otoño, después el invierno. Los hielos pendían de los 
tejados y brillaban á los rayos del sol como largos diamantes; la 
escarcha cubría las matas; el camino, duro y terso, resonaba á 
lo lejos bajo los pies de los caminantes. 

Paulina habia regresado á casa de su padre; sentada á la ven­
tana, escuchaba, escuchaba, pero no volvía. 

Las rosas habían desaparecido de las mejillas de la desgraciada 
joven , triste y acongojada por un profundo pesar; habia confe­
sado su falta que ya no podia ocultar. 

Su padre, tan severo otro tiempo, lejos de cerrarla la puerta, 
la recibió hasta sin hacerla reconvenciones. Pero aquella casa, 
tan feliz antes, se habia convertido en mansión del dolor; los 
cabellos del carpintero que blanqueaban más y más cada dia, ates­
tiguaban sus sufrimientos, á la vista de los dolores de la que 
llamaba en mejores dias la niña de sus ojos. 

—¡Infortunada niña! suspiró maese Grün, que sentado junto 
á la lumbre apoyaba su cabeza entre las manos y contemplaba á 
Paulina, siempre ocupada en escuchar á la ventana. 

¡ No volverá! ¡ no volverá! y aun cuando volviera Ter­
minó estas tristes reflexiones moviendo la cabeza; en seguida 
cayó en un abatimiento extraordinario. 

El invierno avanzaba y era cada vez más rigoroso; la nieve 
cubría toda la naturaleza con su blanco sudario. 
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El rey de los tiradores, que por último recobró su libertad, 

estaba desconocido. No salta ya de casa de su madre, triste y 
mudo, por más que veia desde la ventana donde estaba á las 
liebres que se refugiaban en el jardin no pensaba en la caza. 
Su escopeta se enmohecía colgada de la pared. 

—Le han destrozado el corazón en la cárcel, decia la viuda. 
Ambas casas parecían malditas. 

Un dia Juan tomó de repente su escopeta y se puso á lim­
piarla. 

—¿Qué haces, hijo mió? esclamó la vieja asustada, ¿quieres 
volver al monte? No has pagado aun bastante caros tus atolon­
dramientos? Juan, vuelve esa escopeta á su sitio. 

—Tranquilizaos, madre mia, respondió el hijo; no volveré 
más á caza. Cerca de la taberna, he encontrado á Gaspar el ne­
gro que me ha asegurado acaba de ver en Goslar á Enrique el 
tejedor. Tú misma me has dicho que maese Grün le espera 
para celebrar su boda con Paulina y quiero limpiar mi esco­
peta para celebrar dignamente la felicidad de los nuevos es­
posos. 

— ¿Pero estás bien seguro de que Enrique volverá? 
Juan habia levantado el gatillo y le frotaba con fuerza. 
— ¡Cómo, dudas que venga! esclamó; ¡quéidea! 

¡Pobre Paulina!.... Seguramente volverá, es preciso, ó.... y 
tiró del gatillo de repente. La viuda se levantó temblando. 

—Ahora se mueve bien, dijo Juan con alegría, estaba todo en­
mohecido. Hacía tanto tiempo que no la usaba; te prometo que 
se la oirá. En seguida salió. 

—Piensa siempre en ella, murmuró la viuda. ¡Qué desgracia 
que maese Grün no haya querido escucharme! 

Por fin llegó el tejedor, habia pasado muchos dias en las 
cercanías sin darse gran prisa al parecer en regresar á Timme-
rode; en cuanto llegó y contra su costumbre, el primer sitio que 
visitó fué la taberna; los jóvenes que se encontraban en ella le 
contemplaron con admiración. El tejedor que antes era tan tími­
do, se habia vuelto un mozo desenvuelto; hizo sonar la plata 



en sus bolsillos, los convidó á beber y refirió historias de los 
países que habia recorrido. 

A l dirigirse á su casa, encontró al carpintero: maese Grün se 
disponía á abrumarle, como en otros tiempos, con sus reconven­
ciones; pero el tejedor le cortó la palabra. 

—Basta, vecino, dijo interrumpiéndole, si ha habido falta te-
neis tanta culpa como yo. La sangre de la juventud es ardiente. 
Pedí sumisamente la mano de vuestra hija; me la negasteis y 
sabíais que nos amábanos. Si persistís aun en vuestra negativa, 
sabré consolarme; en caso contrario demostraré que Enrique 
cumple sus palabras. 

—Sabes muy bien que no puedo negártela, respondió el carpin­
tero desalentado; tómala pues en nombre de Dios. Pero acuér­
date, Enrique, de que es mi hija única. Tenía esperanzas de ca­
sarla con un hombre honrado y laborioso, tal vez llegues á serlo. 
Permanece pues en tu casa, vuelve á tomar tu oficio y renuncia á 
la vagancia. Yo os ayudaré cuanto pueda, ó más bien, lo poco que 
tengo será vuestro; pero por tu felicidad y la suya, te ruego que 
cambies de conducta. 

El tejedor replicó secamente que sabría cuidar bien por sí 
de su mujer y sus hijos, nadie tenía derecho para darle instruc­
ciones. Amaba á Paulina y era correspondido, lo demás corría 
de su cuenta. Maese Grün se separó de él moviendo la cabeza. 

Ocho dias después se hizo la boda. 

El rey de los tiradores colocado de pié en un rincón oscuro 
de la iglesia, miraba fijamente á la desposada. 

Concluida la ceremonia se dirigió con los demás á casa del 
carpintero, que habia convidado á Juan y á su madre como ve­
cinos y antiguos conocidos. Cuando presentaron á los novios los 
regalos de boda, Juan trajo también el suyo, que depositó con 
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mano temblorosa sobre las rodillas de la recien casada, deseán­
dola dicha y bendiciones: acto seguido se acercó al tejedor. 

—Ahora eres el marido de Paulina, le dijo tendiéndole la ma­
no: por ella te pido que todo quede olvidado entre nosotros. 

—¿Acaso hemos sido enemigos alguna vez? respondió con l i -
jereza el tejedor. 

—¿Para qué fuistes á Blankemburgo la noche misma que v i ­
nieron los gendarmes á prenderme? 

E l tejedor se extremeció. 

—Lo sé todo, continuó Juan; pero quiero olvidarlo, hazla fe­
liz es lo único que te pido. 

A la hora del crepúsculo, mientras los jóvenes de la aldea 
hacian una alegre salva en honor de los recien casados, se oyó 
á lo lejos en el valle de Bode, una detonación que despertó to­
dos los ecos de las montañas. 

A l otro dia, un guarda-bosque encontró sóbrela pendiente de 
una roca el cadáver del rey de los tiradores. La bala le habia 
atravesado el corazón, aquel corazón tan rico de amor, y un pro­
longado reguero de sangre se estendia como una cinta sobre 
la espesa capa de nieve. 

Cuando mí guia terminó su narración, continuamos marchan­

do en silencio durante algún tiempo. 

—¿Qué ha sido de Paulina? pregunté. 

—Pobre mujer, los temores del viejo Grün eran muy funda­

dos. Enrique no tuvo valor para volver á su oficio. Sin embargo, 

mientras vivió el viejo lo pasó menos mal; pero después de su 

muerte, Enrique, que llevaba una vida disipada, consumió la 

herencia de Paulina y concluyó por vender la casa. En seguida 

se fué á establecer en Goslar, ciudad de su nacimiento, donde 

no se ocupó más que de cazar pájaros. A l poco tiempo me con-
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taron que prefiere la botella á su mujer y después no sé qué ha 
sido de él, • 

Más adelante, al volver de mi viaje, me detuve en la estación 
del ferro-carril en Goslar. Habia que esperar para obtener los 
billetes; mi vecino era un hombre de elevada estatura, de unos 
cuarenta años próximamente y vestia con un gabán blanco rai­
do; tenía las mejillas hinchadas, la nariz morada y cabellos me­
dio rojos y medio canos. Con una mano agitaba un tremendo 
palo y guardaba la otra en su bolsillo. En cuanto recibió los b i ­
lletes se dirigió tambaleando hacia una mujer pálida y demacra­
da , que llevaba una carga voluminosa, cubierta con un encerado 
viejo. Debajo de su pañuelo desgarrado, se veian algunas jaulas 
que tenía en la mano. A su lado, lloraba un niño de aspecto en­
fermizo, con la cabeza y las piernas desnudas; su madre trataba 
de consolarle al paso que vertía también lágrimas. 

—¡Yamos! dijo bruscamente el hombre del palo; vasa cesar 
muy pronto de gimotear así con ese mocoso. 

Y como el desgraciado niño se afligiera de nuevo. 
—¡Cállate, llorón! añadió; vasa quedarte con tu tia; ¿dónde 

diablos estará esa bruja? ¡Yamos, pronto, Paulina! lleva los 
pájaros al coche y trata de colocarlos bien; eso vale más que 
permanecer aquí lloriqueando. 

La mujer obedeció, y el niño, viéndola alejarse, lloraba con 
más fuerza. 

En este momento, llegó una vieja de aspecto repugnante; en­
tregó al hombre una botella de aguardiente que contempló un 
momento antes de meterla en el bolsillo. En seguida la vieja tomó 
al niño por la mano y le llevó casi arrastrando. El niño volvía sin 
cesar la cabeza hacia el coche para encontrar las miradas de su 
madre. La infortunada joven le envió algunos besos hasta que 
cesó de verle. Mientras tanto el marido fué á tomar una copa 



228 

en la cantina, y á la vuelta empezó á reñir violentamente á 
su mujer, porque los paquetes no estaban aun colocados. Un em­
pleado se presentó para tomarlos. 

—¿De quién son los pájaros? preguntó. 

— ¡ M Í O S ! Enrique Strahmaun, respondió el vagabundo. ¡En­
rique! ¡Paulina! Era el tejedor de Timmerode y la que fué en 
otros tiempos compañera de infancia del desgraciado rey de los 
tiradores. 



LORENZO EL PEREZOSO. 

En el lindo valle de Asthon, vivia una pobre mujer que se 
llamaba la viuda Presión; habitaba una choza pobre, pero muy 
limpia, á cuyo lado tenía un jardín tan bien cuidado, que nadie 
encontraría en él un pelo de mala yerba. Este jardín, compuesto 
de cuadros, de flores y fresas, debia bastar con sus productos 
para cubrir todas las necesidades de la vida. Con las flores hacía 
lindos ramilletes que vendía en Clifton ó en Bristol. En cuanto á 
sus frutas no necesitaba llevarlas al mercado, los habitantes de 
la ciudad acostumbraban ir en verano á comer fresas de los jar­
dines de Asthon. 

La viuda Preston era tan complaciente, tan activa y de tan 
buen carácter, que todos los que la veian quedaban prendados 
de ella. De esta suerte vivió muchos años; pero ¡ay! un otoño 
cayó enferma, y todas las desgracias llovieron de una vez sobre 
ella; su jardín quedó abandonado, murió la vaca que tenía, y 
todo el dinero que habia economizado, se empleó en pagar me­
dicinas. El invierno pasó, pero se encontraba tan débil que no 
pudo procurarse por su trabajo más que recursos insuficientes. 
Cuando llegó el verano, vino el propietario á pedirla el valor del 
arrendamiento; no pudiendopagarle este anotan fácilmente como 


