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CASO DE CONCIENCIA

:Es licito prestar un libro?

Y diran Vds.:—iVaya una pregunta! jBueno
fuera que se pretendiese ponerlimites 4 mi dere-
cho sobre el ejemplar que me ha costado mi di-
nero! Puedo archivarlo, tirarlo, desgarrarlo, ;y
no lo podré prestar? ;(Serd el libro de diferente
condicion que el resto de mis bienes muebles?
;Podré prestar mi impermeable, mi paraguas,
hasta mi camisa, y no mi Horacio, 6 mi Shakes—
peare, 6 mis Miserables? ;Prestaré el frac 6 los
pantalones, hechos a mi medida, y no el Quijote,
que lo ha sido a la medida de todo el mundo?
¢Cabrd en lo posible que haga 6 sufra el emprés-
tito de un duro, que jay! se consume con el uso,
y no el de un libro, el cual, tratado con amor,
nada pierde con ser usado?

Hay que desconfiar de la primera impresion.
Esto, que parece asi a primera vista, es, a la se-
gunda, lo contrario. El que presta un libro no
comete tan solo pecado de imprudencia temera-
ria, Ese generoso prestamista (valga la paradoja)
es viturable. En buenos principios de derecho,
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su pretendida liberalidad, lejos de ser un acto
licito, constituye un abuso horrendo, con puntas
de despojo y ribetes de contrabando.

Hecha la afirmacion, pasemos a demostrarla,
sin lo cual pudiera creerse que hablabamos en el
Parlamento.

Tres doctrinas andan 4 la grena, disputandose
la primacia, en lo que atafie al problema de Ia
mal ¢ bien llamada propiedad literaria. La afir-
man unos, otros la niegan y algunos adoptan un
término medio. Es la eterna trilogia de todas las
cuestiones humanas: el s7, el #0 y el gué sé yo.

Las ideas, dicen los segundos (no siempre se
ha de empezar por los primeros), son, por natu-
raleza, inapropiables. Constituyen el comun pa-
trimonio moral de la humanidad. No estan hechas
para ser sustraidas al comercio de los hombres,
sino para difundirse y propagarse entre ellos-
Su reino es el del comunismo absoluto. No pier-
den ni sufren menoscabo, antes se perfeccionan
y engrandecen con el goce en comun, No caben
en ninguna hacienda. El uso no las consume. A
diferencia de los bienes materiales, sirven por
igual y simultineamente para todos, sin que el
usufructo de cada uno merme ni estorbe al de
los demas. Convertirlas en propiedad individual
seria robar a la especie humana, Quien tal hicie-
re, procederia para con sus semejantes como
aquel que encerrase en sus almacenes el aire at-
mosférico 6 la luz del sol. De todo lo cual se in-
fiere que no existe la propiedad intelectual.

Cada obra intelectual, dicen los primeros, es
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una determinacion una concrecién de las ideas.
Hay que distinguir en ella el fondo ideal de la
forma original caracteristica, de que lo ha reves-
tido el autor. Aquél es, sin duda, inapropiable
por naturaleza. ;Quién puede pretender otra co-
sa? Nadie hace suyas las ideas, las cuales quedan
integras, 4 disposicion de todos, susceptibles, en
su infinita fecundidad, de un infinito aprovecha-
miento. Pero la determinacion concereta, la expre-
sion individual, el sello personalisimo impuesto
porel autor i su obra, ese le pertenece con ple-
no, indiscutible derecho; es su propiedad, mas
intima, méis legitima, mis incuestionable que
puede serlo la de los objetos exteriores; compa-
rable tan solo con el derecho que 4 todo hombre
asiste sobre los miembros de su cuerpo 06 las
energias de su espiritu. Por algo es el plagio un
despojo. jTendria que ver que, porque el agri-
cultor aproveche la fecundidad de la tierra, el
acido carbonico del aire, el calor de la atmdsfera
y la luz del cielo, se le disputase el derecho de
propiedad sobre sus uvas, sus legumbres 6 sus
trigos! De todo lo cual se deduce que la propie-
dad intelectual ha de ser exclusiva, individual,
perpetua y transmisible como otra propiedad
cualquiera.

Si negais todo derecho de propiedad al autor,
dicen los iltimos, le impedis el que se sustente
con el fruto de su trabajo: servira al altar y no
vivira del altar. Si hacéis de ese derecho una
propiedad perdurable y transmisible sin limita-
ci6n de tiempo, sustraéis eternamente la obra
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del genio al libre comercio de los hombres. jEs-
tariamos medrados si, agotada la ultima edicion,
la posteridad no pudiera gozar de las bellezas
del . Carlos, de Schiller, 6 del Fausto, de
Geethe, por incuria 6 mala voluntad, de los here-
deros! El producto intelectual es el resultado de
una colaboracion entre el individuo y la especie.
En él se vinculan dos derechos: el del autor y el
de la sociedad. Hay que dar a cada uno lo que
es suyo. Hay que atender al individuo sin de-
fraudar al todo. Partase la diferencia. Goce el
autor durante cierto tiempo del derecho exclusi-
vo de publicacion, con facultad de transmitirlo.
Revierta luego ese derecho a todo el mundo. De
esta suerte se armonizan los opuestos. El autor
utiliza su trabajo. LLas ideas no corren riesgo de
caer en manos muertas, ni quedar sujetas 4 una
especie de vinculacion. Y zutl7 contentr.

Por algo ha dicho el Evangelio que los ultimos
son los primeros. Siendo la mas ilogica, esa so-
lucion no podia menos de ser la legal. La histo-
ria es asi. Digase lo que se quiera, nunca proce-
de por principios. Su logica es la del fiel de la
balanza. Adora el término medio. Entre el bien
y el mal, lo mediano. Entre la conviccion y el
escepticismo, la creencia. Entre el amor y la re-
pulsion, el matrimonio. Entre la luz y las tinie-
blas, la penumbra. Entre Dios y el demonio, la
carne. Cuando la sociedad obra con logica, es
que esta descentrada: no tardara en buscar el
equilibrio. Por eso, desde que la revolucion la
saco de su reposo indiferente, camina de accion
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en reaccion al rededor de su centro de gravedad,
con un movimiento semejante al zva-y-ven del
péndulo. Reflexion recomendable 4 los radicalis-
mos de todas castas, los cuales nunca deben so-
far en un triunfo definitivo. Su reino no es de
este mundo. Su unica funcidn eficaz consiste en
pesar en uno de los dos platillos.

Ahrens ha dado la formula de este derecho
exclusivo que pertenece por tiempo al autor so-
bre el fruto de su trabajo. Mientras el derecho
dura, solo al autor corresponde disponer 6 con-
sentir la reproduccion de su obra en un numero
cualquiera de ejemplares. En esta facultad de
multiplicacion consiste su propiedad. Quien com-
pra el ejemplar de un libro, no compra con él el
derecho de reproducirlo.-Versa el suyo sobre el
ejemplar que ha adquirido, en concepto de Za/
ejemplar, esto es, como unico. Lo usa, lo guarda,
lo rompe, lo tira, lo quema; pero no le es licito
multiplicarlo, utilizar en ¢l su infinito poder pro-
lifico, hacer de ese ejemplar un original, padre
de mis 6 menos numerosa descendencia. Si tal
hace, incurre en delito y sufre castigo.

Ahora imaginense Vds. que un sugeto bien
quisto entre las gentes y lleno de relaciones
compra un libro y lo presta sucesivamente a diez,
a veinte, a cien personas. ¢(No equivale esto a

r

haber multiplicado la obra en diez, en veinte 0
en cien ejemplares? ;No ejerce una liberalidad a
costa ajena? ;No da lo que no es suyo? ;No de-
frauda al autor, si ya no en el importe de tantos

ejemplares cuantas veces el suyo presta (que
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fuera temerario suponer en todo el que lee un
libro de gorra la resolucion de comprarlo si de
gorra no lo leyere), al menos en el de cierto ni-
mero de ellos? ;No burla & hurtadillas la voluntad
del legislador € infringe solapadamente las leyes?

Conforme al sentido del texto legal, la rela-
cién que liga al comprador con el ejemplar que
ha tomado en la libreria es exclusiva, iinica, per-
sonalisima, Como los esposos ea una misma
carne, son el ejemplar y su amo dos seresen un
mismo espiritu. il libro es para el que le ha com-
prado, para ¢l solo. En rigor debiera tenerse
por abusivo el dejarlo leer 4 la parienta y a la
prole, Marido, mujer y cinco hijos: total siete
ejemplares: eso es lo correcto. Sino tan inmoral,
prestar un libro es tan’abusivo legalmente ha-
blando, como entregar a la legitima consorte en
comodato. Es profanar la santidad del vinculo
mistico que une, segun el derecho, al volumen
con su dueno.

Ese vinculo no es, por fortuna, perpetuo. Ape-
nas la exclusiva del autor 6 de sus causahabientes
caduca, rompese el magico talisman juridico y el
- libro se convierte en prestable, sin pecado para
su dueno. El Skakespeare, el Horacio, el Quijote
4 que antes aludia, se hallan en ese caso. Nos
pertenecen con pleno derecho, como nuestra
corbata 6 nuestras botas. Pero quien prestare
Realidad, de Galdés, 6 D.* Berta, de Alas, 6 E/
santo patrono, de Mathew, tendri que habérse-
las con su conciencia, que alla 4 sus solas, sobre
todo de noche, le reprochara el pecado de matu-
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teria literaria, perpetrada a mansalva y ampara-
da por csa impunidad que engendra la escasez
de aduanas, carabineros, puertas y vigilantes de
consumos en la republica de las letras. A bien
que el prestamista defraudador suele llevar la pe-
nitencia en el pecado. Libro prestado, libro per-
dido: es una maxima de eterna verdad, Cuando
menos, nunca volvera el volumen & manos de su
dueno sin haber experimentado grave deterioro.
«Castigo justo a la perversidad,» que diria, con
mala gramatica, cierto conocido hombre publico.

¢Y qué decir, bajo tal respecto, de esos antros
de abominacion que se llaman gabinetes de lectu-
ra, donde una torpe especulacion se lucra alqui-
lando los frutos del ingenio ajeno? Por dicha, en
Espana estamos casi del todo limpios de tal pla-
ga, que no ha logrado apenas transponer las
fronteras, como las transpusieron el trancazo, la
dinamita, las vengadoras y el amilico. Apartemos
la vista de esos horrores y concluyamos recomen-
dandote, lector discreto, que nunca prestes libro
alguno y que, cuando quiera que fueres a pres-
tarlo solicitado, repliques en esta forma, llena de
austera severidad:

—No puedo; es caso de conciencia.

Y aunque algin malicioso bellaco ponga en
solfa tu catonismo, rememorando a destiempo los
nobles escrupulos de Micifuz y Zapirdn, ten por
cierto que, 4 la postre, has de agradecerme el
consejo,
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REDENCION

[.a muerte de Roberto fué una gloria para el
infierno. Nuca el negro baratro abri6 sus fauces
mas avidamente para devorar un alma. Nunca al-
ma mas depravada se hundio en el abismo de las
tinieblas perdurables, Espiritu satanico, azote de
la humanidad, paso6 por el mundo, funesto, impio,
asolador, maldito, como una encarnacion vivien-
te del propio principio del mal.

Aquel demonio habia sido en la tierra idolatra-
do por un angel, Suele el amor a veces compla-
cerse en esos contrastes. Irene am6 a Roberto
con apasionada ternura. Prodigole cuantos teso-
ros de carifo encerraba su corazén de mujer.
Salvar al monstruo adorado, redimirle, regene-
rarle, fué la suprema, la unica aspiracion de su
vida entera. Y cuando Roberto murié, aquella
vida, ya sin objeto, extinguiése dulce y triste-
mente, como dia sin sol 6 llama sin combustible.

H
Wk
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El mensajero celeste, encargado de llevar a la
mansion de la bicnaventuranza las almas de los
justos, tomo de la mano al alma de Irene y se
elevo con ella en los espacies. Volando, volando
cruzaron las grandes extensiones del vacio, ba-
nados en el indecis» crepdsculo del éter, contem-
plando el vago pulular de los soles en la inmen-
sidad, hasta transponer los limites de la creacion,
mas alla del vasto y misterioso taller donde se
elaboran los mundos. Y entonces se ostentaron
ante los deslumbrados ojos del alma bienaventu-
rada, las maravillas del paraiso, morada del bien
sin mal, de la luz sin sombras, del placer sin do-
lor, del amor sin odio, de la belleza sin mancha,
de la verdad sin yerro, del goce sin hastio, de la
esperanza sin temor, de la virtud sin tentacion,
de la vida sin muerte, donde, entre coros de an—
geles, arcangeles y serafines, contemplan los ele-
gidos, con el deleite divino del éxtasis, el reful-
gente trono del Eterno. Mas jay! en vano los
ojos de Irene recorrieron la mansion celeste en
busca de su Roberto, Su Roberto no estaba alli.

#
E -3

Desasiéndose bruscamente de la mano que la
conducia, el alma de Irene retrocedio en los umn-
brales de la gloria.

—No, exclam6 dirigiéndose a su guia; no pue-
do entrar ahi. Llévame donde esta el elegids de
mi corazon. Tu Dios no me comprende si ha crei-
do que yo podria gozar las eternas dichas mien—
tras el hombre a4 quien amé sufre los tormentos



REDENCION 949

eternos. Alli donde se halle mi amado, alli esta
mi paraiso: el lugar de donde ¢l fuese excluido,
ese sera mi infierno. Recaba para mi de la mise-
ricordia del Omnipotente la condenacion perdu-
rable. Puedo ser ttil en el infierno: suplicale en
mi nombre que me exima del egoismo de la glo-
ria. Quiero participar del destino de mi amado,
tomar para mi sus sufrimientos, confortarle en
su afliccién, ser su amparo, su sostén y su con-
suelo por toda la eternidad. Sialgin mérito he
contraido a sus OJOS Dios, a fuer de justo, no
puede negarmeae premio.

Y esto oido, el angel, atonito y escandalizado,
vol6 4 participar al Senor la nueva inaudita de
que un alma bienaventurada se negaba a entrar
en el cielo.

ok

Gran perplejidad produjo en el animo del
Eterno, el caso nunca visto. ;Qué hacer? ;Como
resolver el conflicto? Llevar a Irene al cielo por
fuerza era convertir en prision la morada del per-
petuo goce, transformar en pena la bienaventu-
ranza, poner en la salvacion la desdicha, introdu-
cira un descontento entre los elegidos, mantener
aherrejada en la gloria 4 un alma atormentada
por la nostalgia del infierno. Acceder a su loca
pretension valia tanto como consentir que s¢ con-
denara por amor y hacer del infierno la recom-
pensa de la abnegacién. Dar asilo en el paraiso
al bien amado réprobo, equivalia 4 abdicar los
fueros de la justicia infinita y 4 turbar, con la



250 ALFREDO CALDERON

presencia de un precito, la serenidad de los
justos.

Arduo era el problema, aun para la infinita
sabiduria. El Creador determindé someterlo al
dictamen de su consejo de Estado. Llamados a
capitulo, los consejeros tomaron asiento 4 ambos
lados de su divino presidente. Ni mias ni menos
que en las mundanales, habia en aquella celeste
asamblea, su derecha y su izquierda. Figuraban
a la diestra del Padre los santos conservadores,
los adoradores de la letra, los dogmaticos, los
quemadores de herejes, San Agustin, Santo To-
mis, cl santo de Loyola, San Pedro Arbués y
Torquemada. Formaban el lado izquierdo los
santos radicales, los devotos del espiritu, los ser-
vidores de la piedad, San Francisco de Asis, San
Vicente de Paul, el dulce Fenelon, algunos mis-
ticos y muchos martires,

En tan heterogéneo concurso no es mucho que
las opiniones estuviesen discordes. Tratdse el
asuntn 4 fondo. Tomaron parte los conservado-
res por la condenacion; los radicales por la sal-
vacion de los dos amantes. De uno y otro lado
se adujeron razones de peso. Hizose valer por
los primeros el respeto de la ley, la autoridad de
los precedentes, la santidad de la cosa juzgada,
la imposibilidad de que nadie vuvelva 4 pasar
aquella puerta en cuyo dintel esta escrito que
hay que dejar toda esperanza, el escindalo de
confundir en el cielo & buenos y 4 malos, 4 santos
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y 4 reprobos, los riesgos de la impunidad, el pe-
ligro de que el infierno se quedase desalquilado.
Alegése por los segundos el absurdo de que la
abnegacién incurriese en pena, la contradiccion
que resultaria de hacer para un alma infierno de
la gloria, el poder santificante del amor, la nece-
sidad de ensanchar el paraiso. A las razones su-
cedieron luego los apdstrofes, al debate reposado
laagria disputa, 4 los argumentos las reticencias,
las personalidades ofensivas, las alusiones morti-
ficantes, de tal suerte que los santos consejeros a
poco vienen a las manos. Tan grande fué el tu-
multo que es fama que el Senor tuvo que cubrir-
se para levantar la sesion, quedando de sus re-
sultas en la situacion en que suele quedar todo
el que demanda consejo; es decir, mas dudoso
que antes.

E -

De la lucha que en el Eterno Espiritu libraron
después la justicia y la misericordia, solo se co-
noce el resultado. Tras larga reflexién, llamo
Dios 4 uno de sus alados mensajeros y didle una
orden al oido. Y 4 poco vidse avanzar por el
Empireo, risuena, gozosa, triunfante, el alma de
Irene, guiando el alma redimida de suamado por
los caminos de la gloria.

De entonces data la gran revolucion del cielo.
La caridad promulgé laley de gracia. El amor
habfa para siempre vencido 4 la ortodoxia.
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PESADILLA

Soné que se moria mi pequena.

Para poner e¢n autos al lector, hace falta inser-
tar aqui una nota que le informe de varias cosas
que no le importan. Es el caso que yo tengo una
hija altita, morenita y muy graciosa, segin mi
opinion imparcial. Rotos por la muerte todos los
otros vinculos que me unian 4 la vida, esta sola
criatura se encarga de prolongar lo que yo lla-
maria romanticamente mi cautiverio. Ella consti-
tuye todo el debe y todo el haber de mi vida, si es
licito, para seguir la corriente positiva que nos
arrastra, aplicar la tecnologia de la partida do-
ble a las cosas del corazon. Sin ella, ;quién sabe
si no hubiera presentado ya a estas horas al Ha-
cedor Supremo la dimision de mi cargo? Yo no
soy ningun Pasquin ni ningtin Moret de la exis-
tencia.

Soné, pues, que mi chica se moria. No habia
remedio. Tres médicos habian acudido a ayudar-
la, si no 4 bien morir, al menos & morir de fijo.
Celebrése consulta. El jurado facultativo dictd

17
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veredicto de culpabilidad. La acusada habia per-
petrado lo que llam6 nuestro gran clasico «el
delito de nacer.» Estaba condenada 4 muerte. El
médico de cabecera fue encargado de notificarme
la sentencia. l.a enferma no pasaria de la noche.

Y me dejaron solo. {Qué terribles horas de an-
gustia! ;Quién podria describirlas? El mal triun-
fante; la catastrofe irremediable. El despecho de
la propia impotencia. La protesta estéril contra
la ciega brutalidad que nos aplasta. El horror de
la eterna separacion inminente. La vana apelacion
4 una justicia sorda. La esperanza agonizando
lentamente 4 manos de la desesperacion, La an-
siosa ¢ incierta expectativa del milagro. El es-
tertor que se exhala del pecho del ser amado y
resuena en la estancia, y crece y se extiende y
ocupa los espacios y llena el mundo. ;Qué poder
extrano, qué fuerza incontrastable es la que nos
liga 4 la existencia haciéndonos sobrevivir 4 se-
mejantes dolores?

Alboreaba apenas cuando la muerte, puntual a
la cita del protomedicato, se person6 en el apo-
sento. Venia vestida tan ligeramente como quien
tiene poco que tapar, y su diestra empunaba la
guadana consabida. ;Qué le dije, 6 mas bien, qué
fué lo que no le dije para disunadirla de su empe-
no? Siuplicas, gemidos, amenazas, clamores de
ira, supremas invocaciones 4 la piedad, cuanto
sugiere al misero ser humano la lucha estéril,
con un destino inexorable. Ante el espectaculo
de desesperacion tamana, la muerte misma se
sintid un momento conmovida. Algo como una
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fosforescencia de conmiseracion alumbré sus ér—
bitas huecas; su pecho sin entrafias parecié agi-
tado por la convulsion de un sollozo, y extendido
el descarnado brazo hacia la pared contigua al
lecho en donde mi pobre hija agonizaba, con voz
de timbre cascado y seco como de osamentas re-
movidas, prorrumpio en esta sola palabra:

—Miral

Y entonces vi una cosa extrana. Sobre la blan-
ca pared dela alcoba, sumida en misteriosa semi-
oscuridad, se fueron dibujando con vagos y difu-
sos contornos las escenas del porvenir, Ante la
abjuracion de la muerte, el destino revelaba sus
misterios. El futuro coadescendia por aquella
vez en hacerse presente y en anticipar 4 un mor-
tal los arcanos que guarda escondidos en sus se-
nos insondables.

Primero fué¢ un cuadro de desolacién. Yo muer-
to; mi hija llorosa, huérfana, desamparada, El
duelo y el abandono. La execrable mezcla de la
miseria con el dolor. La congojosa, la horrible
lucha por la vida de los desarmados y los inde-
fensos. La tentaciéon omnipotente; la virtud tro-
cada en heroismo. El pan de la piedad; el recuerdo
amargo del hogar perdido. Todo el infierno de
sinsabores, de amarguras, de humillaciones que
llevan consigo, como cortejo inseparable, el
abandono y la indigencia.

Un fulgor celeste iluminé luego la escena. Era
elamor, la suprema ilusién de la vida, el amor
casto, honrado, que crea la familia y forma el
nido. Era la maternidad, el gran suceso que com-
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plementa la existencia. Aquello fué un relampa-
go. El hermoso suefo se desvanecio pronto entre
las pequeneces, las minucias, los contratiempos
mezquinos, las preocupaciones sordidas de la lu-
cha diaria. La esposa lloraba la indiferencia y el
desvio. La madre agonizaba al lado de la cuna en
que morian sus hijos. A poco, junto i otro lecho
de muerte, lloraba la viudez como una segunda
orfandad.

Después era una anciana de cuello descarnado,
manos temblonas y andar vacilante, una pobre
decrépita, desecho de la vida, olvidado por la
muerte. El llanto habia secado sus ojos. Todos
los dolores parecian haber dejado estampado su
sello indeleble en aquella piel de pergamino. Su
talle se encorvaba como en deseo inconsciente de
la tumba. Y jcosa horrible! las facciones de aque-
lla momia semoviente guardaban atn con las de
mi hija una vaga y remota semejanza.

:Qué significaban aquellas extranas visiones?
:Era que la muerte me daba 4 elegir? ¢;Habia con-
sentido por una vez el inflexible destino en so-
meterse al arbitrio de las humanas veleidades?
:Se me hacfa duefio, en nombre de mi hija ago-
nizante, del ser y el no ser? (Queria la muerte ca-
lumniar 4 la vida? ;O deseaba tan sélo sincerarse,
haciendo ver todo lo que hay de piadoso en el
fondo de sus aparentes crueldades?

No lo sé. Confundido, aterrado por aquel pro-
grama de una vida que no ofrecia, sin embargo,
4 mis ojos, sino los contratiempos y dolores de
una existencia ordinaria, me senti poseido de
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improviso por un profundo sentimiento de dolo-
rosa resignacion. Comprendi que la reflexion de-
mandaba de mi el sacrificio del instinto., Y vol-
viéndome hacia la parca, con abatido ademan,
dijele en voz apenas perceptible:

Sea.

Ella, como si s6lo aguardara mi permiso, alzé
al punto la terrible guadana, dispuesta a segar en
flor una existencia.

Y entonces, es claro, desperté. LLlamé & mi hija
y la abracé sollozando.
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ME DITACION AUROMACA

El que esto escribe ignora absolutamente qué
cosa sea un toro zaino, bragado, meleno, berren-
do, corniveleto 6 botinero. No sabe distinguir
entre una estocada larga, caida, atravesada, pa-
sada, tendenciosa y contraria. Los pases de telon
le suenan a cosa de teatro, y no conoce otras ve-
ronicas que la del Calvario. A sus ojos profanos
tanto monta un bajonazo como un intento de des-
cabello, y lo mismo vale un volapié que una es-
tocada recibiendo. Apenas si, por razon natural,
se le alcanza lo que pueda ser un bicho tardo,
cornaldén, marrajo, retinto, de muchos pies, de
mnchas libras 6 vizco del izquierdo. Con lo cual
dicho se esta que cuanto el infrascrito se permita
afirmar acerca de la llamada fiesta nacional care-
ce enteramente de aquella autoridad que so6lo da
la competencia.

<n esto de hablar de lo que no se entiende pu-
diera el que suscribe autorizarse con numerosos
y respetables precedentes. Dejémoslos 4 un lado,
y baste 4 disculpar su audacia una sola conside-
raciéon. Aunque el mirén que contempla una par-
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tida de ajedrez puede ser un chambdn completo,
comparado con los que la juegan, suele ver ju-
gadas que a les interesados se ocultan. De igual
suerte el buen sentido descubre a veces en las
cosas m1s reconditas puntos de vista nuevos que
un habito del pensamiento, transformado en pre-
juicio, impide hallar a los iniciados. En esto ca-
balmente estriba la superioridad indiscutible del
sano sentido comun sobre todos los doctrina-
rismos.

Si provistos de ese arma potente de critica pe-
netramos en el circo taurino, a poco que echemos
sobre el ruedo, como diria Castelar académico,
los ojos del juicio, saltara a4 ellos una singular
antinomia. Dos elementos constituyen aquel es—
pectaculo, y son, por su orden, el animal y el hu-
mano. Analizando la manera coémo uno y otro
proceden en el desarrollo del drama taurino, nos
hallamos sorprendidos por la mas extrana para-
doja. Alli, si se exceptua los caballos, nadie tiene
razon mas que el toro. El animal se conduce casi
como un hombre; el hombre... casi como lo con-
trario. La gran festividad nacional es en el fondo
el Waterloo de la razéon y el Austerlitz del ins-
tinto.

Fiero, pujante, confiado en su valor y en sus
fuerzas, previamente irritado por mezquinos pro-
cederes, sale el toro al redondel, rebosando her-
mosa arrogancia, Detiénese un punto 4 contem-
plar con extrafneza la muchedumbre garrula y
aulladora. Arremete contra el trapo que, 4 guisa
de provocacion, se le ofrece. Lastimado por la
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pica, conforme & las inspiraciones de su caracter
personal, huye del riesgo 0 se crece al castigo.
Brama de dolor 6 de colera. Se agita y sacude
para librarse de la punzada del rehilete. Escarba
el suelo en ademan de desafio. Cansado de un
combate estéril, busca el chiquero y, cuando
puede, salta la barrera. Hasta el ultimo instante,
obedeciendo las prescripciones de la ley natural,
defiende su vida leal, valerosa, noblemente.
Acribillado de heridas, rendido por la fatiga,
atravesado 4 traiciéon por un estoque invisible,
acorralado por los mismos que hace pocos minu-
tos hutan de su pujanza, rindese al fin y cae para
entregar el valiente espiritu al golpe alevoso del
cachete.

Pues ;y el caballo? Modelo de fidelidad, gran
sufridor de trabajos, alli va donde al hombre pla-
ce llevarle. Su actitud en la plaza es el resultado
del terrible combate que libran, en su alma de
animal, la lealtad y el instinto. A palos se le con-
duce al peligro. Para que ante él no retroceda,
se le venda un ojo. Y ensangrentado, vaciado de
sus entrafias, destrozando con las patas sus pro-
pios intestinos, reducido a la condicion de un es-
queleto que viviera por milagro, todavia sostiene
4 su dueio, le lleva ul peligro y vuelve en busca
de la muerte. Pero no hay que calumniar a la es-
pecie. Ni el mas apasionado detractor de la raza
caballar osara sostener que haya existido jamas
un penco bastante insensato para ir a la lidia por
su gusto, siquiera su fantasia de bestia pudiera
ofrecerle, como premio de su hazafia, el mas
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abundoso, nutritivo y suculento de los piensos,

jOh pequenez de la grandeza humana! El
hombre, tan so6lo se hace, en el circo taurino,
merecedor de tal reproche. ;Por qué aquellos
guapos mancebos se visten de mascara y acuden
presurosos a dar a la fiera burlada el timo del
capeo? ¢Por qué van a buscar, llenos de ardor,
un peligro del que huyen a4 poco atropellada-
mente, con pérdida de la taleguilla? ;Por qué
aquellos hombres pesados, con piernas de hierro
y un ruedo en la cabeza, cabalgan lanza en ristre
sobre espectros de Rocinante para convertir en
carneceria el morrillo de la fiera, 4 cambio de
caer pesadamente ante sus astas, con la agilidad
y gallardia que pudiera emplear en el mismo
ejercicio un saco de patatas? ;Por qué aquel galan
cita al toro, llama su atencion, le cautiva, le atrae,
retirandose satisfecho cuando ha logrado colo-
carle uno de sus dos palillos un poco delante del
rabo? ;Por qué ese ilustre maestro, tras brindar
como un obsequio la muerte de la fiera, se ade-
lanta a ella con bizarria, armada la diestra del
estoque bruticida, provista la siniestra del rojo
trapillo, y después de diez redondos, veinte de te-
16n, treinta de pecho y cuarenta y cinco cambia-
dos, pincha siete veces en hueso, da una estocada
tendenciosa, dos pasadas, tres caidas, cuatro atra-
vesadas, recibe cinco avisos de la presidencia y
acaba su faena, entre palmas y tabacos, con un
magnifico volapié en los propios rubios? A menos
que no sea el toro quien acabe cogiendo engan-
chado, embroquelado, entablerado y mandando 4
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la enfermeria 6 la eternidad al diestro transfor—
mado en torpe.

A todas estas preguntas los artifices del toreo
tienen aparejada una respuesta perentoria. Lo
hacen para vivir. Tal es su oficio. O como decia
graficamente el malogrado Espartero: se expo-
nen a las cornds de los toros para evitar las del
hambre. jRazén de peso! Ciertamente es de la-
mentar que todas esas bravas gentes no alcancen
a ganar su vida en profesiones mas sedentarias.
Pero pues ello es asi, no scria yo quien les acon-
sejara que cambiasen la montera por el birrete,
el traje de alamares por la muceta doctoral, ¢l
estoque por la pluma 6 las banderillas por el mi-
Croscopio para meterse a maestros, artistas, lite-
ratos ¢ sabios. {No en mis dias! Solo podria dar-
les tal consejo quien fuera bastante rico para
poder mafiana recoger y amparar 4 sus huér-
fanos.

iLastima que esta exculpacion del torero se
convierta en inculpacion para el respetable pu-
blico! Si aquél peca por la paga, éste paga por
pecar. Pero jse divierte tanto! ¢Quién no se repre-
senta en el tendido al aficionado de raza? Ebrio
de ruido, de sol, de sangre, ya que no de vino;
congestionada la faz, chispeantes los ojos, la voz
enronquecida, depuesto todo respeto divino y
humano, increpando al toro, al caballo, al pica-
dor, al banderillero, al espada, al presidente, al
Padre Eterno; agotando 4 pleno pulmon el voca-
bulario rufianesco, furioso cuando no hay mas
caballos que despanzurrar 6 cuando algtn torero
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comete la inverecundia de querer salvar el pelle-
jo; imperioso, arrogante, insolente, procaz; re-
clamando la suma de sangre y vidas que ha pa-
gado con su dinero, verdadera encarnacion del
digno y austero ciudadano de un pueblo libre.

. Y presidiendo esa catedra practica de buenas
costumbres, placida y serena sobre aquel mar
encrespado de pasiones, como la luna sobre las
tormentosas nubes, la paternal autoridad vela
porque aquellas matanzas se practiquen segun
las reglas, no sin recibir del concurso admonicio-
nes severas y censuras inenarrables. En el circo
taurino no rige el Codigo penal. La autoridad
que suele responder con sablazos a las protestas
y con tiros a los dicterios, depone su dignidad
en los umbrales del santuario para recogerla a la
salida. Como el esclavo antiguo, encorvado todo
el ano bajo el yugo, gozaba el dia de las Satur-
nales el derecho de hombrearse con su dueno,
asi el subdito espanol puede en la plaza poner
de oro y azul a los represcntantes de esa autori-
dad que, fuera del sagrado recinto, acostumbra
A ponerle verde. Es la unica de las franquicias
tradicionales que se conserva en Espana.

iMisterios de la expiacion! {Decretos insonda-
bles del hado! jIncomprensibles vias de la Pro-
videncia! Dos siglos van a cumplirse desde el dia
venturoso en que nuestros vecinos nos hicieron
el valioso presente de una dinastia. Hoy nos-
otros, en justa compensacion, les inoculamos los
toros. Nuestra fiesta nacional trae 4 mal, traer a
la famosa Repiiblica «una é indivisible.» Por ella
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vemos renovarse en nuestros dias la vieja rivali-
dad entre la lengua de oc y la lengua de az/. Ella
consumara acaso en Francia la empresa federa-
lista en que fracaso la Gironda. Mas, aunque asi
fuese, licito es dudar que los toros hagan perder
4 la nacion vecina tantas tierras y lleven alli
tanta cola, como tierras nos hizo a nosotros per-

der y cola nos trajo la importacion en Espana del
nieto de Luis XIV.

AT
SN %



e
JJ."’l.v - _.,"
:#':‘ L
. ¥ "
i~

5




iIPOBRES MADRES!

Muy culpables son, sin duda, esas madres que
en Zaragoza han pretendido realizar una manifes-
tacion de protesta contra el envio de nuevas tro-
pas a Cuba. Como tales al menos las juzgan los
Cincinatos de la prensa. Es de oir con cuanta se-
veridad se les reprocha su flaqueza. Quién las
tacha de carencia de patriotismo, quién les echa
en rostro la memoria de heroismos que fueron,
y aun no faltan, sino que sobran, patriotas avi-
zores que vislumbren 4 través de esa actitud las
negras tramas del laborantismo y adivinen, tras
el disfraz maternal, la oreja filibustera.

A no temer vernos incluidos en el mismo ana-
tema y tachados de laborantes, filibusteros y an-
tiespafoles, de buen grado pediriamos nosotros
un poco de piedad y de indulgencia para esas po-
bres mujeres. {Es tan disculpable su culpa! La
maternidad es un instinto; la patria es una idea.
Sin patriotismo atn pueden vivir las sociedades;
sin madres se extinguiria la especie. Fruto del
amor, complemento de la existencia individual,
aguardado con ansiosa ternura, llevado largo
tiempo en las entranas, amado antes de venir al
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mundo, parido con dolor, criado en el propio re-
gazo, sustentado con la propia sangre, idolatrado
por todas las inquietudes, por todos los afanes,
por todas las penas que cuesta, es el hijo para su
madre algo mas querido que el propio ser, des-
doblamiento de la propia personalidad, en el
cual, obedeciendo sin comprenderlos los miste-
riosos designios de la vida, el egoismo del pro-
genitor se depura y ennoblece hasta rebasar los
limites de la abnegacion mas sublime. No; no ne-
cesitan las madres de las excitaciones del labo-
rantismo, no han menester estar vendidas al oro
filibustero para indignarse cuando les arrebatan
sus hijos.

El imperio de una necesidad inexorable puede
a veces obligar al hombre a sofocar en si 6 en los
demas el instinto natural. No discutimos ahora
esa necesidad ni analizamos el estado que ella
supone en la pretendida civilizacion que la en-
gendra. Un dia sera en que tal civilizacion me-
rezca el nombre de barbarie. Entre tanto guar—
démonos todos de profanar ese gran sentimiento,
amor de amores, fuente de vida, escuela del sa-
crificio, santuario de los mas puros efectos de
que es capaz el alma humana, vinculo de ternura
que liga unas con otras a las generaciones, don
precioso que hace posible la existencia de la hu-
manidad, Renegar de ¢l es impiedad y blasfemia.
Mas profundo respeto que los dioses de la tradi-
cion han de merecer de nosotros las eternas leyes
de la vida. Para enaltecer a la patria no encuen-
tra nuestra retorica mayor encarecimiento que el
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de compararla con la madre. ;Y qué diferencia la
que existe, qué distancia la que media entre esa
madre colectiva, estitica y helada de la historia,
y la madre de la naturaleza entranable, palpi-
tante, viva, solicita, toda ella ternura y amor!

Cuando la humanidad encuentre al fin su reli-
gion, cuando la razon alce sus templos y al culto
de los muertos dioses de lo pasado sustituya el
de la realidad perdurable, la gratitud de los
hombres consagrara devocion preferente para ese
amor maternal al que se debe la subsistencia del
linaje humano; amor tan alto, sentimiento tan
hondo que el propio misticismo, en medio de su
delirante menosprecio hacia la naturaleza y sus
leyes, no supo ni pudo proscribirle, antes le dei-
fico y le puso en los altares, encarnado en la su-
blime representacion de aquella madre dolorosa
que, llorando al pi¢ de la cruz, ha venido apare-
ciendo a los ojos de las generaciones cristianas
como una figura mas tierna, mas interesante, mas
conmovedora todavia, en su congoja puramente
espiritual, que la figura del propio martir cruci-
ficado.

Cierto es que, enfrente de la maternidad dolo-
rida, nos ofrece en ocasiones la historia, el ejem-
plo, mas admirable que sugestivo, de la mater-
nidad impasible. La antigiedad engendré alguno
de esos modelos de barbaro heroismo cuya anti-
patica grandeza suspende el 4nimo y deja yerto
el corazon. Esa fria heroicidad es, 4 la cuenta, la
que reclaman de las mujeres espafnolas cuantos
censuran el acto de las zaragozanas. Estos politi-

18
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cos lacedemonios requieren madres espartanas.
No es 4 la verdad muy logico exigir de todas las
mujeres el heroismo que ha sido asombro en al-
gunas. Pero pues los momentos son tan criticos,
las circunstancias tan extremas, que imponen
todos el sacrificio, en las aras de la patria, de los
mas caros afectos del alma, calle el amor mater-
nal, enmudezca el instinto, decretemos el herois:
mo como la Convencion decretaba la victoria, y
vamos todos a la voluntaria inmolacion.

Pero todos, entiéndase bien. Seria inicuo, seria
monstruoso que, donde se exige a la madre que
ahogue en sus entrafas el sollozo de la materni-
dad, hubiese hombres que rehusaran el holocaus-
to de su vida, brazos que negaran a la patria su
concurso, ricos que conservaran su hacienda.
Donde la madre dé el hijo, todos debemos darlo
todo. Por mucho que hagamos, nunca sera nues-
tro sacrificio equivalente al suyo. Armense todos
los brazos en defensa de la patria, renuncien los
privilegiados al privifegio de la redencion, nie-
guense los tenedores de la deuda publica al per-
cibo de sus haberes, aporte cada cual al acervo
comin su fortuna privada, vayan a la manigua
los grandes patriotas de la lengua y de la pluma
4 transformar en patriotismo practico su hasta el
presente teorico y lirico patriotismo, y entonces,
pero solo entonces, estaremos autorizados para
exigir de las madres el mas grande de los huma-
nos sacrificios.

Mientras esto no sea, ;4 nombre de qué se osa
censurar a las madres que resisten separarse de
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sus hijos? Suponiendo que la conducta de esas
pobres mujeres fuese merecedora de critica,
jcuantas cosas hay que deberian merecerla con
preferencia! ;Se tildara de antipatriotas 4 las ma-
dres aragonesas y no a las familias que redimen
a sus hijos por dinero? ;Se atribuira a las tramas
del filibusterisino la conducta de esas madres que
quieren guardar a sus hijos, y no la de los opu-
lentos que se obstinan en guardar sus riquezas?
¢Sera el heroismo deber exclusivo de la materni-
dad? ;Pondremos de un lado todas las abnega-
ciones y de otro todos los egoismos? ; Tendremos
un peso y una medida para juzgar a las madres
de Zaragoza y otra medida y otro peso para
aquilatar el patriotismo de los ordenados 2 sa-
cris 6 la abnegacion de los patronos de la Tras-
atlantica?

Gran cosa es la patria, pero importa que, al
sacrificarnos por ella, estemos todos ciertos de
que no nos sacrificamos 4 una palabra ni nos in-
molamos al egoismo ajeno. Se ha dicho por al-
guien que el mayor enemigo del amor es la cos-
tumbre; también pudiera decirse que el mas
grande enemigo del patriotismo es la injusticia.
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{MANIQUEOS?

Leyendo la palida y anodina descripcién que
hace Pereda en su Packin Gonzilez de la tre-
menda catastrofe de Santander, no es lo primero
que salta 4 los ojos el contraste entre aquellas
paginas de trivial correccién y los relampagos
geniales que tal asunto hubicra inspirado a un
Victor Hugo, 6 las maravillas descriptivas con
que le habria exornado ua Zola. Lo que verda-
deramente asombra es que el autor haya encon-
trado en su tema ocasion para hablarnos de las
piedades celestes y encarecer las excelencias del
gobierno providencial del mundo. Cuando, tras
relatar los desastres de la espantosa explosion,
el pio narrador nos asegura que la misericordia
de Dios impidi6 que el incendio subsiguiente
devorase en breves horas la ciudad entera, nos
quedamos como aquel personaje de sainete, in-
capaz de volver de su apozeosis.

Todas las creencias, sean las que fueren, me-
récennos, cuando son sinceras, profundo respe-
to. O, para esclarecer este punto, nos merecen
respeto las personas que profesan las creencias;
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que, en cuanto a las doctrinas, el respeto que
merezcan ha de medirse por su calidad. En todo
caso, nada estd mas léjos de nuestro animo que
el escarnecer, como dice el Codigo, lo que de
buena fé crean los creyentes. Cuando digamos
sobre esta especie de providencialismo de que
ahora tanto se abusa por los doctores laicos, no
ha de pasar de una exposicion sincera de las du-
das que nos asaltan.

Asi, por ejemplo, ante el providencialismo de
Pereda, nuestra razén profana formula al punto
el siguiente raciocinio: si Dios pudo impedir que
Santander fuese en aquel infausto dia pasto de
las llamas ;como no impidié que el Machichaco
hiciese explosion? Si Dios no quiso impedir que
el Machichaco explotara, ;por qué le plugo es-
torbar la propagacion del incendio? ¢(Se dira que
Dios no nos debe cuenta de sus resoluciones, que
nuestra razon no alcanza a comprenderlas, y que
sus designios son para nosotros insondables? En
hora buena; pero entonces, ; de donde saca Pere-
da que fué su misericordia la que detuvo los pro-
gresos del incendio? ;Es que el ilustre escritor
forma parte de los consejos celestes, y para €l son
excrutables planes que constituyen un misterio
para el resto de los mortales?

No es el insigne novelista santanderino el uni-
co entre los legos que pretenda constituirse en
intérprete de 1a divina voluntad. Apenas si hay
gacetillero tan humilde que no se estime asistido
de ese excelso don y privilegio. ;Se habla de un
incendio devastador que casi ha devorado toda
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una manzana? Providencialmente, nos dice el no-
ticiero, pudo extinguirse el fuego antes que lle-
gasen las llamas a la pirotecnia contigua. ;Se da
cuenta del estallido de una mina que ha costado
la vida a4 setenta obreros? Providencialmente en
el momento del siniestro acababan de salir qui-
nientos. ;Es un descarrilamiento en el cual trein-
ta viajeros han perecido? Providencialmente
quedaron sobre la via cuatro coches en que iban
noventa. Y asi a este tenor. Conforme a tal siste-
ma de esclarecimientos se pone en la cuenta de
la Providencia toda aquella suma de males que,
_ pudiendo haber sucedido, no sucedieron. La
Providencia, al decir de estos sus pretendidos
secretarios, interviene en los desastres, no para
impedir que se produzcan, sino para evitar sola-
mente que pasen a mayores,

Pero y el mal que ha sido de hecho producido
ien qué cuenta lo pondremos? Supongan ustedes
que, invirtiendo los términos de que se sirve or-
dinariamente el noticierismo, redactaramos unas
cuantas noticias en la forma siguiente: «El coche
que hace el servicio de Madrid a Chinchon se
despeno ayer providencialmente por un barranco,
pereciendo el mayoral y todos los pasajeros;» 6
bien: «En la calle tal, nimero tantos, se incendio
anoche providencialmente una limpara de petro-
leo que una nifia llevaba en la mano, muriendo abrasada
la infeliz criatura;» 6 en fin: «Estando providen-
cialmente dormido el guarda agujas de la esta-
cién H, lleg6 el expreso de Francia que fué a
chocar con el correo ascendente; el siniestro ha
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producido gran numero de muertos y heridos.»
De fijo que no hay persona medianamente pia-
dosa que deje de tener por impia semejante re—
daccion. De donde debe inferirse que, en cpinidon
de los providencialistas, los males y desgracias
que se producen en la vida no son imputables,
por regla general 4 la Divina Providencia.

Pero ;a quién? En los remotos albores de las
concepciones religiosas el mal y el bien aparecen
encarnados en dos principios antitéticos, contra-
dictorios, irreductibles, que, iguales en fuerza y
en poder, se disputan con titulos equivalentes el
imperio de la vida. Eso son el Shiva y el Wisch-
nu de los indios y, de una manera mas patente,
el Tiphon y Osiris del viejo Egipto y el Ormutz
y Ahrimanes de los persas. El cristianismo tiene
también su encarnacion del mal. Mas, estableci-
do el principio de la unidad en el gobierno del
mundo, reivindicada para Dios la soberania, el
elemento satanico va perdiendo su grandeza pri-
mitiva hasta quedar reducido al pobre diablo de
la leyenda mistico-cristiana, tentador de devotas,
espanto de viejas, deleite de brujas; entrometido,
chismoso, enredador, esclavo del conjuro, sub-
dito del agua bendita; habitador del cuerpo de
mujeres histéricas y monarcas endemoniados, tan
cuitado y bobalicén, que no existe pecador, por
poco astuto que sea, que no rompa con €l sus
compromisos y salga libre de sus garras. Solo el
maniqueismo pretende restaurar en el mundo
cristiano la antigua majestad satanica. Para el
ortodoxo, Satan nada puede sin permision de
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Dios. Por eso el principio del mal ya no explica
el mal, las abominaciones de la vida carecen de
editor responsable, y no hay entre los modernos
quien atribuya a ese Tiphon degenerado las pes-
tes, las hambres, las guerras, los incendios, las
inundaciones, los malos gobiernos canovistas 0
sagastinos, ni aun las individuales desventuras y
los privados accidentes.

Solo estos escritores piadosos, estos zeporiers
providencialistas, parecen aun sostener mas 0
menos conscientemente, tal doctrina. Porque en
verdad, si la Providencia no engendra el mal,
fuerza es que alguien le engendre. No resulta 16-
gico suponer que el Dios que en su misericordia
calma el viento para impedir, segun Pereda, la
destruccion de Santander, sea el que ocasiono el
incendio. Lo propio cabe decir de todas las noti-
cias periodisticas de que antes se ha hecho mé-
rito. En sentir de sus autores, providencialmente
no acaecid en tales ocasiones todo el mal que, a
no mediar la Providencia, pudo haber acaecido.
Luego, ese mal que acaecio, 4 otra causa que no
A4 la voluntad divina debe, segun los tales comen-
taristas, serle imputado.

Duro es para los humanos ser, como parece
patentizarlo los hechos, juguetes y esclavos de
las fuerzas ciegas, fatales de la naturaleza que,
en su brutal inconsciencia, disponen de sus des-
tinos. Hay en esta sumision absoluta de la inte-
ligencia 4 la fuerza, de lo conscio a lo inconscio,
de lo superior a lo inferior, algo de monstruoso
que ofende juntamente al sentimiento y al juicio,
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Quien pueda persuadirse de que esta esclavitud
del hombre respecto de la naturaleza es una mera
apariencia, de que la razon gobierna al mundo y
de que la vida, tal como ella es, se halla regida
por una voluntad reflexiva, vaya en hora buena.
Bienaventurado €l si de tal suerte logra resolver
4 su satisfaccion el eterno problema del origen
del mal. Amparele la teologia y exclarezca a sus
ojos las negruras del hondo arcano. Pero, por
todo lo que hay de mas sagrado, que los defini-
dores dogmaticos, valiéndose de su autoridad,
pongan tiento en las mentes y en las manos de
estos teologos literarios y periodisticos que ha-
blan todos los dias de la Providencia como de
una persona de su especial conocimiento y se
permiten excrutar sus designios 4 proposito de
cada suceso de actualidad, con riesgo de resuci-
tar en nuestros dias el error de los maniqueos.




REPLICA®

No cabe que, tratindose del bien 6 del mal do
la vida, el enfermo persuada al sano, el triste al
alegre, el desgraciado al venturoso. Fuere ello
posible y no seria de desear. A este titulo pude
esquivar el dar contestaciéon al hermoso articulo
en que el Sr. Cazalla impugné en La Antorcha
Valentina las apreciaciones de uno de los mios
publicado en £/ Mercantil. Védamelo la cortesia.
Ni por su forma ni por su fondo merece el trabajo
del Sr. Cazalla que 4 él se replique con el des-
abrimiento del silencio.

No es en el caso presente un topico retdrico el
decir que al contestar al articulo del Sr. Cazalla
cumplo, aunque tarde, un mero deber de corte-
sia. Entre el Sr. Cazalla y yo no existe en reali-
dad materia de polémica. Positivista entusiasta,
el Sr. Cazalla comulga en las doctrinas de la no-
visima filosofia. Idealista desenganado, yo nada

(1) A pesar detratarse de un trabajo de polémiea no necesita éste
explicacién alguna previa por resultar clarament2 de su contenilo
el asunto de la controversia.
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niego de cuanto el Sr. Cazalla afirma. ;En qué,
pues, diferimos? En que el Sr. Cazalla acepta con
satisfaccion las consecuencias de lo que cree, en
tanto que yo profundamenrte las repugno. Esto
es todo. La situacion suya es de un espiritu sa-
no: la mia la de un espiritu enfermo. He aqui
cuanto el Sr. Cazalla puede probar contra mi.
¢Y como hemos de discutir cuando yo mismo em-
piezo por reconocerlo?

Lo quesi quisiera dejar bien sentado es que en
esta clase de materias la salud es la excepcién y
la dolencia la regla. |Bienaventurados los espiri-
tus impasibles que aceptan serenamente la ver—
dad sin cuidarse de los efectos! El mio no es de
ese numero. El ilustre Max Nordau, autor de
Degeneracion, el insigne Pompeyo Gener, autor
de Literaturas malsanas, no vacilarian en clasi-
ficarle en el grupo de los desequilibrados que
ellos relegan al hospital 6 al manicomio. Pero
hay que reconocer que, a tenor del diagnéstico
de estos doctores, no son solo los Nietsche, los
Wagner, los Zola, los Verlaine, los Ibsen, los Pe-
ladan, es la humanidad entera, en todo el curso
de la historia, la humanidad, con sus creencias
fantasticas, sus ilusiones, sus temores, sus espe-
ranzas, sus dudas, sus contradicciones, la que
ha adolecido de insania. Ante los fallos de la Psi-
quiatria contemporanea pocos pueden blasonar
de cuerdos. Para declarar loca de remate 4 la
especie humana bastard que alguien se tome el
trabajo de aplicar al vulgo el sistema de critica
que Lombroso ha aplicado al genio.
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Ya ve el Sr. Cazalla que a titulo de inconse-
cuente voy, si no en buena, al menos en numero-
sa compania. La razon de esta vesania universal
no puede ser mas patente. El conocimiento de
tos hechos no es de nuestros dias. La realidad
efectiva, en lo que tiene de fundamental, ha es-
tado siempre presente a la conciencia humana.
Sin duda la ciencia positiva ha clasificado, meto-
dizado, profundizado ese conocimiento, inducien-
do de ¢él leyes admirables y maravillosas aplica-
ciones, No por eso la realidad viva ha dejado de
ser un enigma a los ojos del pensamiento., Dar la
clave de ese enigma fué el fin que se propusieron
religiones y filosofias. Pretendidse explicar lo vi-
sible por lo invisible, lo conocido por lo ignora-
do. El positivismo moderno no resuelve el pro-
blema, lo suprime. Dificilmente ha de resignarse
la humanidad a abandonar su propésito de alzar
el velo de la Isis bajo el cual se oculta el secreto
de su destino.

Cierto que Spencer deja subsistente, sobre to-
das las realidades sensibles, el grande, el incom-
prensible misterio. Con eso cree haber senalado
las verdaderas relaciones entre la ciencia y la re-
ligion y dado suficiente pasto 4 los apetitos del
espiritu especulativo. ;A quién puede satisfacer
tan artificiosa solucion? Dejar a la fe el dominio
de lo que no se puede concebir ;es otra cosa que
dejarle el campo del absurdo y la libertad del
dislate? ;Y cabe imaginar condicién mas desdi-
chada que la del ser pensante, capaz de vislum-
brar el gran misterio de la realidad, impotente
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para penetrarlos nuevo Tantalo de la verdad que
se le ofrece y se le rehusa a un tiempo mismo?
Asi los positivistas ulteriores, Nordau entre
ellos, desechan el gran misterio spenceriano
como un resabio metafisico, afirmando que el
mundo sensible tiene en su abono una razéon pe-
rentoria: es porque si.

De que es no nos cabe duda; en el por gué, ahi
esta el dusz/zs. Nunca ha habido utopia tan vana
é insensata como la de la desinteresada investi-
gacion de la verdad. Si el mal no hubiese existi-
do en el mundo, jamas la religion nila metafisica
hubieran brotado en la mente. I.a realidad habria
aparecido al pensamiento suficientemente expli-
cada por su intrinseca bondad. Toda especula-
cion es en el fondo una indagaciéon del origen
del mal, ;Por qué la injusticia? ;Por qué el dolor?
¢Por qué el desorden? ;Por qué la muerte? Cuan-
do juzgamos investigar desapasionadamente la
naturaleza de las cosas, son las miserias de nucs-
tra propia condicién las que tenemos presentes.
Dogmas y sistemas quisieron dar 4 esas pregun-
tas respuestas que pecan de arbitrarias ¢ de pue-
riles. El «pues ahi vera usted» del positivismo no
puede satisfacer mas que ellas.

Y no es que el positivismo, aun aquel que mas
presume de critico, carezca de su metafisica. En
imaginarselo consiste precisamente su gran error
y su gran vanidad. Aun siendo solo en la inten-
cion, un sistema 16gico implica una concepcién
general del mundo. Y esa concepcidn es la que,
con parecer real, 4 mi se me antoja monstruosa.
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Al «motor inmovil» de Aristoteles, sustituye en
el origen de las cosas, Fa condensacién inexpli-
cada de la nebulosa primitiva, Al Dios tradicio-
nal sucede la Naturaleza, madre y madrastra,
libertadora y tirana, Siva y Vischnu, Ormuthz y
Ahrimanes, poder ciego, fatal, inconsciente, ex-
trafio a la justicia, ajeno a la moralidad, sordo a
la queja, incapaz de conmiseracion, dispensador
indiferente del placer y del dolor, reina de la
vida y diosa de la muerte. Al supuesto gobierno
de la inteligencia reemplaza el imperio de la fuer-
za. A la razon humana, aunque limitada, univer—
sal é infalible, suplanta el conocimiento experi-
mental impotente para penetrar en la esencia de
las cosas, en el nowumenos de Kant, cenido a los
fenémenos, encerrado en la esfera de lo relativo,
limitado a la tarea de edificar, sobre los datos
sensibles, hipotesis en forma de teorias, que son
4 modo de verdades provisionales € interinas.
El sonado orden universal se ve destronado por
las brutalidades de la lucha por la existencia, la
justicia por la fatalidad, la libertad moral por el
determinismo, la sancion por la indiferencia y la
esperanza por la muerte. Esto constituye, sin
duda alguna, una metafisica, pero una metafisica
que no explica lo que hay en la realidad de in-
compatible con la razén y de contradictorio con
la idea.

Todas esas podran ser verdades; si lo son, yo
las tengo por amargas. Nada hay 4 mis ojos tan
incomprensible como la profunda fruicion, el in-
timo jubilo con que los sabios modernos acogen
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toda observacion 6 descubrimiento encaminado a
demostrar la humildad extrema de la humana
condicion. Justo es que aceptemos austeramente
las ensefianzas de la realidad, sacrificAindolas sin
vacilar los insensatos espejismos de nuestro or-
gullo. Que nos holguemos de nuestra humillacion
y nos regocijemos de nuestra nada, eso me pare-
ce insensato. A tan triste verdad no he de rehu-
sar el asentimiento de la mente, pero si los fer-
vores del apostolado. No me seria posible prestar
4 su propagacion ese concurso, cuyo valor usted,
Sr. Cazalla, tan bondadosamente exagera. LLos
sanos, los fuertes, los triunfadores en la lucha de
la vida, podran satisfacerse con tales principios.
Nunca ellos constituiran la fe de los pobres, de
los humildes, de los desenganados, de los infor-
tunados, de los enfermos, que constituyen, a
buena cuenta, las nueve décimas partes de los
humanos. Que no sea yo quien arrebate a estos
tales la ilusion que puede hacerles tolerable el
dolor y soportable la vida. En la cohorte de la
ciencia no me toca figurar como adalid, sino co-
mo prisionero. En el combate del pensamiento,
como en el de la existencia, yo pertenezco a los
vencidos.

No hay volver atras. Aun supuesto que ello
fuese deseable, seria imposible, Ni el rio retro-
cede a sus fuentes, ni el adulto regresa a la in-
fancia, ni los muertos tornan 4 la vida, La falsa
reaccion idealista, ese movimiento de retrogra-
dacion, semejante, mis que a un proceso normal,
al brusco ¢ instintivo retroceso de quien se aso-
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mara a un abismo,’ha sido y esta siendo un gran
fracaso. El triunfo positivista es un hecho. No
vemos mas, no sabemos mas, ni siquiera presen-
timos otra cosa. Si ello es la verdad, a ello la
humanidad habra de someterse. Pero sobre la
tumba de ese Dios muerto, sobre las ruinas del
solio de esa humanidad destronada, sobre la fren-
te de ese hombre infeliz, fruto del azar de la se—
leccion, juguete de un destino inflexible, conde-
nado tras penosa vida de privaciones, de dolores,
de afanes, de desenganos, a perdurable anona-
damiento, yo, romantico impenitente, Jeremias
de la ilusion, enfermo de la gran neurosis de lo
pasado, convertido por la ciencia moderna 4 la
vieja contemplaciéon mistica de la inmensa nada
de las cosas, grabaria de buen grado, como sin-
tesis de toda humana existencia, el melancdlico
apotegma del Eclesiastés: «Vanidad de vanida-
des; todo vanidad, »
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LA REACCION MISTICA

Mas que como acontecimiento literario, mere-
ce atencion el Nazarin de Galdés como hecho
psicolégico. Es una manifestacion mas del viento
de retrogradacion mistica que sopla en los espi-
ritus. En todo tiempo ha preocupado preferente-
mente al autor el problema religioso. Pero la
solucion, que aparece indecisa y como velada en
Gloria, en Dosna Perfecta, cn Leon Rock, y que
apenas se dibuja en el final de Zorguemada, se
concreta en Nazarin, en el sentido de una espe-
cie de regresion a las practicas del cristianismo
primitivo, en algo asi como una renovacion de
lo que se llam6 un dia el Evangelio eterno, con
extravagancias a lo Tolstoi y dejos que recuer-
dan el abortado movimiento de los viejos cato-
licos.

Era inevitable. El conato ya frustrado de reac-
cién politico-religiosa que ha hecho titubear por
un momento al espiritu europeo, tenia que reper-
cutir entre nosotros con el consabido retraso. En
la esfera de los hechos la reaccion viene manifes-
tandose pujante y triunfadora en estos dltimos
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anos. La comedia de la llamada peregrinacion
obrera, los clamores elevados en el Parlamento
por los prelados en defensa de una especie de
restauracion del Santo Oficio, los conatos de
convertir en deber legal la santificacion del do-
mingo, las manifestaciones anticlericales vedadas
con infraccién de las leyes, los catedraticos em-
papelados 4 pretexto de ensenar, ya una historia
heterodoxa, ya una gimnasia herética; la perse-
cucion de la prensa librepensadora, ejercida por
una sociedad de fiscales de aficion y moralistas
dilettantss, el establecimiento en los Institutos de
la teologia elemental, la honda agitacion del ca-
duco legitimismo, son de ello pruebas conclu-
yentes.

Los sintomas mas graves hay que buscarlos en
la otra banda, Estin en el desfallecimiento del
espiritu liberal que rinera un dia con el cleri-
calismo tan rudas campanas, Estan en la costum-
bre que ha llegado 4 acreditar la singular especie
de que es de mal gusto decir y propagar lo que
se piensa en materias religiosas. Estan en ese
espiritu farisaico que se escandaliza sin fe. Estan
en la flaqueza de esa prensa democratica que,
atenta 4 seguir la moda, hace a todo proposito
el reclamo de los eternos enemigos de la liber—
tad. Estan, sobre todo, en la gran postracion de
los espiritus cultivados, defensores un tiempo de
los fueros de la razén, enfermos hoy de una de-
generacion mistico-romantica, poetas, criticos,
literatos, pensadores, publicistas, que vuelven a
lo pasado como Pascal y Donoso, por espanto
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del porvenir, no para mostrar las energias de una
fe robusta, sino para entregarse en brazos de un
vago sentimentalismo trascendental, sin vigor y
sin consistencia.

A esos, que no 4 la gran masa de los mortales,
habituados 4 tomar elaborado por manos ajenas
cl pan del espiritu, es 4 los que hay derecho para
pedir cuentas de su actitud. Ellos son los que
verdaderamente retrogradan. Los corifeos del

reaccionarismo activo y militante, no hacen sino
aprovecharae(—aﬁ-‘memy‘?; ocasion que se les de—_/a)s-[uta_ mente
para. En el vulgo de los creyentes se manifesta—
ra apenas la reaccién por un recrudecimiento en
sus faciles devociones. El fenémeno regresivo,
ativico, se opera en el fondo de esas conciencias
cultivadas, pensadoras, que, tras haber sacudido
la servidumbre de la autoridad y roto las cade-
nas de la tradicién regresan voluntariamente al
yugo de la rutina, aterradas en presencia de las
conclusiones escuetas del moderno positivismo,
4 modo de cautivos que buscaran de nuevo en la
apenas abandonada carcel un asilo seguro, aun-
que sombrio, contra las inclemencias € intempe-
ries de la libertad.

iAh, bienhadado el espiritu fuerte que no se
halle, en los tiempos que corren, mas O menos
contagiado de esa flaqueza! Nadie abomina tanto
como el que esto escribe de las desoladoras doc-
trinas del naturalismo triunfante, La fuerza su-
plantando 4 la razén en el origen de las cosas; la
ciega fatalidad duefia y soberana del mundo; el
pensamiento derrocado del trono de la verdad y
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reducido a una maquina de hacer hipdtesis; la
libertad moral sustituida por un determinismo
inexorable que decreta desde la eternidad el des-
tino de cada ser en la concatenacion necesaria de
las causas; la humanidad despenada desde el
solio de sus arrogancias al insondable abismo de
su propio menosprecio; el orden universal trans-
formado en implacable, universal combate; la
justicia reducida a la condicion humilde de mera
convencion humana; la muerte alimentando a la
vida; el bien y el mal igualados ante la suprema
indiferencia del todo; la existencia individual
fulgurando como un relampago entre la nada que
fué y la nada que serd; el mal irreparable, el do-
lor estéril, la iniquidad impune, la violencia jus-
tificada y la esperanza muerta; y dominando
desde los limbos de lo incognoscible, ese infinito
campo de batalla de los seres, el sumo misterio,
el enigma insondable, el arcano absoluto, el dios
X de la teologia spenceriana, sér malicioso que
se rehusa y se ofrece 4 la vez al pensamiento,
con el sarcasmo cruel de un acertijo indescifrable.
i Terrible concepcion del mundo y de la realidad
esta 4 que nos reduce la bancarrota de los mar-
chitos idealismos!

Mas, antes de retroceder en presencia de ese
abismo, importa saber 4 donde retrocedemos.
¢Es acaso superior el concepto de la vida que el
dictado de nuestra razén nos ha obligado a aban-
donar? ;{Nos arrancaremos los ojos para no ver,
solo porque no nos place lo que vemos? ;Regre—
saremos a la infancia por evitar las decepciones
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de la edad madura? ;Es eso razonable? ;Es eso
posible? LLos desertores de la tradicion, los des-
engafiados de la fe, los desheredados de la gra-
cia, ;se imaginan sinceramente que van a renacer
en sus almas, al simple conjuro de su voluntad,
las creencias que fueron? ;Tienen el poder de au-
tosugerirse a su antojo? ¢(Daran de nuevo crédito
a dogmas, misterios, milagros, los que reffexi-
vamente hayan dejado una vez de creer en ellos?
El desengano de las ideas jes mas reparable que
el desengano de los hombres? ;Resucitan los
muertos del alma? ;Juzgan esos descreidos que
van a rehacer 4 su antojo la fe que en ellos se
extingio y que no tienen sino quererlo para
asentir nuevamente 4 la redencion, la eucaristia,
el don de milagros, la predestinacion, la gracia
santificante, la resurreccion de la carne, el juicio
final, el infierno y los tormentos perdurables?

:O suefian acaso con un neocristianismo hecho
4 su medida? ;Se forjan la ilusiéon de una especie
de compromiso entre el descreimiento y la fe?
:Creen que cabe entre el si y el n6 una amigable
componenda? ;Se figuran que la Iglesia va a sol-
tar en medio del camino la impedimenta de la
tradicién? ;Fantasean un catolicismo sin dogmas?
:Se finjen una religion tradicional donde el Zaber
del sentimiento no pase al debe de la razon? ¢Es-
peran ver al Padre Santo de Roma transformado
en gran sacerdote del Dios mondo y lirondo del
pensamiento especulativo, del principio absoluto
de las cosas, segun la vieja metafisica del Ser
Supremo del deismo racionalista, de la Isis ne-
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bulosa del antiguo Egipto, del hado de la Grecia
pagana, del Deus ignotfus de la Roma decadente,
de esa vaga encarnacion de lo absoluto, relegada
por el positivismo de Spencer a las insondables
regiones de un incognoscible eterno?

Dejemos que Castelar vaya a oir misa devota-
mente, armado de sendo devocionario, tras haber
puesto al Dios del Sinai como chupa de domine.
Solo los espiritus ligeros, superficiales, femeni-
nos y alla en el fondo excépticos ¢ indiferentes,
pueden forjarse asi la ilusion de que creen lo que
les gusta. LLa mente viril ha de profesar lo que
estima verdad, plazcale 6 no y bien 6 mal de su
grado. De que ¢l alma esté necesitada de una
creencia no se sigue que la tenga k mano, como
no se sigue que poseamos mil (luros;\(efue nos ha-
gan falta. Nada tan peregrino como la pretension
de aquel sacerdote del Zourdes de Zola que, en
el paroxismo de suamor humano, pide con mu-
cha necesidad una religion nueva, adaptada a las
necesidades espirituales de nuestro tiempo, como
pudiera encargarse un par de botas.

Aspiraciones 4 un mas alla, sed generosa de
ideales, protesta contra la ciega brutalidad de los
hechos, anhelo de concebir un orden supremo
del mundo, reparacién ansiada de la injusticia,
compensacion equitativa del mal, amparo deman-
dado en las grandes tribulaciones de la vida, re-
sistencia insuperable 4 juzgar 4 la realidad tan
pobre, tan indigente, tan menguada como nos la
ofrece la experiencia; todo eso hay en el senti-
miento sincero que preside 4 la reaccién mistica
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en el corazon de los buenos. Solo que equivocan
el camino. Sila satisfaccion de esas ansias no se
encuentra delante de nosotros, seguramente no
esta detras. El pensamiento humano no ha dicho
aun su ultima palabra. ;Quién sabe? Acaso sea la
ciencia quien endulce las amarguras de la ciencia.
Trabajemos. No hay sino el porvenir que tenga
para nosotros esperanzas. Lo pasado, paso. Nada
nos aguarda en la nada de lo que fué.






