Si lo que los obreros anarquistas y socialistas
reprochan i la Republica es el no tomar partido
por un interés de clase, nada es mas cierto y
fundado que esaimputacion. No: la Repiblica no
apadrina los mas por ser los mas, contra los me-
nos por ser menos. LLa Republica no excluird a
nadie dela comunidad del derecho. La Repiiblica
no reconocera otros ilegales, sino aquellos que
voluntariamente se salgan de la ley. La Repu-
blica no sustituira una explotacién por otra ex-
plotacion, una tirania por otra tirania. La Repu-
blica no convertirad al Estado en arma que unos
ciudadanos puedan esgrimir contra otros ciuda—
danos, ni prostituira la autoridad trociandola en
instrumento de pasiones, ni hara del poder un
esclavo sumiso del odio.

{Quiere esto decir que la Repuiblica deba cru-
zarse de brazos ante los problemas sociales y
proclamar el /azssez faire? :No hay nada de justo
en las reivindicaciones del trabajo? ;Nada tiene
que ver con ellas el Estado? ;No cabe distinguir
entre las aspiraciones de renovacién social, el oro
del oropel y el grano de la cizafia? Permanecien—
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do inerte, pasivo ante el conflicto de los intere-
ses, ;no toma de hecho ¢l Estado partido por los
opresores contra los oprimidos? Si no debe pa-
trocinar los extravios de los mas, ;debera man-
tener el monopolio de los menos? ;Esta obligada
la Republica a aceptar la herencia de la mesocra-
cia? ;Debe respetar una legislacion de la propie-
dad fundada en principios de privilegio y que
pone artificialmente condiciones de desigualdad
en el gran duelo dela existencia? ;:Mantendremos
esa concepcion abstracta de la libertad que pena :
el juego y tolera la usura, que persigue las opi-
niones y reglamenta la prostitucion, que consien-
te la explotacion del hombre y esinexorable conel ['La.ml-:n“e&_
toxt que roba un pan? ;Volveremos a la nocion del

Estado policia, especie de agrimensor de las li- {
bertades individuales, que presencia el movi- ’
miento de la vida social con la misma indiferente
vigilancia con que contempla elva y ver de la
muchedumbre un guardia civil encargado de
mantener el orden publico?

La Republica es la consumacion definitiva, la
ultima palabra de la evolucion politica, tal a lo

menos como hasta el presente nos es dado con-
cebir la organizacion de los poderes del Estado.
Los que profesen el sfafu guo en punto a refor—
mas sociales, han de llegar, proclamada la Repu-
blica, al absoluto quietismo. Si el Estado alcanza
en esa forma su constitucion permanente, si en
punto a la obra social no le corresponde inter- |
vencion alguna, siguese logicamente que, llegado
a ese punto, nada le resta ya por hacer. Ha ago-
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tado su vitalidad, ha consumado su destino. El
progreso no tiene para ¢l promesas, ni la vida
horizontes, ni el porvenir esperanzas, ni la eve-
luciéon sentido, ni la actividad estimulo. Humani-
zado el matrimonio, instaurado el sufragio, esta-
blecido el jurado, sustituidas las viejas monar-
quifas por una magistratura amovible y respon-
sable, todo lo posible esta realizado. El ideal
entero se ha encarnado en la realidad. El Estado
es, como lo pretendia~ Hegel, la libertad misma
concretada en institucion, la perfeccion absoluta,
el Dios presente. Toda aspiracion esta en €l lo-
grada: la razéon humana no puede concebir un
- mas alla.

Y jcontraste singular! Enfrente de esa demo-
cracia petrificada, inerte, estatica, cerrada a toda
ulterior evolucidon, muerta para toda vida por
efecto de su perfeccion irreprochable, los pode-
res viejos, los poderes caducos, los poderes mo-
ribundos, ofrecerian una extrana fecundidad de
ultratumba. Donde la democracia nada podria
hacer, ellos lo prometerian todo, Donde el dere-
cho se reconoceria impotente, las arbitrariedades
del poder personal tendrianse por poderosas. LLos
papeles resultarian invertidos. Mientras la joven
democracia llegaba de repente a una estéril ca-
ducidad, esas instituciones decrépitas renovarian
el milagro del viejo Fausto, recobrando de un
golpe toda la savia de la juventud. Nosotros se-
riamos el pasado, ellas el porvenir. Nosotros se-
riamos la desesperacion, ellas la esperanza. Nos-
otros inmovilizariamos la vida, ellas la darian
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libre curso. Nosotros defenderiamos los fueros
del privilegio, ellas las aspiraciones del derecho.
L.a Republica simbolizaria el estancamiento y la
muerte; salidos de sus tumbas seculares esos dos
=izi5s de la Edad Media que se llaman el Papado
y el Imperio, ostentarian en sus manos de es-
queleto la bandera de la regeneracion de los
pueblos.

¢Es esto racional? ;Es esto justo? ;Es esto posi-
ble? ;Puede cambiarse asi de improviso la vida
en muerte y la muerte en vida? ;Puede el dere-
cho trocarse en defensor del privilegio y el pri-
vilegio en amparo del derecho? Tal es el peligro
de la Republica mesocratica y burguesa. No seria
la vez primera en que la libertad abstracta se ha
transformado en servidumbre. Libremente anu-
daron los barbaros los vinculos de la ominosa
dominacion feudal. Importa que la democracia

ensanche sus horizontes; que reconozca que-en-

el fondo del movimiento socialista hay un nuevo
y mas amplio concepto del derecho que alborea
en los horizontes de la conciencia humana. Siasi
no lo hace, si no contrasta su sentido ya tradicio-
nal con el nuevo sentido que nace, para obtener
en ambos una reciproca depuracion de utopias,
estrecheces y errores, si consiente que los pode-
res arcaicos conviertan la ensena de las reivindi-
caciones del trabajo en arma con que destruir la
grande obra de la revolucion, 4 nadie sino a ella
deberan ser imputados los quebrantos que en la
lucha que se acerca puedan experimentar la civi-
lizacion y la libertad.

'Veé'l:fﬁfos
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Cada vez que se comete uno de esos delitos en
los cuales revela su autor, mas bien que la fria
perversidad de un alma criminal, el arranque
fiero ¢ inconsciente de la bestia; solemos todos
esforzarnos por sacar a la sociedad el tanto de
culpa que en el crimen le corresponde. De seres
envilecidos, degradados, hijos del arroyo, disci-
pulos del azar, criados en la miseria, formados
en la ignorancia, desechos de la ergastula social,
herederos forzosos de todas las degeneraciones,
iNno es temerario, no es insensato prometerse una
irreprochable conducta moral? ¢Saben ellos qué
es moralidad, virtud, justicia, deber? ;Conocen
la ciencia del bien y del mal? ;Han aprendido a
vencer sus apetitos, 4 domar sus pasiones, a su-
jetar el instinto con la cadena de hierro de la vo-
luntad? ¢Se ha procurado despertar en esas almas
algo que pueda servir de contrapeso a la solici-
tacioén incesante de las tentaciones que llevan al
crimen por el plano inclinado del vicio? La res-
ponsabilidad que la ley les atribuye, ¢no es una
falsa abstracciéon? La accion tutelar del Estado,
itiene para ellos otros Organos sino el guardia
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civil, el juez, el carcelero y el verdugo? ;Y no
reclamaria el rigor del derecho que la sociedad,
coautora de sus crimenes, acompanase a presidio
a tales delincuentes y se hiciese dar garrote en
el patibulo en que los manda ajusticiar?

Volvamos ahora los ojos al extremo opuesto.
Dejemos la tasca para penetrar en el palacio:
pasemos de la guarida al salon. ;Qué encontra-
mos alli? L.a apoteosis del capricho, el deslumbra-
miento del lujo, la deificacion de la arbitrariedad
sin limites, sin freno, sin medida. Criaturas ex—
traviadas desde la infancia por una educacion
falsa y corruptora. Una existencia artificial, de
estufa, creada como de intento para separar el
corazon y la mente de todas las cosas reales y
serias de la vida. Una sociedad cerrada, limitada,
circunscripta, exclusiva, que solo se conoce a si
misma. Seres aparte, habitantes de un mundo de
convencion, ajenos de todo punto a la gran dis-
ciplina de la realidad. Ninos que tienen por Men-
tor a alguna institutriz tan limitada como pudi-
bunda. Hombres y mujeres que pasan por el
planeta como por los paises que visitan en sus
excursiones estivales, viendo de las cosas la apa-
riencia y muriendo sin haber vivido. Viejos pre-
sumidos, infantiles, que tinen sus canas como si
pretendiesen disimular, juntamente con los es-
tragos irreparables de los anos, la vergilienza de
su senil inexperiencia.

Seamos justos, seamos humanos. No agotemos
en lamentar las faltas de los desheredados todo
el tescro de nuestaa piedad. Reservemos una
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buena parte para los extravios de los opulentos.
La depravacion elegante de Currita &= Albornog
no debe merecernos menor indulgencia que el
criminal salvajismo de Cintavelde. Desconoce éste
los altos idealismos de la moral; aquélla las rea-
lidades austeras de la vida. Se pierde el uno en
el brutal empuje de las pasiones inconscientes, la
otra en los caprichosos arabescos de una fantasia
indisciplinada. Ignora él qué cosa sean arte,
poesia, justicia, religion y moralidad; pero, ¢lo
sabe élla? (Conoce ella otro arte que el lujo, ni
otra poesia que la de album, ni otra justicia que
el buen tono, ni otra religion que el ritual, ni
otra moralidad que la ley imperiosa de su albe-
drio? Cuando ha organizado algun festival carita-
tivo, 6 ha pedido para la Iglesia en Jueves Santo,
6 ha acudido a la corrida de Beneficencia, ¢ ha
costeado alguna solemnidad religiosa, ¢no juzga
haber cumplido con creces todos sus deberes de
aristocrata y de cristiana?

No es la miseria la tinica fuente de tentaciones
ni la incultura el solo manantial de debilidades.
La ignorancia no se cifra toda ella en desconocer
el alfabeto. Cuando la hermana de Luis XVI, pre-
guntaba por qué razén, a falta de pan, no comia
bizcochos el pueblo que se moria de hambre,
daba prueba de una estulticia capaz de hacer
morir de risa al patan mas rudo. Los que, mos—
trando 4 Luis XV, nifo todavia, la multitud agol-
pada bajo sus balcones, decianle que todo aquel
pueblo era suyo, contribuian mas a falsear su
mente y falsear su espiritu que el ladrén viejo
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que se entretiene en adiestrar al rapaz en los re-
finamientos del hurto. LLa opulencia, la ociosidad,
el habito de dominacién, el culto del placer, la
proscripcion absoluta de todo lo desagradable,
la sobreestima de uno mismo y el desprecio de los
demas, no son mejor escuela de moralidad que
el abandono, la degradacion y la miseria. Ambos
extremos conducen a resultados idénticos en el
fondo, aunque en la forma opuestos. Hombres,
no debemos tenernos por excluidos de nada de
cuanto es humano. Debemos pensar que, educa-
dos en cualquiera de estos dos términos extre-
mos de la vida social, no estariamos acaso lim-
pios de pecado. Los goces que a los unos prodiga
la fortuna, los sufrimientos que reserva a los
otros la adversidad, no deben ser parte 4 hacer-
nos olvidar que bajo el aspecto de la responsa—
bilidad, apenas cabe senalar entre ellos diferen-
cia. Son concreciones del medio en que viven.
LLa humanidad ordena tender sobre las faltas de
unos y otros un mismo velo de indulgencia.
Pero ;es esto cuanto importa hacer 4 ese pro-
posito? Incesantemente pedimos al Estado que
ponga cuanto esté en su mano para desterrar de
entre nosotros la degradacion, la miseria, la ig—
norancia, el vicio. ;Por qué no hemos de pedirle
que haga cuanto estime prudente y oportuno
para evitar.el extremo opuesto de la ociosidad,
el lujo, la opulencia? ;No es en el fondo la misma
para ambas situaciones extremas la razon de utili-
dad y moralidadsocial? ;No es en interés de todos,
incluso de los desheredados, incluso de los opu-
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lentos, como cabe demandar la abolicion gradual,
en la medida de lo posible, de esas fuentes de
error, de vicio, de torpeza y de pecado?

:Va el Estado 4 despojar a los ricos? ;Va a se-
falar arbitrariamente un maximun de fortuna?
:Va 4 consumar una confiscacion en masa? Claro
es que no. Pero jhay tantos medios indirectos
que pueden ser empleados para impedir, en tér-
minos de derecho, que las fortunas, divididas por
la herencia, vuelvan a acumularse de nuevo! La
pérdida de la propiedad de aquellas tierras que
el propietario no cultive dejandolas yermas y
eriales y defraudando asi a la sociedad en su justo
y legitimo interés, la alta tributacion impuesta a -
los articulos de lujo, el gravamen creciente sobre
todo capital que, como la Deuda del Estado,
sirve las mas veces para mantener a su dueno en
el ocio, el establecimiento del impuesto progre-
sivo, irian mermando lentamente las grandes
fortunas y produciendo un cierto equilibrio eco-
nomico. Estas causas que obran a la larga son
siempre las mas potentes y eficaces. {Ojala que
el problema de la ignorancia y el de la miseria
tuviesen solucion tan llana!
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DESPILFARROS

iHay leyes econdmicas? Distingamos. Si por
tales se entiende normas fatales, ineluctables co-
mo las de la naturaleza, esasleyes no existen. Sus
propios defensores lo revelan al lamentar su in—
observancia. ;Qué especie de leyes naturales se-
rian esas que no han regido en ningin tiempo?
¢No tendriamos por insensatoal que nos dijeraque
los griegos no obedecieron 4 la ley de la inercia
6 que los romanos quebrantaron la ley de la gra-
vedad? Ahora, si por leyes econdmicas ha de en-
tenderse las consecuencias naturales y necesarias
que en la esfera de los intereses derivan de los
actos, habra que reconocer su existencia. Pero
sin que por ello difiera el orden econdémico de
todos los otros ordenes de la sociedad y de to-
~ todas las restantes esferas de la conducta.

Como Spencer pretende reducir todos los prin-
cipios de la filosofia natural al principio supremo
de la conservacion de la fuerza, asi han preten-
dido los economistas clisicos reducir todo el
contenido de su ciencia 4 la norma soberana del
interés individual. No hay otro mévil de la pro-

13
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duccién que el interés ni otro interés que el del
individuo. Cuanto estimula al interés es favora-
ble: cuanto le debilita, adverso. Son axiomas del
economismo. Como quiera que la economia haya
sido definida: ciencia dela riqueza, del valor, del
trabajo, de la propiedad, su verdadero, su unico
objeto, fué siempre el interés individual. La cien-
cia econdmica ha venido siendo la sistematizacion
del egoismo.

Adoptemos el criterio. Tomemos los hombres
y las cosas como son. No sonemos, no idealice-
mos, no erijamos idolos. El trabajo no es bueno,
ni provechoso, ni deseable, ni sacresanto, el tra-
bajo es simplemente necesario, (A qué dorar
nuestras cadenas y deificar nuestras miserias? El
trabajo voluntario, el trabajo de aficion, tal co-
mo lo concibiera Fourier no pasa de ser una uto-
pia. El libre y espontaneo empleo de las faculta-
des humanas, el juego del nino, el dilettantismo
del adulto, no constituyen el trabajo econémico.
Ese esfuerzo diario, reglamentado, duro, ingra-
to, ominoso, no se hace por gusto. Sin el impe-
rativo de la necesidad 6 el acicate del interés
;cuantos trabajarian? Pocas son las labores hu-
manas que llevan en si su recompensa. Solo al-
gun artista, algun sabio pueden ser trabajadores
por vocacion. Para la inmensa mayoria de los
mortales es el trabajo, si no maldicion de Dios,
efecto indeclinable de la humana servidumbre.

Fin, la produccion; fuerza, el interés; forma, la
libertad: tal es la trilogia economista. Y de tal
suerte ha llegado a acreditarse la receta, que na-
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die, ni aun los mas irreconciliables enemigos del
economismo clasico, ponen en duda su eficacia.
Se protesta, se reniega, se maldice de las iniqui-
dades perpetradas, al amparo de la doctrina del
laissez faire, en cuanto atane a la distribucidn
de los productos del trabajo. Se anatematiza la
absorcion ejercida por el capital; se clama con-
tra el despojo. Toda la cuestion social se reduce
aun problema de tuyo y mio. En lo que respec-
ta d la cuantia de la produccién, la organizacién
actual parece a los mas irreprochable. Ha llegado
hasta & lamentarse su excesiva fecundidad. Por
una falsa interpretacion de los hechos, en vez de
decir que se produce mal, torpe, desordenada,
inorganicamente, suelen afirmar los socialistas
que se produce demasiado. jDemasiado! jComo
si la humanidad anduviera toda ella nadando en
la opulencia y pletorica de bienes!

¢Es cierto que la actual organizacion econdmi-
ca sea la mas productiva? (Es cierto que, bajo el
presente régimen anarquico, se aprovechen para
labor util todas las energias sociales? ;Es cierto
que, mediante ¢l, se obtenga, con minimum de
esfuerzo, el maximum de resultado?

Probar lo contrario serfa destruir el tltimo
reducto de la vieja economia. Nunca ella se pro-
puso otro problema. ;Es justo el interés; lo son
la renta, la propiedad privada, la herencia, la
especulacion? Poco importa. Basta que sean ti-
les. Si la propiedad individual estimula la pro-
duccién; si la prosperidad de los ricos es emula-
cion en los pobres; si la perspectiva de enrique
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cer al hijo hace trabajar al padre; si la renta po-
ne la tierra a disposicion del trabajo; si el inte-
rés depara capitales 4 la industria; si la especu-
lacién realiza las maravillas que le atribuye Sac-
card en L‘Argent, bueno, excelente, optimo se-
ra todo ello. Lo que importa es producir, pro-
ducir mucho, producir lo mas posible. Alla se
las hayan el moralista y el jurisconsulto con sus
deberes y sus justicias; para el economista no
son las cosas morales 6 inmorales, justas 6 in-
justas, sino utiles 6 nocivas. La satisfaccion de la
vanidad, ha dicho J. B. Say, es en ocasiones una
necesidad tan imperiosa como el hambre. A ese
titulo el optimismo a lo Bastiat sobrepuja, en su
enaltecimiento de lo presente, al del inmortal
maestro de Candido.

¢Qué hay en ello de verdad? Diganlo los he-
chos. Como el arbol por sus frutos, una organi-
zacion social ha de ser juzgada por sus efectos.
;Cuales son los de la presente? Ricos holgazanes,
sin necesidad, ni gusto, ni capacidad, ni estimu-
lo para producir.” Trabajadores indigentes, sin
esperanza de mejora, sometidos de por vida a
esa que se ha denominado con entera propiedad
ley de hierro, que reduce el salario 4 lo extric-
tamente necesario para no morir de presente. La
opulencia engendrando el ocio y el ocio produ-
ciendo el vicio, rico, dorado, espléndido, fastuo-
so, triunfante, con sus varias y lucrativas profe-
siones de Celestina, horizontal, manceba, juga-
dor, gancho, por cuyas sendas de flores caminan
sus asalariados hasta dar con sus huesos en el
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hospital 6 el presidio. El lujo como una verdade-
ra aberracion y descamino de la produccion, en-
gendrador de industrias artificiales, mantenedor
y creador de necesidades ficticias, afrenta de la
miseria, wmanantial perenne del odio, provocador
de los grandes trastornos sociales. Un ejército de
intermediarios inutiles, parasitarios, que se in-
terponen entre el productor y el consumidor pa-
ra elevar los precios, obteniendo, 4 cambio de un
servicio ilusorio, una injusta retribucidon. Posee—
dores de grandes latifundios cuya indolencia es-
tiriliza los dones de la naturaleza y hace morir
de hambre a poblaciones enteras sobre un suelo
fertilisimo trocado en infecundo. Acaparadores
de articulos de primera necesidad que especulan
con la miseria para alcanzar 4 sus expensas un
infame lucro. Duefios de terrenos que los sus-
traen al comercio, esperando inactivos el alza de
los precios. Acreedores del Estado para los cua-
les son titulos 4 la pereza los titulos de la Deuda.
Jugadores de Bolsa, viviendo entre los afanes de
una laboriosisima ociosidad y 4 quienes una os-
cilacion impensada del mercado bruscamente en-
riquece ¢ arruina. La usura, chupando la sangre
a la indigencia y engordando con los despojos de
la ruina. La especulacion, sustentindose amplia-
mente con las falsificaciones del valor. Las gene-
raciones pasadas, pesando con inmensa pesa-
dumbre sobre la generacion presente en forma
de capital acumulado, imponiéndola desde la
tumba, con su voluntad inexorable, la mas dura
de las vinculacines, creando desde la nada ese
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poder ficticio de unos hombres sobre el fruto del
trabajo de otros que se denomina fortuna, bie-
nes, patrimonio. .

Aun aquellas instituciones del régimen tradi-
cional de la propiedad que han sido mas reco-
mendadas por su excelencia economica, ofrecen
el mismo caracter. Si las comodidades de la ri-
queza son acicate para el pobre ¢(no son para el
rico motivo de inactividad? Si la herencia incita
al padre a la ganancia ;no es para legar al hijo
el derecho al 6cio? Si el interés procura capital a
las empresas jno es 4 cambio de mantener la
inercia del capitalista? Si la renta depara la tie-
rra al arrendatario (no sostiene la pereza del
dueno? ;Como no se ha querido ver en los resul-
tados de instituciones semejantes esa doble faz?
Con una mano quitan 4 la produccion lo que le
dan con la otra. Y aun cuando sus ventajas y sus
perjuicios pudieran equivalerse, no por eso ca-
bria tenerlas siquiera por indiferentes, ya que,
quebrantando la ley natural conforme a la cual
todo el que pueda debe trabajar y la norma del
derecho segun la que todo trabajador debe reci-
bir integro el producto de su trabajo, destruyen,
juntamente con el sentido de la justicia, el pri-
mer fundamento de todo legitimo estimulo.

Tal es el orden econdémico actual. jQué enor-
midad de causas antiproductoras! {Qué cumulo de
contradicciones! [Qué derroche de fuerzas per-
didas, de energias mal empleadas, de actividades
estériles, de potencialidades malogradas! {Cuan-
tos moviles perniciosos! jCuantos motivos de de-
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saliento para el trabajo! {Qué de extravios y des-
caminos en la obra de la produccién! Y cuenta
que hacemos caso omiso de la guerra, la paz ar-
mada, las prodigalidades administrativas, las
trampas nacionales, los medios ilegitimos de la
rapida fortuna, excesos todos que, si no son con-
secuencias necesarias del régimen capitalista ni
se hallan en ¢él implicados, s6lo a4 su sombra
existen y solo por él son posibles.

Ni podia ser de otro modo. El orden social no
es un organismo a la manera como lo es el cuer-
po humano. La naturaleza no procura de él sino
el protoplasma primitivo, dejando su ulterior
evolucion y desenvolvimiento 4 la historia. Esta
es la que engendra lenguas, sistemas, comunida-
des, instituciones, leyes. Obra de los hombres,
la organizacion social tiene algo de intencionado
y reflexivo. Adecuar medios a fines, no es carac-
ter de la naturaleza, sino del espiritu. Desde la
locomotora torpe y pesada de Stephenson hasta
la maquina airosa que arrastra hoy un tren ex-
preso, toda la labor de los mecanicos ha consis-
tido en utilizar cada vez mejor la potencia, supri-
miendo los rozamientos a4 fin de obtener el ma-
yor efecto util con el menor gasto posible: jQué
de tentativas, qué de esfuerzos, qué de estudios,
qué de calculos a ese proposito! Y se pretende
que el mecanismo social, infinitamente mas com-
plejo, se perfeccione por si mismo! (No es tal
pretension aun mas desatinada que lo seria la de
que la naturaleza, entregada 4 si propia y sin in-
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tervencion humana, produjese la locomotora?
Mal puede ser la anarquia principio de organiza-
cion, ni dar por resultado el desorden un pru-
dente y discreto aprovechamiento de fuerzas.

6




SOCIOLOGIA NATURALISTA

iVolvamos a la naturaleza! Jamas ha escuchado
la historia un grito mas revolucionario. A sus
ecos hundiéronse los tronos, se transformaron
las instituciones, aboliose el vasallaje, se desva-
necieron los gremios, se extinguieron las vincu-
laciones, cambiaron las costumbres y periclita-
ron las creencias. Hasta el parvulo en la escuela
se sintio redimido, por ese gran clamor de gue-
rra, de la servidumbre cruelisima de la vieja pe-
dagogia.

¢Qué naturaleza era esa que invocaban los
grandes iconoclastas de los convencionalismos
caducos? Quiere Kant reintegrar al hombre en el
goce de su libertad moral, Locke devolverle su
libertad civil, Hobbes garantirle su seguridad
personal, Rousseau restaurar para ¢l aquel esta-
do de pristina pureza con que le supone salido
de manos de su Creador. En toda la escuela del
llamado derecho natural domina el propio espe-
jismo. Lo ideal hace las veces de real, la natura-
leza se confunde ¢é identifica con la razén. Y aque-
llos profundos pero ingénuos pensadores, aque-
llos sublimes despreciadores de los hechos, ha-
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brian quedado asombrados si alguien les hubiera
dicho que nada hay tan natural en el mundo co-
mo esos artificios que ellos se esforzaban por
destruir.

El naturalismo moderno tiene muy otro senti-
do. A susojos la humanidad es un fenémeno mas
en la naturaleza, la Sociologia un capitulo de la
Biolegia general. Las leyes que rigen la vida de
los pueblos no son otras, en definitiva, que las
que regulan el proceso vital de los organismos.
No hay diferencia intrinseca entre la historia de
los imperios y la evolucion de los astros. Las
fuerzas que mueven las masas, impelen la savia,
excitan el nervio 6 contraen el musculo, son en
el fondo las mismas que engendran las mas altas
manifestaciones del espiritu: el amor, la piedad,
la delicadeza, la abnegacion, elhepoismo, el
genio.

En estos principios se halla informada la novi-
sima sociologia. Schaeffle identifica a la sociedad
con un cuerpo vivo y estudia su anatomia y su
fisiologia. Darwin y Hceckel sorprenden en los
animales los primeros bosquejos de lo que han
de ser luego creencias, sentimientos é institucio-
nes humanas. Lubbock y Tylor hallan en el sal-
vaje, salido apenas de los linderos de la animali-
dad, los rudimentos de todo el desarrollo ulterior.
LLos criminalistas italianos hacen de la ciencia del
delito una especie de patologia y encuentran ra-
zones con qué defender la pena de muerte. Spen-
cer restaura las intransigencias del ya moribundo
individualismo y afronta valerosamente las con-
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secuencias logicas pero inhumanas del principio
de la lucha por la existencia.

No discutamos el fundamento de esta doctrina,
que ha de ser, sin duda, fecunda en progresos
para la ciencia y la verdad. Con ser ese funda-
mento real, puede no serlo la direccidon que se le
ha dado. Y para probar que asi es, vamos a limi-
tarnos a aducir dos ejemplos.

Todo movimiento, toda acti&en el mundo,
dice el naturalismo, resulta de un desequilibrio,
de un desnivel. Desnivel en el terreno, que oca-
siona el salto del agua y mueve la turbina. Des-
nivel en la presion que engendra los vientos ¢
impulsa las naves. Desnivel en la temperatura
que empuja el émbolo y arrastra a la locomoto-
ra. Desnivel en la tension eléctrica que hace fun-
cionar el telégrafo y el teléfono y transporta ins-
tantineamente de uno a otro estremo del mundo
la palabra hablada 6 escrita. Ahora bien, nivela-
dores, vosotros vais contra la ley de la naturale-
za que quiere que, a mayor desequilibrio corres-
ponda mis grande actividad, Vuestra igualdad
es la igualdad en la nada. Trabajiis contra la vi-
da. Alcanzado vuestro ideal, la sociedad estara
nivelada como una laguna, pero también, como
ella, inmovil, estitica y muerta. Repartid unifor—
memente el calor entre los cuerpos y todo feno-
meno habri cesado en el mnndo; repartid entre
los hombres por igual los bienes dela vida y ha—
bréis dado fin 4 la historia.

Consecuencias: nada hay tan deseable como
los grandes desequilibrios de fortuna. Es indis—
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pensable llevar a su ultimo grado los extremos
de la opulencia y de la miseria.

Una sociedad sera tanto mas rica, tanto mas
prospera, tanto mas feliz, cuanto mayor sea la
distancia que en ella separe la extrema riqueza
de la indigencia extrema. ;Y por qué limitar—
nos al orden de los bienes materiales? ;Por qué
cenirnos a dejarobrar a la naturaleza? Secundé-
mosla. Asi como procuramos aumentar arcificial—
mentc la altura de la cascada 6 la potencia de la
pila eléctrica, aumentemos también, cuanto esté
en nuestra mano, las desigualdades sociales. Ha-
ya grandes y pequenos, privilegiados y deshere-
dados, libres y siervos. Con sélo que las alturas
sean accesibles 4 los de abajo, estd cumplida la
condicion que demanda el estimulo. A mayor de-
sigualdad, mayor trabajo.

Contemplad ese hermoso pasaje, dice el natu-
ralismo. Canta el pajaro enla espesura; un vien—
to suave agita dulcemente las ramas de los arbo-
les; envuelto en manto espléndido de grana y
oro, hundese el sol en el horizonte con serena
majestad. (No se diria que ese bosque, ese lago,
esa pradera forman parte de un templo augusto
elevado a la paz universal, y que ese silencio lle-
no de solemnidad, en el cual se siente palpitar la
vida, es el himno propio de la sublime armonia
de las cosas? [Vana, engaiosa ilusién de la igno-
rante poesia! Ese campo, tan tranquilo en la apa-
riencia, es en realidad terrible campo de batalla.
Bajo esa calma superficial se ocultan todos los
horrores de la lucha por la existencia. El pajaro,
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cuyos trinos encantan vuestros oidos, no es mas
que un glotén y formidable devorador de insec-
tos. La flor exhala su perfume, no para embalsa-
mar el aire, sino para disputar 4 sus rivales el
polen fecundante quelleva el insecto en sus alas.
Bajo la tranquila superficie de las aguas, se en-
tregan los peces a luchas frenéticas. Cada mota
de hierba es teatro de batallas dignas de los can-
tos de Homero. Hasta las raices, hundidas en la
tierra, pugnan por arrebatarse unas 4 otras los
jugos vivificantes del suelo. En cada gota de
agua, héroes microscépicos reproducen el drama
de la gran batalla de los seres. T4 mismo, poeta,
sonador que te embriagas con esos delirios de
eterna paz y universal concierto, jeres otra cosa
sino el mas avido, el mas destructor, el mas in-
saciable de los mdnstruos que hacen de la muer-
te la tributaria de la vida? {Y pretendéis que el
hombre sea una excepcion en el mundo! ;Y que-
réis que la paz sea la ley de las sociedades! {Y
abominais de la lucha dura, pero fecunda, en que
los intereses individuales puestos en conflicto,
impulsan el progreso y cumplen los decretos del
destino! {Y pugnais por sustituir vuestros men-
guados convencionalismos juridicos a la norma
perdurable de la naturaleza y 4 la ley misma de
la vida!

Consecuencia: !a paz es un mal; no hay otro
bien que la discordia. Sea el hombre un lobo pa-
ra el hombre, Que también cn ¢l seno de las hu-
manas sociedades, el pez grande devore al chico.
Sirva el egoismo de mévil del obrar, la fuerza de
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razon, la impotencia de unico freno. No hay en-
tre los hombres otra solidaridad sino aquella que
conduzea & aumentar sus energias devoradoras.
No haya entre las naciones otra paz sino aquella
que les convenga. Haga cada cual de su propio
interés la medida de lo justo y de lo injusto. Bo-
rremos las leyes; quememos los Cédigos. Deste-
rremos de nuestras almas todo sentimiento de
justicia y de humanidad. Pues la ley de la natu-
raleza es la lucha, luchemos. En los males parti-
culares se engendra el bien general y de la reci-
proca destruccion de las partes dimana la subsis-
tencia del todo.

:Qué ensefian estos ejemplos? ;Qué son falsas
las leyes de la Biologia ¢ las de la Fisica? Nada
menos que c¢so. Lo que hay es que, al aplicarlas
al hombre, se olvida acaso demasiado lo que de
peculiar y distintivo ofrece la humana condicion.
El hombre no es una turbina, no es una nave, no
es un telégrafo, no es una locomotora. E1 hom-
bre no es un vegetal, no es un pajaro, no es un
insecto. Es un sér racional, moral, justo, piado-
so, capaz de cumplir el deber, de sacrificarse por
las ideas, de sentir conmiseracion, de arrostrar
el martirio. Donde la naturaleza permanece im-
pasible, €l se indigna. Donde la naturaleza mata,
¢l compadece. Donde la naturaleza calla, él pro-
testa. Donde la naturaleza impone, él se rebela.
Es un gran perturbador del mundo, un gran in-
surrecto contra el todo. Es el Satan de la reali-
dad que pronuncia el non serviam enfrente de las
mismas leyes inexorables de la vida,
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Toda la obra de la civilizacion es, en cierto
sentido, una obra contra naturaleza. Mediante la
intervencion intencionada de ese sér natural, la
naturaleza se ve forzada a contradecirse 4 si mis-
ma. Llega el artista, encarna lo ideal en lo real,
toma las formas naturales v engendra con ellas
seres imaginarios, fantasticos, absurdos, imposi-
bles. Llega el cientifico, estudia las leyes natura-
les y ensena el modo de esquivarlas 6 de vencer-
las. Llega el industrial, se apodera de las fuerzas
naturales que encuentra y las somete a sus de-
signios. El trabajo salva el abismo, horada la
montana, fecunda el yermo, deseca el pantano.
Alli donde la naturaleza puso un istmo, abre un
canal la ingenieria. Cuando el organismo enfer-
ma, el médico sana.

iY la organizacion misma de la sociedad hu-
mana seria una excepcion de esta regla! ;Toma-
remos, para regular nuestras relaciones, ejemplo
en los seres inanimados y lecciones de las bes—
tias? ;Trocaremos la ley de la justicia por la ley
del desnivel y el ideal de la paz por Ia mutua
destruccion de los seres? ;Iremos a buscar la nor-
ma de nuestra conducta en el desequilibrio de
las temperaturas y no en los dictados de la con-
ciencia y del derecho?

Volvamos a4 la naturaleza en buen hora, pero
sea a la naturaleza del hombre, no a la de las co-
sas. No imitemos 4 la naturaleza en su inflexibi-
lidad, en su dureza, en su carencia absoluta de
toda norma de equidad, en su ciega y brutal in-
diferencia respecto del bien y del mal. No renun-
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ciemos, a pretexto de que somos sercs natura—
les, 4 todo sentimiento altruista, a todo instinto
de justicia, a todo espiritu de abnegacion, a toda
nocion de deber, para calcar la organizacion de
la vida civil sobre el modelo de las leyes que ri-
gen 4 la materia inerte 6 de los impulsos que
mueven la inconsciente actividad del bruto.

Si tal hiciéramos regresariamos pura y simple-
mente a la animalidad pasando por la barbarie.
A los exagerados partidarios de esta novisima
sociologia, cabe decirles lo que cuentan escribio
Voltaire 4 Rousseau condensando en ingeniosa
frase la critica de una de sus obras: «al leeros me
entran ganas de andar en cuatro pies.»
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Diez y nueve siglos hace que un hombre obs-
curo, desde un obscuro rincon, predicé al mun-
do la mas revolucionaria, la mas utopica, la mas
disolvente de las doctrinas. Los delirios mas au-
daces de la demagogia son nada en su compara-
cion. No recomendaba el Cristo el reparto de la
propiedad; condenaba, anatematizaba la riqueza.
No queria la organizacidén del trabajo; exaltaba
la imprevision que aguarda de Dios el sustento y
el vestido, por milagros de la fe. No demandaba
la igualdad de todos; invertia los términos de las
sociales jerarquias, proclamando la aristocracia
de los humildes, de los desheredados, de los per-
seguidos, de los pobres de cuerpo y de espiritu.
No propagaba el amor libre; proscribia el amor
de los sexos como pecado y maldicidon. Jamas el
espiritu humano ha formulado conclusiones de
tamano radicalismo. No las bases de la sociedad,
las condiciones mismas de la vida eran por aque-
lla doctrina contradichas. ¢(Qué es el anarquismo
moderno, con su mezquina pretension de abolir
¢l Estado, enfrente de aquella revolucién gigan-
te que intentd derogar las leyes de la Naturale-

14



206 ALEREDO CALDERON

za? A haber prevalecido los dictados de la per-
feccion evangélica, la especie humana se habria
extinguido en el mistico suicidio de la castidad.

iMudanzas singulares de la historia! A la vuel-
ta de diez y ocho siglos, los discipulos de aquel
sublime agitador, ligados en alianza indisoluble
con los poderosos, con los dominadores del mun.
do, oponian a las reivindicaciones del pueblo el
non possumaus de la fe. Su causa era la de los mo-
nopolios, la de los privilegios, la de la opresion
contra la libertad, la de los potentes contra los
humildes. En nombre del Redentor combatian la
redencion. En nombre del Evangelio anatemati-
zaban la democracia. El santuario del Cristo fué
convertido en arca santa de la propiedad bur-
guesa. Los apostoles del celibato se dijeron de-
fensores, enfrente del matrimonio civil, de la san-
tidad de la familia. La sublime utopia evangelica
se vio transformada en sefuelo de la mas trivial
y pedestre de las reacciones.

I.a historia habia operado el cambio. El Evan-
gelio no podia ser y no fué. Jamas la Humanidad
se habria resignado a la inmolacion voluntaria
que implica la perfeccion cristiana, Hubo que
transigir con el mal. Hubo que aceptar, a despe-
cho de los textos, familia y propiedad. Empledse
al efecto una de esas sutiles distinciones en que
es consumada maestra la teologia. Se distingui6
entre el precepto y el consejo. Reservose la per-
feccion para los perfectos; dejose al vulgo la li-
bertad del cuasi pecado. La obediencia, la po-
breza, la castidad, fueron s6lo obligatorias para
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el clérigo. Tolerose en el lego el derecho, la pro-
piedad, el matrimonio. La virtud y el vicio pac-
taron un modus vivendi Asi convivieron largo
tiempo la sociedad eclesiastica y la seglar. En el
actual estado de una y de otra puede hallar el
observador los efectos respectivos de la ley de
Naturaleza y la llamada ley de gracia.

Basta 4 los principios amoldarse al medio para
encarnar en los hechos; las utopias no alcanzan
a vivir si no es negandose 4 si mismas. Era fatal
que el Evangelio, triunfante, se convirtiera en su
contrario. Asi nos lo ensena la historia de la lu-
cha entre la revolucion y la Iglesia. Andando los
tiempos, la humildad del clérigo trocdse en so-
berbia, su pobreza en opulencia, su castidad, al
decir de las propias autoridades eclesiasticas, en
fuente fecunda de impurezas. Con ser inasequi-
ble la perfeccion cristiana, mis se acercaron a
ella, en lo que tiene de real y humano, los legos
que siguieron las inspiraciones de la Naturaleza
que no los clérigos entregados 4 la gracia. Por
eso, al estallar la revolucion, el Evangelio seme-
jaba mas bien bandera de la democracia que no
estandarte de la Iglesia.

Triunfo el movimiento redentor del 89 de to-
dos los obstaculos tradicionales. Desvinculose el
poder, reivindicose la soberania, libertose al in-
dividuo, emancipose la conciencia. En esta gran
lucha la Iglesia figur6 entre los vencidos. Man-
tenia con el trono secular alianza. Gozaba de pri-
vilegios que la democracia la arrebaté. Tenia
bienes de que se vié desposeida. Acostumbraba
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4 ejercer sobre el Estado un imperio que caduco.
Pretendia imponer a las conciencias una coaccion
que fué abolida. Jamas perdond a la revolucion
tales agravios. En visperas del actual pontifica-
do no vacilo en arrojar el guante a la sociedad y
declarar la guerra al siglo. Investido de la omni-
potencia verbal y tedrica de la infalibilidad, Pio
IX llevo al sepulero la ilusion de un triunfo so—
bre la sociedad, de una abjuraciéon de la ciencia
y de una sumision del mundo.

Y he aqui que, inopinadamente, cuando el for-
malismo democratico creia consumada la obra de
la revolucion y cerrada para siempre la era de
las transformaciones sociales, la aspiracion so-
cialista se levanta pujante y enérgica donde
quiera, reclamando el cumplimiento de las pro-
mesas revolucionarias y protestando de la obra
de la libertad abstracta como de una innoble mix-
tificacion. ¢Podia la Iglesia permanecer ante ese
movimiento sorda ¢ indiferente? Qué coyuntura
de rehabilitacion, qué esperanza de revancha la
que le deparaba el destino: Todo incitaba al ca-
tolicismo a tomar parte activa en la gran agita—
cion socialista, Refrescando las tanto tiempo ol-
vidadas reminiscencias evangélicas, podia justifi-
car su actitud. El movimiento socialista prome-—
tia ser un gran peligro para la odiada libertad.
jQuien sabe si no traia en sus entranas la contra-
revolucion! Ampararle era alcanzar una anhela-
da represalia contra la incrédula burguesia. A su
sombra cabia realizar la reaccién antisemitica
contra esos deicidas, transformados en sobera-
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nos del capital, que semejan instrumentos de una
providencial venganza ejercida & través de los
siglos sobre los seculares opresores de su raza
infortunada. El catolicismo podia hacer valer su
sentido societario y colectivo enfrente del intrin-
seco individualismo protestante. Y supremamen-
te la Iglesia, relegada por la revolucién al puro
dominio espiritual, podia abrigar la esperanza
de reconquistar, 4 nombre de los ideales socia-
listas, el imperio terreno y la perdida direccion
de los asuntos mundanales.

Del conjunto de todos estos factores y desig—
nios se compone el llamado socialismo catélico.
De aqui la universalidad del impulso de esa vasta
empresa que ha contado y cuenta entre sus pro-
pulsores las mas relevantes figuras del catolicis—"
mo contemporaneo: Gibbons, Manning, Kette-
ler, Mermillod, Vogelsang, el conde de Mun. Ja-
mas la Iglesia hubiera iniciado tal movimiento.
Viéndole potente, trata de dirigirle. ;Hay nada
mas logico? En la Edad Media habia que pactar
con el feudalismo. En los comienzos de la mo-
derna habia que estar bien con los reyes. Hoy el
porvenir es del obrero. Unirsele es entrar en la
gracia del heredero necesario de la soberania.

Hombre de menor alcance y de mayor inge-
nuidad, Pio IX hubiera acaso resistido la invasion
de las nuevas ideas. LL.eon XIII es, ante todo, un
politico. No se ha creido en el caso de hacer con
los Gibbons, los Manning, los Mermillod, lo que
hizo su antecesor con los Lacordaire, Montalem-
bert y Lamennais. El haber abominado en el ano
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78 de la democracia socialista como de «mortife-
ra pestilencia», no le ha impedido adoptar luego
en su célebre Enciclica De conditione opificume no
pocas de sus soluciones. No obstante lo cual,
quien haya seguido con mediana atencion las
evoluciones del socialismo catdlico, comprendera
que la declaraciéon pontificia, que se pretende
falsamente hacer pasar como una iniciativa es-
pontanea del socialismo papal, no es en el fondo
otra cosa sino una llamada de atencion, destinada
a prevenir los excesos comprometedores de un
celo poco discreto.

;Qué es, en suma, la tan cacareada Enciclica?
No mas que una sutilisima componenda. Bastiat
podria suscribir una mitad y la otra mitad Lassa-
‘lle. El discipulo del predicador de la Montana
preconiza, como cualquier economista ortodoxo,
el movil del interés individual. El sucesor de los
Apostoles defiende la propiedad privada contra
lo que él llama delirio comunista, El supremo
organo del misticismo cristiano dicenos que la
vida presente es cosa buena en si y apetecible.
A vueltas de esto exhorta a los patronos a que
no extremen su tirania; recomienda la equidad
en el salario, la medida en las horas de trabajo,
el respeto del descanso dominical. Y esto es to-
do. Ni vislumbre de un nuevo orden de derecho,
de una organizacion mas perfecta de la propie-
dad. El Padre Santo se queda satisfecho cuando
ha enunciado esta verdad profunda: que las lu-
chas sociales no serian tan enconadas si patronos
y obreros fuesen perfectos, como nuestro Padre
celeste.
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Habia que hacer mucho mas 6 no hacer nada.
No basta recordar, como lo hace la Enciclica,
muchos de los pasajes en que Jesucristo conmina
4 los ricos con terribles amenazas y ensalza la po-
breza como una condicion de la eterna bienaven-
turanza, para concluir luego, con inconcebible
ilogismo, la legitimidad moral de la opulencia.
De romper el silencio, fuerza era rememorar la
doctrina de las grandes lumbreras de la Iglesia.
Habia que recordar como San Basilio dijo que el
rico es un ladron; como San Juan Crisostomo
predicé las excelencias de la propiedad comin
que Leon XIII rechaza; cémo, en sentir de San
Jerénimo, es siempre la riqueza efecto del des-
pojo; como, al decir de'San Ambrosio, la propie-
dad privada procede de la usurpacion; como, en
opiniéon de San Clemente, ordena la justicia que
todo sea de todos. {Nutrido arsenal de autorida-
des, con que pudo el Pontifice dejar tamafitos a
los Marx, Lassalle, Bebel, Krapotkine, Reclus,
con toda la caterva de mutualistas, colectivistas
y anarquistas!

De no decir todo eso valiera mas haber callado.
El tibio y lirico socialismo papal hallabase con-
denado 4 irremisible fracaso. Predicar a los po-
bres la paciencia y a los ricos la caridad, no es
resolver el problema social. Los unos se han can-
sado de ser pacientes antes de que los otros se
hayan decidido 4 ser caritativos. No se trata de
un problema de moral, sino de derecho. Aunque
la predicacion pontificia lograse enternecer el
corazén de los opulentos, nunca ya se resignaran
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los pobres 4 recibir como limosna lo que recla-
man como justicia. Desde el momento en que el
Papa sanciona como inmutable la actual propie-
dad quiritaria, es un hecho la impotencia del so-
cialismo catolico. Por eso todo el socialismo au.
téntico, el socialismo democratico, ha acogido
con tan sarddnica indiferencia la inusitada inter—
vencion en la social contienda de un poder que,
perdido el imperio espiritual sobre las almas, se
esfuerza en vano por influir en los destinos de
los pueblos.

Hay contra el pretendido socialismo catolico
un argumento incontestable. Se puede tener fe
en la eficacia del aceite de higado de bacalao pa-
ra combatir la debilidad y el raquitismo. Pero si
alguien que viniese usandolo desde su mas tier—
na infancia degenerase, a pesar de ello, en débil
y raquitico, mal acogido seria quien le recomen-
dase el tal aceite como remedio 4 su dolencia. Mil
novecientos anos de catolicismo no han impedido
que la lucha social surgiera. ;A quién puede
ocurrirsele que se halle en el catolicismo la solu-
cion de la lucha social?

El misticismo predicado por el Cristo fué trans-
formado por los intereses mundanales en instru-
mento de sus egoismos. El privilegio se enseno-
reaba de la tierra y relegaba la democracia al
cielo. La iniquidad dominaba este mundo y
abandonaba a la justicia el imperio de la otra vi-
da. Esto ya acabd. L.os pueblos han dejado de
aceptar las letras giradas contra la eternidad.
Cada uno quiere recibir de presente su'parte de
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vida, de derecho, de dicha, de bien. Ya no se fia
aqui. Cuando el Papa, exhumando textos, habla
a los pobres de las promesas evangélicas, se ex-
pone & que éstos le contesten: «Venga 4 nos el
dinero de los ricos y que se salven ellos.» Ante
semejante disposicion de los espiritus, no hay
socialismo catolico que valga. Ni patronos ni
obreros cederdn un apice en sus pretensiones a
cambio de su asiento en el paraiso.

é&
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LA LENGUA Y LA PLUMA

Doliase aun no ha mucho cierto critico, mas afa-
mado por su agudeza que no por su indulgencia,
del estado de postracion en que yace, segin é€l,
entre nosotros la prensa perioédica. Y puesto a
indagar las causas, hallaba la principal en la abs-
tencion sistematica de los trabajos periodisticos
por parte de nuestras sumidades mas eximias,
las cuales, una vez elevadas al pinaculo de la ce-
l=bridad y la fortuna, dejan dormir la pénola, si
antes la esgrimieron, y se limitan 4 pronunciar
raros y nebulosos oraculos, oficiando de Pitoni-
sas en la tripode de la wnferview.

Es patente;entrelas dos formas en que el verbo
humano se encarna, late, bajo enganosas aparien-
cias de armonia, la serpiente de la civil discor-
dia. Uno 4 uno la tribuna roba 4 la prensa sus
prestigios. La palabra hablada es la enemiga na-
tural de la palabra escrita, La lengua hace a la
pluma una ruinosa competencia.

El hecho no es siquiera privativo de nuestro
pais y de nuestro tiempo. Durante lo que pudié-
ramos llamar el ciclo romantico de la politica, se
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reproduce con constante regularidad. Frente a
la brillante pléyade los Chatam, los Burke, los
Fox y los Sheridam, apenas si puede ofrecer el
periodismo inglés otro escritor de nota que el
autor misterioso y anonimo de las célebres Car-
tas de Junio. En todo el siglo de elocuencia que
va desde Mirabeau hasta Gambetta, los de Cami-
Jo Desmoulins, Pablo Luis Courier y acaso Emi-
lio Girardin son los unicos nombres de periodis-
tas que haya grabado la pluma por modo inde-
leble en la memoria de la posteridad. Para un
I7Zgaro 6 un Lorenzana jcuantas estrellas de pri-
mera magnitud han fulgurado con resplandor
inextinguible en el cielo de nuestra tribuna! Y
asi tendra que ser cuando y donde quiera se
haga la vida publica, mas bien por impulsos de
pasion y sentimiento, que obedeciendo a los dic-
tados de la conciencia reflexiva,

Solo que el mal entre nosotros tiende 4 hacer-
se cronico. Esta es nuestra idiosincrasia. El pre-
dominio retdrico es casi una fatalidad de nuestro
temperamento. Aqui, a despecho del proverbio,
todo el mundo nace orador. Las exuberancias
orientales de la fantasia nacional se avienen difi-
cilmente con la pura enunciacién del pensamien-
to, que encuentran seca y fria, mientras hallan
su expresion adecuada en el arte, 4 la vez plasti-
co y dinamico, mimico, figurativo y un poco
teatral de la elocuencia. La misma lengua, rebel-
de a la severa concision del escrito, es instru—
mento maravilloso para las sonoras retumbancias
de la oratoria.
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Raza de artistas, segin hemos convenido en
llamarnos, tenemos en mas el culto externo que
no la intrinseca devocion de las ideas. Coopera
a ello la agilidad del cerebro latino, probada ex-
perimentalmente por Mosso, esa funesta facilidad
de accion y reaccion que hace 4 la gente meri-
dional tan apta por lo comin para manejar la
frase cuanto inepta para profundizar el concep-
to. El triunfo oratorio tiene algo de personal,
propio para halagar la vanidad 4 que tanto pro-
penden los espiritus en que la imaginacion pre-
domina. Agitar las almas, conmover 4 las mu-
chedumbres, hipnotizar y sugestionar 4 los gran-
des publicos, calmar las pasiones con unademan
6 excitarlas con un apostrofe, producir a placer
el entusiasmo 6 engendrar el enternecimiento,
arrancar alternativamente las risas de los labios
6 las lagrimas de los ojos es constituirse por
tiempo en una especie de semidios. Anadase a
tantas facilidades é incentivos la docilidad de un
auditorio que se presta encantado a tales expe-
riencias de hipnotismo; publico perezoso a cuyas
aficiones cuadra mejor que la actividad de leerla
pasividad de escuchar; pais bienaventurado,
compuesto de individuos para cuyas tres cuartas
partes aun no se ha inventado la imprenta, y se
comprendera como el triunfo de la lengua sobre
la pluma se halla implicado para nosotros en la
propia ley dinimica y biolégica conforme a la
cual toda fuerza siguc necesariamente aquella di-
reccion en que es menor la resistencia.

Asi la palabra lo es todo. Ella hace aqui las
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veces de historia, de consecuencia, de desinterés,
de habilidad, de acierto, de fortuna, de genio, de
virtud. Nunca mejor aplicada la manoseadisima
frase del principe de Dinamarca. Contra toda ley
econOmica, la abundancia de la oratoria en nada
perjudicaa su estimacion en el mercado piblico.

Jamas la oferta de retorica basta a satisfacer
las exigencias del pedido, Quien «tiene palabras»,
todo lo tiene. El que carezca de ese don, asi fue-
re mas sabio que Aristoteles, mas prudente que
Nestor, mas astuto que Ulises, mas piadoso que
Eneas, mas esforzado que Aquiles y mas patrio-
ta que Kosciusko, no pasara de ser un Don Na-
die. «jQuién supiera hablarl»; tal es la doliente
optacion de todo ambicioso balbuciente 6 tarta—
mudo. El «jquién supiera escribir!» se queda pa-
ra la heroina de la dolora. El escribir, en nues—
tros tiempos, nolleva 4 parte alguna. Nada, pues,
tan logico y justificado como el profundo menos-
precio con que el mas minimo de los oradores
considera entre nosotros al mds mdximo de los
folicularios, como solia llamarles Cheste, cuan-
do, alla en sus mocedades, amenazaba fusilarlos.

Pretender que los jovenss de porvenir den paz
a la lengua para enristrar la pluma, :no equi-
vale 4 pedirles que renuncien 4 subir ficilmente
al Capitolio por empenarse en seguir, con es-
fuerzo y dificultad, el camino del hospital?

«La pluma es la lengua de la reflexién», decia-
nos en cierta ocasion un doctor no menos inge-
nioso que sabio. Si la metafora no resultara algo
barroca anadirfamos de buen grado al anterior
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este aforismo: «la lengua es la pluma de la pa-
sién, del sentimiento, del instinto y de la fanta-
sia.» Tal vez no se halle muy lejano el dia en que
las gentes se asombren de que haya podido con-
cederse a la verbosidad una tan grande influen—
cia sobre el destino de los pueblos y encuentren
no menos extrano el confiar la direccion de los
negocios publicos a4 los grandes oradores que
pudiera serlo el encomendarselos 4 un pintor dis-
tinguido 6 4 un eminente maestro de violin. Aun
éstos tendrian sobre aquéllos la ventaja para el
caso, de que su arte, menos falaz, no es un ins-
trumento adecuado para defender por igual el
pro y el contra, vestir la mentira con apariencias
de verdad, dorar la pildora del sofisma, obsesio-
nar al oyente y dominar a los espiritus penetran-
do en ellos, no porla puerta de la reflexion, sino
por el portillo de la emotividad y las pasiones,
Mientras ese dia llega hay que convenir en que
la situacion creada a la pluma por la soberania
de la lengua no tiene hoy por hoy entre nosotros
nada de envidiable. Solo el maestro de escuela
puede competir con el periodista en puntc al
contraste que forma con la alteza augusta que
retoricamente se atribuye a su funcion, la deses-
tima rayana en menosprecio en que se tiene a los
que la cultivan. Su vida es dura. Esclavo de la
actualidad, le pertenece por entero desde los piés
a la cabeza. Inclinado sobre las cuartillas, pasase
las noches de claro en claro y los dias de turbio
en turbio para empujar su roca de Sisifo, tejer
su tela de Penélope y llenar su tonel de las Da-
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naidas, si es licito remozar ahora los viejos ¢/i-
chés del metaforismo mitologico. Encargado de
saciar la sed Zamtdlica del respetable publico,
corre afanosamente de Ceca en Meca y de zoca
en colodra, con gran consumo de suelas y otros
«medios de locomocion.» Obligado a tratar, se-
gdn las necesidades del momento, de omni »e
scibile, ha de tener convertido el cerebro en una
novisima edicion de la Enciclopedia. Y como re-
sultado de una labor infatigable, suele obtener el
mismo que alcanza quien predica en desierto o
quien machaca en hierro frio.

En cambio tantos afanes son, por lo comun,
bien recompensados, Verdad es que desde que
las ternuras domésticas y los parentescos por afi-
nidad han invadido la vida publica, el talamo ha
sustituido a las redacciones en la mision de pro-
veer al pais de hombres politicos y administrati-
vos. Pero los sueldos, por lo general, suelen ser
pingiies. LLa amenaza de un lance personal, siem-
pre posible para aquel que tiene por oficio me-
terse donde nadie le llama, contribuye 4 mante-
ner despiertas las energias del periodista. Una
legislacion paternal, que equipara sus deslices a
asesinatos y los pena como parricidios, le incul-
ca la saludable reverencia de las leyes. Teniendo
por mision la defensa de los derechos y de los
intereses de todos, se concita naturalmente la
enemistad de cada uno. Y si por acaso osa depo-
ner por un momento el incensario 6 dar paz al
bombo, verdaderos emblemas de la profesion
para muchos, los dioses mayores del olimpo de
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las letras, a quienes enoja su critica, pénenle de
ignerante, procaz y deslenguado como no digan
duenas, y tan pronto le llaman ckiro de la prensa,
aunque haya doblado por su mal la edad de los
«amargos desenganos», como le califican de mono
sabi2, rustico yangiiés y otras semejantes linde-
zas. Quien goza de tantas venturas vitalicias, bien
puede consolarse de que lo efimero de su obra le
cierre en las narices las puertas del alcazar de la
inmortalidad y le rehuse el acceso 4 la gloria, esa
feria de las vanidades de ultratumba.

Créannos los jovenes que salen ahora, acaba-
ditos de ilustrar, del augusto templo de Minerva.
Cultiven ellos su voz y ensayenla sin descanso
hasta dar con toda facilidad el do de pecho par-
lamentario. Con esto y un buen matrimonio, ca-
rrera hecha. Cuanto a la pluma.., joade retro/
Quien les aconseje meterse en el avispero perio-
distico, ese se engana 4 les engaiia, asi fuere el
tal consejero el mas ciustico y también el mas
avisado y penetrante acaso de nuestros criticos.
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SUICIDIOS

No parece en verdad muy practico el disertar
sobre un mal cuyo remedio no se nos alcanza. No
serda, sin embargo, ociosa su consideracion en
tanto que ese mal puede ser considerado como
sintoma de hondas dolencias sociales. Y acaso
consista el principal interés de su estudio en di-
sipar algunos errores y prejuicios con que suele
ser abordado el problema.

Determinar la causa de cada suicidio no es en
verdad cosa tan llana. Un joven estudiante, de
inteligencia clarisima y de un porvenir brillante,
segun toda humana prevision, se ha dado muerte
recientemente en Madrid. ;Motivo? El que uno
de sus profesores se habia negado a admitirle
para los examenes de Junio. ¢Cabe mayor des-
proporcion entre la causa y el efecto? Salvo en
casos de patologia mental, nadie puede ver en
esas causas insignificantes de resolucion tan ex-
trema sino moviles impulsivos que determinan
una decision larvada, la gota de agua que hace
desbordar el vaso, la minima fuerza de despren-
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dimiento que ocasiona la explosién como una
chispa hace estallar un polvorin.

Y hé aqui en lo que radica la gran dificultad
del problema. Los datos estadisticos, unico fun-
damento so6lido de los juicios, no siempre en el
particular merecen crédito. Enla inmensa com-
plejidad de las causas que determinan los actos
humanos, es por extremo dificil asignar 4 cada
uno la que le corresponde. No esta la estadistica
aun en condiciones de extender su jurisdiccidon
hasta los motivosinternos. Suponiendo que cada
suicida tuviese buen cuidado de informarnos con
toda sinceridad de las causas de su atentado, mu-
chos de ellos nos enganarian sin quererlo. Y es
que las mas hondas y eficaces de esas causas es-
capan casi siempre a los mismos interesados.

No quiere eso decir que haya de despreciarse
el estudio de los hechos, fuente unica <e verda-
deras ensenanzas. Pero una cosa son los hechos
y otra muy distinta suelen ser los cuadros en que
los encasillamos. Sirven de mucho los datos es-
tadisticos cuando poseemos la clave para su in-
terpretacion. Por ello reconocemos, verbigracia,
los casos de sunicidios por neurosis hereditarias.
Por ello es un dato luminoso el de que los suici-
dios por amor sean mucho mas frecuentes en el
sexo llamado bello que en el apodado fuerte;
pero si fuéramos siempre 4 tomar al pie de la le-
tra las clasificaciones de la estadistica, incurriria-
mos en grandes errores. Hoy por hoy esos da-

tos solo nos dan materia de remotas conjeturas y
aproximaciones groseras,
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Hénos, pues, de lleno en los piélagos de la hi-
potesis. La mas sencilla y socorrida para expli-
car el fendmeno de ese incremento del suicidio
que reviste actualmente proporciones tan espan-
tables, es la consabida neurosis contemporanea.
Vivimos demasiado deprisa; la lucha de la vida
es para nosotros demasiado dura. Somos una ge-
neracion enferma, defraqué. Estamos todos toca-
dos. Si esto no se remedia, antes de mucho el
mundo serd un manicomio.

La certeza del hecho es indudable; su influen-
cia actual sobre el suicidio parece indiscutible.
Determinar la cuantia de esa influencia es ya mas
dificil. Es un grande error de muchos modernos
el considerar la neurosis punto menos que como
dolencia exclusiva de nuestro tiempo. Con raras
excepciones la historia entera es un tratado prac-
tico de frenopatia. Hay é¢pocas en que la huma-
nidad toda parece adolecer de insania. Las eda-
des mesianicas, los momentos de grandes luchas
politicas y religiosas, son de ello buenos ejem-—
plos. Entre los iluminados de Munster, entre los
politicos del Terror, no parece que hay ningun
cuerdo. La barbarie de la Edad Media semeja
singularmente 4 la demencia. Durante una edad
entera la historia de la civilizaciéon reviste las
apariencias de un delirio. Algo hay de distinto
entre esas viejas neurosis y la que padecemos, si
es cierto, como se pretende, que aquellas gran-
des exaltaciones rara vez condujeron al suicidio.

Arrimando el ascua 4 su sardina imputan mu-
chos el actual incremento del suicidio a la deca-



296 ALFREDO CALDERON

dencia de las ideas y sentimientos religiosos. Y
hay en este juicio no poco de cierto. Lo irrepa-
rable del mal en la concepcion materialista mo-
derna puede conducir facilmente a la desespera-
cion. El terror del infierno ha podido mantener
A muchos en la servidumbre de la vida, disua-
diéndoles de la muerte. L.a reduccion a los limi-
tes de la vida presente del calculo utilitario de
placer y dolor, en que consiste hasta ahora la
moralidad de los mas, puede conducir a algunos
a acabar con el suicidio el saldo de tan mal ne-
g0cio.

Mas si de estas consideraciones se pretendiese
deducir la superioridad de la concepcion mistica
de la vida sobre la concepcion moderna, entonces
ciertamente no resultaria el argumento. Si el
misticismo conden6 al suicidio no fué porque es-
timara la vida terrenal. En la concepcion mistica
se truecan los términos naturales del juicio; el
mal es bien, y el bien es mal; el dolor es apeteci-
ble; el placer execrable. Hay que vivir para su-
frir. De aqui la resignacion, no la activa que or-
dena luchar hasta el fin por ser la lucha ley de la
vida, sino la pasiva que se refugia en la contem-
placion y en el claustro, De aqui una clase entera,
numerosisima, de muertos vivos, verdaderos sui-
cidas del espiritu. De aqui la mutilacion moral
de las pasiones y los afectos, ese semi-suicidio
que es la perfeccion y que Origenes llevo, segun
es fama, hasta la mutilacion material. El claustro,
la contemplacion, la penitencia, son buenos su-
cedaneos del suicidio. El asceta es santo si, por
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matar sus pasiones, mata con flagelaciones su
cuerpo. De suerte que lo que el misticismo pro-
hibe es solo el suicidio por motivos terrenales.
Comparese ahora el nimero de suicidas actuales
con los antiguos penitentes, monjes y ascetas, y
se formara idea justa acerca de la pretendida su-
perioridad que se atribuye en este respecto al
pasado ideal sobre el presente.

Si, prescindiendo de vanas apariencias, fuéra-
mos 4 penetrar en el fondo de las cosas, acaso
encontrariamos que cada edad ha considerado al
suicidio como licito y aun meritorio, siempre que
la inmolaci6én voluntaria tuviese por movil lo que
es estimado como fin supremo en cada tiempo.
Los mas austeros de entre todos los moralistas,
los estdicos, honraban al suicidio lejos de estig-
matizarle. Ese acto, hoy tan condenado, corona
en la antigiiedad la vida de un Catén. Los misti-
cos indios se arrojaban para morir bajo el carro
de Jaggernaut. LLos martires cristianos buscaban
con fruicion la muerte entre espantosos suplicios.
En nuestros dias se ha hablado de la resolucion
de algunos anarquistas, dispuestos a morir vo-
luntariamente 4 trueque de que sus correligiona-
rios recogieran para aplicarlos al triunfo de la
causa, el importe de sus polizas de seguros. (Que
muchos de estos son actos propios de héroes o de
fanaticos, segun la opinion del que los juzgue,-y
no verdaderos suicidios? Dificil serin muchas ve-
ces la distincion. Entre esas muertes voluntarias
y el suicidio pasional y aun calculado, la diferen-
cia es sutilisima. Arria y Pceto se arrancan la
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vida por no sufrir la opresion; Werther se mata
por no ver a Carlota en brazos de su marido. Los
martires de la fe buscaron en la hoguera 6 en el
Circo el camino del cielo; el materialista moder-
no busca en el fondo del sepulcro la nada y el
olvido. ;Tan llano es trazar entre unos y otrosla
linea divisoria?

Werther tiene ya entre nosotros pocos imita-
dores. Con la decadencia del romanticismo han
disminuido los suicidios por amor. Aparte la
predisposicion neurdtica hereditaria, el suicidio
reviste en la actualidad el caricter propio de
nuestros tiempos positivos. Es un cilculo. Las
gentes se matan, valga la expresion, razonable—
mente. Las enfermedades incurables y la miseria
son los motivos mas generales. La mayoria acaso
de los suicidas actuales son personas que no pue-
den vivir. La insuficiencia de nuestros conoci-
mientos para curar y aun para aliviar los sufri-
mientos de ciertos enfermos, la instabilidad de
las condiciones presentes de la vida econémica y
las durezas de una lucha despiadada por la exis—
tencia, son las verdaderas causas que engendran
la mayor parte de esos atentados. Hacer desapa-
recer tales causas 6 disminuir al menos su efica-
cia, seria aliviar el mal, y eso solo el progreso
puede hacerlo. Aqui, como en todo, el remedio
esta delante y no detras; en lo futuro y no en lo
pasado. '

Y antes que todos los motivos secundarios,
como causa primera y general que constituye 4
modo del fondo comiin de principios, conviccio-
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nes y sentimientos, sobre el cual actdian luego
con eficacia los moviles particulares, debemos se-
nalar al individualismo. Es esta una afirmacion
que seguramente hara sonreir 4 muchos. ;Hay,
sin embargo, nada mas evidente? Mientras el
hombre se considere en la colectividad como una
parte del todo, mientras dominan su conducta
con soberano imperio los motivos, los intereses,
los fines corporativos, rara vez surgira en su
mente la idea de defraudar a la sociedad de su
concurso con una muerte voluntaria. Kl suicidio
es la rescision de un supuesto contrato con el
principio de la vida. Es la exaltacion, la apoteo-
sis de la libertad individual manifestada en un
acto por el cual el sugeto se erige en arbitro su—
premo de su destino. De aqui el sello de grandeza
de que se halla revestido a los ojos de los mas,
aunque las paradojas escolasticas hayan preten-
dido rebajarlo con la nota de cobardia.

Si la patologia de tal dolencia es dificil, su te-
rapéutica es punto menos que imposible. El Se-
nado de uno de los pequenos Estados en que se
hallaba la antigua Grecia dividida, acerto a atajar
una epidemia de suicidio que habia cundido entre
las jovenes doncellas, ordenando que el cuerpe
de las suicidas fuese expuesto desnudo 4 las mi-
radas del pueblo. Es acaso la unica tentativa de
represion contra el suicidio que recuerde la his-
toria. [Los medios preventivos son mas accesibles.
No ha mucho tiempo, con ocasion de una tenta-
tiva de suicidio que pudo por dicha ser evitado,
doliase la ilustre escritora francesa Mme. Severi-
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ne de que los vecinos que abrieron las puertas y
ventanas de la estancia para prevenir los efectos
de la asfixia, no pudieran llevar al misero suicida,
junto con el aire para sus pulmones, el auxilio
en sus necesidades y el consuelo de sus dolores.
Seria sin duda demasiado pedir que la pareja que
el gobernador de Madrid coloca previsoramente
en el Viaducto tuviera a la mano el remedio de
los males de cuantos intentan precipitarse desde
aquella altura. Pero un poco de justicia en las
relaciones humanas, una organizacion social me—
nos barbara, un cuidado mas solicito por la edu-
cacion intelectual y moral, la dulcificacion de las
costumbres, el desarrollo de verdaderos senti-
mientos de fraternidad, serian excelentes medios
preservativos contra los extravios de la desespe-
racion.

Mientras esto no se haga, no se alcanza bien
con qué derecho la sociedad se da por ofendida
cuando le niegan su cooperaciéon el enfermo a
quien no sabe curar y el indigente 4 quien no
quiere asistir. L.ejos de nuestro animo el defender
el suicidio; pero se nos antoja que asi la vieja
moral absoluta que duramente le estigmatiza,
como la novisima ciencia evolutiva que trata con
tan soberano menosprecio 4 los vencidos de la
vida, son demasiado severas para con esos des-
graciados, los cuales, mas bien que desdenes y
anatemas, inspiran a los buenos un sentimiento
de infinita misericordia,




A S ATIRA

Si se hadefinido al hombre «un animal que rie»
y no «un animal que llora», es por una razon po-
tisima que parece imposible desconozca el sefior
Pidal, (!) El ciervo herido suele al morir derra-
mar gruesas lagrimas, en tanto que nadie ha vis-
to jamas soltar la carcajada a un ternero. Los
animales no rien. Por eso han considerado algu-
nos a4 la risa como distintivo de la especie hu-
mana.

Bastara esa observacion para hacer sospechar
4 cualquiera que hay en la risa un elemento ideal
que la hace solo accesible al sér dotado de razon.
Algunos animales superiores experimentan aflic-
cion 6 regocijo y los manifiestan a su modo, sal-
tando, agitando la cola, llorando, aullando. Si
no rien es porque la risa no es la mera expresion
de un estado interior del animo, sino el efecto de
un contraste percibido por la mente. Con ser
hermana de la alegria, la alegria sola no la pro-
duce. La risa no nace sino alli donde aparece lo

(1) Refiérese este trabajo al discurso leido por el Excmo, Sr. D. Alejandro
Pidal ante la Academia Espafiola en la recepcién piblica del Sr. Conde de la
Vifiaza el dia 16 de Junio de 1895.
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comico. ;Y qué es lo comico sino el brusco é
inesperado contraste entre la ley y el hecho, en-
tre lo que debe ser y lo que es, divorcio de la
esencia y la fenomenalidad, contradiccion entre
la idea y la realidad efectiva, que engendra, se-
gun la gravedad de los efectos y el punto de vis-
ta del sujeto, los dos aspectos encontrados de lo
terrible y lo ridiculo?

A haberse fijado el senor Pidal en que la risa
es ante todo un hecho fisopsicolégico y solo por
ser esto es después la inspiradora de un sinnu-
mero de géneros literarios, acaso se habria con-
tenido antes de ir a la Academia a lanzar contra
la satira una excomunién que pone fuera de su
ortodoxia a una buena mitad de las grandes obras
del genio. Cierto que la hilaridad es impropia
de la compostura de las corporaciones doctas.
Semejantes en esto a los animales, las Academias
nunca rien. Asi y todo, parece temeraria empre-
sa, aun para Iadeel académico mestizo, esa de
fulminar un anatema desde la catedra de los in-
mortales contra la satira y los satiricos en esta
tierra que se enorgullece con ser patria del autor
del Quijote. Vea el seiior Pidal qué discurso de
recepcion ha dado tanto que hacer, ni siquiera
tanto que reir en el mundo, como esa sin duda a
sus ojos insignificante y envenenada satirilla.

No valdria en verdad la absurda diatriba pida-
lesca la pena de ocuparse en ella, si no fuera la
expresion de un prejuicio muy extendido que
hace considerar por muchos a los satiricos como
hombres de negras intenciones y de mala en-
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trafia. Y hay aqui, como en tantas otras cosas,
muchas distinciones que hacer. Un abismo separa
la brutal carcajada del ristico que esterioriza en
ella su interna groseria, de la renombrada sal
atica. Otro mas insondable media entre la burla
malévola que deprime y la fina satira que aspira
4 corregir riendo. Solo que Pidal, consecuente
con su punto de vista, no percibe sino el abuso.
Es en los reaccionarios una fatalidad de tempe-
ramento. En todo derecho ven el exceso, en toda
accion el peligro, en toda marcha la caida, en
todo placer el pecado. Nada para ellos, si se ex-
ceptia la represion, es capaz de contenerse en
los términos de lo licito. {Tan ruin idea tienen
los tales de la humana condicion!

Si lo comico no hubiera tenido en el mundo
otra mision que la de producir un franco regoci-
jo, bastara ella para justificarlo ampliamente.
¢No es nada hacer olvidar por un momento a los
humanos sus tormentos y miserias para arrancar
de sus labios esa risa fresca, expontanea, expre-
sion cierta del contento que es como la salud de
animo? {Desgraciados los que, en materia de risa,
no podemos predicar con el ejemplo! Una vieja
tradicion romantica, interpretando abusivamente
fenomenos aislados de regeneracion por el su-
frimiento, ha conducido a muchos al mas grande
de los absurdos, cual es el de deificar, ensalzar al
dolor como instrumento de redencion, y menos-
preciar al placer y al contento como fuentes de
decaimiento moral. En las tramas de esa doctri-
na adusta se han dejado cojer muchos espiritus
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generosos v liberales. Huyamos de tamano ab-
surdo, volvamos al sentido comiin, reconociendo
que el dolor es el mal y el principio de todos los
males. Salud y alegria son cosas sinénimas. Los
autores de los poemas burlescos, de las novelas
picarescas, de las caricaturas donosas, de los re-
gocijados sainetes; hasta de esas creaciones bu-
fas, género inferior de lo comico que parece
arrancar la risa con violencia y a la fuerza, 4 mo-
do de un cosquilleo del espiritu, todos han de
ser considerados, en tal concepto, como otros
tantos bienhechores de Ja humanidad.

Pero tiene lo comico en la literatura, si vale la
paradoja, una mision mas séria. Todavia resuena
en la historia la risa aristofinica, con que el gran
dramatico ateniense fustigaba las ridiculeces de
la sociedad de su tiempo. ;Conoce el senor Pidal
algo tan profundamente moralizador como aque-
llos caracteres inmortalmente comicos que legd
a la posteridad el insigne autor de 7Zarfufe? Los
modernos moralistas y pedagogos han descu-
bierto un sentido profundo en las bufonadas vio-
lentas y tantas veces groseras de Rabelais. Swift
es un Cervantes en pequefio. El humorismo de
Thackeray encierra una honda critica llena de
saludables consejos. En manos de hombres bien
sentidos el ridiculo ha servido para extirpar vi-
cios, mejorar costumbres, corregir defectos, de-
nunciar abusos, con un poder proporcional al
terror que 4 todos inspira y que le constituye en
un instrumento de eficacia incalculable para la
obra moralizadora.
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Y atn ejerce la satira otra funcion, la mas alta
con ser la mas discutida. La ironia, que contras—
ta, por una intencionada ficcion, lo que es con lo
que ser debiera, puede llegar hasta el sarcasmo.
En este grado se la tiene por vitanda, ;Por qué?
I.os espiritus enamorados del ideal incurren ne-
cesariamente en ese supuesto exceso de lo comi-
co, region de la alegria dolorosa y de la risa
amarga, donde el placer de la burla traspasa los
linderos del sufrimiento. El sarcasmo ideal es el
lamento de los grandes enfermos de la realidad,
de los grandes heridos de la historia. Cristo, que
nunca rid, al decir del senor Pidal, puso a la me-
moria de los escribas y fariseos, segun ha obser-
vado Renan, un estigma sarcastico que la acom—
pafiard eternamente como una tunica de Neso. El
austero Socrates hizo otro tanto con los sofistas.
A traves de las ironias de los grandes satiricos
se vislumbra siempre ese amor inextinguible de
la justicia y del bien que les lleva a abominar de
lo presente. Juvenal es un Tacito zumbon. A tales
alturas los grandes burlones son los grandes
tristes; Heine, Byron, maldicientes de la vida
por ser cautivos del ensueno; /vigaro, que acaba
en el suicidio; Schopenhatier, el mas colosal de
todos los fabricantes de paradojas; el Hamlet de
Shakespearse, traduciendo en monstruosas iro-
nias su amargo disgusto de todo.

iY Pidal maldice de esas creaciones jigantes—
cas, solo porque ha habido en el mundo un Vol-
taire! Existe entre los enemigos de lo comico
varias categorias. Unos carecen de tal suerte del
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sentido necesario para estimarlo que hablan de
ello como los ciegos de colores. Otros lo abomi-
nan porque lo temen. Los hay tan enamorados
de la seriedad exterior, que toman la risa a li-
cencia y descompostura. Muchos hacen de la tris-
teza un principio y quisieran que la humanidad
solo se ocupase en llorar dia y noche sus mise—
rias. Pero nadie execra tanto a la ironfa como
los titulares de los prestigios de relumbrén, de
las grandezas de aparato, siempre temerosos de
caer en los abismos del ridiculo. El sarcasmo es
para ellos mortal, Mas qué los furores de Danton
preocupaban a4 Robespierre las sonrisas sardéni-
cas de Fabre d‘Eglantine. Su vis cdmica llevé a
la guillotina & Camilo Desmoulins. Y es que, asi
en los hombres como en las instituciones, el ri-
diculo es Ja dolencia incurable de que todo lo
falso muere.

Aht tiene explicado el sefior Pidal por qué vie-
ne Lutero después de Erasmo y tras de Voltaire
el Terror. No es que un sollozo haya de ser for—
zosamentz el precio de una carcajada, como lo
afirma nuestro dogmatizante, siguiendo la cos—
tumbre, aqui consagrada, de hacer mangas y ca-
pirotes con la historia. Es que Erasmo y Voltaire
han hecho en las ideas la transformacién que
Lutero y el Terror traen luego 4 los hechos. La
risa no precede a la revolucién; es ya la revolu-
cién misma. A bien que sila risa volteriana no
hubiera encontrado un potente tornavoz en el
espiritu de su tiempo, no alcanzara resonancia
en los hechos. Bajo Felipe 11, Veltaire no se ha-
bria reido de la gracia.
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Mientras haya en el mundo tantas iniquidades
que extirpar, tantos abusos que corregir, tantos
prejuicios que disipar, tantas falsias que descu-
brir, tantas traiciones que castigar, no nos es
posible, por respetos a Pidal, renunciar 4 la mas
potente de todas las armas de destruccién que
han conocido los humanos. Ksta sociedad bur-
guesa en que vivimos tendrd también su Juvenal
y su Voltaire. Esley de la historia que hayan de
derrumbarse al ruido de las carcajadas los muros
de la Jerico de lo pasado. Un novisimo Moliere
que sacara a las tablas la piedad religiosa de los
antiguos compradores de bienes nacionales, la
campana moralizadora de ciertos padres de fa-
milia, la fidelidad dindstica de muchos politicos
en uso, ¢no le parece a Pidal que alcanzaria éxito
formidable? Lo menos que podemos reclamar los
que tales cosas sufrimos, es el derecho de poner-
las un poco en berlina. Y en fin, si siempre hu-
biéramos de estar sérios, ;como diantres ibamos
a arreglarnos para hablar, cuando viniese &
cuento, de la Academia de la Lengua?
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