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Y apenas se habia retirado cada vecino 4 su
huronera, — que no parecian otra cosa las habi-
taciones de aquella casa,—por la ventana de la
de Carmen vi como entraba majestuosamente
en el patio el tambor mayor vestido de gala,
armado de todas armas, y haciendo la acostum-
brada evolucién con el bastén, ni mis ni menos
que si le siguiera la banda de tambores, desfi-
lando por delante del capitdn general.

Subié gravemente la escalera, y entré en su
cuarto sin dirigir la palabra 4 su mujer, que,
como si tal cosa, estaba en el corredor tendien-
do al sol unos panales del hijo de su amor, que
en brazos de otra vecina berreaba lo mismo que
un becerrillo, demostrando claramente sus bue-
nas disposiciones para la musica, disposiciones
‘heredadas sin duda de su padre, que, como tam-
bor mayor, tenfa algo de misico.

Y 4 poco volvi6 4 salir, y entablé con su mu-
jer el siguiente didlogo:

—¢Por qué llora el nifio?

— Preglintaselo 4 él; llorard porque tendré
ganas. '

—Si lo tuvieras en la cuna, y no lo acostum-
braras 4 estar siempre danzando por ahi..—
Asi saldra luego un vago sin oficio ni beneficio,
Porque como dice el capellan del batallén, ér-
bol que crece torcido, tarde 6 nunca se ende-
reza.

El angelito tenfa cuatro meses.
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Y no se daba por entendido de las pruden-
tes observaciones de su padre, y seguia berrean-
do como si le retorcieran la puntade las narices,

—Dale de mamar, mujer; tendrd hambre.

—Si le he dado hace un cuarto de hora.

—iVaya, vaya! venga, 4 ver si calla conmigo,

Y cogib el tambor mayor 4 la criatura, y con
ella en los brazos se bajé al patio, y alli comen-
z6 4 pasear y 4 intentar dormir al nifio con el
eterno fan, tarvan, tan, pataplam, ram, plam, rata-
plam, que en lugar de acallarle le exasperaba
mas y mas.

— Casese usted, tio Paco, decia el jefe de Ia
banda 4 otro vecino, que estaba tomando el sol,
por ser lo finico que acostumbraba a tomar, has-
ta que a las tres iba & la Escuela Pia a que le
llenaran el puchero (1). Vera usted cémo se di-
vierte con los hijos... Cria cuervos, que dice el
refran, {Y que los hombres hemos de ser tan
tontos, que una mujer nos ha de obligar 4 esto!
Si mi padre me hubiera roto una pierna cuando
dije que queria casarme, jqué favor tan grande
tendria que agradecerle!

—Tiene V. razén, D. Fuan, contesté afectuo-
mente el tio Paco; el buey suelto bien se lame.

—Digo, ¢quién me toseria 4 mi, si no tuviera
mi mujer y este mayorazgo?

(1) Los padres escolapios tienen, entre otras virtudes,
la muy recomendable de distribuir diariamente alimento
4 algunos pobres.



del piso segundo. 157

—iComo te va tan mal, grandisimo holgazén!
se apresur6 4 decir la aludida.

—Calla, calla, mujer, que desde que me casé
contigo, parece que me han hecho mal de ojo.

— ¢ Y quién te cose, quién te lava, quien te
sufre?

— Pues, hombre, no faltaba ma4s sino que ni
aun para eso sirvieras...

—Pues, hijo, si ti has perdido, lo que es yo
no sé, porque ya no me acuerdo cuindo me
compré el ultimo par de zapatos, y con esta
saya he pasado el invierno y el verano, y el mé-
dico me ha mandado refrescar, y aun no he po-
dido tomar ni un vaso de cebada...

—De paja si que debfa alimentarme yo, por
haber hecho la barbaridad de casarme con mujer
que necesita tantas gollerias. Mira, mira c6mo
se calla tu hijo... Si me valiera en mi genio...

—Anda, pedazo de... {Dios me perdonel...
que hasta la criatura te incomoda... jPobrecito!
¢No ha de llorar?... Cada vez que le doy de
mamar, traga el angelito més bilis... Y no se
como se cria, con la vida que me das, que ni &
un perro se le trata como 4 mi.

—jHombre! exclamé el tambor; y ¢dénde
esta el perro?

—iAy! ya se me olvidaba, dijo la esposa, va-
riando repentinamente de tono, y con cierta dul-
zura,

—Pues, ¢qué ha sucedido?
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—Nada; que vino su amo, y se lo ha llevado.

—Y lo tenfas tan callado, mujer! Tio Paco,

téngame V. el chico.
. Y cogi6 el chico el tio Paco, y el tambor ma-
yor subid a ver mas de cerca 4 su consorte, sin
duda con la intencién de adivinarle en el rostro
la mentira 6 la verdad de sus palabras.

Un cuarto de hora habria pasado cuando
oimos gran estrépito y angustiadas voces de
«jSocorro, socorro! {Qué me matanl»

Salf al patio con intencién de acudir 4 la vic-
tima; y el tio Paco, que muy tranquilamente
seguia meciendo al nifo, me detuvo diciendo:

—No suba V., sefior, que ya estamos acas-
tumbrados 4 oirlos, y nadie les hace caso.

Y la mujer continuaba pidiendo socorro.

—Pero es una inhumanidad, observé, no ir 4
socorrer 4 esa infeliz, y 4 castigar 4 ese infame.

—Si, si, eso deciamos nosotros antes; pero
ahora ya puede matarla, que no tendrd quien
salga por ella.

—Pues yo salgo, y salga lo que saliere.

Y subi, entré, y apenas me vié ella, se vino 4
mi, que crei que me iba 4 sacudir una bofetada,
diciéndome:

—iVaya! Y4 V., ;qué?... Es mi marido, ¥
puede pegarme... {Vaya una gana de meterse
en cuidados ajenos!

—Suelta el dinero, perra, afiadié el tambor
mayor.
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Comprendi que se trataba del precio del hos-
pedaje del perro. El tambor mayor habia olido
la media onza.

—No sea V. bestia, repuse, dirigiéndome 4
aquel Goliat con charreteras.

—OQOiga V., me interrumpi6 ella; 4 nosotros no
nos insulte V... Si me pega, hace bien; él es mi
marido.

—DBien, sefiora, bien; pero como yo soy el
duefio del perro, y este hombre pide el dinero
que esperaba de mf, y que seguramente cree que
le he entregado 4 V., ahi van dos duros para
que den ustedes por terminada la cuestién.

—Eso es hablar en razén, dijo el tambor ma-
yor... ¢ Ves, mujer, como entre caballeros se arre-
glan las cosas al momento?

Guardé los dos duros, requiri6 el machete, se
cal6 la gorra, y salié.

—iEal {Ya te vas 4 la taberna! le grit6 su
mujer,

—No, no; voy 4 ponerlos en la Caja de Ahor-
ros para cuando el chico sea grande.

Por la noche, segtin me refirieron las dos her-
manas el dia siguiente, volvié beodo, y le hizo
soltar 4 su mujer la media onza consabida, no
sin que precediera una escena semejante 4 la
que dejo referida.



XVIII

UN HIJO PERDIDO

Pasé algfin tiempo; yo segui visitando 4 Car-
men, la costurera, dando con mis visitas no
poco que hablar 4 la vecindad, bien que mis vi-
sitas no podian ser mas inocentes.

Todavia no habia dicho una palabra de amor
a la virtuosa joven.

Pero vaya V. 4 detener en los convenientes
limites la imaginacién del vulgo. Todos los ve-
cinos crefan firmemente que yo era el amante
de Carmen, y ella sabia lo que pensaban; pero
como era completamente inocente, como su con-
ciencia estaba pura como una violeta escondi-
da en la espesura de un bosque, no se preocu-
paba de aquel error de la opinién ptblica.

Carmen y su hermana habian vuelto 4 hallar
trabajo, y en més ventajosas condiciones que
antes; algunas sefioras habfan tenido ocasién de
conocer y apreciar su habilidad, y les solian
confiar la confeccién de sus trajes, pagandoles
mucho mis de lo que ganaban en la tienda.

Una tarde llegué 4 la casa donde vivian las
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dos hermanas, y vi que delante de la puerta
habia un coche de alquiler.

—¢Qué acontecimiento serd éste?... me pre-
gunté.

Y al ir 4 entrar en el portal vi salir una sefo-
ra, que al verme, exclamé:

—jRaménl...

Hasta ahora no habia dicho 4 los lectores mi
nombre; ya lo saben ustedes, Ramén me Ilamo,
para lo que ustedes gusten mandar; acaso ha-
brian ustedes creido que quien referfa estos su-
cesos seria el que aparece como autor del libro;
no, sefiores, el autor del libro no tiene nada que
ver conmigo; es decir, tiene que ver, por cuanto
estos recuerdos se los he facilitado yo, en un
manuscrito que tenia en casa en un cofre viejo,
en la guardilla, y él no ha hecho més que abu-
sar de mi confianza, dando impreso al piblico
lo que yo le di manuscrito, y poner al frente su
nombre, seguro de que yo no le habia de recla-
mar la paternidad de mi obra. Asf, pues, quede
esto entre nosotros, y no se lo digan ustedes 4
nadie.

—jRamén! exclamé aquella mujer que salia
de la casa donde vivian las costureras.

—Y levantando el velo que cubria su rostro,
me dejé ver el mas lindo y peregrino que pue-
den ustedes figurarse, bien que en él se veian
claramente las huellas del sufrimiento, y, sin
embargo, parecia como que esta sombra del

II
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dolor aumentaba los encantos en aquel rostro
incomparable.

—iSoledad! exclamé.

La casualidad ponia en mi camino otra vez &
aquella mujer que tan profundamente me im-
presionaba y conmovia tan fuertemente mi co-
razon.

—Si, amigo mio, yo soy; yo, la méis desgra-
ciada de todas las mujeres... Si V. quisiera ha-
cerme un favor...

—Diga V.; pruebas tiene V. de lo que me in-
teresa todo lo que le atafie.

—Es verdad, V. es bueno.

—¢En qué puedo ser 4 V. til en este mo-
mento ?

—¢Puede V. acompanarme?...

—S5i, sefiora.

Entr6 Soledad en el coche, y yo entré tam-
bién.

Parecia como que el diablo tenfa empefio en
ponerme junto & aquella mujer, & quien queria
olvidar.

El cochero pregunté:

—¢ A dénde?

Y mientras Soledad le daba la direccién, vi
aparecer en la puerta del patio 4 la hermana de
Carmen, que, viéndome, eché 4 correr por el
portal adelante, pero cuando llegaba 4 la puer-
ta, el coche se ponia en movimiento. No pudo,
pues, hablarme, como seguramente deseaba.
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. —Ahora, pensé, le va 4 decir 4 su hermana
que me ha visto en coche con una mujer... ;Qué
va 4 pensar Carmen?.

. —Amigo mio, me dijo Soledad, V. perdone
que le haya molestado... Lo que me sucede...

—Cuénteme V.

—En el pueblo confesé 4 V., y 4 sumadre que
habfa dejado un hijo en Madrid al cuidado de
una nodriza.

—Si, lo recuerdo.

—Pues bien: en esa casa, donde me ha visto
usted, vivia esa mujer, y ya no vive...

—:Se ha muerto?

—No, sefior; parece que habiendo sido preso

“su marido, ella tuvo tantos disgustos, que se

vi6 en la imposibilidad de criar, y confi6 mi
hijo & una amiga suya.

—S84, ya lo sé.

—¢ Usted lo sabe?

—S5i, porque yo conozco 4 alguien en esa casa,
y he oido hablar de esa mujer, y de la prisién
del marido, y sé también que habiéndose ofre-
cido 4 éste ocasi6n de marchar 4 la Habana,
con gran ventaja, sali6 para Cidiz hace tres 6
cuatro dias con su mujer.

—Una vecina de esa mujer me ha dicho que
la persona 4 quien confi6 mi hijo vive enla calle
de Embajadores, y all voy.

—Soledad, repuse, un poco tarde se ha acor-
dado V., de su hijo.
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—Si, sefor; un poco tarde, muy tarde acaso.

—Eso no esta bien hecho.

—Lo conozco; pero es tal el odio que profeso
4 su padre, 4 ese infame que ha burlado todas
mis esperanzas...

—;: Y era ese un motivo para abandonar al
hijo?...

—Tiene V., razon.

— ¢ Qué hace usted en Madrid?...

—He hallado un hombre, 4 quien V. conoce,
que estd dispuesto 4 casarse conmigo.

—¢Y yo le conozco?...

—Si, sefior; el francés que fué con nosotros
en la diligencia.

—i El francés!...

—Si, sefior; es un hombre de bien.

—No lo dudo.

—Me ha perseguido con una tenacidad increi-
ble, me ha dado mil pruebas de su amor; me ha
tratado con tal respeto, con tanta consideracién,
que he tenido que prestarme 4 oir sus protestas
y sus promesas. Le conoce mi antiguo protec-
tor, el sefior en cuya casa he pasado mi juven-
tud, y ese excelente sefior y sus hijas son quie-
nes mas empeiio han mostrado en favorecer los
deseos del francés.

—¢Y ese hombre sabe?...

—Lo sabe todo; sabe que dejé 4 mi hijo en
poder de una nodriza, y que casi le habfa olvi-
dado, por odio 4 su padre, y él es el que me
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obliga 4 buscarle, y dice que sélo se casari con-
migo, si le pruebo que no he abandonado 4 mi
hijo.—Si no le ha abandonado V,, me ha dicho,
puedo creer que es V. una mujer desventurada,
victima de un infame; perosi le ha abandonado,
creeré que es V. una mujer criminal, y yo pue-
do ser el amparo de una mujer desgraciada,
pero no de una mujer culpable, de una madre
sin entranas.»

—Admiro 4 ese hombre, y en efecto, esos hi-
dalgos sentimientos hacen su mas cumplido
elogio.

—-Es grande el amor que me tiene. ;Qué debo
hacer?...

—Buscar 4 su hijo de V., y casarse con ese
hombre.

—Ese hombre me llevari lejos de aqui, & su
pais, donde nadie me conoce, donde nadie mas
que €l sabra mi desventura. Suamor es sincero;
€l me ha referido su historia, es rico, escribe
libros, y ha tenido una juventud muy borrasco-
sa; delante de mi ha roto las cartas y los retra-
tos de una llamada Marieta, y de otras.

—De la Marieta ya tenfa yonoticias, dije, acor-
dandome del suefio del francés en la diligencia.

—¢La conocia usted?...

—No, conocerla precisamente, no, pero le
of hablar de ella. Celebro que haya V. tenido

esa buena fortuna, que acredita cuénto puede
la hermosura.
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—iAy! sencontraré 4 mi hijo?...

Aquella mujer me era en aquel momento pro-
fundamente antipdtica. Buscaba 4 su hijo por-
que le convenia, después de haberle abandona-
do, y compadeci al inexperto francés que iba 4
hacer su esposa 4 semejante madre.

Llegamos 4 la calle de Embajadores; la casa
cuyas sefias habian dado 4 Soledad, estaba al
lado de la Inclusa.

Entramos en el portal, y Soledad pregunté 4
un mocito que estaba hablando muy animado
con una mocita:

—;Me hace usted el favor de decirme si vive
en esta casa una joven que se llama Ignacia?...

—iIgnacia! repiti6 el mocito,... ¢sabes ta si
vive aqui esa Ignacia? pregunt6 4 la mocita con
quien hablaba...

—Si, sefiora, aqui vive, en el segundo inte-
rior; pero no esta. '

—Tiene un nifio, ino es verdad?...

— ¢ Un nifio?... Lo ha tenido, pero ya no lo
tiene.

—;No lo tiene?... exclamé Soledad con terror,
con el terror de quien ha perdido una gran can-
tidad.

Este era el sentimiento de que se hallaba po-
seida en aquel momento Soledad; no era el es-
panto propio de una madre, no; en aquel cora-
z6n no habfa més que cieno; aquella era un alma
de estuco. No vefa que habfa perdido un hijo;
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veia que perdia la proporcién de casarse con el
francés.

Parecia imposible que aquel hermosisimo ros-
tro encubriera un alma tan deforme, que aque-
lla figura tan bella, tan interesante, estuviese
animada por un corazén tan ajeno 4 todo senti-
miento generoso.

—¢Y dénde estd esa mujer?... pregunté Sole-
dad.

—Ahora vendra.

El mocito y la mocita salieron 4 la calle y nos
dejaron libre el portal.

—¢Habrd muerto mi hijo?... ;Seré tan desgra-
ciada que haya muerto mi hijo?... dijo Soledad.

—Bien podrd ser, contesté con severidad;
{qué han de hacer en el mundo los dngeles aban-
donados por sus madres?... Se vuelven al cielo.
Dios ha castigado 4 V. justamente, si ha muer-
to ese nino.

—iQue desgraciada soy!

— No es V. desgraciada, Soledad, porque ha
podido no serlo. Los desgraciados son los que
sufren penas y dolores que no han merecido, que
no se han procurado ellos mismos con su im-
prudencia, con su egoismo, con su mal proceder,
€n una palabra.

Soledad se mordié el sonrosado labio con
aquellos dientes primorosos, y estruj6 en sus ma-
nos el paiiuelo, 4 tiempo que entr6 en el portal
Una mujer, y tras ella asomé la cabeza de la
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mocita que en la acera hablaba con el mocito.

—Ignacia, dijo desde la puerta la mocita, ahi
te buscan.

—¢Es V. Ignacia?... pregunté yo.

—Si, sefor, Jqué se ofrece?

—Tenemos que hablar con usted.

—Pues diga usted.

—Aqui no es sitio conveniente.

—Pues suban ustedes.

Eché 4 andar delante, atravesamos un patio,
y subimos tras ella una escalera estrecha, obscu-
ra y sucia, hasta llegar al piso segundo, cuya
puerta abri6 la mujer, y entramos en un cuarto
donde habia tres tablados con jergones encima,
y desde el cual se veian otras dos habitaciones
adornadas también de tablados con jergones.
Aquella era una casa de dormir,

—Siéntensen ustedes, dijo birbaramente la Ig-
nacia.

Pero no correspondimos 4 su invitacién.

—Usted, dije 4 aquella joven, que era maés
fea que una noche de truenos, recibié un nifio
de...

—S4i, ya sé de lo que va V. 4 hablar. Si, sefior,
si, el nifo que estaba criando la Gertrudis... ella
no podia, y me hablé... y yo... por hacer un
favor... y porque la criatura no quedase aban-
donada...

—Bien, ¢y qué ha sucedido?...

—Pues el nifo estaba muy delicadito... en los
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huesecitos, la pobre criatura... y por méis que
hice...

— ;Se muri6?...

—Se murid; si, senor... justedes son los pa-
dres?

—No, sefiora; somos encargados de sus padres.

Miré 4 Soledad y estaba livida... Dios me per-
done, pero no crei que sentia la muerte de su
hijo, sentia lo Ginico que aquella mujer podia
sentir: la pérdida de sus esperanzas.

La llamada Ignacia estaba muy turbada, y
sospeché que mentia.

—Pues en ese caso, le dije, nos hara usted
el favor de decirnos el dia y la hora de la muer-
te, y acompanarnos 4 la parroquia donde debe
constar la fecha del enterramiento, para sacar
el certificado de la defuncién, y pagara V. lo
que se le deba.

Ignacia se puso méis blanca que la pared, y
di6 claramente 4 entender que mi sospecha era
fundada.

—Seifior, dijo, es que yo no sé...

—¢No sabe usted?... ; Pues cémo ha sido en-
terrado el nifio ?... Por fuerza ha de constar su
muerte.

—iAy, senor, por Dios!...

—:Qué ha hecho usted de ese nifo?... ¢Dénde
esta?... Hable V., 6 salgo para dar parte 4 la
autoridad..,

—El nifio... el nifio no ha muerto.
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—jAh! exclamé Soledad, como recobrando
su esperanza.

—Pues ¢donde esta?...

—Esta... estd en la Inclusa.

—iQué infamia! recoge V. un nifio, ofrecien-
do cuidar de él, y lo arroja 4 la Inclusa.

—Sefior, yo soy casada... casada, por mi des-
gracia, con un hombre que es muy malo... Por
la noche, vienen aqui 4 dormir unos cuantos
parroquianos... El nifio estaba muy malo, y llo-
raba mucho, toda la noche estaba llorando, y
como esto es tan pequefio, no dejaba dormir 4
los huéspedes... Mi marido estaba furioso con
que yo tuviera el nifio, y mucho mas viendo
que no se presentaba su madre, que nadie pa-
gaba por el nino... Una noche, yo no estaba en
casa, mi marido vino borracho, como muchas
veces, el nifio estaba en la cuna llorando... mi
marido le cogié y le sacé, y... le puso en el torno
de la Inclusa. '

" —iQué horror!...

—Si, sefior; un horror... No sabe V. lo que
yo he llorado por el nifo...

Soledad estaba palida, inmévil, con la vista
fija en aquella mujer, como si fuese 4 arrojarse
sobre ella para ahogarla.

—Pero habra algn indicio, alguna sefial para
reconocer al nifio.

—No, sefior.

—jQué infamial... Pero esto tendré castigo.
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— i Sefior, jpor Dios!...

Bien sabia yo que aquella infamia no tenia
castigo. Soledad no podia probar nada, no tenia
medios de hacer nada contra aquella mujer y
su marido.

—: Qué dia sucedié eso?... pregunté.

—El sabado hizo veinte dias.

—Entonces, el dia 15.

—Si, senor.

—Vamos 4 la Inclusa.

Y salimos con aquella miserable mujer.

— ¢ Usted sabe, le dije, 4 qué hora fué pues-
to en el torno ese nifio?...

—Entre ocho y nueve de la noche debié ser.

En la Inclusa nos informaron de que la noche
del 15 del mes anterior habian ingresado, de
ocho 4 nueve, cuatro nifios, todos varones, y
todos, al parecer, del mismo tiempo.

Y aunque nos manifestaron que era muy di-
ficil, si no imposible, sacar de alli & un nifo
arrojado al torno, sin indicacién ni sehal de
ningtn género, llevaron su complacencia hasta
ponernos de manifiesto los cuatro nifos que
habian entrado en la Inclusa en aquella noche.

Los cuatro parecian hermanos.

—Soledad no podia decir cudl de aquellos
cuatro desventurados nifios era su hijo.

La Ignacia tampoco se atrevia 4 afirmar cuél
de ellos era el que habfa tenido en sus brazos
algunos dias.



172 La doncella

Los cuatro nifos tenian de cinco y medio &
seis meses, y eran iguales.

—Este me parece que ha de ser, decia la
mujer... pero no, yo creo que este... vamos, no
sé, no puedo decir con seguridad cuil es..,

Ningtn espectdculo en el mundo puede im-
presionarme més que me impresion6 el de aque-
lla madre, mirando llena de estupor 4 los cua-
tro nifios que le sonrefan y le tendian los braci-
tos, como si pidieran una madre... como si le
quisieran preguntar: ;Eres tG nuestra madre?...

Soledad estaba alli clavada, con los ojos fijos
en aquellas inocentes criaturas, sin decir una
palabra... y sin verter una lagrima.

—Vamos, dije, deseoso de salir de alli, an-
sioso de alejarme de aquella mujer, de aquella
madre sin entrafias; todo es inatil.

—Vamos, repitié Soledad con voz siniestra.,

Y los cuatro nifios, en brazos de las nodrizas
que nos los presentaron, sonrefan 4 Soledad y
extendian hacia ella sus bracitos.

Salimos de la Inclusa, y, sin cuidarme de la
mujer que nos habia acompanado, dije 4 Sole-
dad:

—Ha perdido V. 4 su hijo. Si tuviera V. alma
iqué vida tan horrible la de V.l...

Y eché & correr con el corazén oprimido, y
llevando fija en mi imaginacién la melancélica
mirada y la triste sonrisa de los inocentes nifios.




XIX

LA CASA DE JUEGO

¢Cual es el libro més leido de todos los publi-
cados en el mundo desde el siglo xv acé?

El libro de las cuarenta hojas, amigo lector,
la baraja por otro nombre.

iLa baraja!

Riome yo del valor de todos los héroes del
mundo comparado con el que necesita quien se
dedica 4 leer en ese libro, y 4 leer lo contrario
de lo que leen otros dedicados con igual afin
que €l 4 tan honrado oficio, Un hombre con una
baraja en la mano es capaz de todo, absoluta-
mente de todo; él podra, al dejarla, caer maltre-
cho y derrotado; pero mientras la tenga, ella le
prestaré fuerzas para sufrir todos los golpes que
se le asesten, y defenderse él solo contra todos
los que le combatan.

Has de saber, lector amigo, y perdona la
franqueza, que en la casa de mi patrona vivia
un joven, estudiante de derecho, gran aficio-
nado 4 tirar de la oreja 4 Jorge, y que todos
los dias, 41a hora de la comida, nos conta-
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ba cosas extraordinarias de cierta casa de unas
sefioras amigas suyas donde solia pasar las méds
de las noches, y en la cual decia gozar grande-
mente, 4 juzgar por los elogios que nos hacia de
los concurrentes 4 la misma, y por lo bien que
le daba el naipe para dar dos é tres golpes y ar-
marse, ganando para el gasto diario una cantidad
modesta, pero suficiente.

Y tanto y tanto nos hablaba de la tal casa,
que una noche diéme gana de acompaharle, con
objeto de aprender algo y observar lo que alli
hubiese de curioso, que pareciame que no habia
de ser poco.

A las doce de la noche, que era cuando esta-
ba la soivée, en todo su esplendor, nos halldba-
mos 4 la puerta de un piso principal de una casa
situada en cierta callejuela extraviada; yo,joven
inexperto entonces, iba 4 tirar del cordén de la
campanilla, pero mi acompanante detuvo mi
brazo, diciéndome:

—iCalle V., hombre! Van 4 creer que es la po-
licia.

Y di6 un golpecito en la puerta que se abrid,
movida por un hombre mal encarado, que no
nos pregunté cosa maldita, y 4 quien nosotros
tampoco dijimos una palabra.

No dejé de inquietarme la advertencia de mi
compaifiero; una casa donde se temia la llegada
de la autoridad, no debia ser muy santa que di-

=

gamos; pero decidido 4 ver lo que alli pasaba,
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me armé de resolucién, y marcialmente entré,
siguiendo 4 mi mentor, que lo primero que hizo
fué presentarme 4 seis G ocho sefioras queen una
sala se entretenian honestamente, departiendo
con varios sefioritos, y oyendo al mismo tiempo
los armoniosos sonidos de un piano bastante
desafinado, cuyas teclas, movidas por la blanca
mano de una sefiorita mayor de lo que esta en
el orden, halagaban el buen gusto msico de la
selecta concurrencia con un wals del antiguo ré-
gimen, que nadie bailaba, porque wals como
aquel no podia bailarse sin el calzén corto, la co-
leta, el sombrero de tres candiles, y el espadin
atravesado por los rifiones.

—¢Va V. 4 llevarme una vaca? pregunté una
4 mi compaifiero.

—Le llevaré 4 V. aunque sean tres...

—iCalle! dije yo, esta sefiorita, itiene ganado
vacuno?...

—Esta sefiorita y yo nos entendemos.

Y era Verdad que aquella sefiorita y €l se en-
tendian.

—Chico, le dijo uno que entré en aquel mo-
mento, vengo de la otra partida, y he perdido en
una fragata todo mi capital.

Compadeciéme profundamente la desgracia
de aquel naufrago, y llevado de mi amor al pré-
jimo, le pregunté:

—¢Y se ha salvado la tripulacién?

Mi compaiiero me tirs de la levita, y el de
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la fragata, sin contestar &4 mi pregunta, con-
tinud:

— Yo era rey, porque es la figura que mas me
gusta.

Hiceme un poco atras, eché una ojeada por
aquel recinto, y me tenté la ropa para conven-
cerme de que no estaba sofiando; aquel hombre
tenia facha de todo menos de rey.

—Y eso, continud, que me va mejor cuando
soy caballo.

Separéme un poco mais, temeroso de que aquel
animal me arrimara un par de coces, y porque,
aun concediendo que fuera hombre, como pare-
cia, todas las senales eran de que tenia la razén
vuelta del revés; no de otra manera se compren-
dia que deplorase no haber preferido el pesebre
al trono.

Mi compafero se separ6 al fin de aquel ora-
te, y tomando mi brazo me condujo 4 otro salén,
donde habia gran ntimero de caballeros alrede-
dor de una mesa larga, cubierta con un tapete
verde, sobre la cual se vefan bastantes monedas
de oro y plata, y algunos billetes de banco.

En el centro se sentaban, uno enfrente de
otro, dos caballeros, que alternativamente bara-
jaban las cuarenta consabidas, y luego iban
echando cartas hasta salir una igual 4 otra de
dos que tenian vueltas sobre la mesa; y enton-
ces echaban mano al dinero puesto al lado de
la una, y pagaban las puestas de la otra, dando
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por un duro dos, y dos onzas por una, y seis pe-
setas por doce reales, etc., etc.

Ya no quise saber mas; saqué un duro del bol-
sillo, y, vueltas & colocar dos cartas sobre la
mesa, piselo junto 4 un rey, que era més rey
que aquel amigo de mi compaiiero.

— Yo se lo llevo d V., me dijo un viejo que esta-
ba sentado junto 4 uno de los que barajaban.

—jHombre, me gusta!... {Como si yo tuviera
mi dinero para V.l..

—Es que yo le mato d V., replicé el viejo cogien-
do el duro.

-—iUsted 4 mi?... ; Por qué?... Pues, hombre,
ni en Sierra-Morena sucede lo que aqui...

Riéronse los circunstantes, y comenzé 4 tirar
uno de los dos senores que he citado,

Salié la carta en que yo no habfa puesto, y el
viejo se guardé mi duro en el bolsillo.

Esto queria decir que yo habia tirado cinco
pesetas 4 la calle.

Y volvié 4 comenzar la operacién.

Las cartas vueltas eran un as y un dos.

Saqué otro duro y lo puse al as: cuando el
mozo que barajaba volvi6 la baraja para co-
menzar 4 tirar, apareci6 el as.

Y comenzé:

—Treinta y entran.

—Aqui, contesté uno muy gordo, que no ha-
cia més que limpiarse el sudor, y que parecia
sentir grandes emociones en el juego.
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— Medio duvo; gana ocho veales.

—iPues! Yo siempre cobro en puerta, dijo un
andaluz con el sombrero sobre la oreja derecha,
y que se entretenia en hacer sonar las monedas
en la mano.

—iUna peseta!

—iMia! exclamé un pollo, que para jugarla
se la habia pedido 4 otro.

—iUn duro!

Este era el mio; puse la mano, y me dié el
distribuidor de las ganancias un duro y una pe-
seta, diciéndome:

—Casard.

—¢Quién se casa? pregunté. ?

— Usted, me contesté.

—iYo! Hombre, vaya V., al cielo; yo no pien-
SO en eso, ni pensaré en mucho tiempo.

—Pues le debo 4 V. medio duro, no tengo
suelto. :

—iAh! Bien, admito la deuda, pero rechazo
el matrimonio,

Y vuelta 4 la misma faena.

Salieron un siete y un cinco.

—El casado, ;4 dénde va? pregunt6 el que ba-
rajaba, 4 quien of llamar con asombro banquero.-

—A donde lo lleva su mujer, contesté yO, ¥
todos se rieron grandemente.

—iVaya al cinco! repuso, y puso un duro en
el centro de la carta,

—Echeme V. un siete, exclamé uno que debfa
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ser cesante, y que no sé por qué deseaba que le
echasen un siete, pues tenia la ropa llena de
ellos.

—Es un ¢inco, dijo otro que detras del ban-
quero no quitaba ojo de la baraja.

Y asi fué:

— jCasado! dijo el banquero, y nadie contestd.

Todos eran solteros, por lo visto.

— ;Casado! volvié a decir.

—iYo! contesté una voz, y salié de entre mu-
chas una mano que se llevé el duro que el ban-
quero quit6 del centro del cinco.

Pagé todas las puestas, y como yo crefa ha-
ber ganado diez reales con los diez que se me-
debian, pregunté:

—¢Y lo mio?

—Se ha pagado, contest6 el banquero.

— Usted lo habra pagado, pero yo no lo he
cobrado.

—:iQuién ha cogido un casado que estaba aqui?

Profundo silencio.

—iOtro muerto! dijo el que se sentaba enfren-
te del banquero citado.

—El sefior ha tomado un casado.

—Pues era del sefor.

—No, sefior, que el casado soy yo, se apresu-
16 & decir el acusado;—que lo diga el sefior, aha-
di6 sefialandome 4 mi.

—Y yo, ;qué sé? V. sera casado, no lo niego;
buen provecho le haga.
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—Se acabé la cuestién, dijo el banquero, si
el interesado se conforma; pero advierto que
esta noche se han levantado ya cuatvo muertos, y
que en probando 4 uno que los levanta, se le
echara 4 la calle.

Confiésote, lector benévolo, que desde que en-
tré en aquella casa, no cesé un momento de su-
dar; aquella atmésfera me sofocaba: aquellos
hombres me parecian locos escapados de sus
jaulas, y reunidos alli por un capricho de la ca-
sualidad.

El uno decia que ¢ra rey, el otro 4 voz en gri-
to exclamaba: ;Soy caballo! Aquel preguntaba
muy serio ¢ Hay gallo? y éste se levantaba di-
ciendo ;Ofro talla! y uno més all4 gritaba ;Burlo-
te! y uno aqui exclamaba sQuién me leva una vaca?
y otro gritaba ;Mamarin! y todos hablaban 4 un
tiempo, y una de las duefias de la casa trataba
de imponer silencio, y recomendaba que todas
las cuestiones se decidiesen con la mayor bre-
vedad posible, porque si no se perdia el tiempo;
—y por lo visto lo que alli les convenia era que
se perdiera el dinero.

—Y no fué malo que me evitaron el triste es-
pectdculo de ver levantar los cadaveres de los
infelices 4 que aludia el hiperbélicamente lla-
mado banquero, — porque nunca he tenido valor
ni para hacer una sangria, y una vez que fuf
miliciano voluntario, por fuerza, y me pusieron
de centinela en la Punta del Diamante, pasé un
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miedo que en dos meses no me salié el susto del
cuerpo.

Pero cuando mi asombro llegé al extremo, fué
cuando vi entrar en el salén y tomar asiento en-
tre aquellos hombres 4 todas las sefioras y se-
noritas que hasta aquel momento habfan perma-
necido en la sala del piano. Sentironse otros
dos sefores 4 fallar, segtin me dijeron, lo que me
hizo temer un instante que me obligaran 4 en-
trar en quinta, 4 pesar de haber pasado de la
edad que la ley sefiala,—y todos los concurren-
tes, excepto algunos que habian ido sin dinero
6 que alli lo habian dejado, se dispusieron otra
vez 4 comenzar la escena que muy ligeramente
he bosquejado, porque ahora,—que entran las
sefioras,—la pintaré con todos los detalles y con
la posible exactitud.

Confieso que fui alli uno de tantos, que tam-
bién me dispuse 4 jugar el dinero, con el afn
de duplicar, si era posible, mi capital, ilusién
que arrastra infaliblemente 4 todos los que po-
nen el pie en una casa de juego, ilusién que llega
a embargar todas nuestras facultades, y que in-
utiliza 4 muchos hombres que, sin ella, no vivi-
rian obscuros, miserables, despreciadds y envi-
lecidos.

El juego es un vicio tan arraigado en la socie-
dad moderna, que tengo completa evidencia de
que, no mis pobres observaciones y desautori-
zados consejos, sino todos los discursos de los
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mas severos moralistas y toda la elocuencia de
los oradores mds respetables, no lograrian des-
terrar de entre los hombres un vicio, que es
més temible que todos, porque infaliblemente
conduce 4 caer en los demas, y el hombre que
no tiene fuerza de voluntad bastante para re-
sistirle, llega generalmente 4 perder todo senti-
miento cristiano, toda idea generosa. La em-
briaguez del juego es la mas repugnante, la
més nociva; mata lenta, pero seguramente.
Ved los jugadores de profesién, y en su rostro
notaréis algo sombrio y siniestro que os hara
tratarlos con cierta prevencién; veréis c6mo en
su fisonomia se retrata fielmente su alma, y en
ella podréis leer la duda, el descreimiento, la
mala intencién, la avaricia, todas las pasiones,
en fin, que nacen necesariamente del vicio que
los domina.

iQué digno del aprecio de los hombres hon-
rados serfa el gobierno que con energia se dedi-
cara a perseguir las casas de juego, que tanto
abundan en Espana! (1).

Si es digno de compasién un hombre arras-
trado por tan miserable pasi6n, una mujer vic-
- tima del ‘mismo vicio es un sér tan repugnante,
que no encuentro cosa, por abyecta y despre-
ciable que sea, con que compararla.

(1) No es esto decir que no abunden mucho mas en el
extranjero.
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Es verdaderamente triste y desconsolador
ver 4 la mujer, nacida para compafiera y madre
del hombre y guardadora de su hacienda, seguir,

" con la vista clavada en la baraja, el juego que
da el banquero, y poner en prensa su inteligen-
cia para averiguar si se dan mayores 6 menoves,
Jjudias 6 contra-judias.

Y hay muchas mujeres dedicadas al juego
con igual afin, con la misma aficién que si se
tratara de cumplir una accién meritoria; muje-
res que abandonan su casa y sus hijos para ir 4
que les lleven una vaca, que pasan en vela toda la
noche, sentadas detras de la mesa del tapete
verde, entre hombres desconocidos que no les
guardan miramiento alguno, y que, no conside-
randolas bello sexo, no omiten los votos y las
palabras obscenas y sacrilegas que les arrancan
de los labios las alternativas y los azares del
juego.

Alguno de mis lectores creerd pintado con
exageracién este cuadro; yo le felicito de todo
corazén, porque si asi piensa, puede decirse con
seguridad que no ha visitado aun una casa de
juego, 6, para hablar con mas propiedad, una
¢asa de cucas. Dios le mantenga alejado siempre
de esos focos de inmoralidad, conjunto de todos
los vicios, y escollo de toda virtud.

La casa donde me present6 el huésped de mi
Patrona, era una de las mas favorecidas por el
bello sexo degenerado de que forman parte las
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cucas.—A las once de la noche comenzaban 4
entrar las seiioras, y alli se estaban regularmente
hasta la hora en que las proséicas, pero bende-
cidas mujeres de su casa, dejan el lecho, y des-
pués de pedir 4 Dios larga vida y creciente pros-
peridad para sus maridos y sus hijos, comien-
zan 4 ocuparse en las faenas domésticas.

¢Y qué diré el lector de las madres que llevan
a sus hijas, 4 tales casas, y las aficionan 4 las
emociones del juego? Estrecha cuenta habrin
de dar 4 Dios de los males que caeran sobre sus
hijas, victimas de su aficién al dinero, aficién
que, si es peligrosa en los hombres, lo es mucho
méas en las mujeres,—Poned en ese camino
4 la mujer més inocente y de mejor instinto,
y @ poco tiempo podréis apreciar el cambio
que en su caracter se ha operado, después de
acostumbrada 4 estar durante tres 6 cuatro
horas cada noche viendo la carta que viene, y
contando las pesetas que pierde 6 las que gana,
y halagada con las ventajas que le proporciona
alguna vez un duro que le regala uno de los ter-
tulios, con la aparente intencién de hacerla un
obsequio, y con la evidente de cobrar en su dia
el rédito.

Todas las cucas son personas de clase, como
ellas dicen: la que no es vinda de un intendente,
es hija de un brigadier, y la que no es brigadie-
ra, no es ni un ochavo menos de coronela, 6
huérfana de un magistrado... Ellas suelen tener
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su pensién,—que para eso trabajaron sus mari-
dos 6 sus padres,—pero regularmente, aunque
la tienen ellas, quienes realmente la disfru-
tan son los prestamistas sobre pagas 4 las cla-
ses activas y pasivas, que 4 costa de las muje-
res mani-rotas y amigas de andar majas y de
broma y de jaleo, echan coche y se pasean tran-
quilos como si ganaran el dinero con el sudor
de su frente, ocupados en un trabajo que repor-
tara alguna utilidad 4 sus semejantes,

Quienes ganan el dinero con sudor, y aun con
sudores son las cucas; porque es mucho lo que
las pobrecitas sudan, después que han puesto
la peseta 6 el medio duro 4 una carta, en la
duda de si vendra la mayor 6 1a menor, 6 si que-
brard el juego, 6 si el banquero que es hombre
que las maneja bien, dard la descargada, 6 si ga-
naran en puerta la carta donde van, y no cobra-
ran mis que ocho reales por diez, 6 si serfa me-
jor arriba y abajo, porque malo ha de ser que se
pierdan las dos, etc., etc.

Y si el banquero tira la carta que ellas han
elegido, habfan ustedes de ver qué satisfaccién
S€ retrata en su rostro, y cé6mo abren los ojos,
y alargan la mano para evitar que les levanten
1% muevlo, y cébmo gritan para llamar la atencién
del banquero, y lograr que les paguen antes que
a los demas puntos, y como, cobrada la puesta,
miran y remiran las monedas, y se las dan al
Mozo que se sienta 4 su lado para que las exa-
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mine y diga en conciencia si son de buena ley,
porque en caso contrario, hay que reclamar in-
mediatamente y no hacerse de miel, porque no
es cosa de perder asf 4 tontas y 4 locas un dine-
ro que les ha costado su trabajo ganarlo.

—;Y cuando pierden?—Entonces si que sudan,
amigo lector: siempre pierden sin deber haber
perdido; siempre porque seguian 4 uno de los
puntos, que habia dado seis golpes seguidos, 6
porque la Faustina y dofia Mariquita habian
dicho que iba 4 salir la cargada, 6 porque el ban-
quero se habia equivocado, y en lugar de poner
su dinero, como le dijeron, en la que gana, lo
dej6 en la que pierde, 6 por cualquier otra cau-
sa, con lo que se prueba su desgracia, y lo malo
que es en el juego guiarse por la opinién ajena,
y no seguir la propia inspiracién.

Aficionado yo aquella noche, tomé asiento
entre dos sefioras, una mayor y otra menor, 6,
para hablar en los términos técnicos del vicio,
una judia y otra contra-judia,—y ninguna buena
cristiana,—y me dispuse 4 perder cuarenta duros
que llevaba, 6 ganar con ellos una cantidad que
me pusiera en camino de llegar 4 ser mas ban-
quero que los dos tunos de marca mayor que
tallaban.

—iTalla de mil reales! exclamé uno de éstos
sentdndose y echando sobre la mesa veinticinco
duros y otros veinticinco en billetes.—Y pagé
4 la duefa de la casa cuatro duros, cantidad de
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tarifa, que cada uno de los que tallaban tenia

que dar en pago del derecho de perder su dine-
ro 6 llevarse el de los demés,—que es lo mas
probable,—porque, como dice el refran, «de ene-
1o 4 enero, el dinero es del banqueron.

Ya ve el lector que la industria no deja de
ser productiva, y que no vive del todo mal
quien se dedica 4 fomentar el vicio proporcio-
nando casa para que pueda ejercerse tranquila-
mente. ;

Trajeron dos barajas nuevas,—que hay gran
abundancia de ellas en todas estas casas —y
después de barajada una, exclamé el banquero,

— ¢ Quién corta?

—Yo, respondié una jamona con mucha pa-
palina y con un ojo huero, afiadiendo:—No
tengo fe en el juego cuando corta D. José, porque
siempre da el entrés,

Quedé tan enterado, como ella lo hubiera
quedado oyendo leer en latin un trozo del Heaun-
tontimovumenos.

D. José era amigo del huésped de mi patrona,
quien me lo hizo conocer, diciéndome que era
un capitin de reemplazo, que habfa venido
pocos dias antes de un castillo, donde habia es-
tado por ser muy distraido, y un dfa se distrajo
hasta tal punto, que se llevé por distraccién
Parte de los fondos de la caja del regimiento.

—As y rey.

—Al as, dijo la jamona, y puso sobre el tape-
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te tres pesetas. Pusieron sobre el as muchas can-
tidades, y la jamona murmur6:

—Ya no me gusta el as; es la cargada, y aqui
hay que jugar 4 las descargadas.—Y después de
un momento de duda, anadi6:—Tres pesetas
del as se pasan al 7ey.

—Van, contesté el banquero, cambiandolas 4
gusto de la interesada.

Y salié el as inmediatamente.

—Las tres pesetas del 7y, dijo la jamona,
vuelven al as: he jugado al »ey cuando el as esta-
ba visto.

—No ha lugar, respondié el banquero.

—;Cémo que no? repuso la jamona...—Dofa
Gregoria (esta era la duefia de la casa), me han
llevado tres pesetas de mala manera, porque el
as estaba visto.

— ¢ Y qué quiere usted que yo le haga, dona
Rosarito?

—Es que en ninguna parte sucede lo que aqui,
y 4 una sefora se la cree siempre.

—Pero, sefiora, si se ha pasado V. al rey...

—Lo que es V. las v¢ venir que es un gusto.

—(Vaya, sefiora! vayase V. 4 hacer calceta, y
no venga aqui, si no quiere arriesgarse 4 perder.

—Si tengo dicho que no me gusta jugar
con V... Siempre me echa V. la lave,

—Y asi se debfa hacer con todas las mujeres
habladoras, replicé el banquero; encerrarlas bajo
llave.
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—Oiga V., 4 mi no me insulte V., porque aun
no sabe V. con quién estd tratando; porque yo
soy una sefora, jestd V.? y si viviera mi mari-
do, que tenfa un genio que el demonio no le po-
dia aguantar, y era intendente del ejército del
Centro, puede que fuera usted atado codo con
codo al Saladero...

— Senora, tome usted su dinero, y céllese us-
ted, y no vuelva 4 jugar, porque si sucede lo
mismo otra vez, no respondo de mi, -

—Amigo, como ustedes me buscan la lengua...

—iLastima que la encontremos!

Y se acabé la cuestién; aquella mujer armaba
un escdndalo cada vez que perdia, y para no
oirla se le pagaba siempre, de manera que cuan-
do ganaba ganaba, y cuando perdia ganaba
también,

Continué el juego.

Un dos y un caballo fueron las dos cartas vuel-
tas sobre el tapete.

— S0y dos! exclamé una sefiora que, segin
todas las sefiales, estaba en estado interesante,
¥ puso un duro al dos.

Yo saqué un billete de doscientos reales y lo
puse al caballo. La suerte me favorecié ; el ca-
ballo sali6, y dupliqué mis diez duros.

—iJess, qué suerte tiene usted! me dijo
aquella mujer que era dos, y alargdndome otro
duro, anadié:

—Tome usted este duro, y dele usted tres gol pes.
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Tomé la moneda, le di sobre la mesa los tres
golpes que me indicaba su duefa, y la devolvi,
lamentando no haberla triplicado, como ella es-
peraba, no sé por qué, con sélo darle los tres
golpes. -

Entonces me explicé que lo que deseaba era
que la pusiera 4 la carta que me gustase,
suponiendo la presunta madre que yo tenia bue-
na mano, 6 las veia venir, y que no dejaria de
elevar la misera cantidad de veinte reales
que me entregd, 4 la de doscientos, que era su
desideratum.

Segui jugando, y en un cuarto de hora llegué
4 reunir doscientos duros para mi, y trescientos
reales para la sefiora en cinta, quien, apostro-
fando 4 su marido, que desde segundo término
hacia también sus puestas de dos reales y una
peseta , y perdia siempre, se deshizo en elogios
de mi humilde persona, y hasta la of cémo de-
cia 4 dofia Rosarito, que estaba 4 su lado:

—La mujer que tenga un marido con la suer-
te que ese caballero, ;para qué quiere mas dia
de fiesta? El mio parece tonto. iJests! No he
visto hombre méis desmanotado. Ya ve usted,
dofa Rosarito, si sacaramos siquiera trescientos
reales cada noche, con ellos y catorce que gana
mi marido, podiamos ir tirando hasta que se
muera su tio, que es asi (y cerraba el pufio), ¥
no quiere darle en vida un ochavo; pero si, si,
no sé en qué estd pensando que siempre viene
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4 perder el dinero... Lo bueno que tiene es que
nunca falta aqui un caballero que me Zeve unq
vaca, 6 preste & mi marido un par de duros; no
crea usted que por €l, sino por mi, porque sa-
ben la falta que nos hace, y porque les gusta
verle rabiar, pues como ha dado ahora en la te-
cla de ser celoso...

Muy mal efecto me hizo esta arenga de aque-
lla mujer en visperas de ser madre, que en tan
poco aprecio tenia el buen nombre y la consi-
deracién del infeliz que le habia dado su mano;
pero 4 la vista del tapete verde, todas las refle-
xiones morales, todas las buenas ideas son fu-
gaces reldimpagos, que brillan un momento y
desaparecen, para que la imaginacién no se
ocupe en otra cosa que en las eventualidades
del juego.

Hablad alli de amor 4 una mujer joven y her-
mosa , y os oird como si oyera un discurso en
aleméan; pero no le digais una palabra de amor,
y jugad para ella una cantidad vuestra, con la
que consigdis reunir otra bastante crecida, que
luego pongiis en sus manos, y habréis logrado
interesar su corazén mucho més que en dos afios

© protestas, juramentos y lisonjas, y paseos
por delante de sus balcones.

Terminado el juego, ya podéis declararle
vuestro atrevido pensamiento, en la seguridad
de que no habéis de ser desdefiado; lo malo ser4
4u€, con la misma facilidad que habéis conquis-
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tado su corazén, lo conquistara la noche siguien-
te otro que le entregue también una cantidad
regular, ganada con lo que llevaba destinado al
sacrificio, en aras de la hermosura, y 4 fuer de
caballero galante, y protector del adorable bello
SeX0.

Pronto llamé la atencién del ilustrado con-
curso la constancia de la suerte en favorecerme;
todos los ojos se clavaron en mi y en mi dinero
que tenia delante, y los dos que tallaban comen-
zaron 4 mirarse uno 4 otro, y acabaron por pe-
dir otras barajas, cosa que no dejé de inquie-
tarme, pues temia que las hubiera hechas adre-
de para ganar ellos, y porque segfin habia oido
decir al huésped de mi patrona, no falta en Ma-
drid quien lleva mayrcadas las barajas, 6 sabe
echar el pego, 6 hacer cualquier otro gatuperio de
los inventados para quedarse impunemente con
el dinero ajeno, que es la industria mas alambi-
cada en la sociedad moderna, en la que todos
necesitamos dinero, lo mismo los que lo gana-
mos con el sudor de nuestra frente, que los que
no tienen de dénde lesvenga, y viven céomoda y
anchamente, sin oficio conocido, ni emolumento
alguno de buena ley.

— Cuide usted no le preparen una encerrona, me
dijo un caballero que se me acercé, porque los
dos que tallan son muy largos y la mangjan que
es un gusto.

Dile las gracias por el aviso y la buena inten-
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cién, y no pensaba darle mas; pero con los me-
jores modos me manifesté que habia perdido
dos fragatas y cinco onzas, y que me agradece-
ria mucho cuatro duros, en calidad de préstamo,
para desquitarse; 'y yo, que nunca he podido ne-
gar un favor, se los entregué con la mejor vo-
luntad, cosa que cualquiera, en mi lugar, hu-
biera hecho también, porque aquel hombre, por
su conversacién, sus modales y su traje, parecia
todo un caballero. —Y lo era efectivamente, pero
de industria, segin me dijeron después, mos-
traindome su nombre en una citacién publicada
en el Diario de Avisos.

Lo cierto fué que él se armé aquella noche con
mis cuatro duros, y pudo consolarse de la pérdi-
daimaginariadelas dos fragatas y lascincoonzas.

A pesar del cambio de barajas, la suerte con-
tinué favoreciéndome, y al mismo tiempo que
crecian las pilas de duros que yo tenia delante,
disminuia notablemente el dinero de la banca , y
los bangueros se miraban, como preguntindose
qué harian para llevar otra vez al centro mi di-
nero y dejarme por puertas.

Levantése uno de ellos, y como por distrac-
cién, se llevé una de las barajas en la mano, y
4 poco volvib 4 salir de la pieza inmediata, don-
de entré con objeto de tomar el pafiuelo que lo
habia dejado dentro del sombrero sobre el pia-
no.—En la mano trafa la baraja que se llevé por
distraccién.

13
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—Mucho ojo,—me dijo el huésped de mi pa-
trona, y se puso detrds del mozo de la baraja,
que sudaba como un pollo, no sé si porque su-
daba efectivamente, 6 porque se habia humede-
cido el rostro para justificar la necesidad en que
se vi6 de ir 4 buscar el pafiuelo para limpiarse.

—Salieron un tres y un seis: puse mil reales
al seis, y gané.

La banca agonizaba.

—No lay gallo—exclamé el banquero—lo que
queria decir que no habia mas que el albuy.

—Eso es—replicé dofia Rosarito—para que
yo no juegue. A mi me gustan los gallos; higame
usted el favor de echar el gallo.

Pero no lo echaron.

Puse otros mil reales, y gané; uno de los ban-
queros se tiraba de las puntas de los bigotes; el
otro no hacia més que mirar al techo.

Puse dos mil reales 4 una sota contra un cua-
tro. g

Comenz6 4 tirar el banquero, y no venia ni la
una ni la otra carta. Momentos de profundo si-
lencio. Todas las miradas estaban fijas en la
baraja. -

El banquero tiraba muy despacio, detenién-
dose al descubrir la pinta de cada carta, y po-
niendo la mano donde tenia la baraja de mane-
ra que los circunstantes no pudieran ver la car-
ta que venia.

Salié el cuatro, y ya iba el banquero 4 apo-
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derarse de mis dos mil reales, y de otras puestas
de la carta desairada por la suerte cuando apa-
recié una mano que le asi6 fuertemente la suya;
aquella mano era la del huésped de mi patrona,
que con la otra cogib la baraja, y sin soltar al
banquero estupefacto, fué repasando las cartas,
hasta encontrar una sota pegada 4 un tres.

Aquella sota estaba delante del cuatro, y el
banquero habia echado ¢l pego, con la intencién
pecaminosa de que yo perdiera mi dinero, y re-
cobrara la banca su perdido esplendor.

Siguise 4 ésta una escena que no puede des-
cribirse; cuarenta manos, lo menos, cayeron so-
bre la mesa, y recogieron el dinero que alli ha-
bia, incluso el resto de la banca; uno de los cir-
cunstantes di6 un bastonazo 4 la lémpara, y la
sala qued6 4 obscuras; las mujeres comenzaron
4 chillar; se agruparon 4 la puerta los jugadores,
procurando cada cual salir lo méas pronto posi-
ble; sonaron algunas bofetadas; dofia Rosarito
puso el grito en el cielo; la sefiora en cinta gri-
taba: «j Pascual , Pascual!» que asi se llamaba
su marido, Y Pascual se ponia 4 cubierto, detrds
de una de las puertas, de los garrotazos que de
cuando en cuando cafan sobre alguno,

Cuando aparecié la luz, traida por la sefiora
de la casa, la mesa estaba completamente lim-
Pia; una de las cucas se habia puesto por capa
el tapete verde; otra habfa perdido en la refrie-
ga un camafeo, que de feo tenia el retrato de un
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teniente de la guardia real, marido que fué de
la duefia de la alhaja; otra tenia suelto el cabe-
llo y partido en dos el rico peine de cuerno; uno
de los caballeros aparecié con la cara aranada
y semejante 4 un mapamundi; otro habia perdi-
do un faldén del inverosimil y raido frac, y ade-
mas el reloj, que otro habria encontrado segura-
mente; otro reclamaba dos pesetas que tenfa
puestas 4 la sota; aquel que me llevé el primer
duro que puse, amenazindome con mafarme, ha-
bia perdido el bisofié: el huésped de mi patrona
que habfa recogido mis dos mil reales de sobre
la mesa, vino 4 entregdrmelos honrada y noble-
mente, con la nariz y la boca ensangrentadas,
el cabello en desorden, el rostro acardenalado,
y todo el traje lleno de ladrillo y yeso: como él
habfa sido el que recogié mayor cantidad, sobre
€l cayeron todas las manos, y a €l se asestaron
todos los golpes.

Y todos hablaron 4 un tiempo, y todos dijeron
que les habian robado, y ni los banqueros, ni el
caballero que vino 4 decirme que se- me prepa-
raba una encerrona, y 4 pedirme los cuatro du-
ros, parecieron vivos ni muertos.

La duefa de la casa nos manifesté lo mucho
que deploraba aquel desagradable incidente,
asegurandonos que era la primera vez que en
una casa tan acredifada como la suya ocurria un
lance de tan mala especie, y nos protest6é una
y mil veces que no volveria 4 ocurrir en lo suce-
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sivo, y que, al efecto, adoptaria severas medidas
como la de impedir la entrada de toda persona
que no fuese presentada por otra de reconoci-
dos y buenos antecedentes, etc., etc,

Yo sali ganando seis mil reales, que me pesa-
ban en la conciencia como si detrds de una es-
quina, 6 en la soledad de un camino, se los hu-
biera arrancado 4 un honrado padre de familia.

Pero las cucas hicieron su agosto aquella noche,
porque cuando se apagé la luz sus manos fue-
ron las primeras que llegaron 4 las monedas que
estaban sobre la mesa.

En la calle iban delante de mi, sin haberme
visto, dona Rosarito, la sefiora en cinta y don
Pascual,

—Yo no pude coger mis que diez duros, decia
la primera. :

—Saca el billete que te di, y veremos de cuén-
to es—dijo 4 D. Pascual la sefiora que era dos.

—De quinientos—dijo D. Pascual.

—i Qué suerte tienen ustedes!—afiadié6 dofia
Rosarito.—Nunca encuentro yo esas gangas.



XX

SIGUE EL JUEGO:. GANO Y ME PIERDO

A pesar de todos mis escripulos, 4 pesar de
mis remordimientos, me sucedié lo que 4 todo
aquel que gana la primera vez que juega; volvi
4 jugar,

Y ahora que ya ha pasado mucho tiempo;
ahora que no conservo de mis errores mas que
el recuerdo; ahora que creo que mi vida presen-
te me purifica de mi vida pasada, no me aver-
giienza confesar que 4 los pocos dias de entrar
con tan buen pie en el peor de los vicios, des-
aparecieron mis escr@ipulos, y callé6 en mi con-
ciencia la voz del remordimiento.

Yo, como los demiés, me acostumbré 4 embol-
sarme el dinero ajeno, y 4 que otro se embolsa-
ra 4 veces el mio; y hasta llegué 4 sospechar que
no habia motivo de tener por inmoral el juego,
y consideré perfectamente legitimas las ganan-
cias y las pérdidas, funddndome en que cada
ciudadano tiene el derecho de hacer de lo suyo
lo que le parezca, y guardarlo 6 tirarlo por la
ventana, como mejor le acomode.



del piso segundo. 199

Entonces no sabia yo otra cosa, sino que
unas veces ganaba y otras perdia; entonces no
tenia la experiencia de que el dinero mejor ga-
nado es el que se gana con el trabajo; que este
dinero es el tinico que proporciona al hombre
bienestar material y la tranquilidad de la con-
ciencia; que de los padres que trabajan asidua y
constantemente para sus hijos, nacen los hijos
que trabajan después para sus padres; que el
padre que pasa largas noches de insomnio, si-
guiendo las alternativas del monfe, y apurando,
si se me permite la frase, su caduca inteligencia
para calcular si vendrd antes el cinco que el
cuatro, 6 el caballo que el rey, no tiene tiempo
de educar 4 sus hijos, ni en su mente cabe otra
idea que la que le arrastra 4 la mesa del tapete
verde.

iQué dignos de compasién son la esposa y los
hijos del jugador! El que habia de ser su protec-
tor, su més carifioso amigo, es su enemigo mas
cruel.— Un bandido puede tener escondidos, alla
en el fondo de la caverna donde se guarece, una
mujer amada y unos hijos queridos, por quienes
se avergiience alguna vez de su criminal profe-
sién, por quienes esté resuelto 4 sacrificarse 4
toda hora; pero un jugador arrastrado por tan
vil pasién, arrebatara la dote 4 la esposa, el pa-
trimonio 4 los hijos, hara de modo que los que
de €l esperaban un porvenir tranquilo y seguro,
tengan algfin dia que acudirle 4 él mismo, si el



200 La doncella

trabajo les ha podido devolver lo que el vicio
del padre y del esposo les arrebaté, 6 se vean
abandonados 4 si mismos y arrastrados en el
camino que conduce 4 la miseria y al crimen.

Esta pintura parecera exagerada; mas no lo
es. En el mundo hay hartos ejemplos; entre
nosotros viven muchas victimas del juego; si el
lector pudiera penetrar los secretos de muchas
familias, que vera todos los dias y en todas par-
tes, con profunda amargura veria los estragos
hechos por esa abominable pasién, y se alejarfa
con horror de algunos hombres, que seran res-
ponsables ante Dios, ya que no lo son ante la
sociedad que los tolera, de graves dafios, de
vergonzosos delitos.

i Cuénto mas feliz vive el jornalero que traba-
ja desde la aurora hasta el creptsculo, y gana
para poder vivir y trabajar el dia siguiente, que
el jugador que vuelve 4 su casa con los bolsillos
llenos de billetes de banco! jAquél ganara otra
vez su jornal el dia siguiente; éste perderd lo
que gand la noche anterior, y tal vez vendré 4
quitar 4 la esposa y 4 los hijos el pan de la boca
para perderlo también! ; Aquél morird bendeci-
do por los suyos; éste se apartara de todos, y
quizd morird de todos abandonado, y en los
brazos de la caridad! jAquél no cometerd una
accién indigna el dia que el trabajo le falte; la
fe y el temor de Dios fortalecerdn su espiritu;
éste no se detendré en los medios que puedan
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proporcionarle modo de satisfacer su pasién!
jAquél dejara 4 sus hijos un nombre puro y hon-
rado; éste dejard quizd un nombre tristemente
célebre, que serd para los que lo hereden un
odioso sambenito.

Mi compaiiero de hospedaje conocia, como
quien dice, 4 todo Madrid, y tenfa en todas par-
tes muy buenas relaciones; no sélo frecuentaba
los garitos més peligrosos, sino también las
casas mds principales. Era uno de esos hombres
que poseen lo que se llama don de gentes, que con
todos simpatizaba, que sabia amoldarse 4 todos
los caracteres; y con su ingenio, su gracia, su
amena conversacién y su juventud y gallardia,
era buscado, halagado y aplaudido, asi en la
modesta reunién de la menesterosa viuda, que
ofrecia 4 sus tertulios guitarra y sorbete liso,
como en la aristocratica soirée de tal 6 cual per-
sonaje amigo de lucir y alardear, haciendo osten-
tacién de su riqueza.

Roman, que asf se llamaba el huésped, era
tan héabil en la guitarra como en el piano; can-
taba con inimitable gracia unas playeras, tan
facilmente como la mas delicada romanza de la
6pera més patética del repertorio. Entre valen-
cianos hablaba como si hubiese nacido en Ru-
zafa; entre andaluces, nadie le aventajaba en
el donaire, y entre catalanes, no parecia sino
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que habia pasado toda su vida en Ripoll 6 en
Mataré. El francés y el inglés le eran tan fami-
liares como el castellano; hablaba de las mas
apartadas regiones como si las hubiera recorrido
todas; sabia la vida y milagros de todos los hom-
bres célebres; tenia, en fin, una erudicién super-
ficial, eso si, pero agradabilisima para quien le
escuchaba, y era extremado en todo, lo mismo
en la esgrima que en el baile, en el billar como
en el ajedrez. Era, en fin, un hombre necesario
en sociedad; él sabia de todo, pero de todo me-
nos de lo que estudiaba; es decir, de lo que de-
bia estudiar, y yo creo que al bueno de Romén
alude una anécdota que voy a recordar,

Sucedié que el padre de un estudiante que
cursaba las aulas universitarias en Madrid tres
afios hacia, vino de improviso 4 la corte, y se
dedicé 4 ver, acompanado de su hijo, las cosas
notables de la villa. Ya habian visto no pocas,
cuando un dia, pasando por la calle de San
Bernardo, pregunté el anciano al aprovechado
estudiante, sefialando al edificio de la Univer-
sidad:—; De quién es esa casa tan grande?.,.—
No sé, contesté el hijo, pero lo preguntaré. Y en
efecto, acerciandose con su padre 4 un caballero,
le pregunté; el caballero contesté sencillamen-
te:—Este edificio es la Universidad.

Si no fué &4 Roman 4 quien le sucedié esto,
debié sucederle 4 quien se le parecia muchisimo.

Romaéan me llevaba 4 todas partes, y debo con-



del piso segundo. 203

fesar que su compaiiia me era sumamente agra-
dable. Tenia entrada en todos los teatros, cono-
cia 4 los actores, y especialmente 4 las actrices;
no habfa funcién notable para la que no tuviera
billetes; en fin, ir con Romén era ver y conocer
todo lo que hay en Madrid, averiguar los mis-
terios de la villa, saber la historia de todos, y
pasar la vida de la manera més entretenida y
amena,

Esta noche, me dijo una tarde cuando est4-
bamos comiendo, vamos 4 ir 4 casa de Fer-
nandez.

—¢Y quién es ese sefior? le pregunté.

—Un grande hombre ; no tiene oficio conoci-
do y vive como un magnate. Figtrese usted si
serd un hombre importante.

=—TFeroa...

—En su casa se reune gran ntimero de muje-
res hermosas; se juega, se comen los més her-
mosos pavos trufados de Lhardy, los mis deli-
cados pasteles del Suizo, se toman los mejores
quesitos, se bebe el mas legitimo Champagne, y
se fuman los vegueros més ricos de la Habana.
¢No le basta 4 usted eso?

—Bien; pero el Sr. Ferndndez...

—j Hombre! si me pregunta usted por el se-
hor Fernindez, le diré que no sé de dénde le
ha venido el dinero, pero presumo que de hacer
Picardfas; no me importa; puede que un dia le
veamos arruinado, 6 sepamos que ha huido, 6
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que esté en el Saladero... Mientras esto no suce-
de, él tiene gusto en que vaya 4 su casa la gen-
te 4 comer y 4 divertirse... ¢ Por qué no le hemos
de dar ese gusto al pobre hombre?... Mas, eso
sf, él es un personaje; en la préxima legislatura
serd diputado, y ahora estd muy empefiado en
obtener una gran cruz... Y creo que la obtendra,
porque ya ve usted que un hombre que se gasta
todos los sdbados 8 6 10.000 reales en procurar
diversién 4 personas 4 quienes apenas conoce,
no es un hombre vulgar, y bien merece que se
le distinga de alguna manera. Esta noche ire-
mos, y verd usted cémo se divierte; no coma
usted mucho ahora, porque alli hay més apeti-
tosos manjares, y seria ldstima que no les hicie-
ra usted los honores por habérselos hecho antes
4 estos empedernidos garbanzos con que nos re-
gala esta empecatada patrona.

—Y ese Sr. Fernandez, jes casado?...

—Si, sefior; es decir, yo no he visto su parti-
da de casamiento, pero cuando él lo dice, verdad
serd. Su mujer es una buena mujer, muy ador-
nada de joyas, como quien no estdi muy acos-
tumbrada 4 poseerlas, que habla poco para que
no se le escape algtn kaiga i otra palabra sub-
versiva, gramaticalmente considerada.

—¢Y cémo hay que vestirse para ir 4 esa casa?

—iHombre! eso no se pregunta; el frac es de
rigor. Las reuniones de los advenedizos, parve-
nus, que decimos en francés, siempre son de eti-
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queta. El Sr. Ferndndez tendria un sentimiento
si viera una levita entre los convidados, y la se-
fiora, jah! la sefora se escandalizaria y me ha-
ria graves cargos por haberme atrevido & pre-
sentar un caballero sin frac...

— Corriente: me pondré el frac.

A las nueve de la noche ya estaba yo vestido
de punta en blanco, y fuf al cuarto de Romén.

— ¢ Estoy bien? le pregunté.

—Si, sefor; los Sres. de Fernandez no ten-
drin nada que decir. Sélo le falta 4 usted una
placa para hacer un efecto maravilloso.

Y media hora después entrabamos mi compa-

_fiero y yo en casa del Sr. Fernindez. Era una
buena casa en la calle del Colmillo,—j bonito
nombre de calle! —y bien se conocia al penetrar
en el piso principal que alli habia mucho dinero
6 mucha trapisonda. El Sr. Ferndndez me reci-
bié con la mayor cordialidad; era el tal Fernan-
dez un hombre de buena presencia, bastante
ordinario, y 4 cien leguas revelaba su obscuro
origen; su sefiora era una mujer hermosota, fres-
cota, que no hubiera estado mal vendiendo fre-
§a en los portales de Santa Cruz; pero que con
aquellas blondas, aquel vestido escotado y todo
aquel atavio parecia una mascara.

Hablé con el Sr. Fernandez, y supe, porque
€l me lo dijo, que habfa estado en la Habana
diez 6 doce afios, y alli habfa tenido parte en
ciertas empresas que, casualmente, fueron pro-
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ductivas. Después he sabido que el Sr. Fer-
nédndez no hubiera hecho el negocio que hizo
en Ameérica si no hubiese habido negros en el
mundo.

La concurrencia no dejaba de ser distinguida;
alli encontré varias personas conocidas; no fal-
taba algtin barén con b, alguna marquesa viuda,
algtin coronel retirado, varios poetas, cinco 6
seis diputados, unos periodistas, que luego da-
ban cuenta al asombrado mundo de las soirées
de los Sres. de Fernandez, un par de bolsistas
trapisondistas, para que hubiese de todo, y una
buena coleccién de sefioras y sefioritas de buen
aire, que daban gran atractivo y encanto 4 la
reunién.

Verdaderamente se pasaba muy bien el tiem-
po en casa de los Sres. de Fernandez. Como
ahora se dice, se hacia miisica, se bailaba, se
charlaba , se tomaban deliciosos helados, se ce-
naba maravillosamente... se jugaba.

En verdad, digo 4 quien lea que 4 la media
hora de hallarme en aquella casa, me parecia
el Sr. Fernidndez el hombre més simpético, y
su mujer la sefiora mas fina y distinguida del
mundo.

Mi compafiero de hospedaje vino 4 decirme
que Fernidndez y su mujer le habian dado las
gracias por haberme presentado, y al mismo
tiempo me comunicé la fausta nueva de que
aquella noche debia hacer su aparicién en la
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soirée una dama hermosisima, recién llegada 4
Madrid, viuda de un mejicano, con quien habfa
casado en Espafia tres afios antes, perdiéndole
poco después, porque habiendo tenido necesidad
el venturoso marido de pasar & Méjico, 4 fin de
realizar sus bienes y poner en orden sus asuntos
para establecerse luego definitivamente en Es-
pana, habia muerto en alta mar con todos sus
companeros de viaje, no por otra cosa, sino por-
que el buque se habia abierto como una grana-
da, sepultandose en las turbulentas aguas con
todo su contenido.

—Me dice la sefiora de Fernidndez— afiadié
Romén—que es una mujer bellisima, que en
siendo conocida en Madrid se la disputara toda
la buena sociedad para que honre las principa-
les casas.

—Ya tengo deseos de conocer ese prodigio de
hermosura.

—Parece que excede la de esa sefiora 4 toda
ponderacién. Y lo creo porque cuando hasta las
mujeres dicen que su hermosura es extremada...

—En efecto, es un dato para creer que esa
mujer es de primer orden,

—Lo que me parece menos creible es lo que
S€ cuenta de su estado. No tengo gran fe en la
veracidad d(? esas viudas hermosas, victimas de
Siniestros terrestres 6 maritimos... Dan cada
chasco... Pero, en fin, esperemos la aparici6én de
la deidad, y no la juzguemos antes de conocerla.
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—;Ha visto usted ya toda la casa? ;No es ver-
dad que estd puesta con un lujo encantador?...
Amigo, hay que confesar que el lujo es una gran
cosa... Estd uno tan bien en estas habitaciones
de seda y oro, perfumadas, contemplando gra-
ciosas estatuas, primorosos cuadros, descansan-
do con tanta comodidad en estas butacas... pi-
sando estas blandas alfombras... ;Cémo va us-
ted 4 preguntar al duefio de todo esto, que todo
lo pone 4 disposicién de usted con notable biza-
rria, el origen de su fortuna?...  Ha visto usted
el gabinetito verde?...

—No.

—i Ah! pues es lo mejor de la casa. Estd bas-
tante retirado del salén de baile, y del de con-
versacién, y del comedor, y del fumadero, y all
sblo entran personas de gran confianza, los ami-
gos intimos; usted entrara.

— Y qué hay de notable en ese gabmete‘f‘

—Vamos y lo vera usted.

El gabinete verde era el sifio destinado al
juego.

Habia alli siete G ocho caballeros de buen as-
pecto, ya de edad madura, y otro que tallaba,
& quien por la colocacién de la luz y tener la ca-
beza inclinada no pude ver la cara hasta des-
pués.

Aquellos caballeros apenas se fijaron en mf;
siguieron su juego silenciosamente.

Mi compaiiero me dijo:
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—:Estd V. en fondos?...

— 51, algo traigo, le contesté,

- —Pues pruebe V. fortuna. Por lo que vi la
otra noche, no deja V. de tener suerte,

Saqué un billete de quinientos, y lo puse &

- un caballo que venia galopando, y en efecto,
{legd 4 la quinta carta.

El que tallaba pagé 4 los gananciosos, y al
llegar & mi, levant6 la cabeza, 4 tiempo que
me daba un billete de mil, y mirindome, ex-
clamé:

—jHombrel...

Y empezé 4 barajar.

Aquel hombre no era otro que D. Domingo
Puertas, el antiguo lacayo, mayordomo, ayuda
de cdmara y, por tltimo, administrador del infe-
liz aristécrata venido 4 menos.

El miserable me habia reconocido.

—¢Conoce V. 4 D. Domingo? me dijo mi com-
pafiero.

—Si... poco. ; Qué hace en Madrid ese hom-
bre?...

—{Qué hace?... Una friolera. Ha tomado 4
Su cargo varias obras del Ayuntamiento, y di-
cen que estd haciendo una gran fortuna. Me
parece que eso es hacer algo.

—Ya lo creo.

—Presumo que ¢l y Fernandez, el espléndido
duefio de esta casa, estdn unidos en los negocios
¢No juega usted mas?...

14
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—Si, vaya ese billete de mil 4 esa sota tan
airosa.

Y vino la sota en seguida.

Don Domingo me dié dos mil reales, sin mi-
rarme, y yo los dejé junto 4 un rey de copas.

El rey estaba muy préximo, y me valié cua-
tro mil reales.

—Sigue la vena, me dijo Roman; aprovéche-
la usted.

El seguia también mi juego, y ganaba.

A la media hora tenfa yo mil duros, y D. Do-
mingo decia de cuando en cuando:

—iHombre, hombrel...

Quise dar un golpe de efecto para contrariar
a D. Domingo, 4 quien aborrecia desde que
supe que habia sido amante favorecido de Sole-
dad, y puse los mil duros 4 un dos.

— Mucho arrojo es ese—observé Roman.

D. Domingo exclamé otra vez:

—jHombre!

Pas6 un minuto, y salié el dos: D. Domingo
arroj6 la baraja sobre la mesa, contando veinte
billetes de mil, los puso sobre los mios, y se le-
vant6, al mismo tiempo que se abria la puerta
del gabinete verde, y aparecian la duena de la
casa, otras dos sefioras, y la peregrina her-
mosura de quien me habia hablado con tan-
to encarecimiento mi compafiero de hospe-
daje.

Era Soledad.
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—Venimos 4 interrumpir 4 ustedes en su dis-
tracciébn—dijo la sefiora de Fernandez.

—Nada de eso—contest6 uno de los caballe-
ros—ya hemos concluido por esta noche. Don
Domingo—anadi6 sefialando al ex-ayuda de c4-
mara—no quiere mds juego esta noche, porque
le ha ido muy mal.

Soledad miré 4 D. Domingo, y en sus ojos bri-
116 un momento la siniestra llama del odio.

—Hemos querido ensefiar la casa—continué
la mujer de Ferndndcz—4 esta sefiora que nos
honra hoy por primera vez.

Soledad no me habfa visto afin.

Roman estaba embebecido contemplando 4
Soledad, cuya hermosura era verdaderamente
deslumbradora.

—Compaiiero jqué viuda!—me dijo.

—:Y quién ha sido el vencedor de D. Do-
mingo esta noche?—pregunté la duefia de la
casa.

—Un joven modesto y poco avezado 4 la lid—
contestd jovialmente Roman, empujandome sua-
vemente—este amigo que he tenido el honor de
presentar 4 usted y 4 su esposo.

Soledad me vi6, y no pudiendo sostener mi
mirada, clavé los ojos en el suelo.

—Vamos, vamos al comedor, que ya son las
dos, y 4 las tresy media se bailar4 el cotillén.
No olvidard Roman que nos ha prometido diri-
girlo y disponer las figuras.
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— No, sefora, no lo olvido; soy director del
cotillén por derecho propio.

Todos volvimos al salén, y reunidos a las se-
fioras y 4 los caballeros que alli conversaban,
nos dirigimos al comedor. Cada caballero ofre-
ci6 el brazo 4 una dama; yo iba 4 ofrecerlo 4 la
duena de la casa; pero ésta se apresurd 4 to-
mar el de Roman, y me hizo dar el mio 4 So-
ledad.

— Por Dios!... me dijo en voz baja Soledad,
tomando mi brazo.

Que fué como decirme:—No me comprometa
usted, no me descubra.

No sabfa ella que en aquella famosa reunién
el que mas y el que menos también tenfa su his-
toria y su interés en que no se conociera.

De esto hay mucho en el mundo.

—Nada tema V. de mi, le dije.

La mesa estaba magnificamente puesta, y
aquello era lz mar, como ahora se dice, de cosas
riquisimas y apetitosas.

Yo no habia visto nunca un festin semejante.

Y también debo decir que nunca habia visto
gente con mejor apetito, 6 més bien con mas
desordenado apetito.

En poco tiempo desapareci6 casi todo lo que
habia sobre la mesa.

Yo no comi mucho. Soledad estaba 4 mi lado,
mas hermosa que nunca, y ella era toda mi pre-
ocupacién.
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Nadie hubiera creido que era una superche-
ria la historia de su pretendida viudez.

Dos personas habia alli que estaban en el se-
creto: D. Domingo y yo.

Soledad suponia fundadamente que D. Do-
mingo callaria, porque también él tenfa historia,
y no se dignaba mirarle siquiera.

Todos estaban admirados de ver tan singular
hermosura, y todos me envidiaban por haber ob-
tenido la dicha de colocarme al lado de la in-
comparable Soledad, que s6lo conmigo hablaba,
demostrando una preferencia que aquella gente
no podia explicarse.

—Pues sefior pensé, esta mujer me va 4 per-
der porque, después de tanto tiempo y de todo
lo que ha pasado, estoy tan enamorado de esta
mujer como el primer dia.

Saltaron los tapones del Champagne, y los
criados empezaron 4 servir las elegantes copas.

Yo bebi mucho, lo confieso; bebi para atur-
dirme, para oscurecer mi vista y no ver los her-
mosos ojos de Soledad, para entorpecer mi ce-
rebro, para no preocuparme de Soledad... pero
ella no me dejé un momento; cuando terminé la
cena volvié 4 tomar mi brazo para ir al salén, y
me embriagaba con sus miradas, con su aliento,
con sus palabras suaves... y yo sentia que se
abrasaba mi cabeza, que mis sienes parecia que
iban 4 estallar, y que por mis venas corria fue-
£0 Vivo.
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— Esta mujer es el mismo demonio, pensé.

Imponderable efecto causé aquella nunca vis-
ta hermosura, y bien adverti que todos me mi-
raban con cierto enojo, motivado por la prefe-
rencia que ella me concedia sobre todos.

Soledad hubiera sido una gran actriz; repre-
sentaba su papel con notable perfeccién, y el
mismo D. Domingo Puertas estaba asombrado
de ver 4 su victima.

Las sefioras empezaban 4 preocuparse tam-
bién del favor que me dispensaba Soledad, y
enviaron 4 la duefia de la casa con objeto de
averiguar algo. La sefora de Fernandez se acer-
c6 4 nosotros.

— Veo, nos dijo, que ustedes se conocian.

— Si, sefiora, contesté; tuve hace tiempo el
honor de conocer 4 esta sefiora fuera de Madrid,
y he tenido un placer en volverla 4 ver.

— Confio, afiadi6la emperegilada dama, que
esta sefiora nos hara el honor de asistir 4 nues-
tras reuniones en adelante, sin faltar 4 ninguna.

—Yo seré la favorecida, contesté Soledad.

La sefiora de Fernandez me distrajo habléan-
dome, con la evidente intencién de que los de-
maés pudieran acercarse 4 Soledad, y al momen-
to se vi6 ésta rodeada de caballeros que solici-
taban el honor de bailar con ella, y no tuvo més
remedio que bailar con algunos.

Las sefioras mayores reunieron capitulo mien-
tras se bailaba, y convinieron todas en que era
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una coincidencia singular mi presentacién en la
casa de Ferndndez la misma noche en que la
habfa favorecido por primera vez aquella her-
mosa, y sobre el caso interpelaron luego 4 mi
amigo Roman, que protestd no tener anteceden-
te alguno para sospechar que hubiera en todo
ello mds que una casualidad.

Y yo, viendo 4 Soledad bailando con otros,
empecé 4 sentir, ;lo diré?... celos, como si debie-
ra inspirarmelos una mujer de su condicién. Y
era que se despertaba en mi aquel amor fatal
que en mala hora me inspir6 la doncella del piso
segundo.

Cuando concluyé de bailar, volvi 4 acercarme
4 ella; estaba celoso, y deseaba que nadie la ha-
blase, que de nadie oyese lisonjas ni galanterias.
Pero los demds no estaban de humor de darme
gusto, y todos 4 porfia la llenaban de piropos y
floreos, mientras 4 mi, tan excitado por el Chan-
pagne y por los ojos de aquella mujer endiabla-
da, me llevaban todos los diablos...

D. Domingo Puertas, que habia estado hasta
entonces en el hueco de uno de los balcones,
viendo como bailaba Soledad, se acercé 4 mi, y
con una risita ir6nica, me dijo:

—Amigo, V. no se acuerda ya de mi.

—O no quiero acordarme, le contesté.

—¢ Todavia le sigue el enfado conmigo?... re-
puso D. Domingo con sorna.

No conocia el hombre el estado de excitacién
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en que me hallaba, pues, 4 conocerlo, se hubie-
ra guardado bien de venir con bromitas.

—Ya ve V., anadié, como ha progresado
nuestra amiga Soledad; ahi la tiene V. volvien-
do locos 4 todos esos jbvenes, y tan elegante
como una marquesa. A V. creo que le gusta
como antes... ;Me equivoco?..,

— No tengo que dar 4 V. cuenta, le dije.

D. Domingo no conocié en mi acento Yy enmis
ojos el estado en que me hallaba, y continué:

—iHombre! Haga V. lo que le dije en el pue-
blo; cdsese V. con ella.

No pude contenerme; me olvidé de todas las
conveniencias, de m{ mismo, de mi amigo Ro-
man, que me habia presentado en la casa, de
todo, en fin, y pegué una tremenda bofetada 4
D. Domingo, quien lanzé un rugido y fué 4 arro-
jarse sobre mi. Detuviéronle el Sr. Fernindez y
otros sefiores; las sefioras se asustaron mucho,.
y Gnicamente Soledad permaneci6 serena en me-
dio del salén, mirdindome de una manera tan ex-
presiva, que parecia como si con la mirada qui-
siera darme gracias por haber castigado al ex-
ayuda de camara.

— Dispensen ustedes, sefioras, murmuré... no
he podido contenerme... siento haber cometido
este exceso, olvidindome de que me hallaba en
casa ajena, donde he tenido el honor de ser
presentado por una persona 4 quien estimo en
mucho... Pero ese hombre se ha permitido de-



del piso segundo. 217

cirme una inconveniencia, y no he sido dueno
de mi.

—Caballero, me dijo la sefiora de Fernandez,
después de esta escena...

— Comprendo, sefiora...

Y me dirigi 4 la puerta del salén,

—Caballerito, me grit6 el ex-ayuda de cdma-
ra, Nos veremos.

Roman me sigui6, y todos los convidados se
dispusieron también 4 marcharse. Quedaron alli,
sin embargo, dos sefiores, un periodista y un co-
ronel retirado, 4 disposicién de D, Domingo, se-
gan dijeron, presumiendo que éste querrfa en-
viarme un cartel de desafio, como cumple en ca-
sos tales 4 cumplidos caballeros.

En la puerta de la casa estaba yo con Romién,
que me pedia explicaciones sobre el suceso,
cuando bajé Soledad con la sefiora que la ha-
bia presentado en aquella reunién.

— Acompafiaremos 4 estas seforas, dije 4 Ro-
man, y ya hablaremos luego.

No le parecié mal &4 mi compaifiero, porque la
hermosura de Soledad habia hecho en él pro-
funda impresién; pero ésta se apresuré 4 tomar
mi brazo, y el bueno de Romén tuvo que con-
tentarse con dar el suyo 4 la compaiiera, que no
era fea, no, pero no valia tanto fisicamente con-
siderada, como mi dngel malo.

Soledad me di6 las gracias por la bofetada, y
me dijo:
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—Si le inspiro 4 V. algo més que desprecio,
venga V. & verme, tengo mucho que contarle.

Llegamos 4 la calle del Caballero de Gracia,
y Soledad y su amiga entraron en una casa de
buena apariencia, que la segunda nos ofrecié con
mucha amabilidad.

Romaén quiso preguntarme quién era Soledad,
cémo la habfa conocido, por qué le habfa pega-
do la gran bofetada 4 D. Domingo, y otra por-
cién de cosas que tenia curiosidad de saber.

— Usted dispense, amigo mio, le dije, pero
aunque quisiera, no puedo entrar en explicacio-
nes; estoy aturdido, lleno de confusiones, mi ca-
beza arde, y temo que me va 4 dar un ataque
cerebral. Déjeme V. dormir esta noche, y ma-
fiana hablaremos, si estoy mejor.

Pienso que Roman creyé que el Champagne se
me habia subido 4 la cabeza.

Y no diré yo que no fuera verdad.
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DE COMO FALTO POCO PARA HACERME
PERSONAJE POLITICO

Romaén entr6 en mi habitacién 4 las doce del
dia siguiente, deseoso de saber si me hallaba
mds sosegado, y curioso de conocer la historia
de Soledad.

Yo estaba mejor en efecto: habfa dormido
€omo un tronco.

— Amigo mfo, me dijo Roman , ya estar4 us-
ted pesaroso de lo que hizo anoche.

—¢De qué?... ;De haber dado una bofetada 4
D. Domingo?... No, sefor, no me pesa de nin-
guna manera.

—Habra V. calculado las consecuencias...

—¢Y qué consecuencias ha de tener ese lan-
ce?... Como no sea que se le hayan desvencija-
do las muelas 4 D, Domingo.

—Tendra V. que batirse.

—¢Con D. Domingo?... Déjeme V. reir.

—Es una persona de cierta posicién, y no
€reo que sufra el ultraje que V. le infirié.

— Yo no me bato con ese tio.
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— Pues, amigo mio, hace media hora han es-
tado aqui el barén de la Alameda y el joven es-
critor D. Arturo Tijerillas, encargados de pedir
4 V. una satisfaccién. Tijerillas es amigo anti-
guo, y me ha dicho en confianza que les ha cos-
tado gran trabajo decidir 4 D. Domingo 4 ba-
tirse; pero le han hecho las reflexiones propias
del caso, y 4 ellos ha encomendado el asunto.

— Bien, hombre, bien; pues por mi no ha de
quedar; pero me choca que D. Domingo quiera
batirse, 4 no ser 4 pufiadas 6 4 palos.

— Pero ;qué opinién tiene V. de ese caba-
llero?...

— Mire V., lo primero es que no es tal caba-
llero...

— ¢ Pues quién es ese hombre?

—Un tio; esto no quita que llegue 4 ser un
personaje.

—Pero V. se bate; ;no es verdad?

—3i, sefior, si, me bato; precisamente tengo
deseos de escarmentar 4 ese caballero.

—Entonces, yo me pondré de acuerdo con el
barén y Tijerillas.

—Si, si, péngase V. de acuerdo. Pero mire
usted que me parece increible que ese hombre
quiera batirse; repito que él no sabe manejar
mas que los pufios 6 el garrote.

Mi amigo Romén, que era extremado en esto
de arreglar lances de honor, salié seguidamente
a buscar 4 los dos padrinos de D. Domingo, ¥
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arreglaron el lance, no para el dia siguiente,
porque D. Domingo tenfa que ir 4 Aranjuez 4
no sé qué subasta importante, sino para el otro,
4 las cinco de la mafiana, en las inmediaciones
~ del arroyo Abrofigal, un sitio muy bonito para
matarse dos hombres en paz y en gracia del
demonio.

Romén vino muy satisfecho 4 darme la fausta
nueva, ainadiendo que D, Domingo se habfa ma-
nifestado poseido del mayor deseo de lavar con
sangre la afrenta, ¥ que el duelo se verificaria
con sable, por haberlo decidido asi los padrinos
de mi poderoso adversario,

—Vamos, dije, D. Domingo se servira del sa-
ble como de un palo. Tendria que ver que me
rajase de arriba abajo; bien que yo procuraré
rajarle antes.

Roman quiso saber en seguida la historia de
Soledad; pero yo aplacé prudentemente toda
explicacién.

Mucho me preocupb la idea de ir 4 batirme
con aquel hombre y por una mujer como Sole-
dad, pero no habia otro remedio; D, Domingo
€ra 4 los ojos de todo el mundo un caballero,
gracias 4 su dinero, y mi hidalgufa me imponia
la obligacién de callar el verdadero motivo de
mi enojo con él,

Aquella tarde uno de los peri6dicos mas lei-
dos de Madrid trafa un suelto concebido en es-
tos términos:
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«Se habla mucho en Madrid de un incidente
desagradable ocurrido anoche en la reunién de
los senores de F... tan conocidos y apreciados
en la buena sociedad de la corte. Un caballero,
que habfa sido presentado por uno de los jéve-
nes mas distinguidos de Madrid, conversando,
creemos que sobre politica, con el conocido y
acaudalado D. D... P... levant6 la mano y ame-
nazb 4 éste. Parece que la cuestién seré llevada
al terreno de los caballeros.

«Este desagradable incidente interrumpié la
animacién que reinaba en los salones de los se-
fiores de F... de donde se retird la distinguida
concurrencia lamentando que hayamos llegado
4 tiempo en que la pasién politica presenta un
caracter de efervescencia tan peligroso.

«Mucho celebraremos que el lance tenga una
solucién satisfactoria.»

No pude menos de reirme leyendo semejante
noticia.

Fui al Suizo, y alli encontré 4 Romén, rodea-
do de poetas, artistas, periodistas y hombres po-
liticos que le pedian detalles del suceso, y yo
fui el héroe aquella noche en el café.

Romén me presenté un buen niimero de ami-
gos suyos, escritores, diputados, agentes de bol-
sa, gente toda visible y de campanillas,

Romén sigui6 la broma del periédico noticie-
ro, y dijo que en efecto yo me habfa propasado
con D. Domingo 4 consecuencia de haber éste
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dicho alguna frase injuriosa contra el gobierno
de S. M., y sefialadamente contra el presidente,
un bizarro general.

Con este motivo felicitironme muchos hom-
bres piblicos, y me hicieron todo género de
ofrecimientos; un sefior me propuso una plaza
de redactor de su periédico ministerial, y cuan-
do volvi 4 casa aquella noche, me encontré una
tarjeta del mismisimo Presidente del Consejo
de ministros, 4 quien ya habfa llegado la noti-
cia de mi heroismo.

Vea V. qué de golpe y porrazo me hicieron
personaje, y cémo el bérbaro de D. Domingo
ascendié 4 la categoria de hombre politico ene-
migo del gobierno.

En otra ocasién acaso hubiera aprovechado
aquella coyuntura que se me presentaba, habria
ido 4 visitar al ministro, y hubiera sacado por
lo menos una credencial; entonces no hice mis
que reirme;

Tenia pocos afos, muchas ilusiones, 'y cua-
renta mil reales en el bolsillo que habfa ganado
en casa de los sefiores de Fernéndez. ;Para qué
necesitaba una posicién oficial ? Para nada. Te-
ner todo eso en aquella época, era para mi po-
seer una fortuna enorme.

Parecera mentira, pero mds que todo eso me
preocupaba en aquella ocasién saber cémo
Soledad habfa cambiado de fortuna , con
quién vivia, y qué se proponfa haciéndose pa-
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sar por viuda de un mejicano nada menos.

El dia antes del concertado combate con don
Domingo, fui 4 ver 4 Soledad.

Soledad vivia, como he dicho, en un cuarto
principal de la calle del Caballero de Gracia.
Subi, tiré del llamador, y sali6 una criada.

—; Estén las sefioras? pregunté.

—Est4 sola la sefiorita Soledad, me contestd.

—Pues pase V. recado.

Dijele mi nombre, y al momento me hizo pa-
sar y tomar asiento.

Soledad me recibié con gran alegria.

Estaba muy satisfecha de la bofetada que le
di 4 D. Domingo.

Me hizo sentar 4 su lado, se informé con el
mayor interés de la salud de mi madre, y co-
menzé 4 explicarme lo que yo queria saber.

El francés no se habia casado con ella; con-
vencido de que Soledad habfa sido mala madre,
habia pensado que no podria ser buena esposa.

Soledad, al recordar este terrible episodio de
su vida, derramé algunas lagrimas, no sé si de
rabia 6 de arrepentimiento. He de inclinarme 4
lo Gltimo, porque no puedo comprender que exis-
ta mujer alguna que, habiendo sido madre y ha-
biendo perdido 4 su hijo como Seledad lo per-
dié, no sienta algo en su corazén al recordar su
desventura.

El francés se habia vuelto 4 Francia; ella no
sabia que hacer.
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Ya no se acomodaba 4 seguir en aquella hon-
rada casa donde pasé los primeros afos de su
vida considerada como si fuera de la familia;
alli sabian sus aventuras.

En tal tribulacién, y cuando ya tenia poquisi-
mos recursos, recordé que conocia 4 una sefiora
muy distinguida, amiga en algfin tiempo de la
familia con quien ella habia vivido, y que era
- mujer de gran travesura y que la habfa manifes-
tado mucho afecto. Esta sefiora habfa dejado
de visitar la casa, porque llegb 4 notar que el
padre no gustaba de que sus hijas conversaran
con ella, temeroso, sin duda, y con fundamento,
de que su conversacién no fuera la més conve-
niente para nifias bien educadas.

No era que Rosita, que asi se llamaba la viu-
da, fuera mujer de equivoca conducta, pero, sin
dejar de ser una sefora de juicio, sabfa tanto
de mundo, hablaba con tanto desparpajo, y
tenia tales ideas de independencia y libertad,
que no debia parecer extrafio que un padre evi-
tase la intimidad entre ella y sus hijas,

Rosita era viuda de un coronel, andaluza, de
treinta y tantos afios, mas graciosa que hermo-
8a, y alegre como unas castafuelas.

Conocia 4 todo el mundo, se metia en todas
partes, avenguaba la vida y milagros de todos,
comia siempre en casa ajena, no perdia reunién,
soirée 6 baile, se burlaba de todo bicho viviente,
RO tenia inconveniente en poner cinco duros 4

15
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un as, y en fin, pasaba la vida mas divertida que
se pueden ustedes imaginar.

A esta sefiora acudié Soledad, refiriéle sus
cuitas, que no le sorprendieron de ninguna ma-
nera, y le pidi6 consejo. Rosita era muy indul-
gente, y alent6 4 Soledad, ofreciéndole su casa.
Conocida la historia de Soledad, la imaginacién
de la viuda inventd en seguida otra que le sirvie-
ra para introducir en la sociedad 4 la meneste-
rosa doncella, y burlarse de la sociedad, porque
Rosita conocia perfectamente la que frecuenta-
ba, y no tenia de ella la mejor opinién, por cier-
to. La idea de hacer pasar 4 Soledad por una
sehora distinguidisima, le divertia mucho, y si
lograba casarla con algin personaje, con un ge-
neral viejo, por ejemplo, ; qué mas podia hacer
por ella?...

Rosita tenfa distraccién para algin tiempo.

Esto deduje de los informes que me dié Sole-
dad acerca del interés que por ella habia toma-
do la viuda, y de la pintura que me hizo del ca-
racter alegre de esta sefiora.

La suerte habia venido4 unir més 4 la viuda
y 4 Soledad.

Poseia esta, cuando fué 4 visitar 4 la viuda,
muy escasos recursos, y habiendo propuesto
Rosita que entre las dos pusieran diez duros &
la loteria, y aceptado Soledad este medio tan
inseguro de adquirir dinero, sucedi6 que la ca-
prichosa fortuna les favorecié con un premio de
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diez mil duros. Tenian, pues, un capital que les
podia ayudar grandemente en la supercheria
que intentaban.

Esto me dijo Soledad, y afiadié:

—A V. nada le oculto; V. ha sido bueno con-
migo, y yo le estoy 4 V. agradecida. Es acaso
el Ginico sentimiento que ha quedado en mi co-
razén. Sé que usted me desprecia, pero no im-
porta; yo debo sufrir ese desprecio. Usted me
quiso, y yo hice mal en no responder al carifio
desinteresado, entusiasta, apasionadode V... Mi
egoismo me entregd 4 un hombre indigno, 4 un
miserable... ¢ Qué he de conseguir ya en el mun-
do, como no sea 4 favor de una supercheria?...

—Estoy asombrado de la travesura de su
amiga de V. =

—Es mucho su ingenio, y voy creyendo que
va 4 conseguir casarme, como dice, con algin
distinguido personaje, anadié Soledad con una
triste y amarga sonrisa.

Y en verdad que no tendrfa nada de extrafio
que aquella mujer volviese loco & quien no co-
nociera su historia, porque yo que la conocia,
estaba 4 punto de arrojarme 4 sus pies, pidién-
dola que me amase. Tal era el influjo de aquella
soberana hermosura.

Oportunamente lleg6 la viuda; si tarda mis,
{quién sabe lo que le hubiera dicho 4 Soledad?...

La viuda sabia ya quien era yo; Soledad se
lo habfa contado todo, menos la escena en la
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Inclusa cuando fuimos 4 buscar 4 su hijo, y se
. manifesté muy amable conmigo, y hablé por los
codos con sin igual donaire, y me confirmé lo
que Soledad me habia dicho acerca de sus de-
seos de casarla.

—Si ella sigue mis consejos, afiadi6, todavia
puede hacer una suerte loca. Este mundo es una
farsa, hijo, y cada uno hace su papel.

—Efectivamenté.

—Ya la tiene V metida en esto que se llama
el gran mundo. Ahora 4 ella le toca hacer de
modo que fije su porvenir. Anoche hizo un efec-
to prodigioso en casa de Fernéndez, y no se ha-
bla de otra cosa en Madrid. Hoy he estado de vi-
sitas, y ya me han dicho en varias partes que la
lleve... en casa de la generala Metralla, en la
de las chicas de Romerillo, en la de la viuda de
Ardilla, en la de los marqueses de la Amapola...
Le digo 4 V. que la viuda del mejicano va 4 dar
que hacer en Madrid... Pero me han dicho que
tiene V. un desafio pendiente con D. Domingo
Puertas... jes verdad?

—Un desafiol... se apresurd 4 decir Soledad.

—No, sefiora, no, ¢cémo se ha de batir un
hombre como ese?... :

—Eso he dicho yo; debe ser més cobarde que
la noche.

—Nada, no hay nada de eso.

—Me alegro. También se habla mucho del
lance de anoche entre V. y ese hombre,
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—La sociedad se conoce que tiene poco en
que ocuparse cuando se preocupa de cosas tan
nimias.

—Pues en todo es lo mismo; esas cosas nimias
son las que fijan la atencién de la sociedad;
hay una gran indiferencia para todo lo que no
sea escandalo, chismografia, farsa. La sociedad
es asi; yo me rio mucho de ella. Pero vamos 4
otra cosa; esta noche le espero 4 V.; vendran
algunas amigas que desean conocer 4 mi prote-
gida, 4 la viuda del mejicano... ;J4! {ja! ; No es
verdad que tiene gracia que todo Madrid se
preocupe de una mujer porque se la ha vestido
con elegancia y se ha hecho correr la noticia de
que su marido se ahog6?...

En aquel momento entré la criada, y dijo 4
la viuda que la esperaban.

—¢Quién es?... Este caballero es de confian-
za, observd Rosita.

—Es la modista.

—iAh! que entre; viene por el raso para
los dos vestidos que nos vamos 4 hacer, So-
ledad.

—Sobre aquella silla esta, dijo ésta.

Y entr6 en la sala, llena de humildad, de mo-
destia, mi amiga Carmen.

—Acérquese V., exclamé la viuda.

Carmen se acercé, levanté los ojos, y me vié.

Se puso livida.

—Acérquese V. mis, hija, continué la viuda;
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mi amiga, la sefiora de Pardillo, me ha dicho
que tiene usted unas manos primorosas...

Carmen no contesté; habfa fijado una mirada
profunda en Soledad, que estaba & milado; una
mirada terrible.

—Hija, con V. estoy hablando, afiadié con
desabrido acento Rosita.

—Pues yo... sefiora... murmurd con temblo-
rosa voz Carmen... no puedo hacer... por aho-
ra... no puedo encargarme...

—Es singular; entonces, ;4 qué ha venido
usted?...

—A eso... 4 decir que no puedo.

—iJests! No he visto otra.

—Ustedes dispensen... si no puedo.

—Vaya V. con Dios. Para esto podia V. haber
excusado venir.

—Es verdad, dijo Carmen con un acento de
profunda tristeza.

Y se dirigi6 a la puerta.

—Esa modista debe ser loca, observé Rosita.

—Es raro, afiadié Soledad.

Yo me apresuré 4 despedirme, prometiendo &
la viuda volver 4 la reunién de la noche.

Cuando sali 4 la calle no vi 4 Carmen.



XXII

DE COMO ME ARRIMARON UNA PALIZA

No encontré 4 Carmen en la calle, pero fui 4
su casa, deseoso de explicarle mi presencia en
{a de la viuda.

Aquella mirada que dirigi6 4 Soledad al ver-
la sentada al lado mio, me revelé claramente
los sentimientos de la virtuosisima joven. Indu-
dablemente me amaba, y viéndome en casa de
aquellas sefioras, una de ellas sobre toda pon-
deracién hermosa, se habia encendido en su
corazén la llama de los celos, y acaso hasta en-
tonces no se habia explicado ella misma su amor.

Corri 4 su casa; ya no vivia alli.

Pregunté 4 los vecinos, y sélo me supieron
decir que se habia trasladado 4 un cuartito de
la calle de Jacometrezo, pero todos habfan ol-
vidado el nimero de la casa. Las circunstancias
habfan sido favorables 4 las dos hermanas, que,
después de tantas andanzas, lograron mucho
trabajo y mas productivo.

Ocioso parece decir que todos los vecinos se
manifestaron muy satisfechos de la prosperidad
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de las dos hermanas, aunque sintiendo que hu-
biesen abandonado aquella casa, donde tanto
tiempo habfan vivido, sirviendo de consuelo y
amparo, en la escasa medida de sus recursos, &
cuantos necesitaban auxilio.

—Mire V., me dijo la mujer del tambor ma-
yor, desde que se han ido parece que nos ha
caido una maldicién. Mi marido est4 en el hos-
pital militar con una ictericia, que tarde sera
cuando pueda él lucir la gorra de pelo por esas.
calles; al Sr. Paco, el sastre, se le ha escapado
la mujer con un ciego mas malo que Cain; 4 la
Sra. Rufina le cay6 encima el otro dia en la ca-
lle de San Vicente un tiesto, y todavia estd en
la Casa de Socorro, y por tltimo 4 Gilito, el
chico mas listo del barrio, que seiba 4 casar con
la Tomasa, le han acumulado una muerte que
hubo el otro dia en Chamberi, y en la circel me
lo tienen preso, que Dios nos libre de una mala
voluntad y un testigo falso.

Sintiendo mucho las desgracias de aquella
honrada vecindad, me despedi de los vecinos.
de mis amigas, y me dirigi 4 averiguar el para-
dero de Carmen.

No lo pude averiguar aquel dia.

En casa encontré, 4 1a hora de la comida, &
Romaén, que me dijo:

—¢ Conque mahana 4 las cinco?...

—Si, si, ya sé: manana 4 las cinco el duelo.

—¢ Ha hecho V. algtn ejercicio de sable?
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—No me ha ocurrido semejante cosa.

—Pues Tijerillas me ha dicho que D. Domin-
go le dijo ayer que esta noche piensa pasarla
aprendiendo golpes, cuchilladas, estocadas in-
falibles, etc.

—Hace bien. Pues yo hasta mahana no hago
ningdn ejercicio.

—Mucha confianza tiene V.

—Si, sefor, mucha,

—:¢ Y la sefora del mejicano?... Ya habra us-
ted visto que el periédico en que escribe Tijeri-
llas habla de ella con gran encomio.

—No, no he visto.

—Pues vea V., vea esa Revista de salones.

—A ver, a ver.

Asi decia el revistero:

«Las reuniones de los amables senores de Fer-
nandez continian tan brillantes como de cos-
tumbre. Las més distinguidas damas de la bue-
na sociedad se dan cita los sibados en los salo-
nes de la calle del Colmillo, y atraen 4 aquella
mansién encantadora 4 todo lo mds notable del
sexo feo en armas, letras, ciencias y nobleza.

»En la dltima reunién tuvimos una agradabi-
lisima sorpresa: la de conocer 4 una hermosa
sefiora, viuda de un opulento mejicano, que por
primera vez se presenta en la sociedad madrile-
na, después de cumplido el luto por su venturo-
so y desventurado esposo; venturoso, por haber
sido duefio de tan singular hermosura; desven-
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turado por haber muerto cuando era tan feliz...

—i Qué ingenio de periodista! exclamé.

—Tijerillas escribe muy bien esas cosas. Con-
tinte usted:

»No podemos pintar la impresién que produ-
jo en todos la presencia de la que pronto seré la
reina de la moda y del buen tono en Madrid.
Su hermosura, su distincién, su ingenio, su ele-
gancia, su aire noble y digno, su amabilidad
cautivaron todos los corazones, y le aseguraron
la amistad mds leal de cuantas personas tuvie-
ron la dicha de conversar con ella algunos mo-
mentos. La hermosa viuda obtuvo el triunfo mis
completo y legitimo, y los sefiores de Fernandez
pueden estar orgullosos de haber sido los prime-
ros 4 quienes ha favorecido tan distinguida se-
nora.»

—¢Qué le pareee 4 V.2... me pregunté Roméan,
terminada la lectura de aquel trozo escogido de
la literatura de Tijerillas.

—NMe parece asombroso.

—Su amiga de V. ser4 dentro de poco la pre-
ocupacién de todo Madrid. Verdaderamente tie-
ne V. una suerte loca; juega, y gana; se le pre-
senta 4 V. ocasién de un duelo, y todos dan 4
ese duelo caracter politico, con lo que alcanza V.
una gran importancia; y, por tltimo,es V. amigo
intimo, al parecer, de la mujer que estd 4 punto
de ser, como dice Tijerillas en su Revista, la rei-
na de la moda y de los salones. Sélo falta ahora
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que mafiana deje V. en el sitio 4 D. Domingo,
y entonces tiene V. hecha su suerte. Podri usted
hacer impunemente cuanto quiera; nadie extra-
fiard que suba V. 4 elevadas posiciones; ser4
usted hombre politico considerado y hasta mi-
mado, y ¢quién sabe 4 dénde le llevari la
fortuna?... Con un hombre que pega, que lo
acredita escarmentando 4 uno en el campo del
honor, nadie se atreve; V. hard su camino, sin
que nadie sea osado 4 zaherirle y 4 morderle...

—Muy felices me las promete V.

—Y serd V., dispense que se lo diga, un tonto
si no aprovecha las circunstancias.

Esta es la gran ciencia que hay que aprender
en el mundo.

—Puede que tenga V. razén.

—¢Cudndo vamos 4 visitar 4 la viuda? me
pregunt6 Romaén.

—Mahnana, después del duelo, si ese hombre
no me parte.

Romén tenia deseos de volver 4 ver 4 Sole-
dad, pero yo no queria que la viese. Sucediame
que no queria amar & aquella mujer, y sin em-
bargo tampoco queria que ningfin otro la ama-
se, y sobre todo que ella amase 4 otro... Pero,
{podia ella amar 4 alguien?

Fuime, pues, solo aquella noche 4 casa de
Soledad, y alli encontré algunas amigas de la
coronela, entre las cuales habia curiosisimos
tipos. Alli conoci 4 una sefiora que habfa tenido



