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La gran conferencia que celebraron una doetora
Yy dos doctores.

g2y A Doctora llamaban en Osuna 4 la respe-
X tabilisima sefiora dofia Mercedes Angu-
% lo y Tres Castillos, y no dejaba de ser
apropiado el honroso nombre que le daba la voz
publica, porque era mi sefiora doha Mercedes
mujer que, ademas de muy instruida en historia,
geografia y hasta en matematicas sublimes, pues
no habia nacido quien la engafiase en una mul-
tiplicacién, y menos en una divisién por intrin-
cada que fuese, sabia muchisimo de mundo, co-
mo que lo habia corrido casi todo, siguiendo, se-
gun el divino precepto, 4 su marido, comercian-
te afortunado 6 mejor dicho, muy activo, que 4
fuerza de celo, diligencia, laboriosidad y honra-
dez, hizo un capital enorme, sin haber hecho en
su vida una picardia, y con tan ventajosa compa-
nia se vino a Osuna, eligiendo la noble villa cé-
mo sitio de reposo, por ser patria de dofia Mer-
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cedes, 4 quien el comerciante amaba tanto, que
nunca habia sabido oponerse 4 su voluntad. La
amaba y la respetaba porque dofia Mercedes,
por su cuna y por su talento, era muy superior
4 €l, superioridad que el bueno del marido pro-
clamaba con gozo y con orgullo. Felicisimos vi-
vian los esposos con un hijo que prometia pare-
cerse 4 su madre en el ingenio y 4 su padre en
la gallardia, porque debo decir que el comer-
cianteera lo que en tiempos menos democraticos
se llamaba un real mozo; perono se crea por es-
to que la madre no era hermosa también, que lo
era y mucho, y todavia, que aun vive, puede
presentarse en cualquier parte y llamar la aten-
cién con su grave, severa y simpética belleza
de cincuenta afos, jamas aderezada con afeites
y composturas, de que nunca hubo menester.

Decia que vivian felicisimos los esposos, pero
la muerte, que no respeta felicidades ni reales
mozos, sorprendié al comerciante en su ventura
y se lo llevé, dejando 4 la triste viuda sumida en
el dolor més profundo é inconsolable; que no es-
peraba ella ver tan pronto huérfano al hijo ama-
do. Su amor maternal la salvé, porque sino hu-
biera tenido aquel hijo para perpetuo recuerdo
del malogrado esposo, habria seguido 4 éste al
sepulcro, como le sigui6 en todos sus viajes por
la tierra y por la mar, sin separarse de él un
punto hasta que los separé la que todo lo desata
y rompe en el mundo.
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La religién di6 4 la triste viuda resignacién,
y el amor maternal esperanza de consuelo. Con-
sagrbse, buena madre, 4 cuidar, educar y servir
4 su hijo, que creci6 feliz y gallardo, recordando
4 toda hora 4 la siempre dolorida viuda la apos-
tura y gentileza del difunto esposo, de quien era
un vivo retrato 4 los veinte afios el hijo adorado.

Precisamente el dia que los cumplia comienza
esta narracién que escribimos para honesto solaz
de los lectores, bien que acaso no podamos cum-
plir nuestro deseo, y en vez del solaz honesto
que anhelamos ofrecerles con su lectura, les pro-
porcionemos finicamente, por nuestra supina
ignorancia, fatigoso aburrimiento.

En una salita baja de la hermosa y cémoda y
perfectamente acondicionada casa de dofia Mer-
cedes, en Osuna, se hallaban una tardecita de
verano la duefia de la casa, el Rdo. P. Diego,
sapientisimo doctor en teologfa, canénigo de la
santa iglesia catedral de Sevilla, y el doctor en
medicina y cirugia D. Martin Benitez, médico
de gran fama en toda la provincia, muy amigos
ambos de dona Mercedes, porque lo fueron muy
queridos del difunto esposo, y la viuda tenia en
ellos entera confianza, dignamente correspondi-
da, y en todos los casos arduos les consultaba,
apreciando en gran manera el dictamen de per-
sonas tan cuerdas y de rectas intenciones.

Sobre un velador maqueado, que era un pri-
mor del arte, habia una bandeja de exquisitos
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dulces, y de ella acababan de tomar el reveren-
do una perita escarchada que a gloria le debia
de saber, segtin la satisfaccién con que la pala-
deaba, y el galeno una yema de coco que, ade-
mads de fino sabor, tendria un perfume agradabi-
lisimo, porque el médico se deleitaba acercando-
sela 4 la nariz antes de metérsela en la boca. Go-
zabase dona Mercedes en la satisfaccién con que
sus dos amigos hacian honor a su agasajo, y les
instaba para que probasen unos ricos polvoro-
nes hechos por ella misma, pero ambos se excu-
saban cortesmente, bien que accediendo al deli-
cado ruego de la amable autora de los apetito-
sos bollos, aceptaban el obsequio de media do-
cena de ellos que luego les enviaria 4 domicilio.

—Con que es decir, amiga mia, dijo el médi-
co después de los cumplimientos 4 que dié lu-
gar el estimable obsequio de los polvorcnes, y
continuando unaconversacién interrumpida, que
no ha resuelto V. todavia si Joaquin ha de ir &
Madrid.

—iAy! contesté con un profundo suspiro dofia
Mercedes, dudando estoy atin y no me atrevo 4
~resolver.

—Si mi sefiora dofia Mercedes quiere seguir
mi dictamen, no ira Joaquin 4 Madrid mientras
no esté casado y tenga tres 6 cuatro hijos. En-
tonces, con su madre, con su mujer y sus hijos,
podra ir sin tanto peligro & Madrid y pasar alli
un mes, tiempo sobrado para ver los museos,
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algunas curiosidades, las iglesias y los paseos,
que no hay mas que admirar en aquella villa.

Asi hablé el reverendo, mirando al médico mas
que 4 dona Mercedes, pues de aquél esperaba la
réplica, sabiendo que las opiniones del doctor
eran enteramente contrarias a las suyas.

—Mi respetable amigo D. Diego, me permiti-
r4, dijo D. Martin, que manifieste la opinién
opuesta 4 la que €l acaba de exponer con la
franqueza que le caracteriza y el buen deseo de
su amistad.

— ; Usted opina que el muchacho debe ir &
Madrid ?

—Si, sefior, y hace tiempo que debiera estar
alli.

—Ya se habria perdido.

—Niego el supuesto; en Madrid, como en to-
das partes, se pierden algunos jovenes, pero no
se pierden todos, y la cordura, el buen sentido
y nobles ideas de Joaquin, hacen presumir que
no sera él de los que se pierden.

—Hay un refran, amigo D. Martin...

—Si, ya sé, quien evita la ocasion evita el pe-
ligro, pero crea V. que si hubiera de admitirse
ese refran como axioma infalible, nadie haria
nada en el mundo y serfa éste la cosa mas tonta
y aburrida... Joaquin tiene gran fortuna, claro
talento, levantadas ideas, y estd destinado
ocupar una brillante posicién, pero le falta es-
tudiar, saber, conocer gentes, ver mundo, ser
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Gtil 4 la sociedad, y crea V., Sr. D. Diego, que
un hombre rico que no sabe nada, que no tiene
ciencia ni trato de gentes, que vive obscuramen-
te sin otra compania que la de sus talegos de
onzas, es un anacronismo en esta época de mo-
vimiento, de vida...

—Y de perdicién. Usted no ha podido resistir
al contagio de las ideas modernas, de la falsa
civilizacién.

—En las ideas modernas, en la que V. llama
falsa civilizacién, hay sin duda errores transcen-
dentales y funestos, pero eso no basta para com-
batirla en absoluto. Combatir lo malo y subli-
mar lo bueno en la marcha de la humanidad es
el deber de las personas de buen sentido, y al
fin, crea V. que lo bueno prevalece. Pero estar
siempre llorando y gimiendo por lo que pasé y
lamenténdose del presente y anatematizandolo
sin distinguir lo bueno de lo malo, es ciega ob-
cecacién impropia de personas de recto juicio,
asi como es refinado egoismo encerrarse en sn
casa, indiferente 4 los males del pais y a los
errores que los producen, comiéndose en paz lo
que se tiene y sin cuidarse para nada de la pa-
tria.

— i Valgame Dios, D. Martin, qué pesar me
causa V. mostrandose contagiado de las ideas
abominables modernas! No negaré que haya
algo bueno en la decantada civilizacién que tan-
to preconizan ustedes, pero hay tanto malo, que
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no puede de ningin modo compensarse con lo
poco bueno, y por consiguiente, yo reniego de
todo, absolutamente de todo, y me encierro en
los recuerdos de mi tiempo, tranquilo, ya que
no dichoso, con este consuelo. ;No tengo razén,
sefiora dona Mercedes? anadié el candnigo in-
terpelando 4 la ilustre duefia de la casa.

—Usted y D. Martin, respondié la interpela-
da, son personas de mi mayor estimacién, y no
soy juez desapasionado que pueda dirimir la
contienda. Oigo a V., amigo mio, y sus razones
me hacen gran fuerza; oigo 4 D. Martin, y
también su opinién me parece sumamente ra-
zonable. Concretemos, si ustedes quieren, la
cuestién. Se trata de si mi hijo debe ir & Ma-
drid 6 no debe ir; si le conviene 6 no le con-
viene. :

—;Qué duda tiene?... Le conviene, se apresu-
r6 4 decir D. Martin.

—No le conviene, repuso el P, Diego, toman-
do un polvo de rapé y ofreciendo, por costum-
bre, la caja 4 su contrincante.

iAh! exclam6, olvidaba que V. no lo gasta;
esto es también antiguo; ahora no se toma rapé;
en cambio se gasta un hombre veinte 6 treinta
reales diarios en fumar cigarros habanos 4 me-
dia peseta, que antes no los fumaban més que
las personas de gran fortuna 4 quienes todavia
sobraba mucho dinero después de hacer grandes
obras de caridad.
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—Eso no me prueba nada, Sr. D, Diego, se
apresuro a decir D. Martin,

—iJests! otra vez van ustedes 4 empezar su
eterna discusién, y yo me voy 4 quedar sin sa-
ber lo que deseaba.

—Tiene V. razén sobrada, sefiora mia, pero
este D. Diego...

—Pero este D. Martin...

—Veo que es imposible que yo sepa...

— Si, sefiora, si, que diga D. Martin su opi-
nién y prometo no interrumpirle.

—Enhorabuena. Pues empiezo. Joaquin, se-
nora mia, es muchacho de grandes disposicio-
nes naturales, de privilegiado ingenio y de no-
bles sentimientos. Su posicién holgada, y mas
que holgada, le permitira hacer mucho bien;
pero aqui, encerrado en esta poblacién, no hara
ni la brillante figura que sus relevantes cualida-
des le aseguran, ni todo el bien que puede hacer,
empleando su actividad y su ciencia en mas an.
cha esfera.

El P. Diego se sonrefa mirando con aire de
compasién al doctor.

—Es preciso, siguié diciendo éste, que Joa-
quin vaya 4 Madrid, conozca la sociedad, estu-
die, que estudiara con notable aprovechamiento,
estoy seguro de ello, y luego sea nuestro dipu-
tado...

—iJests! jJests! exclamé el P. Diego sin po-
derse contener.
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— Si, sefior, continué el médico, diputado y
ministro.

—jAve Maria purisima!

— Si, sefor, y ministro, y serd un bien para
el pais, porque Joaquin es bueno, es generoso,
es desprendido, noble, leal; y un hombre que
posee estas cualidades, si ademds tiene sabidu-
ria y experiencia, puede hacer muchisimo bien
4 su patria. ¢{No seria para V., amantisima y
digna madre, una satisfaccién inmensa ver a su
hijo defendiendo en el Parlamento la justicia,
el derecho, el honor?... (No sentiria V. gran ja-
bilo y santo orgullo maternal viéndole en los pri-
meros puestos del Estado, obrando siempre rec-
ta y sablamente y procurando el bien general?...

—iOh, si! {Qué alegria si mi hijo...

— No se contagie V., sefora, de la locura de
este médico empecatado, que cura 4 los enfer-
mos y quiere hacer enfermar 4 los sanos, dijo
el P. Diego. Joaquin debe permanecer en su
pueblo, hacer el bien en su pueblo, casarse en
su pueblo y vivir como Dios manda, sin la fie-
bre de la ambicién, sin los enojos de la adula-
cibn, sin las asechanzas de la envidia, sin los pe-
ligros que 4 cada paso hallaria en esa vida de
perdicién que D. Martin encarece, ofuscado por
las perversas ideas del siglo, aunque con buena
intencién, que de buen grado reconozco.

—Muchas gracias, adversario amigo, repuso
jovialmente el doctor.
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— Yo también, si he de hablar verdad, dijo
dona Mercedes, temo que mi hijo vaya 4 Ma-
drid, donde hay tantos peligros para la juventud.

— Si, para la juventud irreflexiva y temeraria,
pero no para un joven tan discreto y juicioso
como Joaquin.

— Por lo mismo que €l es bueno, seran ma-
yores los peligros en que se vea. No desperte-
mos 4 quien duerme, no pongamos 4 prueba la
cordura y la virtud del muchacho.

— Es que mi hijo no duerme, respetable ami-
go mio; Joaquin se aburre aqui, yo lo conozco,
aunque €l nunca me lo dice; tiene deseos de ver
mundo...

— Deseo natural, observé el médico.

— Pero como Joaquin es tan discreto, como
usted dice con razén, no costari gran trabajo
disuadirle de ese deseo que, realizado, acaso se-
ria su desgracia.

— No saldremos de ahi en toda la tarde, ami-
gos mios.

—Tiene V. razén.

— La cuestién es muy sencilla. El doctor opi-
na que debe ir Joaquin 4 Madrid, y yo que debe
quedarse en Osuna,

—Y de ahi no saldremos.

—Lo mejores que V., que es su madre, piense,
recapacite y reflexione, y haga lo que le parezca
mas prudente. Si va 4 Madrid lo sentiré mucho.

—Y yo sino vatendré un gran disgusto. Pero
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estoy de acuerdo, por dicha, con mi amigo el
reverendo padre; V. es quien debe decidir. Ha-
ble V. con su hijo.

—La convencera su hijo.,

— Reverendisimo padre, no se puede con us-
ted, dijo, ya con enojo, el doctor. No lleve usted
dudas y vacilaciones al espiritu de nuestra es-
timadisima amiga.

— Ya callo, hombre, ya callo, y me retiro, si
esta sefiora me da su permiso.

— Yo acompanoa V.

— Como siempre ; somos dos enemigos irre-
conciliables que no podemos vivir uno sin otro.

—Diga usted que somos tan verdaderos ami-
gos que, 4 pesar de tener ideas diametralmente
contrarias, nos queremos fraternalmente.

—Eso es verdad, repuso el reverendo; pero si
no le convierto 4 V. no moriré tranquilo.

—Y si yo no hago 4 V. mas benévolo con los
tiempos modernos, me iré de este mundo con
gran sentimiento.

— Lo que es eso...

— Pues lo que es lo otro... Continuaremos en
el camino de aqui 4 casa.

— Si, sefior, donde V. quiera continuaremos.

El canénigo y el médico se despidieron de
doha Mercedes; ésta estreché la mano del se
gundo y besé la del primero, y en la comoda bu-
taca donde estuvo sentada durante la conferen-
cia, quedé reflexionando hasta que se durmid.
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La madre y el hijo.

Dona Mercedes era una mujer muy razona-
ble y discreta, y sin que su hijo le manifestase
cuiles eran sus deseos, los habfa adivinado, y
los consideraba muy naturales. Queria su hijo
ver mundo, salir del reducido espacio donde ha-
bia vivido hasta entonces, estudiar, dar noble
empleo 4 sus facultades... ;Qué cosa mas natu-
ral?... Su hijo pensaba muy cuerdamente, y ella
no debia oponerse 4 tan legitimas aspiraciones. .
Pero dofia Mercedes temia que su hijo, solo en
Madrid, adquiriese amistades funestas, que de
esta clase de amistades halla en la corte facili-
simamente todo ciudadano, y sobre todo el que
tiene la ventaja de ser rico; temfa que su talen-
to se malograse, que el vicio esterilizara sus
buenas cuzlidades, que la exageracién de ideas
propia de la época, pues entonces acababa de
ser derrocado el trono secular en Espafa, ex-
traviase su inteligencia y quebrantase su fe cris-
tiana, secando en su alma aquellos dulces, ge-
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nerosos y delicados sentimientos que debia el
hijo adorado al amor infinito de su madre...

Hablando en puridad, es forzoso reconocer
que 4 la buenisima sefora no le faltaban razo-
nes de gran peso para sus temores y recelos,
conociendo los peligros de la vida cortesana, y
dada la situacién politica y social en que se ha-
llaba el pais, 4 raiz-de una revolucién radical
—bien que todavia es peor 4 los cinco afnos de
haberse verificado aquella gran transformacién,
que, triste es decirlo, no ha producido ningfin
genio superior, pero en cambio ha costado miles
de millones y mucha sangre, consecuencia pre-
cisa de la ambicién y la soberbia, de la ignoran-
cia, y sobre todo de la falta de patriotismo, que
es el mas definido y triste caracter de la deca-
dencia de esta nacién tan grande y poderosa en
otro tiempo.

Pero no quiero meterme en honduras en esta
obra escrita para una publicacién (1) completa-
mente neutral en el torbellino de las pasiones
politicas, y prosigo mi cuento.

Temia también la excelente sefiora que las
mujeres influyesen desastrosamente en el pre-
sente y en.el porvenir de Joaquin; que era el
muchacho enamoradizo é impresionable por ex-
tremo, y en este Madrid el que tiene ese caric-
ter esta expuesto 4 los mayores peligros con

(x) Esta novelase publicé en La liustracion Espaiola y Americana.
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s6lo dar una vuelta por las calles, ir 4 ver una
comedia 6 4 oir una 6pera, y hasta en la casa
del Sefior oyendo misa devotamente, corre gran-
des riesgos, por lo cual muchas veces he pensa-
do que seria una medida de buen gobierno que
los dias de fiesta, por lo menos, hubiese misa
para ellos solos 4 una hora, y misa 4 otra para
ellas solas, y es seguro que asi habria mas de-
vocién y el debido recogimiento, y se evitarian,
en parte siquiera, esos tremendos peligros 4 que
exponen al hombre los ojos de las mujeres. {Y
digo si hay ojos peligrosos en Madrid!...

Dofia Mercedes pensé mucho, después de la
inftil conferencia con el reverendo padre y el
franco y estimado médico, y al fin decidi6 abor-
dar la cuestién con su mismo hijo.

— Joaquin, le dijo, advierto en ti hace algtin
tiempo cierta inquietud que no me explico.
;Querrés decirme, hijo mio, si es aprensién mia,
6 si es cierta esa inquietud?... Ya sé que has de
decirme la verdad.

—Pues si, madre mfa, es cierto que siento
deseos hasta ahora no sentidos, pero no hay
motivo de que V. se alarme.

—¢No estards enamorado?...

—No, no sehora. No pienso en eso.

—Vamos, yo voy 4 decirte lo que deseas.

—:Usted lo sabe?

—Si; una madre sabe todo lo que piensa su
hijo; tt eres para mi hace veinte afios objeto de
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constante observacién, de continuo estudio, y
me precio de conocerte bien. En ti nace la am-
bicién, ambicién noble y elevada, te anima el
deseo de saber...

—Si, sefiora, si.

__Deseas ir alli donde existe la vida, el mo-
vimiento, donde se halla el centro de la politica,
donde se cultiva la ciencia, donde se agitan las
grandes pasiones, donde se estudian, se discu-
ten, se resuelven los problemas sociales...

—Es verdad, es verdad.

—En fin, quieres ser algo mas que un hombre
rico...

—Ha adivinado V. mi pensamiento.

—Bien; pues ahora dime, ¢no tienes mie-
do?...

—;iMiedo 4 qué, madre mia?

—A perder tus doradas ilusiones, & conocer
la miseria de los hombres, la ruindad de miras
de muchos, la falsia de otros, las apostasias de
éstos, las malas artes de aquéllos... ¢(No tienes
miedo al contagio de la corrupcién social, &
perder la paz y la inocencia de tu alma, 4 com-
prometer tu fortuna y tu porvenir?...

—No sefiora, contesté con resolucién el ga-
llardo joven.

—iDeseas ir 4 Madrid?...

—Si, pero ese deseo no se cumplira si la vo-

luntad de mi querida madre es contraria 4 mi
deseo.
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—Hijo mio, jcuénto satisface 4 mi corazén
ese lenguaje propio de un buen hijo! No, yo no
quiero contrariarte; irds 4 Madrid, puesto que
lo deseas.

—Es una vergiienza que yo no sea nada, ma-
dre mia. Tengo ya veinte afos y debo pensar
en ser un hombre ftil 4 la sociedad, en tener
una profesidon... Ahora se ha establecido la li-
bertad de ensefianza, y es para mi favorable
coyuntura de hacerme abogado en poco tiempo.
No pocos paisanos mios, sin los grandes medios
de fortuna que yo poseo, han hecho brillantisi-
ma carrera, y algunos ocupan ya altos puestos,..

—iAh! hijo mio, que no te seduzca ese
ejemplo.

—iMadre mia! Nada tiene V. que temer. Yo
seré siempre digno hijo de tan digna madre.

—Dios te bendiga y te haga perseverar en
tus nobles propésitos.

Después de esta conversacién con su madre,
Joaquin se animé grandemente, volvié 4 ser
alegre, decidor como antes, se entregé comple-
tamente 4 sus doradas ilusiones.

Ya tenia el consentimiento de su madre; hijo
sumiso, no se hubiera atrevido 4 contrariarla.

Dofia Mercedes comenz6 4 discurrir sobre un
punto interesantisimo para su tranquilidad y
para el bien de su hijo. Era preciso que Joaquin
no estuviera en Madrid solo, sin alguien que le
vigilara, que le aconsejase, que cuidara de él si
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lo hubiera menester, y la excelente senora re-
corria en su memoria todos los conocimientos
que tenia en Madrid, para elegir la persona &
quien habfa de confiar la guarda de su hijo.

Ninguna le satisfacfa. Era muy su amigo un
riquisimo comerciante, pero la esposa de éste no
gozaba de la mejor opinién, y doha Mercedes
vefa ya en su imaginacién el drama tremendo
que podria resultar si ponia 4 su hijo en contac-
to con el comerciante.

Conocia mucho 4 un capelldn que habia sido
de Palacio, pero era un hombre demasiado rigi-
do y de ideas tan exageradas como el bueno del
Padre Diego. Dofia Mercedes comprendia per-
fectamente que la exageracién de cardcter del
capellan podria producir una exageracion con-
traria en €l de Joaquin.

Tenia también dona Mercedes cordiales rela-
ciones de amistad con cierto Marqués, persona
estimabilisima, pero muy metido en politica, y
que, aun perteneciendo 4 la nobleza antigua, le
habia dado por ser republicano con sus puntas
y ribetes de ateo; la buena senora crefa que esta
amistad podrfa contribuir 4 entibiar la fe cris-
tiana de su hijo, y esta idea le aterraba.

Podia confiar su hijo &4 un su hermano politi-
co qué era coronel de un regimiento de guarni=
cién en Madrid, hombre de mundo, de mucha
experiencia,de grandes relaciones, perotenia una
cualidad funesta: dominabale el vicio del juego.

2
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Aun recordé la buena sefiora unas cuantas
personas de Madrid, pero no habfa una sola que
le ofreciese todas las seguridades apetecibles.

Sin embargo, dos dias después ya habia hecho
la dignfisima sefiora su eleccién, y una eleccién
acertadisima, como vera el lector.

Vivia en Madrid una sefiora que habifa sido
en Osuna, su pueblo natal, grande amiga de
doha Mercedes. Vino de alli 4 la corte para ca-
sarse, y durante largo tiempo sostuvo corres-
pondencia con su amiga de la infancia.

La buena sefiora no habia sido muy dichosa,
porque & los diez afhos de casada perdié 4 su
marido, y cuando estaba. repuesta, ya que no
consolada, de su desdicha, cuando se conside-
raba feliz madre, ya que poco afortunada espo-
sa, diez afios después de la muerte del marido,
cayé sobre ella la horrible pesadumbre de la
muerte de su hijo finico.

Dofia Mercedes escribi6 4 su amiga una cari-
fosisima carta anuncidndole la resolucién de
Joaquin de ir 4 Madrid, y los grandes temores
y recelos que en su alma de amantisima madre
habia hecho nacer aquella resolucién, muy na-
tural por otra parte.

Pasaron dias, y no venia la contestacién 4
esta carta; pero al fin, cuando ya no esperaba
recibirla, lleg6 4 poder de dofia Mercedes la de-
seada respuesta, que debo copiar integra:

«Mi queridisima amiga Mercedes: Perdéname
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si antes no he contestado 4 tu grata, que ha ve-
nido 4 darme algan consuelo en mis penas, pot-
que me demuestra que td, mi amiga de la infan-
cia, mi hermana, eres mas feliz que yo, y sien-
do tan feliz, no eres indiferente & mis dolores,
4 mis sufrimientos.

»Gracias, mi predilecta amiga, por las tiernas
y dulces frases que me diriges, y gracias tam-
bién por la prueba de estimacién que me das
confiando tu hijo & mi cuidado.

»No necesitabas explicarme tus deseos para
que yo los comprendiera perfectamente. Yo tam-
bién soy madre, jay! madre sin hijo, y lo mis-
mo que ta sientes, que deseas, que temes, sen-
tirfa yo si tuviera 4 mi hijo.

»Acepto el encargo; tu hijo tendra dos madres.
Yo te aseguro que tu hijo no se perderd en Ma-
drid; que no se quebrantard su fe; que siendo
tan impresionable como tG me lo retratas, no
tendra tiempo que consagrar al vicio, 4 los de-
vaneos, 4 su perdicién en fin.

»Desde que recibi tu carta estoy planeando
una novela, que ha de ser la novela de tu hijo.
No te la cuento, porque seria muy larga de con-
tar, y porque, aunque hago novelas, no las es-
cribo, no tengo arte para esa tarea, propia de
mujeres privilegiadas, que tienen més cabeza
que corazén.

»Tranquiliza tu espiritu; no temas por tu hijo,
y confia completamente en mi amistad. Cuando
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tu hijo esté aqui me haré la ilusién de que es
mi hijo. T4 no tendras celos, porque las madres
no tienen celos unas de otras. No leas esta carta
a tu hijo.

»Adiés, mi hermana querida. Te abraza.—SaL-
VADORA.)

Esta carta dej6é suspensa 4 dofia Mercedes,
que no comprendia bien lo de la movele de que
hablaba su amiga Salvadora; pero por otra par-
te, eran-tan afectuosas y revelaban tanta since-
ridad las frases estampadas en la carta, que dofia
Mercedes confi6 y creyé haber acertado diri-
giéndose 4 aquella excelente sefiora, que era,
en verdad, mujer de peregrino ingenio y de no
ble y leal corazén.

Diez dias después de recibir esta carta dona
Mercedes, Joaquin salfa de Osuna con direccién
4 Madrid, separiandose con pena de su madre,
que para evitarle todo pesar di6 en aquella oca-
sién pruebas de grande entereza y hasta de ale-
gria.

El médico D. Martin estaba loco de contento,
no sélo porque Joaquin iba 4 Madrid, donde su-
ponia €l, tan buen amigo suyo, que habfa de ha-
cer gran papel, sino porque su eterno contrin-
cante, el P. Diego, habia quedado vencido.

Este se limit6 4 decir:

—(Qué lastima que una sefiora de tanto en-
tendimiento como dofia Mercedes se haya vuel-
to local
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Donde se ve que Joaguin era un joven sensible.

Joaquin llegé 4 la capital de Espafia una ma-
fanita temprano por el ferrocarril del Mediodia,
y apenas hubo puesto el pie en el andén se le
puso delante un caballero como de cincuenta
afios, de aspecto simpético y gallardo continen-
te, que le dijo, saludandole con exquisita corte-
sania:

—;Es al hijo de dofia Mercedes Anguloy Tres
Castillos, 4 quien tengo el honor de saludar?...

—EI honor es mio, se apresuré 4 decir el jo-
ven andaluz, en quien hizo la mejor impresién
la presencia del desconocido.— Pero, continud,
scémo sabe V. quién soy yo sin haberme visto
hasta ahora?...

—Amigo mio, es verdad que hasta este mo-
mento no he tenido el honor de hablar 4 usted,
pero hace dias que le conozco por una excelen-
te fotografia que su sefiora madre ha enviado &
mi hermana politica la respetable sefiora dofa
Salvadora de Lafuente.
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—ijAh! Ya comprendo; viene V, 4 recibirme
en nombre de esa buena sefiora.

—Exactamente, y 4 acompanar 4 V. 4 su casa,
donde tiene V. dispuesta su habitacién, segitin
lo convenido entre las dos sefioras,

—Si; mama me ha hecho grandes encomios
de dona Salvadora, y desea que me hospede en
su casa.

—Mi hermana politica es realmente aprecia-
bilisima persona, pero dudo... en fin, ahora no
es ocasién de que hablemos de eso. Usted ten-
drd deseo de réposar y no debo retardar un mo-
mento la satisfaccién de tan natural deseo. Deme
usted el talén de su equipaje y se lo daremos 4
mi criado, que espera fuera; y se encargara de
que sea llevado 4 casa.

Joaquin y el hermano politico de dofia Salva-
dora salieron dela estacién, y después de dar sus
instrucciones al criado del Gltimo, montaron en -
una bonita victoria que les condujo en pocos mi-
nutos 4 la calle de Serrano, en el barrio de Sa-
lamanca, donde vivia en una casa de nueva
construccién la amiga de dofia Mercedes.

Dofia Salvadora no se habia levantado to
davia.

Don Facundo, que asi se llamaba el cumpli
do caballero que habia recibido en la estacién
4 Joaquin, condujo 4 éste al cuarto que se le
habia destinado.

La habitacién era preciosa y alegre, con un
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balcén desde donde se vefa gran extensién de
campo y también gran parte dela ciudad, el Re-
tiro, la calle de Alcala, los Circos de Recoletos,
el paseo del Prado, los palacios de la Castella-
na. El mueblaje era del mejor gusto, y no falta-
ba nada de lo que corresponde 4 la habitacién
de un soltero rico. Mesa de despacho, estante
de libros, papelera, armario de espejo, butacas,
un piano, una mecedora, un bonito atril para
Jeer; en el testero, artisticamente colocadas, es-
padas de combate, dos pistolas, floretes, mano-
plas, una espingarda, sirviendo todo esto de
dosel 4 un magnifico retrato, en el que fij6 su
atenci6én el huésped.

—:Le agrada 4 V. ese retrato?... preguntd
don Facundo al joven.

—iOh! si; es un gallardo joven, de noble y sim-
patica fisonomfa. Debe tener un corazén gene-
roso y gran inteligencia.

—Tenia, si sefor, tenia todas las cualidades
de un hombre superior.

—¢Pues no existe?...

—No sefior, no existe.

—iAh! ya comprendo; mi madre me habl6
mucho de este joven tan digno de mejor suerte.
Este era el hijo de mi sefiora doha Salvadora...

—Su madre no se consolara nunca de su des-
gracia. Este pobre joven murié cuando mas le
sonrefa la vida, cuando habia adquirido un gran
caudal de ciencia, cuando era la honra y la ale-
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gria de su casa. Y ahora me permitiré llamar la
atencioén de V. sobre un detalle que le probara
cuanto aprecia mi hermana 4 su sefiora madre
de V. Esta habitacién, que se halla como esta-
ba el dia en que en esa alcoba espird el pobre
Rafael, ha querido la desventurada madre que
la ocupe el hijo de su predilecta amiga.

—Es una distincién que agradezco sobrema-
nera; es muy honroso para mi ocupar una habi-
tacién llena de recuerdos de quien fué tan dig-
no y tan inteligente.

—Aqui tiene V., los libros, los papeles de Ra-
fael, sus cuadernos de estudio, las obras musi-
cales que mds apreciaba, su 4lbum de retratos...
Todo esto lo confia al cuidado de V. la madre
sin ventura. Y ahora descanse V. hasta la hora
de almorzar. Mi hermana almuerza 4 las doce,
usted podra hacerlo 4 la hora que le parezca.
Esta tarde, si V. no tiene persona méis estima-
da y digna de su amistad que le ensefie la villa
y corte, podremos salir juntos,

— iOh! si, con mucho gusto. No. conozco 4
nadie en Madrid, y aunque conociera, creo que
no podria encontrar mejor compania que la de
persona tan distinguida como usted.

—Poco 4 poco; no vaya V. & formar buen jui-
cio de mi, porque esto le proporcionara un no-
table desengafo. Cuando V oiga hablar de mi
sabra horrores. De nadie se habla en Madrid
tan mal como de quien tiene el honor de salu-
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darle y besarle la mano, ofreciéndole su amis-
tad y sus servicios.

Y saludando 4 Joaquin con una elegante cor-
tesia y un afectuoso apretén de manos, salié de
la habitacién D. Facundo, dejando solo al re-
cién venido.

Cansadillo estaba dcl viaje el hijo de doha
Mercedes, y el limpio y elegante lecho convida-
bale a reposar, pero mas le seducia la contem -
placién del panorama que se distinguia desde
el balcén. Joaquin estuvo méas de una hora ab-
sorto viendo la ciudad, la famosa villa de Ma-
drid que tanto habia deseado ver, donde entra-
ba con tantas esperanzas, con tantas ilusiones.
De buenisima gana se hubiese echado 4 la calle
a verlo todo, a4 dar una vuelta por la Puerta del
Sol, & contemplar la soberbia fachada del Con-
greso de los diputados, donde él esperaba en-
trar un dia 4 representar 4 sus convecinos de
Osuna, y sobre todo, 4 ver las mujeres de Ma-
drid, de las que habia oido hablar con gran en-
comio al médico D. Martin Benitez, uno de los
hombres mas aficionados 4 las hijas de Eva;
pero salir en aquel momento hubiese parecido
a dofia Salvadora y a D. Facundo notoria in-
temperancia, y Joaquin no queria pasar por li-
gero y aturdido. _

De pronto se nublé el animado semblante del
gallardo joven. Del portal de la casa inmediata
salian cuatro hombres llevando un ataud, y este
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espectaculo, tan frecuente en todas partes don-
de hay vivos, le impresioné profundamente. En
trose en el saloncito, se tendié en la butaca, y
fij6 la vista instintivamente en el retrato del
hijo de dofia Salvadora. El retrato miraba fija-
mente 4 Joaquin y parecia sonreirle.

Joaquin era cristiano, y por consiguiente no
tenia nada de supersticioso, pero no pudo me-
nos de sentir cierta impresién triste.

— La muerte, exclamé, es lo primero que veo
en Madrid. jPobre joven! También él tendria
las mismas esperanzas, las mismas ilusiones que
yO, y en un momento acabé todo para él. Qué
hermosa fisonomia la de ese desgraciado! Debia
ser un joven generoso, hidalgo, valiente, franco
y leal en la amistad, ardiente y apasionado en
el amor... ;De qué moriria ese infeliz?... Su ros-
tro parece el de un hombre lleno de salud, sus
ojos estdnrebosando vida... {Pobre joven! Cuén-
to le hubiese querido yo si hubiera sido mi ami-
go! Pero mis vale que no le haya conocido, por-
que su muerte me habria causadodin gran pe-
sar. (Qué es esto?... juna lagrima? Una lagrima
a la memoria de una persona 4 quien no conoci
nunca. {Qué abrazo me pierdo con que no esté

aqui mi querida madre!... También ella hubiera
llorado.

-.--.onc-..-o.-l-...-o.----o

Cuando D. Facundo vino 4 dar un golpecito
en la puerta para avisar 4 Joaquin que el al-
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muerzo estaba servido, el hijo de dona Merce-
des, sin haber dormido un momento, estaba ya
completamente vestido de limpio y en disposi-
cién de presentarse 4 la senora dona Salvadora,
4 quien tenfa grandes deseos de conocer.

D. Facundo condujo al comedor 4 Joaquin,
con asombro de éste, que entendia que debia
ser antes presentado 4 la duefia de la casa.

— Mi hermana, dijo D. Facundo, no almuer-
za con nosotros porque esta indispuesta. Su sa-
lud es muy delicada y estas indisposiciones son
en ella frecuentes. El médico opina que no debe
levantarse hoy. Sin embargo, aunque esté en el
lecho recibira 4 V. mas tarde.

— Es desgracia mia verme privado de ofrecer
mis respetos 4 esa digna sefiora, y deploro sin-
ceramente el motivo.

—No sera cosa de cuidado, amigo mio.

— Asi lo deseo ardientemente.

—El almuerzo nos espera. Almorcemos y
charlemos como dos buenos amigos.

Joaquin estuvo encantado oyendo 4 D. Fa-
cundo. Su conversacién era amenisima, su ins-
truccién profunda, y trataba todos los asuntos
con singular buen sentido.

Conocia 4 todos los personajes politicos mds
notables, y en poquisimas, discretas y gréficas
palabras hacia el juicio acertadisimo de cada
uno. El era excéptico en politica; no tenfa fe
en ningGn partido ni en hombre alguno de los
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encargados de hacer feliz 4 la cada vez mis
desventurada patria.

Hablaba de bellas artes con singular aplomo,
como quien tiene grandes conocimientos, y a
Jjuzgar por los detalles que daba de varios paises
de Europa y América, habia recorrido una gran
parte del mundo.

Tres horas estuvieron de sobremesa D. Fa-
cundo y Joaquin, y mucho més tiempo habrian
estado si el primero no hubiese puesto término
4 la conyersacién, diciendo al segundo:

—Pero abuso de la amabilidad de V., que
me oye con evangélica paciencia.

—En nada mejor podria emplear el tiempo
que en oir & persona de tan exquisita amabili-
dad y notable ilustracién,

—¢ Usted querrd que demos una vuelta por
Madrid?

— Estoy 4 la disposicién de V., y no le ocul-
taré la curiosidad que tengo de conocer esta her-
mosa capital.

— Pues vamos,

Al salir de la casa, pasaba por delante de la
misma otro cortejo fanebre; sin duda habfa sido
el muerto persona de consideracién, porque se-
guian al féretro cincuenta 6 sesenta coches muy
elegantes.

—iAh! exclamé con marcado disgusto el jo-
ven; es la segunda vez que veo hoy la
muerte.
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—iOh! la muerte se ve 4 cada paso en las
grandes ciudades, observé D. Facundo; no debe
extranar 4 V. este espectaculo. Aqui estamos
muy acostumbrados y nadie repara en eso. La
muerte en estos grandes centros de la vida no
descansa un momento, y cada dia envia gran
nimero de victimas al reino de la verdad. Aca
llamamos victimas a4 los muertos, pero jquién
sabe?... Yo creo que debemos envidiar 4 los que
‘mueren... Mas no he de hablar 4 V. mas de es-
to, porque un joven como V., lleno de vida y
ansioso de mas vida, no puede pensar como yo.
Para V. la vida es la felicidad; todo sonrie 4 us-
ted, todo le hace amar la vida.

Joaquin iba muy pensativo bajo la desagrada-
ble impresidn que le produjo su nuevo encuen-
tro con la muerte.

Pero pronto se disip6 la nube de tristeza que
un momento habia obscurecido el cielo de sus
ilusiones.

Por la calle de Alcalé subieron D. Facundo
y Joaquin, y éste no pudo menos de notar que
aquél saludaba 4 muchisimas personas; un gene-
ral que, vestido de gran uniforme, venia dentro
de un coche magnifico, le saludé afectuosamen-
te; también le saludaron con la mano y con
amable sonrisa unas sefioras que ocupaban pre-
ciosa carretela. Adiés, le decian muchas perso-
nas de todas clases, militares, paisanos, jovenes
y Viejos.
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—Aduvierto, dijo el andaluz 4 D, Facundo, que
le conoce 4 V. mucha gente.

—iOh! todo Madrid me conoce 4 mi, pero no
me conoce tan bien como yo conozco 4 todo
Madrid.

Llegaron 4 la esquina de la calle de Sevilla
donde esta situado el café Suizo, y alli se vieron
rodeados por un grupo de caballeros, en la apa-
riencia 4 lo menos, que saludaban familiarmente
a D. Facundo, quien repartia entre ellos apreto-
nes de manos y 4 cada uno decfa una frase de
cordialisima amistad.

—Pues sefior, se decfa Joaquin, este hombre
debe ser un notabilisimo personaje,

En el capitulo siguiente diremos quién era
D. Facundo. X
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Don Facundo.

Todo Madrid le conocia.

No era hombre politico, jefe de partido ni agi-
tador constante del pablico reposo, que esto es
‘lo que son en resumidas cuentas en nuestra Es-
pana sin ventura los que se llaman hombres po-
liticos; no era general, aunque habia sido mili-
tar, pero no pasé de alférez, habiéndose retira-
do del servicio cuando heredé su primera fortu-
na; tampoco pertenecia 4 la grandeza, bien que
era de familia distinguida; no era escritor cono-
cidoni fué nunca banquero ni bolsista. Era don
Facundo, nada mas que D. Facundo Vargas, un
caballero particular conocido de todo el mundo.

Admitiasele en las casas principales, contéba-
se con €l para todas las fiestas, frecuentaba los
vestuarios de los teatros, como que conocfa 4
todos los actores y 4 todas las actrices notables;
era el primer amigo que encontraban las cantan-
tes de la 6pera que por primera vez venian 4
someterse al fallo del mal contento piblico del
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Regio coliseo; veifasele en todos los entierros de
personas conocidas; no habia boda en la buena
sociedad 4 que él no asistiera, como testigo 4 lo
menos; no se verificaba sin su presencia inau-
guracién oficial de obras piblicas, ni recepcién
académica, 6 baile en Palacio, 6 apertura de
Cortes, 6 concurso en el Conservatorio, 6 profe-
sién de monja 6 misa nueva.

Era D. Facundo extremado en la cortesia y
no rehusaba invitacién ni convite, y como gran
observador de los hombres y de las cosas, hol-
gdbase mucho de que se le proporcionaran oca-
siones de estudiar 4 sus contemporaneos.

Don Facundo heredé de sus padres una cuan-
tiosa fortuna, y se di6 tan buena mafia 4 gastar
el dinero, dandose una vida de principe y prodi-
gando los favores 4 la brillante corte de amigos
admiradores de su esplendidez, que seis afios
después halldbase sin una peseta, y ya sus ami-
80s comenzaron 4 murmurar de su extremado
despilfarro, y no pocos cortaron con &l toda re-
lacién, porque 4 la verdad, la amistad de un
hombre tan desordenado era inconveniente y
ocasionada 4 enojosas eventualidades. Pero no
se apuré D. Facundo por la pérdida de su fortu-
na; antes bien la celebré como si hubiera sido un
fausto suceso. Recurrié 4 sus amigos, pocos le
ayudaron, muchos se excusaron de servirle, sien-
do éstos aquellos que més habfan gozado de su
prodigalidad,
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Dominando situacionesdificiles, pasando apu-
ros tanto méas penosos cuanto menos acostum-
brado estaba 4 ellos, sosteniendo ingeniosamen-
te una deuda flotante que no sabfa cémo amor-
tizar, discurriendo golpes seguros en el juego, que
4 veces le salian bien, vivié dos afios D. Fa-
cundo, utilizando el prestigio, un tanto que-
brantado, de su pasada fortuna.

Pensando estaha, exhausto de recursos, al ca-
bo de ese tiempo, si seria mis acertado buscar
en el trabajo los medios de vivir pobremente, 6
en la muerte la forzosa liquidacién de todas sus
cuentas con el mundo, cuando se le murié un
tio que apenas le conocia, de quien resulté here-
dero tnico, porque el bueno del viejo no tenia
ningtn otro pariente ni habiente que le pudiera
disputar la fortuna que dejaba, reunida en lar-
gos anos de tormento, porque el hombre era el
prototipo de la més torpe avaricia, y no hay
tormento que iguale 4 esta abominable pasién.

Don Facundo recogi6 su herencia, bendicien-
do la avaricia del tio, y volvié 4 presentarse en
la sociedad tan espléndido, tan fastuoso, tan pré-
digo como antes; y reuniendo por ende otra vez
la dispersa corte de amigos y admiradores; pero
de la noche 4 la mafiana desaparecié D . Facun-
do, y no se tuvieron en Madrid noticias de su
paradero hasta que vino con licencia un secreta-
rio de la legacién de Constantinopla, quien di-
jo haberle visto en aquella capital, donde vivia

-
2



34 CARLOS FRONTAURA

como un turco depués de haber recorrido medio
mundo como un loco.

Entodos los paises donde estuvollaméla aten.
cién por su lujo y esplendidez, y fué grandemen-
te agasajado y atendido, que para esto sirve
tener dinero, que es la aficién universal y el
objeto de todo respeto y admiracién en los paises
civilizados, sobre todo en los mas civilizados.

No reuni6 en el extranjero D. Facundo tan nu-
merosa corte de amigos como en Madrid, pero
verdaderamente nole hizo gran falta, porque no
hubiera tenido tiempo que dedicarles, preocu-
pado como le tuvieron siempre las mujeres, en
cuyo estudio empleé la mayor parte de los dias
de su ausencia de Espafia.

Que fué afortunado con ellas no hay para qué
decirlo, y 4 nadie extrafiaria conociéndole, por
que D. Facundo era lo que se llama un buen mo.
2o; alto, esbelto, elegante, de facciones casi per-
fectas, un espafiol, en fin, que podia presentarse
en cualquier parte como tipo de gracia, distin-
ciény arrogancia. Con estascualidades no era co-
sa particular que las mujeres le pusieran buena
cara, mayormente cuando 4 sus naturales dotes
de hombre superior y digno de ser amado, se
unia la condici6n seductora, y por todos concep-
tos admirable, de ser hombre de fortuna.

En Francia volviéronse locas por él tres ac-
trices de gran fama, no por su mérito artistico,
Sino por otros méritos, y durante tres meses es-
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tuvieron contandoinverosimiles historias del bello
espaiiol, como le llamaban los periédicos de la
petite presse parisién, y por Gltimo, contaron la
gran batalla habida entre dos de las actrices en
medio de una escena interesantisima de la Jeé-
vi¢ en que tomaban parte; batalla de que fué cau-
sa el espafol, cuya posesién interesaba igual-
mente 4 las tres damas, y ninguna de ellas que-
ria ceder en el absoluto dominio de aquel cora-
z6n y... de aquel bolsillo. La tercera no se pe-
led con las otras, pero quiso matarse 4 la puerta
de la chambre de gavcon que ocupaba D. Facun-
doen la calle de Rivoli, mas no lo hizo, porque
el galan llegé 4 tiempo de evitarlo y dulcificar
sus amarguras con una buena cantidad en bille-
tes del Banco, que ella tomé6 afligidisima por
saber que su espaiiol le habia sido infiel, y no
era esto lo que mds pesar le daba, por que esto
hubiéralo ella perdonado, que siempre fué gene-
roso el amor verdadero; lo que la apenaba era
que el espafiol Faguiundé, como ella le llamaba,
disponia su viaje 4 Inglaterra y no estaba dis-
puesto 4 llevarla consigo. z

En Londres proponfase D. Facundo vivir con
miés orden y no dedicar tanto tiempo al estudio
del bello sexo, pero el hombre propone y la mu-
jer dispone. Cay6 D. Facundo otra vez en poder
de ellas, y alli se vi6 en mas graves compromi-
sos que en Francia. Tuvo que refir con un ba-
r6n furioso porque el espafiol le habia quitado la
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dama, que lo era de cuenta; se vié perseguido
por un hermano implacable que le queria casar
por fuerza con una hermana no tan implacable,
¥y sostuvo un pleito que le hizo dejar en poder de
la hermana y el hermano una gran cantidad de
libras esterlinas; pero su mis tremenda aventu-
ra fué la de sus amores con una viuda rubia, lan-
guida, lacia, una especie de Ofelia averiada, que
se enamor6 locamente del espanol, y le siguié
como la sombra al cuerpo, sin darle un punto de
reposo y abruméndole con un amor verdadera-
mente africano. Don Facundo apel6 4 la fuga,
tomoé el ferrocarril, y en la primera estacién en
que se detuvo el tren vi6 entrar en su coche 4
un mocito de buen aire, que se parecia grande-
mente 4 su amada Arabela, como que era ella
misma,

En Austria, en Alemania, en Suiza, en todas
partes encontr6 4 la impertérrita rubia, y en va-
no quiso librarse de tan tenaz persecucién con
amenazas 6 con halagos. Don Facundola ofrecia
grandes cantidades, y ella las tomaba y desapa-
recia por unos dias; pero 4 lo mejor volvia 4 en-
contrarla mas enamorada que nunca.

Al fin quiso Dios que 4 D. Facundo se le ocu-
rriera embarcarse con rumbo 4 América, supo-
niendo que serfa mas eficaz modo de perder de
vista 4 la inglesa poner agua que poner tierra
por medio, pero se equivoct, porque en el buque
se la encontrd, bien que al mismo tiempo se la
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encontré también su marido, maquinista del va-
por, que hacia ocho ahnos estaba separado de la
que se decia viuda, y que al verla en la nave
crey6 el muy bobo que el amor la habia impul-
sado 4 buscar al esposo fugitivo. Don Facundo
asisti6 4 la comica escena de la reconciliacién de
los esposos, y no pudo menos de sentirse honda-
mente impresionado presenciando las muestras
de arrepentimiento del marido, que hasta enton-
ces no habia conocido cudnto valia su mujer.
Referir las aventuras completas de D. Facun-
do en sus viajes serfa larga tarea; baste decir
que ocho ahos estuvo viendo el mundo y estu-
diando 4 las mujeres, con lo cual yolvié 4 la pa-
tria con un gran caudal de conocimientos y re-
cuerdos, pero tan mermado trajo el que habia
heredado de su tio, el avaro, que no tardé mu-
cho en ver que se acercaba el tremendo dia de
hallarse como antes de recibir la herencia.
Peroera hombre de gran fortuna, y ésta parecia
complacerse en otorgarle sus favores. Habia te-
nido en su juventud amores con una prima su-
ya, & quien 4 su regreso del extranjero hall6 sol-
tera atin y enamorada todavia del gratisimo re-
cuerdo de su primer amor. Don Facundo se ca-
s6 con su prima, que tenia una fortuna muy re-
gular, y era por todos conceptos apreciabilisima
persona. Estimibala muy mucho su marido y
pronto se conocid en la vida ordenada y apaci-
ble y en las ideas de moralidad de D, Facundo
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el saludable influjo que en su 4nimo ejercia la
discreta compafiera que habia elegido; pero es-
ta dicha duré poco. Murié la buena sefiora al dar
4 luz un hijo, con infinito amor esperado, y Dios
no quiso dejar tampoco en el mundo al recién
nacido. Don Facundo volvié 4 quedar solo y
rico, porque su mujer le habia legado tedo su
capital, y volvié 4 sus habitos de lujo y ostenta-
cién y 4 comprometer otra vez su fortuna prodi-
gandola con poquisima cordura, y toda la hubie-
ra disipado, si Dios no hubiese tenido piedad de
€l, enviandole una penosa enfermedad quele tuvo
postrado cerca de dos afos, padeciendo horri-
blemente. En este tiempo tuvo largo espacio
para meditar en la soledad de su gabinete, y
cuando se cur6 de su enfermedad fisica, por mi-
lagro divino, ya estaba curado también de su
aficién 4 derrochar el dinero y de su debilidad
para con los amigos que le habfan ayudado 4
gastar tan malamente lo que tanto bien puede
Producir bien empleado y tantos desastres oca-
siona cuando se emplea en el vicio yla disipacién,

Don Facundo quedsé completamente regene-
rado. Conocido de todo el mundo, no conser-
V0, sin embargo, més que una amistad intima
¥y sincera, la que le unfa con dona Salvadora, su
hermana politica, en quien halls nobilisimas
prendas y talento superior, que le recordaban
constantemente 4 la que fué menos de un afio su
digna y querida compafiera.
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Una sesién en el Congreso, una dama encubierta
¥ una mano divina.

De una enotra sorpresa caminaba por la corte
el bueno del andaluz acompafiado de su inse-
parable D. Facundo, que se habfa hecho su
mentor, muy 4 satisfaccién suya por cierto, por
que Joaquin se holgaba mucho de tener por com-
pahero 4 persona tan instruida, discreta y cono-
cedora de Madrid.

Una de las primeras visitas que hizo fué al
Congreso de los diputados; D. Facundo conocia
4 todos los ministros y 4 todos los representan-
tes del pafs, y hasta 4 los maceros, y present6
4 Joaquin 4 algunos de los primeros y 4 muchos
de los segundos, y no le present6 4 los terceros,
porque éstos se hallaban en el ejercicio de sus
funciones detras del Presidente, y no era cosa
de ir 4 distraerlos.

Alli tuvo el recién venido ocasién de conocer
en el salén de conferencias 4 varios de los perso-
najes cuya fama habia llegado 4 Osuna, como
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4 todas partes, por las cien trompetas dela pren-
sa. Joaquin se acercé 4 ellos con viva emocién,
con admiracién profunda, creyendo de buena
fe que se hallaba en presencia de hombres supe-
riores, varones de ciencia y virtud, eminentes y
sabios legisladores, desprovistos de toda mala
pasién, de toda mira interesada, consagrados
por completo, con dafio de sus propios intereses,
a procurar el bien del pafs, su tranquilidad, el
desarrollo de su riqueza, de su industria , el es-
plendor de las letras y las artes, el fomento de
la agricultura... No era, pues, extrafo, que, en
esta creencia, Joaquin mirase con respeto, casi
con veneracién, 4 aquellos fnclitos hombres de
Estado, cuyo ejemplo se Proponia seguir cuan-
do, con la ayuda de Dios ¥y su buena voluntad,
adquiriese el gran caudal de conocimientos que
habia venido 4 buscar 4 la capital de su patria,

Un poco le chocé, sin embargo, una circuns-
tancia que acaso no hubiese llamado la aten-
cién de otro mds conocedor de las costumbres
cortesanas; el lenguaje que usaban en el salén
de conferencias los diputados de la nacién no
€ra muy correcto, y sobre todo, no era m uy pro-
pio de personas que tenfan la sagrada investi-
dura del legislador; ofa all vocablos, interjeccio-
nes, frases y dicharachos de tan pésimo gusto,
que sélo recordaba haber oido lenguaje pareci-
do en los campos de Osuna y en boca de hom-
bres del pueblo sin instruccién alguna, y aun el
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de éstos solia ser gracioso, aunque barbaro, y
excitaba la risa mas que la indignacién; pero
semejante lenguaje entre personas 4 quienes se
debia suponer cultas, sorprendia 4 Joaquin, que
jamés en su casa y en la sociedad que frecuen-
taba en el pueblo, habia tenido ocasi6n de oir
4 nadie expresarse en términos tan ajenos al
decoro y 4 la buena educacién.

Pero aun le sorprendié més oir que casi todos
los que se acercaban 4 los ministros les habla-
ban de la misma cosa al parecer.

—iHombre! No se le olvide 4 V. darme luego
esa credencial.

—Que mafana tengo que enviar por el correo
las credenciales 4 mi distrito.

—Que ya sabe V. que la administraciéon de
Rentas vacante me la tiene V. ofrecida. No me
vaya V. 4 faltar.

—No se olvide V. de la loteria que le he pe-
dido.

—¢Me ha traido V. la credencial para mi so-
brino?

Estas y parecidas interpelaciones dirigian &
los gobernantes los diputados que se les acerca-
ban, y no hablaban en voz baja ni se recataban

en lo més minimo, suponiendo seguramente que

nadie alli se admiraria de semejante cosa.
Joaquin observé 4 D. Facundo cuénto le ex-

tranaba que todos aquellos grandes sefiores es-

tuviesen preocupados por el mismo asunto.



42 CARLOS FRONTAURA

—Comprendo, dijo D. Facundo al joven, el
asombro que le causa 4 V. Io que oye, pero ya
se ird V. haciendo, como se dice vulgarmente,
si frecuenta mucho los salones ¥ pasillos de este
que llaman palacio de la Representacién na-
cional.

—Todos piden destinos,

—Si todos no, la mayorfa; aqui estd el alma-
cén, y es natural que vengan 4 surtirse los agen-
tes y comisionados. Cada uno de estos sefiores
diputados tiene su legi6n de parientes préximos
6 lejanos, y m4s de cien electores que colocar
en el presupuesto. Estos tltimos, sobre todo,
son extremados en esto de solicitar destinos, y
cuando V. sea diputado experimentari los te-
rribles efectos del asedio.

—Parece mentira.

—Amigo mio, en este pais son verdad mu-
chas cosas que parecen mentira,

—Debe ser imposible gobernar en un pafs
donde todo el mundo tiene puesta la mira en el
presupuesto,

—Usted lo ha dicho, es imposible gobernar.
Asi ve V. que mudamos de Gobierno como de
camisa, y ninguno nos viene bien,

—¢Y qué causas producen esta gran desdicha?

—DMuchas, pero con decirle a V. una, excuso
decir las demas; el origen principal es la holga-
zaneria.

—Vicio vergonzoso.
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—Y de inmensa transcendencia para un pafs.
Pero no hablemos de eso, porque yo soy uno de
los holgazanes infinitos que viven 4 la luz de
este sol radiante de Espafia, que en vano ofre-
ce 4 nuestra indolencia todas las condiciones
mds favorables para el trabajo. Aqui tenemos
otra gracia; nos solemos quejar de que existan
los vicios, y todos caemos en ellos. Se habla
mucho contra la holgazaneria y nadie quiere
trabajar: cada uno quiere que trabaje el préjimo.
Vamos 4 la tribuna reservada, que ahora se
va 4 entrar en una cuestién muy importante; ya
ve V. cémo se queda desierto este salén. Qira
usted 4 dos elocuentes contrincantes que van &
armar un escdndalo.

— ¢ Escandalo?... pregunté Joaquin sorpren-
dido.

—Si sefior; si no se esperase eso, no irfa na-
die 4 oirlos.

— Es singular. ;Y qué cuestién se debate?. .
éAlguna ley importante, alguna reforma trans-
cendental?...

—No sefior; se trata de que uno de losdos ora-
dores, cuando fué Ministro hace tres afios, rele-
v6 de un alto cargo al segundo, y éste se lo ha
recordado ayer, le ha increpado duramente, le
ha pedido explicaciones, y el otro, que no es ra-
na, le ofrecié que hoy le dejaria satisfecho tritu-
rindole..,

—¢Nada menos?
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—Y desenmascaréndole, De manera, que todo
el mundo esta lleno de curiosidad de saber lo
que el uno dice del otro y €l otro del uno, es-
perando que en este duelo saldran ambos con-
tendientes mal parados

—¢Y eso que le importa al pafs?

—Nada, aunque algo le debiera importar, si
el pafs aprendiera 4 conocer 4 sus representan-
tes, poniendo atencién 4 lo que ellos mismos vie-
nen & descubrir por efecto del odio implacable
que unos 4 otros se profesan; pero estos escin-
dalos excitan Ia curiosidad un dfa, se habla lue-
go de la cuestién una Semana, 4 los ocho dias
se olvida, y al mes 6 al afio, segfin la marcha de
los sucesos, no es cosa extraordinaria ver uni-
dos, conspirando juntos, 4 los mismos que se pu-
sieron como nuevos y dieron el espectaculo. En-
tremos en la tribuna, amigo mio, y oigamos, que
ya empieza suavemente sy peroracién el més
despechado de los dos.

El sal6n estaba lleno de diputados; no falta-
ba ninguno en su puesto; la tribuna pablica re-
bosaba; en la de sefioras estaban todas las que
cabfan; el silencio hubiera sido imponente si
no lo interrumpieran las conversaciones en la
tribuna de la prensa, donde ya se discutian con
calor los méritos y circunstancias de los dos ai-
rados enemigos. El Presidente tuvo que amena-
zar 4 los periodistas con mandar despejar la
tribuna, y ellos temerosos de que se efectuara

| T T
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el despejo, callaron, 6 hablaron mas bajo por-
que no es empresa facil hacer callar enteramen-
te 4 la prensa.

La batalla fué ruda; al principio los comba-
tientes tratdronse con cierta cortesia, pero luego
que fueron entrando en calor, asestarénse gol-
pes crueles, y por fin, ciegos ya de coraje, arre-
metieron contra los testigos, dirigiéndoles indi-
rectas del Padre Cobos, que obligaron 4 los alu-
didos 4 pedir la palabra 4 un tiempo todos po-
niendo en grave aprieto al Presidente, que gol-
peaba en la mesa, gritaba con roncas y destem-
pladas voces 4 riesgo de que se le cayera la cam-
panilla que tenfa en la boca, porque la que te-
nia en la mano ya no sonaba por falta de badajo,
y los diputados se dirigian atroces improperios
y enérgicos apbstrofes, y se saludaban con fra-
ses malsonantes, y en la tribuna de la prensa
sonaban voces y carcajadas, y una sefiora de la
tribuna se ponia en pie y gritaba ;Orden! (1) agi-
tando enérgicamente el abanico, y solamente
los maceros conservaban su severa y digna ac-
titud en aquella anarquia parlamentaria. El
Presidente mandé despejar las tribunas, hasta la
de seforas, para que ninguna de éstas le volvie-
se 4 dar una leccién pidiendo orden; y en vista
de que los diputados se enzarzaban cada vez

(1) No hace mucho tiempo que ocurrid un incidente semejante en el
Congreso; todos los periddicos dieron noticia del caso,
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mads, hubo de constituir e] Congreso en sesién
secreta, con lo cual terminé la funcién pablica,

—Ahora, dijo el andaluz 4 D, Facundo, expul-
sardn del santuario de las leyes 4 los que se han
excedido con palabras y ademanes inconve-
nientes.

—No, sefior, ahora se arregla todo, luego vers
usted en los periédicos que se ha resuelto que
todos son unos caballercs,

—Y de estos escindalos hay muchos?

—En estas épocas de efervescencia politica y
apasionamiento general son frecuentes, pero to-
davia no hemos llegado aqui 4 1o que sucede en
otros parlamentos. Log diputados americanos
suelen golpearse de Io lindo, y alguna vez, apura-
dos todos los argumentos, se ha presentado por
algunocomo Gltimay suprema razén un revélver
de seis tiros. Aqui no hemos visto €so afin, pero
no hay que desesperar de verlo; todavia estamos
algo atrasados, bien que ahora caminamos4 gran
velocidad y puede que dejemos atris 4 los m4s
adelantados,

Subieron D. Facundo ¥y Joaquin por la Carre.-
ra de San Jerénimo, donde habfa mucha gente.
No le sorprendi6 esto 4 Joaquin; lo que le sor-
prendia era que la gente estaba parada en corri-
llos, conversando tranquilamente, como quien
no tiene cosa mejor en que ocupar el tiempo,

—¢Y qué hacen aqui todos esos sefiores?... pre-
gunté 4 D. Facundo.
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—Nada, hablan de politica, recrean la vista
en la contemplacién delas mujeres hermosas que
pasan, y matan el tiempo,

—iSerdn hombres de fortuna?...

—Tras ella andan. Ese que me ha saludado
es un ex-gobernador de provincia.

—Abogado?...

—No, sefior, ex-gobernador 4 secas.

—Y cuando no tiene empleo, iqué hace?

—Nada, esperar volver 4 tenerlo.

—iSer4 rico?

—No tiene una peseta.

—Pues ;cémo vive?...

—Como viven muchos que no tienen con qué
vivir,

—El estudio de Madrid de be ser cosa curiosa,
observé Joaquin.

—Lo haremos, si V. quiere, contesté D. Fa-
cundo.

No tengo otro deseo.

—Ahora ya es la hora de la comida en casa
de mi hermana politica, vamos 4 comer, y otro
dia iremos 4 Fornos, un café-restaurant que
ahora estd en moda, en el que podré V. conocer
algunos tipos de la corte. Los hombres politicos
le han favorecido con su preferencia, y le han
dado una celebridad extraordinaria,

—Vamos, ser4 un café como los antiguos de
Lorencini y la Fontana de Oro, que han mere-
cido mencién en la historia.
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—No, sefior, la politica en aquellos estableci-
mientos tenia un cardcter m4s patri6tico y desin-
teresado; en Fornos es mas positivo. Los politi-
cos entonces se contentaban con limonada; aho-
ra no es un hombre politico importante el que
no come pavo #ruffée diariamente. Aquellos tiem-
pos eran los de la infancia del arte politico y del
culinario; ahora hemos llegado al mayor perfec-
cionamiento posible en uno y otro.

Son las seis y no tenemos tiempo para ir 4 pie
hasta la calle de Serrano. Tomaremos el tramvia,
es decir, la framvia, que hace pocos dfas, cuando
se inaugurd, asi ha dicho que debe decirse nues-
tro D. Salustiano Olézaga.

Entraron en el coche D. Facundo y Joa-
quin.

Joaquin se senté al lado de una dama cuyo
rostro no pudo ver porque lo cubrfa un tupido
velo, y la luz del creptisculo no era suficiente pa-
ra poder adivinar, 4 través del velo, si la dama
era joven 6 vieja 6 de mediana edad. Pero si no
le vid el rostro, pudo adivinar que la dama era
persona de distincién por su traje y por la deli-
cadeza de una mano blanquisima y encantado-
ra que se destacaba sobre el vestido de raso ne-
gro, y por un magnifico anillo que lucia aquella
mano en uno de sus dedos. Joaquin era muy afi-
cionado 4 piedras preciosas y las conocia todas,
porque su madre tenia de ellas una considerable
coleccion. El anillo de la dama ostentaba un pre-
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e
cioso rubf, que por el tamafo y por su color in-
comparable, debia ser de gran valor.

Don Facundo se sentd enfrente deladama, 4
quien a.compaﬁabé una sefiora anciana.

Al llegar frente al ministerio de la Guerra el
cobrador empez6 & recaudar el importe de los
asientos.

La dama hablé con la anciana que la acompa-
faba, ambas hicieron ademan de buscar dinero
en los bolsillos, y volvieron & hablarse.

—jJestis! exclamb con dulce voz la dama del
rubi.

__No te apures... yo diré... dijo la anciana.

Joaquin entendi6 que las dos sefioras habian
olvidado el dinero 6 lo habian perdido, y al lle-
gar el cobrador le entregd cuatro reales por los
asientos de las dos sefioras y el suyo y el de don
Facundo (1).

__Gracias, le dijo con suave acento la del
rubi.

—{Oh! sefiora, por Dios... murmuré Joaquin,
pero la dama no hablé mads.

Llegé el coche frente & la casa de dofa Sal-
vadora y alli bajaron D. Facundo y Joaquin.
Este hubiera seguido de muy buena gana hasta
ver dénde bajaba la encubierta, pero como no
iba solo, tuvo que renunciar 4 su deseo.

() En aquel tiempo €l asiento en los coches del #ramvia costaba
un real.

4
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—Buena vecindad ha traido V., le dijo D. Fa-
cundo subiendo la escalera.

—¢Ha visto V. qué mano?...

—Efectivamente, una mano divina y un rubi
soberano, digno de una reina.

—¢Conoce V. 4 esa sefiora?..,

—Nohe visto bien su rostro, pero creo que no
la conozco. No debe ser del barrio, porque 4 la
gente del barrio la conozco ya muy bien.

—Debe ser una mujer bellisima.

—Por la mano sélo no se puede juzgar. Yo
he visto manos muy bonitas en mujeres muy
feas.

—iQué mano! yo no he visto nunca una mano
como esa.

—Ya verd V. buenas manos en Madrid.

—Como esa no puede haber otra.

—¢Se habrad V. enamorado de una mano?...

—Lo cierto es que desearfa volverla 4 ver.
iQué mano, Dios mio!

nf.-ﬁ
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La mano.

Joaquin no vié enlos tres primeros dias de su
estancia en casa de dofa Salvadora 4 esta exce-
lente dama, de quien tantos elogiosle habia he-
cho su madre. La buena sefiora estaba en cama,
segtin le dijo D. Facundo; pero el cuarto dia,
después de comer, D. Facundo dijo 4 Joaquin
que su hermana politica, aunque todavia en el
lecho, le recibiria gustosa para no demorar més
tiempo la satisfaccién de conocer al hijo de su
predilecta amiga.

Don Facundo le condujo & una espaciosa al-
coba, cuyas ventanas casi cerradas no dejaban
entrar la luz, ya muy débil, de la tarde.

—No tropiece V. en algin mueble, advirti6
D. Facundo; porque, como V. ve, aqui no se ve,
mi hermana no puede soportar la luz; sus ojos
han quedado tan débiles, que la claridad le
produce dolor agudo en las sienes y en la frente.

—Dispense V., amigo mio, dijo una voz dulce,
pero con un acento de profundisimo dolor; hu-
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biera querido recibir 4 V. de otra manera, pero
estoy tan débil que no puedo resolverme % le-
vantarme todavia.

—iOh! sefiora, exclamé Joaquin, que apenas
veia 4 dofa Salvadora, grande es mi sentimien-
to hallando 4 V. postrada en el lecho, y mi més
vehemente deseo es verla completamente resta-
blecida.

— Mucho temo, repuso dofia Salvadora, que
1o verd V. cumplido ese generoso deseo, amigo
mio.

— Pero esa enfermedad ser pasajera. ; Qué
dice el médico?

—Amigo mio, esta enfermedad no es de las
que puede curar la ciencia; sélo Dios. He perdi-
do un hijo... ¢ Quién alivia este dolor? ¢ Quién
consuela esta pena? ¢Quién templa esta amargu-
ra?...

Al generoso joven conmovié profundamente
aquella voz que revelaba inacabable angustia,
inexplicable tormento.

La madre continué:

—Murié mi hijo, con él se fué mi alegria y mi
salud; el mundo es para mf estrechisima cércel,
donde estoy privada de todo, de aire, de luz, de
dulce suefio, de reposo, de esperanza, puesto que
estoy sin mi hijo, que era todo parami.Y en es-
ta l6brega circel de mis penas, vivo, aliento
aln, porque tengo fe, fe en Dios, fe en que El
me recompensara estas amarguras llevindome
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al fin 4 vivir una vida eterna con mi hijo. Oh!
amigo mio, jcuanto envidio 4 mi buena amiga
Mercedes! Ella tiene su hijo. Para ella todo es
luz, alegria, esperanza; para mi todo sombra,
tristeza... Dios le conserve largos afios esa feli-
cidad.

—jOh! sebora, jcuanto agradeceria mi madre
esas palabras!...

__Perdone V. si le hablo sélo de mi. Es tan
grande mi pena, que sin querer me olvido de
todas las conveniencias,y soy imprudente. Creo
que 4 todo el mundo le ha de preocupar mi in-
fortunio.

_ A toda alma noble interesard seguramente
tan inmerecida desgracia.

—Dios loquiso; bendita sea su santa voluntad.

Joaquin terminé pronto su visita & dona Sal-
vadora, y sali6 deaquellaestancia profundamen-
te afectado.

Era buen hijo, y naturalmente habfa de con-
mover su corazén el sufrimiento de una madre.

—En esta casa, pensd, es imposible que yo me
olvide un momento de mi querida madre. A ca-
da hora me la recordar4 el retrato del hijo muer-
to, que tengo en mi habitacién, 6 el dolor de esa
desventurada sehora.

Al volver Joaquin & su cuarto hallé encima
de su mesa una carta, cuyo sobre contenia su
nombre.
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La carta era de mujer, y esto se conocia sin
abrirla. Joaquin la abrié lleno de curiosidad, y
en el momento de abrirla cay6é sobre la mesa
una moneda de dos reales,

Joaquin entendi6 lo que aquello significaba,
y empezo6 4 leer la carta con gran curiosidad.
La encubierta dama de la mano incomparable
devolviale el precio de los dos asientos en el
tramvia, 6 en la tramvia, segin nuestro antiguo
embajador en Parfs. La carta decia asi:

«Caballero: perdéneme V, si ofendo su suscep-
tibilidad y su galanterfa devolviéndole en esta
carta los dos reales que ha tenido V. la bondad
de pagar por mi. Se los devuelvo 4 V. y nose
los devuelvo, porque le suplico que los entregue
4 un pobre. De esta manera, el favor que V. me
ha hecho serd provechoso para algin infeliz,
porque sobre esos dos reales, usted, estoy se-
gura, pondr4 algo mas para que la limosna sea
mayor.

«Asi, caballero, ambos conservaremos un buen
recuerdo de este incidente, Porque habremos he-
cho juntos una obra de caridad. Doy 4 V. gra-
cias de nuevo por su galanteria, y b. s. m.,—S.»

Muchas veces ley6 aquellos renglones escritos
con una letra menudita de forma espafola, su-
mamente clara y sin faltas de ortografia. Indu-
dablemente la dama que escribia con tal correc-
cién era una persona distinguida,

Joaquin guardé la carta, Pero antes creo que
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et
besb el papel que habia estadoen la mano divi-
na de la dama del ¢ramvia.

—{Oh! exclamé; si yo vuelvo & ver esa mano
alguna vez, he de averiguar 4 quien pertenece.
{Qué mano, Dios mio!

Don Facundo llegb 4 tiempo que comenzaba
Joaquin su mondlogo.

—¢Salimos? le dijo.

__Si seior; pero antes digame V., si lo sabe,
quién ha traido una carta para mi.

—Yo mismo la he recibido.

—;Y quién la ha traido?...

—Una sefiora modestamente vestida. Sera
acaso alguna peticién, porque aqui, amigo mio,
el vicio de pedir se halla en su mayor esplendor.
Viudas inverosimiles, huérfanas menesterosas,
enfermas crénicas, madres abandonadas, capi-
tanas probleméticas casadas sin real licencia,
padres de quince hijos, que nunca existieron, ce-
santes sin cesantia, etc., etc., acometen aqui to-
dos los dias 4 las personas conocidas, con cartas
lastimeras documentadas con papeletas de em-
peno. Esté V., pues, sobre aviso ; bueno es ejer-
cer la caridad, pero no es bueno dejarse enga-
fiar, y socorrer 4 los que son indignos de socorro,
viviendo de esa industria en lugar de trabajar,
como trabajan personas que valen mucho mas.

—No sefior, no; la carta no es ninguna peti-
cién. Véala V.

—jHola! ; Aventura tenemos?...
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—No.

—iAh! la incégnita del tramvia, es decir, de
la tramvia, como dice mi amigo Salustiano.

—La de la mano, amigo mfo, la de la mano.

—Pues esto atin es mas peligroso que lo que
yo creia. Estas cartitas, con esta letra tan boni-
ta, son muy traidoras. Guardese V., amigo mfo,
que las mujeres son capaces de cosas sorpren-
dentes.

—¢Usted cree?...

—No, no hay motivo para sospechar que esta
dama de la mano bonita sea una aventurera
como tantas otras; su carta es sumamente fina
y discreta; pero hay tantas mujeres con aparien-
cia de discretas, muy buenas para hacer 4 un
hombre cometer las més grandes locuras, que
bueno sera que V. no esté desprevenido.

—Esa mujer debe ser un angel.

—Poco 4 poco; que lo parezca, se lo conce-
deré 4 V., que lo sea no lo creo. Los dngeles
-en el cielo; en la tierra hay pocos, y no se les ve,

—¢Cuando volveré 4 hallar 4 esa mujer?..,

—Cualquier dia, en Madrid se encuentra 4
“todo el mundo; pero si V. no la conoce...

—Conocerfa su mano entre mil,

—De c6mo un joven de Osuna se enamoré de
una mano.

—Perdone V.; no debiera hablarle de esto,
que 4 V. le ha de parecer una puerilidad; con
razén dicen que soy muy impresionable, y debia
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procurar corregir este carécter, si es posible.

—Ya buscaremos y encontraremos esa mano.

—iCree usted?

__En Madrid se encuentra todo lo que se bus-
ca y lo que no se busca. Serfa cosa singular que
un joven como V., con talento, amable, discre-
to y rico, no encontrase una mano. Encontrara
usted la mar de manos, como se dice en el pin-
toresco lenguaje que ahora se usa.

—Esa sola, amigo mio, esa sola.

— Bueno, esa sola la hallaremos sin duda. Esa
mano ir4 4 todas partes, y por fuerza hemos de
hallarla en alguna.

—Dios lo quiera; tengo una curiosidad por
saber 4 quién pertenece esa mano incomparable.

—Perdone V. la pregunta si es indiscreta, ¢no
ha tenido V. amores nunca?

—No senor.

—Entonces comprendo la impresién que ha
causado en V. esa mano misteriosa.

—No hablemos de eso més, y digame V. &
dénde vamos.

—Iremos al teatro Real, es decir, al teatro
nacional de Ja Opera italiana, donde esta noche
canta Dinorak la Ortolani, una verdadera artis-
ta, muy amiga mia y muy buena sefiora. ;Usted
no habra oido esa 6pera?...

. —No, en Sevilla no se ha cantado el afio fl-
timo.

—Acerca de su mfsica y de Meyerbeer, su
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autor, hablard 4 V. con gran conocimiento mi
amigo Pefia y Gohi, que es muy inteligente.
Le presentaré 4 V. 4 él esta noche. Este distin-
guido critico ha venido 4 reemplazar dignamen-
te 4 mi pobre amigo Velaz de Medrano, 4 quien
dieron gran fama sus revistas musicales en el
antiguo periédico La Espaiia , uno de los mejo-
res que se publicaban en los buenos tiempos de
la prensa.

Pocas horas después D. Facundo y Joaquin
tomaban asiento en dos butacas del regio coli-
seo, que estaba completamente lleno de la mas
distinguida y selecta concurrencia, y comenza-
ban & saborear la sabrosisima misica de la her-
mosa sinfonia de Dinorah.

Joaquin estaba absorto, admirando la preci-
sién y la pureza de la magnifica orquesta, que
es una de las mejores de Europa, y no veia 4
nadie ni nada le llamaba la atencién.

—Este muchacho, pensaba D. Facundo, tiene
el sentimiento delarte. Dichoso él. Yo oigola m-
sica lo mismo que todo, como quien oye llover.

D. Facundo se prometia hacerle conocer mu-
chas personas de las mas distinguidas entre la
concurrencia, pero el joven no se preocupaba
mas que de la masica de Meyerbeer, y de la Or-
tolani, encantado como si por primera vez oye-
se misica.

—Si esa mujer fuera la de la mano, me vol-
veria loco, dijo 4 D. Facundo.
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— ;Qué mujer?...

__Esa artista tan notable, tan-inteligente, tan
digna intérprete de esta mfsica divina.

—Poco 4 poco, amigo mio, que esa artista
es una excelente esposa, y tendria V., aunque
ella fuera la de la mano, que reprimir el entu-
siasmo y admirarla y amarla de lejos y en se-
creto.

La épera terminé, y con la 6pera terminaron
también los guantes de Joaquin, que hizo saltar
todas las costuras a fuerza de aplaudir, llaman-
do grandemente la atenci6n del pablico de las
butacas y los palcos, no tan propenso al entu-
siasmo.

Don Facundo y Joaquin fueron 4 salir por en-
tre las dos filas de butacas. De pronto Joaquin
exclamé:

— jAh! jla manol...

— ¢ Qué es eso, amigo mio? le pregunté don
Facundo,

—La mano; alli estd la mano.

En efecto, en un palco platea, de pie y de es-
paldas al publico, estaba poniéndose un magni-
fico abrigo una elegante y airosa dama, que,
arreglandose el traje y sujetandose una preciosa
capelina en la cabeza, mostraba una mano be-
llisima, en la que brillaba un hermoso rubi, el
mismo que habia visto Joaquin en la mano de
la sefiora del tramvia.

Joaquin hacia esfuerzos para salir pronto,
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pero delante de él salian sefioras y no era tan
descortés que fuese 4 empujarlas. Esto no se hu-
biera atrevido nunca 4 hacerlo.

La sefora del palco, muy cubierta ya con su
abrigo, su capucha, y todo lo que se ponen las
mujeres al salir del teatro, volvi6 la cabeza
con mucha naturalidad y miré a Joaquin, pero
éste no la vi6, por que no era facil ver un rostro
casi completamente cubierto; solamente pudo
ver la nariz y un ojo de la dama incégnita.

Las sefioras segufan saliendo, y Joaquin se
desesperaba.

Cuando pudo salir 4 la galerfa de los palcos,
el de la dama estaba abierto, pero la mano habia
desaparecido.

—Ya no estd, exclamé; es desgracia mia.

—Preguntaremos al acomodador, dijo D. Fa-
cundo.

— Diga V., afadié dirigiéndose al dependiente
del teatro, ;quiénes son las sefioras que ocupa-
ban la platea ntm, 6?

—No sé, sefior; ese palco estaba abonado,
pero se muri6 el marqués del Mirlo, que lo tenia,
y ahora no estd abonado el palco, :

—Ni el Marqués tampoco.

—No conozco 4 las sefioras que han estado
esta noche, pero deben de ser francesas 6 cosa
asf; porque ellas no hablaban en espanol,

—Gracias; nos ha dejado V. enterados.




VII

Manifestacion.

Con grande y noble afin de saber, ingres6
Joaquin en las cétedras de la Universidad cen-
tral, y pronto llamé la atencién de los catedra-
ticos la asiduidad, la constante asistencia del
joven alumno, que no faltaba 4 clase un solo
dia. Una manana, al ir 4 entrar en clase, dijé-
ronle los condiscipulos que no habia catedra,
porque los estudiantes tenian que acudir 4 una
manifestacién politica. No comprendi6 bien el
mancebo, aunque se lo explicaron, qué relacién
podia haber entre un general, en cuyo honor se
hacia la manifestacién, y los cursantes de dere-
cho; pero como para €l una manifestacién era
cosa nueva, y por otra parte, queria complacer
& sus condiscipulos y demostrarles que estaba
animado del mejor espiritu de compafierismo,
convino en ser uno de tantos; y 4 poco rato, se
puso en movimiento la manifestacién recorrien-
do gran parte de las calles de Madrid, excitando
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el asombro de algunos transeuntes, la risa de
otros y la curiosidad de todos.

Si ha de hablarse en puridad, & Joaqufn no
le satisfacfa gran cosa aquel paseo, y de buena
gana se hubiera separado de 12 procesién patrig-
tica si no hubiese ido agarrado del brazo por uno
de sus condiscipulos, gran orador, libre pensa-
dor y més entusiasta de Proudhom que de Mon.-
talvan y Laserna; redactor de un periédico ba-
tallador intransigente y vicepresidente por acla-
macién de un club federal, Habl4bale este apro-
vechado condiscipulo con gran calor, exponién-
dole sus ideas de libertad ilimitada y extrafias
soluciones 4 todos los problemas sociales; y Joa-
quin le ofa con asombro, pero sin atreverse 4
contradecirle, porque aquel jovenzuelo tenfa en
las aulas gran fama de sabio, 4 pesar de sus cor-
tos anos, y ya habfa hecho considerable ntimero
de prosélitos predicando las m4s raras y extra-
Vagantes teorias,

Cuando més entretenidoiba el de Osuna oyen-
do al nuevo reformador de Ia sociedad, sintig
que le tocaban en el brazo, Era D. Facundo,

—iAh! D. Facundo, exclams Joaquin, y sin-
tié calor en sus mejillas, como quien es sorpren-
dido cuando le contrarfa que le sorprendan.

—¢Va V. de manifestacién, amigo mio?.,

—Si sefior, murmuré el andaluz con cierto ry.
bor que acreditaba su inocencia y demostraba
lo poco que le halagaba manifestarse,
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_Pues acompaiio 4 ustedes, si no estorbo,
dijo D. Facundo, mirando al condiscipulo de
Joaquin. Y anadi6, conociéndole:

—iAh! que es su compafiero de V. el famoso
Gonzilez...

—Don Facundo, exclamé éste, no habia co-
nocido 4 usted.

__Si, hace tiempo que no nos vemos. ¢Y su
padre de usted?

—Creo que estard bueno; no le veo hace un
mes.

—Vamos, siguen ustedes tan independientes
uno y otro.

—Sfi sefior, la libertad es nuestro norte. Somos
mi padre y yo dos buenos amigos...

—¢Y & qué santo es esta solemne manifesta-
cion?..,

—En honor del general #¥%.

—Que me place, y me adhiero, aunque no soy
estudiante, bien que el hombre toda su vida de-
be ser estudiante, toda vez que mientras vive
tiene ocasién de estudiar. Para mi es la presen-
te una época deliciosa. Hay movimiento, nove-
dades, espectaculos excepcionales, actos solem-
nes, hasta cierto punto, 4 todas horas, que pro-
porcionan solaz y esparcimiento al desocupado
como yo. Desde que se di6 en Cadiz el grito, —
aqui siempre estamos en un grito,—mi vida es
sumamente amena y entretenida, yno me aburro
como antes, de no hacer nada. No hago ahora
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mucho 4 la verdad, pero todo lo veo, y como
hay tanto que ver y oir, no tengo tiempo de fas-
tidiarme. Ya hemos llegado; alli sale el general
al balcén y va 4 hablar. Oigamos con el debido
respeto, que seguramente dird cosas muy bue-
nas, sabiendo que le oye gente que sabe de le-
tras y tiene en la ufia toda la filosoffa alemana,

Yo haré gracia al lector, de cuya benevolen-
cia no quiero abusar, del discurso de gracias que
dirigi6 4 la manifestacién el grande hombre; de-
bi6 ser una arenga de militar ¥y paisano, lo pri-
mero, por el caricter del orador, y lo segundo,
por el de los oyentes, nutrida de rasgos sublimes
de patriotismo, porque 4 cada momento excita-
ba poderosamente el entusiasmo de los manifes-
tantes, que gritaban ; Viya/ ivival jvivaa! [vivaaaal

Y D. Facundo también gritaba ; Viva! y no se
podia tener de risa.

La manifestacién se disolvié en medio del ma-
yor orden, como dijo por la noche Lg Correspon -
dencia, y D, Facundo y Joaquin, después de ha-
ber asistido 4 un acto tan trascendental, fueron
al Suizo 4 tomar un refresco, y desde allf 4 reco-
rrer las calles, ocupacién constante de D. Facun-
do. El dia era magnifico y convidaba 4 pasear.

—¢Con que, también conoce V. & mi condis-
cipulo Gonzilez?,., dijo Joaquin al hermano po-
litico de dona Salvadora.

—Si sefor, ya he dicho 4 V. que conozco 4
todo el mundo. Le conozco, y a su padre y 4 su

g habe
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madre y 4 toda su parentela. Su padre es muy
campechano y muy guapo, gran corredor de
aventuras amorosas, 4 pesar de sus cincuenta
anos y de su estado; la madre es una buena se-
fiora que estd en Babia y no se preocupa de
lo que hace su marido; y el hijo, ya le conoce V.,
es un joven de provecho, que serd ministro 6 co-
sa por el estilo, si Dios no lo remedia, porque
aqui al paso que vamos, va 4 ser ministro todo
el que lo quiera ser.

—De manera que es una familia...

—Es una familia que no es familia, porque el
marido anda por un lado, la madre por otro, y
por otro el hijo.

—iQué rarezal...

—Amigo, el progreso se manifiesta de todas
maneras.

—;Y eso es progreso?

—Dicen...

—¢Qué iglesia es esta, amigo D. Facundo?

Esta pregunta hizo Joaquin al ir 4 pasar por
frente de la parroquia de San Sebastién, donde
entraba y salia mucha gente, y delante de la
puerta habia diez 6 doce carruajes.

—~Esta es una de las iglesias mds antiguas
de Madrid: San Sebastidn, la parroquia que
cuenta mayor ntimero de feligreses. ;Quiere V.
que entremos?... Habra funcién solemne.

—Con mucho gusto. Digame V., jy todos es-
tos sefiores que estdn 4 la puerta?...
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—Son devotos de las devotas que van entran-
do 6 van saliendo.

—Ya me hago cargo.

El templo estaba lujosamente ataviado, y en
los sagrados altares habfa gran profusién de lu-
ces. Celebrdbase magnifica fiesta en honor de
la Santisima Virgen, asistiendo una escogida
orquesta.

Habia alli gran nGmero de sefioras eleganti-
simas, vestidas, 4 la verdad, con un lujo algo
impropio de la severidad de una funcién religio-
sa. Poco después de entrar en el templo D, Fa-
cundo y Joaquin, cesé la orquesta y comenzd
su oracién uno de los oradores sagrados de mas
fama, un joven sacerdote, de palabra dulce y
‘suave, de simpitica y persuasiva elocuencia,que
hablaba con gran sencillez y notable pureza de
lenguaje. Joaquin le ofa embebecido, y no podia
menos de comparar aquella humildad, aquella
fe,aquella inexplicable dulzura, con la soberbia,
la osadia y la garrula palabreria de su con-
discipulo el estudiante revolucionario. El jo-
ven,cuando acabé el sacerdote su oracién,
hubiera ido de buena gana & estrechar su
nano.

Esto pensaba, cuando de pronto miré y vié
sobre una bandeja, que parecia de plata, una
mano, que era la propia mano de la dama del
tramvia y del palco del Regio coliseo; la mano
misma con el mismo anillo del preciosisimo rubi,
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aquella mano singular que Joaquin aseguraba
que conoceria entre mil manos.

La mano tenia cogida con dos de sus incom-
parables dedos una moneda de oro, y con ella
daba golpecitos suaves sobre la bandeja.

La gente impedia 4 Joaquin ver 4 1a duefia de
la mano: él queria moverse y avanzar, pero era
dificil sin pecar de descortés con las sefioras.

Mas al fin, por uno de esos movimientos que
se verifican donde hay gran apinamiento de per-
sonas, Joaquin, sin el menor esfuerzo, pudo
avanzar, y llegar junto 4 la mesa, detras de la
que se hallaba sentada la dama de la mano,
acompafada de una sefiora anciana.

Pero joh, qué triste sorpresa! La dama de la
mano tenfa cubierto el rostro con un magnifico
velo, y era imposible distinguir sus facciones.

Joaquin dudé un momento, y luego meti6 la
mano en el bolsillo, sacé cinco duros y los puso
timidamente en la bandeja. La sefiora levant6
un instante la cabeza, le miré, y continué dan-
do golpecitos con la moneda.

La funcién iba 4 terminar y la gente se mo-
via mucho acercindose 4 las puertas del templo,
y otra vez se vi6 mi joven andaluz separado de
la mesa de petitorio. Cuando pudo volver 4
acercarse, la dama incégnita, que acababa de
hacer entrega de la bandeja 4 un sacerdote, se
levantaba y se dirigia con su compafera 4 la
puerta de la calle de Atocha.
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Joaquin fué detrés, seguido de D. Facundo, y
con intencién de seguirla hasta el fin del mun-
do, si la misteriosa sefiora emprendia este viaje;
pero ella y la anciana se dirigieron 4 un coche
particular, el lacayo abri la portezuela, entra-
ron, y un momento después el carruaje bajaba
por la calle de Atocha hacia el Prado.

— ¢ Ha visto V.? pregunté Joaquin 4 D. Fa-
cundo.

—:Qué?

—L.a mano.

—; Otra vez la mano?

Si sefior; la sefora que estaba en la mesa
de petitorio.

-—No he reparado... (Y qué tal? ges bella?..,

—No la he visto. La cubria un velo impene-
trable. 3

—Eso abona su modestia ,—es decir, si no es
fea como un lobo,—porque no hace alarde desu
belleza, como otras, en el templo del Sefor,

—iOh! indudablemente es bella.

—No es muy frecuente, 4 la verdad, que las
sefioras que vienen 4 pedir en las iglesias para
los pobres oculten el rostro. Al contrario, se
atavian con exquisito cuidado y anuncian por
papeleta la hora 4 fin de que acudan sus ami-
gos y admiradores a ejercer la caridad y 4.
verlas,

—Pero, ;serd posible que no sepa yo quién
es esa mujer?...
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__FEl mejor dia lo sabrd V. No pase V. cui-
.dado por eso.

Por la noche, al volver Joaquin & casa, en-
contr6 una cartita sobre la mesa.

No contenia méas que estas palabras:

«Gracias en nombre de los pobres de la pa-
rroquia de San Sebastidn.—S.»




VIII

El club de Ia Razén.—El restaurant de
~  Fornos.—El Vidtico.

Dos meses habfan pasado desde que Joaquin
recibi6 la segunda carta de la dama incégnita:
no la habfa visto mas, pero no la olvidaba, y
nunca le abandonaba la esperanza de volver a
hallarla. Joaquin habfa asistido 4 algunas re-
uniones, presentado por D. Facundo, y siempre
que entraba por primera vez en una casa distin-
guida, pensaba:—;Si encontraré aquila mano?...
— No era facil 4 la verdad, porque en las re-
uniones 4 que asistia todas las manos estaban
dentro de finisimos guantes. Asi, en cuanto una
sefiorita 6 sefiora se sentaba al piano, procura:
ba acercarse 4 ver las manos que recorrian el
teclado. Muchas bellisimas manos tuvo ocasién
de ver; mas ninguna era la de su interesante
desconocida.

Pero, si no hallaba la mano divina, como él la’
calificaba con disculpable entusiasmo, encontra-
ba en cambio rostros peregrinos é irresistibles
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miradas, que no podian menos de impresionar
4 un joven tan irrsfmsz'omble, y acaso habria su-
cumbido al poder absoluto de la bermosura y la
gracia madrilefa, y olvidado al fin la pobre
mano, tan modesta y tan benéfica, si la casua-
lidad no se la hubiese presentado otra vez en la
ocasién que se e Ve L e 7o

— Amigo D. Facundo—dijo una tarde Joaquin
al hermano politico de dona Salvadora,—hesido
invitado hoy & una solemnidad nueva para mi.

—;Y 4 quésantoesla fiesta?...

—No; no es cosa de ningln santo: es cosa de
Gonzalez, el condiscipulo mio...

—Si, yasé: jbuena pieza! Si la solemnidad
ha sido dispuesta por él, serd como dispuesta
por los rematados orates del Nuncio de Toledo,
aunque mas perjudicial. £

_Se trata de la inauguracién de un dlub.

—;No dije? ; ’

—El club de la Razén.

—]Justo; los locos se creen siempre muy razo-
nables.

—Gonzilez va 4 pronunciar un discurso.

—iSer4 bueno!

—EIl fin que se proponen los fundadores del
club es la instruccién y el bienestar del obrero,
de las clases desheredadas, como dice Gonzalez.

—No es poco, no.

—La intencién no puede ser mejor.
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—Ahi esté el guid; que la intencién no es bue-
na; porque asi, ni se instruye al obrero, ni se
mejora su suerte, sino que se empeora,

—:Cree V.2...

—Y V. creera lo mismo cuando vea los resul-
tados. Iremos al club. Supongo que la entrada
sera libre.

—Es claro; es una fiesta popular.

—Ya vera V. las consecuencias de esas fiestas.
¢Y cuéndo es esa solemne inauguracién?

—Mafiana, 4 las tres, en la calle de la Gar-
dufa.

—Pues mafiana también asistird V. 4 otra fies-
- ta de distinto caricter. Me he permitido contar
con V., é inscribirle en la numerosa lista de los
asistentes.

—Ha hecho V. muy bien.

—Tendra V, que absolverme, por que sin su
autoridad le he afiliado 4 un partido politico.

—{A mi?

—Era preciso; la fiesta es del partido que
manda, y todo el que asiste 4 ella pasard por
pertenecer 4 ese partido. Nole dé 4 V. cuidado;
Porque como nosotros no haremos alli mas que
oir, comer y callar, ningln periédico nos nom-
brari al dar cuenta de la funcién.

—¢Comer ha dicho V.2...

—Si sefior; como que la fiesta es un banquete
politico transcendental, en el vestauvant de Fornos,
a diez duros por boca.
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—iA diez durosl... Y ;quién se come diez
duros?

—Cualquiera; advierto & V. que es un ban-
quete modesto, como si dijéramos, al alcance
de todas las fortunas. Alli verd V. & los pro-
hombres y hombres de pro de la politica actual,
generales, brigadieres y coroneles, que ahora
los hay 4 montones, diputados, senadores, mi-
nistros, consejeros, en fin, la nata y flor de los
que tripulan la nave del Estado, dirigiéndola
hacia las costas apacibles de la felicidad. Yo no
pierdo ninguno de estos banquetes, sean del
partido H 6 B.

—Acompaiiaré 4 V. con mucho gusto.

—Pues entonces, manana, 4 las tres, al club;
mafnana, 4 las cinco, 4 Fornos.

A las tres en punto llegaban D. Facundo y
Joaquin 4 la calle de la Gardufia y entraban

“por un largo portal en un patio, donde estaba la
puerta del local destinado 4 la reunién. Era un
teatro, que en otros tiempos habia sido cuadra,
en el cual, por Navidad, se representaba el Na-
cimiento, y en el resto del afio se daban algunas
funciones por sociedades de aficionados. L.a parte
del piablico era un salén largo y estrecho, con
ocho ventanas convertidas en palcos, y todo €l
estaba lleno de bancos forrados de apolillada
bayeta encarnada. El escenario no era como el
del teatro Real, pero la decoracién presentaba
un aspecto nunca visto en ning@n otro coliseo.
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“El telén del fondo representaba el Capitolio, 6
cosa asi, que habfa servido para La muerte de
César, Gltima produccién puesta en escena por
una de las sociedades que alli actuaban; y la de-
coracién se cerraba con dos telones laterales,
uno de los cuales representaba un pedazo de
casa pobre, y el otro un pais nevado. En medio
del escenario se hallaba la mesa, cubierta de un
pafio rojo que, por lo irregular, lléveme el dia-
blo si no parecia haber sido en sus buenos tiem-
pos refajo de alguna briosa segoviana. Sobre la
mesa habia tintero, papel ¥y campanilla.

Cuando llegaron D. Facundo y Joaquin, ha-
bia ya selecta concurrencia, compuesta de apre-
ciables personas, que, en verdad, no tenfan tra-
zas de obreros, ni de haber visitado siquiera los
talleres. Al entrar nuestros dos amigos, los mi-
raron con cierta curiosidad, y habldronse luego,
como preguntiandose:— ;Quiénes son estos cuy-
sis?... Pero también allf tenfa conocidos D. Fa-
cundo; uno vino 4 saludarle cordialmente y con
cierto respeto.

— ¢ Por aqui ta también ? le pregunté D. Fa-
cundo.

— Si sefior; vengo con unos amigos... Como
uno esta ahora de mis.

—Pues qué, ;ahora nopertenecesyaéla ronda?

—No sefior; me quedé fuera en el arreglo que
se hizo; pero no diga V., aqui nada de la ronda,
porque esta gente no sabe...
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—Bueno, hombre, bueno.

—Yo siempre he sido liberal.

—Me alegro, hombre; lo que eres tf ya lo sé yo.

— Usted siempre tan bromista D. Facundo;
pero no olvido que me sacé V. de aquel compro-
miso cuando me complicaron por una mala vo-
luntad...

—Si, si; da gracias 4 tu pobre hermana, exce-
lente doncella de mi mujer. ;Y qué gente es €s-
ta... ¢Habra muchos obreros?

—No seflor; yo conozco 4 pocos, aunque 4 to-
dos de vista. En la Puerta del Sol los veo todos
los dias.

Pronto se llend el local, entrando algunos j6-
venes de blusa y gorra, que tenian trazas de tra-
bajadores, y parecia, por la algazara que traian,
que no tomaban muy en serio la reunién, y que
asistian mas bien movidos de la curiosidad que
de entusiasmo por el objeto de la fiesta.

Al fin entré el héroe, el estudiante Gonzalez,
seguido de su estado mayor, compuesto de cua-
tro estudiantes, uno de Medicina, otro de Far-
macia, otro de Jurisprudencia, y otro de Veteri-
naria; subieron al escenario, procedieron 4 cons-
tituir la mesa, y se abri6 la sesién.

Casi parece ocioso decir que el discurso de
Gonzilez fué digno de su reputacién: lo cierto
es que se excedié 4 si mismo en aquella solem-
ne y transcendental fiesta politica, dando prue-
bas de una vasta, y aun basta, erudicién, y de-



76 CARLOS FRONTAURA

jando aténito al concurso con las noticias que
di6 sobre las més célebres figuras de los siglos,
desde Moisés hasta Espartero, probando, como
tres y dos son cinco, que no hubo nunca gran-
de hombre que no hubiera sido, por lo menos,
federal. Allf, en cuatro rasgos, expuso su plan
de reformas sociales, reparti6 equitativamente
la riqueza, volvié del revés la propiedad, aca-
bé con la familia, y pulverizé la religién.

Joaquin ofa con asombro y miraba 4 D. Fa-
cundo como diciéndole:—; Pero este es un hom-
bre 6 un domonio?..—Y D. Facundo se sonrefa
con cierta amargura, y miraba con ldstima 4 los
pobres obreros que con tanta algazara habian
entrado en el teatro, y ya, serios y admirados,
escuchaban todosaquellos dislates congran aten-
cién.,

—Asi se empieza, dijo D. Facundo 4 Joaquin,
asi se empieza 4 introducir la ponzofia en el sa-
no corazén de estos jévenes obreros, asi se em-
pieza 4 enloquecer su cerebro, asi 4 desviarles
de la madre anciana, de la esposa amante; asi
4 hacer nacer en ellos la ambicién; asi, en fin, 4
arrebatarles el sosiego y la alegria, haciéndoles
esperar lo que luego no les han de dar los mis-
mos que hoy les prometen venturas imposibles
en este valle de lagrimas.

El discurso produjo el resultado apetecido,
quedando constituido el ¢/ub, que celebraria se-
sién todos los sabados, sin perjuicio de celebrar=
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las més frecuentemente conforme se fueran pre-
sentando oradores dispuestos a hacer la propa-
ganda de la vedencién del obrero.

Uno de los jévenes oyentes, que tenia trazas
de mozo dispuesto, preguntd & D. Facundo:

—Digame V., caballero, ¢qué oficio tiene el
que esta hablando?

—Estudia para abogado; ¢le parece a V. po-
co?...

—Pues hay que agradecerle doblemente el in-
terés que manifiesta por nosotros, repuso con
sorna el obrero.

La reunién terminé con grandes aplausos tri-
butados al orador, que, agradecido y hasta con-
movido, adulé en tales términos al pueblo sobe-
rano, que nunca habré oido semejantes lisonjas
del mas rastrero, ruin é interesado cortesano el
més déspota monarca de la tierra.

Don Facundo se acerco 4 Gonzilez, y con su
exquisita cortesia le dijo:

—Amigo, doy 4 V. la enhorabuena; es V.lo
que ahora se llama un orador, y hard V. carre-
ra; 4 quien no le doy la enhorabuena es al pue-
blo por tener tal abogado.

Desde alli se dirigieron Joaquin y D. Facun-
do al restaurant de Fornos. Aquello era otra co-
sa: el salén estaba magnifico, resplandeciente.
La comisién organizadora, que debia ser prac-
tica en festividades patriéticas, habia dis-
puesto las cosas con el mayor acierto. Veian-
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se en las paredes los retratos de los hombres més
notables del partido, los muertos y los vivos, y
varias inscripciones y fechas memorables, que
recordaban los dias en que el partido, en varias
épocas, habia armado la gorda. Los concurren-
tes eran todos personas de distincién, con sus
guantes de color de lila y sus botas de reluciente
charol 6 de becerro convertido en espejo 4 fuer-
za de cepillo y bettin superior, y todos tenian
cara de satisfechos y persuadidos de su propio
saber y de su importancia en el mundo politico
y en todos los mundos habitados. Alli estaban
los ministros, rodeados, antes de comer, de gran
namero de amigos, que les recordaban sus pre-
tensiones, sus recomendaciones, sus compromi-
sos y las promesas que habjan hecho 4 parien-
tes, amigos, electores y aficionados, fiados en la
buena voluntad de los dispensadores de merce-
des, como duefos que eran del poder.

Don Facundo saludaba 4 todos, y para cada
uno tenia una frase halagiieia que le dejase con-
tento; como que poseia la envidiable facultad
de conocer el flaco de cada cual. A un diputado
monosilabo, que se consideraba un orador irre-
sistible, le decia:

—Amigo, estoy deseando que hable V. en el
Congreso para que deje V. tamaiitos 4 Rios Ro-
sas y Castelar. ¢Es verdad que va V, 4 presen-
tar una proposicién? Lo of anoche en la emba-
jada de Italia...
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—S4, si; mas de una voy 4 presentar, contes-
taba el infeliz personaje de casualidad, muy con-
vencido de que en la embajada de Italia se pre-
ocupaban de sus actos.

— Es verdad, preguntaba 4 otro que sofiaba
con ser académico por haber publicado una tra-
duccién del francés, que ha sido V. propuesto
para una de las vacantes de la Academia?...
Creo que se lo he oido decir 4 Canovas...

—¢A Céanovas?... ;Canovaslohadicho?...Hom-
bre, cuente V., cuente V. Yo no le he hecho la

‘menor indicacién... Soy su enemigo politico, pe-

ro reconozco sus grandisimos méritos literarios.

—i Seria chusco que no los reconociera V.1L..

—Me da V. una buena noticia... Gracias, gra-
cias... Tendré que ir 4 visitar 4 Canovas.

—Qué no se reira poco de ti, pensaba D. Fa-
cundo, que habfa inventado la noticia para ver
esponjado al aspirante 4 académico.

A un buen mozo, muy persuadido de que no
podia haber mujer que le resistiera, le decia don
Facundo jovialmente:

— Amigo mio, prudencia, no confie V. en su
fortuna, que hay maridos muy astutos y con una
intencién terrible...

—¢Sabe V. algo?...

—Es un aviso amistoso. La vida del hombre
de mundo, como V., es encantadora y esté llena
de dulces triunfos y preciadas envidiables con-
quistas, pero es muy ocasionada 4 lances peli-
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grosos. Ya sé que V. no los esquiva; pero es pre-
ciso que se guarde V. para la politica, que no
sacrifique V. la patria y los intereses publicos
al amor. Usted se debe 4 su partido.

—Amigo D. Facundo, las mujeres son mi de-
bilidad. En estos momentos, por venir aqui,
pierdo acaso un triunfo...

—Ya, ya tengo algtin indicio.

—Es V. el demonio, todo lo sabe V.

—iPobre majadero! se quedaba diciendo don
Facundo.

La comida fué magnifica, y los brindis comen-
zaron ya muy entrada la noche; pero mis que
brindis eran largos discursos, todos enderezados
4 encomiar la unién del partido, la fuerza del
partido, los altos hechos del partido, y 4 encare-
cer la necesidad de que sélo el partido ocupase
el poder durante el tiempo que hubiese mundo.
Y al llegar 4 este punto, los oradores todos se
expresaban enérgicamente, en tono arrogante y
amenazador, como si ya vieran entrar al ene-
migo dispuesto 4 echarlos del poder. Y al oir
aquellos brillantes apéstrofes, aquellas valien-
tes protestas de no dejarse arrebatar el poder,
todos los oyentes se miraban con satisfaccién
todos participaban del entusiasmo del orador,
pues 4 todos comunicaba el sagrado fuego de la
patriética inspiracién.

Después de los discursos de efecto, un perio-
dista ley6 una letrilla muy graciosa, poniendo
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de relieve los feos vicios de los partidos enemi-
gos; otro asistente amenizé el acto intentando
pronunciar algunas palabras, y no logrando de-
cir méas que lo siguiente:

«Senores, yo... Yo, sefiores, como digo, sefio-
res... no, no puedo menos... en fin sefiores... He
dicho. jViva la libertadl»

Y es justo contar que obtuvo grandes aplau-
sos, no por el discurso, sino por la intencién,
que habia de ser buenisima, puesto que el ora-
dor era un hombre de buena fe, muy rico, que
no disputaba los empleos 4 los demds, y que
siempre habia sido el primero en gastarse el di-
nero por el partido y para el partido.

Y luego tocé el turno 4 los mas caracteriza-
dos de lareunidn, 4 los jefes del partido, que se
echaron mutuos piropos, y convinieron en que
ellos y su partido eran lo mejor que habia en
Espaia, concluyendo todos con nuevas protes-
tas de no dejar entrar en el poder 4 otro partido
aunque se hundiese el mundo.

Y levantandose un cura, finico de su clase
que asistia al banquete...

—DMe alegro, exclamé Joaquin; sin duda va 4
bendecirnos y 4 decir la oracién de gracias 4
Dios...

—Que esta puesta la mesa, afiadié D. Facun-
do, completando asf el titulo de una zarzuela
muy conocida.

Pero no; el sacerdote, en su corta improvisa-

6
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cién, no dijo otra cosa sino que él era también
del partido, y que se alegraba mucho de serlo,
y que lo seria siempre

Las once y media serfan cuando se acabé la
fiesta, y salieron de Fornos Joaquin y D. Facun-
do, costindoles gran trabajo abrirse paso por
entre la multitud que se apifiaba 4 las puertas y
delante de las ventanas del establecimiento, ga-
nosa de conocer 4 los grandes hombres que cele-
braban un acto politico tan trascendental. Una
banda militar tocaba un himno patriético, sabo-
reado con delicia por el piblico reunido delante
de la fonda, que asi participaba en cierto mo-
do de la fiesta, sin exponerse, como los de den-
tro, 4 una indigestion, pero con riesgo de coger
una pulmonia, que la noche estaba por extremo
fria y hameda.

—:Qué le ha parecidoa V. la fiesta? pregunt6
D. Facundo & Joaquin

—Bien; es buena cocina la de Fornos.

—Hablo de la fiesta politica.

—Mire V., D. Facundo, yo no creo que se pue-
da juzgar de la politica por lo que hemos oido en
esa fonda.

—Al contrario, si sefior; se puede juzgar per-
fectisimamente. La politica que seusa es la del
més refinado egoismo, la de la més violenta so-
berbia.

—Eso se desprende de lo que hemos oido; pe-
ro eso no es politica.
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—No es politica, en la acepci6n verdadera de
la palabra; pero es la politica que se hace. Va-
nidad, soberbia, egoismo & ignorancia; he aqui
los vicios de lo que se llama politica en Es-
pana.

—iAh! exclamé6 Joaquin; el Santo Vi4tico sa-
le de esta iglesia.

Y se descubrié; lo mismo hizo D. Facundo.
Y ambos siguieron al sacerdote. Un hombre que
llevaba tres hachas de cera se acercé 4 los dos
amigos y les pregunté si querfan alumbrar al
Santo Viitico. Uno y otro tomaron las hachas,
las encendieron en otra, y subieron por la puer-
ta de Alcal4, hasta una de las calles nuevas del
barrio de Salamanca.

El enfermo, 4 quien Dios se dignaba visitar,
vivia en un cuarto piso interior. Don Facundo
y Joaquin subieron, y entraron detris del sacer-
dote.

Halldbase en una alcobita estrecha, y estaba
sentado en la cama; era un anciano. Una sefio-
ra le sostenfa la cabeza.

Joaquin y D. Facundo se quedaron 4 la puer-
ta, y se arrodillaron.

El sacerdote di6 la comunién al enfermo, y
después la sefiora que sostenia la cabeza de
éste le acerc 4 los labios un vaso con agua,

Joaquin vi6 en aquel momento brillar en la
mano de la enfermera el rubi de la dama del £ram-
via, el mismo que habfa visto en la mano pere-
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grina de la encubierta que pedia para los po-
bres en la parroquia de San Sebastidn.

Pero cuando quiso ver la fisonomia de aque-
lla dama, ya no pudo, porque estaba arrodilla-
da, orando, colocada de modo que el joven no
podia satisfacer su deseo. El sacerdote sali6, y
Joaquin hubo de seguirle con D. Facundo; pero
al salir, tomé bien las sefias de la casa.



IX

Diligencias vanas.

De buena gana, al volver de la iglesia, hubie-
ra subido otra vez Joaquin 4 la casa del enfer-
mo, pero teniendo en cuenta prudentes conside-
raciones, lo aplaz6 para el siguiente dia. Queria
descubrir quién era la incégnita dama, queria
conocer 4 la que ya consideraba conjunto sin-
gular de todas las perfecciones.

A las nueve de la mafiana subfa Joaquin la
escalera que conducia 4 la pobre habitacién del
enfermo y llamaba suavemente 4 la puerta.

—¢Quién es? pregunté una mujer.

—Servidor de V., contest6 Joaquin.

Y se abri6 la puerta.

—¢Cbmo est4 el enfermo? afiadi6 el joven.

—Pase V., pase V., caballero,—repuso la mu-
jer, que en verdad tenfa una fisonomfa simpéti-
ca de buenisima persona. El pobrecito, continué,
¢cdmo quiere V. que esté?... Est4 mejorcito des-
de anoche que recibi6 4 su Divina Majestad.
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—Si, yo tuve la honra de venir alumbrando...

—iAh! ya decia yo que su cara de V. no me
era desconocida. Pues, como digo, ha pasadola
noche més tranquilito, y ahora esta durmiendo
tan sosegadito que nadie diria, al verle, que se
halla tan malito el pobre. Siéntese V., sefiorito;
usted habré conocido 4 D, Francisco cuando era
un caballero, mejorando lo presente, y todos le
hacian el vendivii... Asi es el mundo, ahora nadie
parece por estas puertas como no sea la sefio-
rita...

—¢La sefiorita viene?... pregunté Joaquin en
un tono que hiciera comprender 4 la buena mu-
jer que ya conocia él 4 la sehorita.—Esta sefio-
rita, pensaba el andaluz, no puede ser otra que
mi desconocida.

—Si, sefior, todos los dias viene, y anoche se
estuvo aqui hasta las tantas, hasta que D. Fran
cisco se quedd traspuesto. Si no fuera por ella
hubiéramos tenido que llevarle al hospital. jJe-
sfis! hubiera sido una vergiienza que una perso-
na que ha escrito tantos libros y que ha sido di
putado y gobernador y secretario de la Reina,
y un hombre de bien & carta cabal, hubiese ido
4 terminar sus dias en el hospital. {Qué mundo
este, sefiorl... A todos los que hoy estdn en can-
delero les ha hecho favores D. Francisco, y aho-
ra ninguno se acuerda de éL

—:Y cémo ha venido 4 esta desgraciada si-
tuacién?...



