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Un caballero particular, un
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Céfiro y Flora, id.

Dofia Mariquita, id,

Un primo, id.
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Campanone, tres actos,

Bl elixir de amor, id.

Giralda 6 el marido misterio-
50, id.

4Eran dos? Pues ya son tres.
idem.

La sefiora del sombreyo, cinco
actos.
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Matilde y Malek Adhel, {d.

El Maestro de Ocania, id,

De ineédgnito, dos actos.

El mudo, id.

COMEDIAS

El velo de encaje.
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Por dinero baila el perro.
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E1l ahorro.

Las tres Rosas,

NOVELAS
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* Ladoncella del piso segundo

* El hijo del sacristan, 2 to-
1MOS.

Las madres (segunda edicién).

* Doce maridos.

* La maldita vanidad.

* Mano de dngel (2.2 edicion),

El rigor de las desdichas, 2 to-
mos,

Lépez y su mujer (2.2 edicién).

Liances de la vida.

Venturas y desventuras de
Rosita.

OBRAS VARIAS

* Carieaturas y retratos.

* Viaje cémico &4 la Exposi-

cion de Paris.

* Galeria de matrimonios.

* Cosas de Madrid.

* Romances populares,

* Historias tristes.

* El caballo blanco, memo-
rias de un empresario.

* Horas perdidas, poesias,

Un ramo de violetas.

* Los ninos, 14 tomos.

Las tiendas (4.8 edicion).

Cuadros infantiles.

Cuadros y semblanzas infan-
tiles.

EN PRENSA

LOS SERMONES DE DONA PAQUITA

Las sefinladas con * estdn agotadas.
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Consejo de familia.

¢

UES como os digo, estoy harto de este
- Madrid, que para mi, desde que no voy
&= 4 la oficina no tiene atractivo ninguno,
y ademds me persuado de que, viviendo en
Madrid, he de gastar cuanto tengo, sin ahorrar
un cuarto, porque cada afo se hace aqui mas
cara la vida.

—Eso es verdad, que va la muchacha 4 la
plaza con dos duros cada mafana, y el dia que
menos gasta me devuelve un real 6 dos, y lo re-
gular es que le falte una peseta 6 cinco reales.

—Pues ya ves si tengo razén. ;Y el casero?
Treinta duros todos los meses por un cuarto
tercero en la calle de la Salud... {Valiente sa-
lud puede uno gozar subiendo dos 6 tres veces
al dia ochenta escalones, viviendo en estas ha-
bitaciones tan estrechas, y expuesto siempre
a coger un aire colado en cuanto se abre la ven-
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tana del patio sin cuidar de cerrar antes el bal-
coén del gabinete!...

—Si, buen catarro he tenido yo todo el in-
vierno.

—Y el ano pasado Luisa la pulmonia, que
milagro es que la veamos ahora sentada aqui
con nosotros. ‘

— Tienes razén; me estremezco cuando lo
recuerdo.

— Pues hijo, ta eres el que dispone y manda.
Yo apenas me acuerdo de Villasanta ; como sali
de alli tan niha y no he vuelto, pero ta has es-
tado varias veces y debes saber bien si se vive
regularmente en nuestro pueblo.

—Ya lo creo. No os vayais 4 figurar que es
un villorrio. Es una poblacién muy bonita, con
un paseo precioso y una fuente en medio, y unas
acacias que en verano son lo que hay que ver.
Hay tres iglesias y un convento de monjas Cla-
ras, y se hacen allf unas procesiones por Mayo,
que de toda la provincia va gente el dia de la
funcién, y unos bizcochos que llaman maimo-
nes que no hay cosa mejor para el chocolate.
En cuanto 4 alimentos, no hay en ninguna par-
te leche como la de aquellas cabras, que todo el
dia estan en el monte, y por la noche las traen
y da gusto de ver los cantaros de leche que se
venden en -la plaza de Rompepiés, que asi la
llaman por lo mal empedrada que esta... Pero
no os figuréis que toda la ciudad estd mal de
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-empedrado. Las calles tienen sus aceras, no tan
anchas como en Madrid, pero vamos, lo sufi-
ciente para poder andar cémodamente.

—Pero en Villasanta no habri reuniones,
Papa, no habrd mas que paletos, sverdad?"

— Chica, ;no os he dicho que es una ciudad
y no un villorrio?  Paletos no hay alli; lo que
hay es muchisimo lujo. En el Casino cada lu-
nes y cada martes hay baile de confianza, y alli
veréis boato y todo cuento. La dltima vez que
fui 4 Villasanta, cuando se murié mi encargado
de cobrar la renta, me hicieron ir 4 un baile que
dieron en el Casino, y estaba aquello que pare-
cia propiamente un baile de palacio. {Qué ves-
tidos de seda y de terciopelo arrastrando! iQué
guantes hasta el codo con una hilera de boto-
nes relucientes! {Qué collares y qué adere-
zosl.. Y ellos? Habia muchachos finisimos,
vestidos como unos diputados en dia de aper-
tura de Cortes, con sus fraques, sus chalecos
blancos, sus sombreros de esos que se encogen
y se estiran... {Como que en Villasanta viven
muchas familias principales! Alli esté el mar-
qués de Casa-Gémez, que tiene cinco hijos de
su primera mujer, dos varones y tres hembras,
una casa poderosa, donde recuerdo que decia mi
padre que en tiempo de la primera guerra civil
era tanto el dinero que habia que hubo necesi-
dad de apuntalarla, y el dinero no se contaba,
se pesaba para abreviar. Fué el padre del mar-
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qués contratista de provisiones para el ejército,
el hombre mas listo que ha nacido, y otro ca-
lificativo nada honroso le aplicaban malas len-
guas, de envidiosos, sin duda. En Villasanta vi-
ven también las que llaman las del Senador,
que son la viuda y las cunadas de D. Froilan
Diez de la Perejila, que fué senador hasta 1868,
y cuando vino la revolucién se retiré a Villa-
santa, y alli se murié de rabia, es decir de ra-
bia de no poder, como él decia, poner en la ciu-
dad una horca en cada calle. Era un hombre
de un genio atroz. Ya veréis 4 su sefiora; cuan-
do se cas6 con él contaba veinte ahos menos
que D. Froilan, pero él la tenia metida en un
puno, y todavia es joven, y mas jovenes sus
hermanas, y figurdos si habra alli lujo, que las
del Senador, los vestidos, los sombreros, los en-
cajes, todo lo traen de Bayona, a donde van to-
dos los veranos. Alli tenéis también al coronel
Rebenque; no sirve ya en el ejército, porque fué
un afo 4 los bafos de Spa y encontré una pola-
ca que se enamoré de €l y se casaron y se vinie-
ron 4 Villasanta, donde el coronel tenia y tiene
su casa solariega, y no han vuelto a salir de la
ciudad. En fin, hay mucha gente principal, no
faltan diversiones, y como dicen las del Sena-
dor, aquello es una corte en pequeno. Y en cuan-
to 4 buena salud, con deciros que mi abuelo
murié de ciento cinco ahos, sin haber tenido un
dolor de cabeza, y mi padre de noventa y ocho
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cumplidos, y el dia antes de morir habia anda-
do tres leguas y cazado quince pares de codor-
nices, podéis apreciar si serd aquello sano.

— Bueno, bueno. Pues no hay mas que ha-
blar, vamos 4 Villasanta. LLas chicas lo mismo
pueden casarse alli que en Madrid.

— No, lo mismo no, mejor. ; Vosotras no ten-
dréis novio?

— Ahora no, papa.

—Es una ventaja. Asi no os cuesta trabajo
dejar este Madrid, donde todo es falacia corte-
sana, egoismo y poca vergiienza. Yo estoy jubi-
lado con mis veinte mil reales de haber, que no
me los puede quitar madie, es decir, 4 no ser
que venga el diluvio, como dice mi compafiero
D. Camilo desde que se ha hecho republicano,
y con esos veinte mil, y seis mil lo menos que
puedo sacar 4 mis fincas en término de Villa-
santa, siendo yo mi propio administrador, y los
cuponcillos del papel que compré cuando anda-
ba casi tirado, antes de la restauracién, reuni-
remos unos cuarenta mil reales de renta y po-
dré ahorrar todos los afios veinte lo menos. Es-
to no lo podemos hacer en Madrid, donde hasta
ahora hemos venido gastando todos los afios los
ingresos, y en algunos 4 éstos han superado los
gastos. Ansia tengo, mujer mia, hijas nuestras,

“de vivir tranquilamente, de no oir hablar de
politica, de no verme en apuros y en necesidad
de pedir alguna que otra suma adelantada a
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cuenta de la renta, de respirar el aire puro de
aquel delicioso valle y de aquella orilla del cau-
daloso rio, y de estar, en fin, 4 mis anchas, ves-
tido como quiera y calzado con alpargatas 6
zapatillas, desterrando estas horribles botas
que me atormentan, haciendo lo que me dé la
real gana, libre, feliz é independiente como el
cartaginés, digo, como Espana antes de abrir-
se al cartaginés incautamente.

—¢Y yo, papé?...

— T, querido Antonio, trasladards la matri-
cula 4 la Universidad de Valladolid, que no esta
lejos de Villasanta, y alli acabaras tu carrera
de abogado, y en concluyéndola, poco habré de
poder si no logro que seas diputado perpetuo
por Villasanta.

—{Oh! Si, si, me gusta el plan.

—Ya lo creo. A ver si vuelve 4 haber un mi-
nistro en nuestra familia,

—:Hubo ya alguno, papa?

—Si, pero nosotros no le hemos conocido,
porque florecié en el siglo xvi. Ya tendras oca-
si6n, hijo, de ver todos nuestros papeles, y por
ellos comprenderas que nuestra familia fué de
las s ilustres. En Villasanta, en la parroquia
de Santa Coleta, que es donde estd el archivo,
he de buscar més antecedentes; y jquién sabe
si hallaré coyuntura por donde hacer alguna
reclamacion de intereses al Estado?... Porque
mi familia tiene de antiguo muchos privilegios,
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capellanias, juros y donaciones reales, que bue-

no seria averiguar cémo y cuando han caduca-
do. El marqués de Casa-Gémez le sacé muchas
talegas al Tesoro, 4 fuerza de rebuscar papeles
viejos, que, vendidos al peso, no hubieran dado
por ellos dos reales.

—¢Y cuando es el viaje, Serafin?

—Pues lo mds pronto que se pueda, mujer.
Antes he de ir 4 ver en qué estado se halla la
casa que alli poseo y donde hemos de vivir: la
casa de mis abuelos, arrendada ahora para las
oficinas del batallon de la reserva, y cuyo arrien-
do concluye este mes. Necesitaré que se hagan
algunas reparaciones. Aquello es un palacio,
con dos patios, bodega, lagares, horno, huerta,
jardin, granero, corrales, cuadras...

—¢Tendremos coche, papa?

—Si, no faltard quien me venda un coche de
lance, y con poco se sostiene, porque las mulas
seran las mismas de la labor... A los animales
hay que hacerles trabajar, porque si no traba-
jan se vician y no se puede con ellos.

—iQué gusto vivir en una casa propial...

—jOh! es una gran ventaja.

—Sin este fisgoneo de la vecindad, que se
entera de todo, y sabe lo que comemos, lo que
entramos y salimos y si viene gente 4 casa 6 si
no viene un alma.

— Alli, completa independencia.

—Oye, Serafin, ;y estaremos alli seguros?
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—jOh! ya lo creo. Tt no te acuerdas, pero
antes nadie cerraba las puertas de las casas, y
no habia ejemplo de que faltase un alfiler. Aho-
ra sera lo mismo, poco més 6 menos. No hay
ningln cuidado.

—Sin embargo, nosotros la cerraremos, si te
parece.

— Haremos lo que hagan los demas. Otra vez
os digo que no credis que Villasanta es un pue-
blo de cuatro vecinos. Tiene diez mil almas,
guardia civil, el cuadro del batallén de reserva,
la seccién de la remonta de caballeria, admi-
nistracién de estancadas, estacién telegréfica,
un inspector y dos agentes de orden publico,
serenos, alguaciles, una corte en pequeno, como
os he-dicho.

——Nada, pues 4 Villasanta.

—:Lo aprobais?...

—Si, si.

— ¢Vas con gusto, esposa mia?...

—Si, puesto que tan ventajoso sera, segin
dices, vivir en ese pueblo.

— Ciudad, mujer, ciudad desde que estuvo
alli Carlos II con tercianas, segtn lo reza la his-
toria.

—iJests! (Hay tercianas?

— No, mujer, le dieron en el camino, porque
por eso entré en Villasanta, y tuvo que guardar
cama para curarselas, y ya veréis la casa don-
de estuvo, que era la del paje de S. M., el con-
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de de la Tenaza, que iba con él, y ahora es el
mesén de la Tenaza, en memoria del ilustre
dueno.

—Pues no hay més que hablar. Nos vamos 4
Villasanta.

— ¢Estas conforme, Luisita?

—Ya lo creo.

—iY t, Purita?

—Si, papa.

—Os consulto para que no digiis que soy un
padre de familia tiranico y absoluto.

—Todos estamos conformes, papi. Y yo 4
Valladolid 4 concluir la carrera.

—Eso es.

—Y 4 ser diputado luego por Villasanta.

—Eso lo iré yo preparando diplomdticamen-
te cuando llegue la ocasién. Ta, mujer, y vos-
otras, nifas, 4 prepararlo todo para la trasla-
cién. Yo iré el sabado 4 Villasanta y estaré un
par de dias, y dentro de veinte 6 treinta podre-
mos marchar todos, enviando los muebles por
delante en pequena velocidad para que lleguen
al mismo tiempo que nosotros. Me felicito de
vuestra conformidad, y creo resuelto el proble-
ma de que gocemos una existencia tranquila,
apacible, en medio de aquella pureza de costum-
bres de Villasanta, en trato intimo con perso-
nas que no conocen siquiera todas estas pasio-
nes que se agitan en este Madrid, donde no se
sabe ya quién es amigo y quién enemigo, don-
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de cada cual va 4 su negocio, aunque sea con
perjuicio del préjimo; donde la vida cuesta un
sentido; donde tienen su asiento la vanidad, la
soberbia y todo engafo y toda liviandad; don-
de todo es tramoya, disipacién y canto flamen-
co; donde veo ministros 4 los que fueron mis
subalternos; 4 los que estudiaron conmigo y
siempre eran reprobados, ocupando ahora alti-
simos puestos, y 4 los que no tenfan una peseta
ni oficio ni beneficio, desempedrando las calles
en magnificos trenes, que nadie sabe por qué
artes magicas han logrado tan repentina fortu-
na... En esta Babel, nosotros ;qué papel hare-
mos? Ninguno. Pues en Villasanta seremos una
de las principales familias, y no se nos negara
la consideracién que merecemos, y vosotras, ni-
nas, os casaréis con los mis ricos, y tG, mujer
mia, serds la reina de la ciudad. He dicho. Se
acabd el consejo de familia.



I1

La familia de Bueno y Malo.

groN Serafin Bueno y Malo, que asi se lla-
® maba, por alianza de la familia de los
72, Buenos con la de los Malos, de Villa-
santa, de cuyas familias no quedaban ya mas
que D. Serafin y su mujer, que era también su
prima, y los hijos de su matrimonio, era uno de
esos empleados beneméritos, de que hay pocos
ejemplares, que por sus pasos contados habia
ascendido en su carrera, sin saber, por milagro,
lo que era la cesantia, hasta una categoria su-
perior, obteniendo de esta suerte las condiciones
exigidas por la ley para la mis ventajosa jubi-
lacién. No pensaba jubilarse D. Serafin, pero
entré en el gabinete un ministro reformista, y
el antiguo empleado, ajeno 4 la politica, fué in-
vitado cortesmente 4 presentar la dimisién.
Don Serafin no entendia que un empleado
que cumplia con su deber, mandasen estos 6




14 CARLOS FRONTAURA

los otros, debfa en ningtin caso abandonar su
destino, y desabridamente contesté que si se le
querfa echar 4 la calle, podia hacerlo el minis-
* tro abusando de sus facultades, pero que irse €l
voluntariamente no lo harfa en manera alguna.
Y el ministro, en efecto, lo eché 4 la calle, de-
clarandole cesante, sin la coletilla de quedar
S. M. satisfecho de su celo é inteligencia; noto-
ria injusticia, porque ambas cualidades habfa
demostrado en el desempefio de los destinos
que sirvi6 y una probidad ejemplar, habiendo
manejado cientos de millones del Estado en su
larga carrera.

Herido el excelente funcionario, profunda-
mente afectado de que asf se premiaran sus ser-
vicios, renuncié 4 volver & servir al Estado, y
pidi6 la jubilacién, 4 la que dibanle derecho
sus largos ahos de carrera. Pero fuera de su
empleo, obligado 4 holgar teniendo el habito
del trabajo, acometiéle abrumadora nostalgia,
y conocié el hombre que si se abandonaba 4 su
tristeza podria comprometer gravemente su. sa-
lud, ya quebrantada, y por esto pensé mudar
de residencia, salir de Madrid, donde le enoja-
ba todo lo que vefa & ofa, y después de bien
madurado su proyecto le comunicé 4 su fami-
lia en la forma que ha visto el lector.

Y grande fué su satisfaccion por haber sido
tan favorablemente acogido su proyecto, porque
en caso contrario habria renunciado 4 realizar-
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lo, siende como era el bueno de D. Serafin Bue-
no, marido por todo extremo benévolo y com-
placiente y padre carifosisimo.

Pero asi su mujer como sus hijas y su hijo
tenian razones para mostrar conformidad com-
pleta con la feliz idea del jefe de la familia.

Dona Francisca Malo de Bueno, prima y es-
posa de D. Serafin, sentia también enojoso mal-
estar y constante desazén desde que 4 su ma-
rido le habian quitado de una plumada el em-
pleo. Ella consideraba como suyo el empleo de
su compahero, y quitarsele 4 éste era quitarsele
4 ella; y de tal suerte le preocupaba el suceso,
que salia 4 la calle y crefa que la miraban con
lastima las gentes compasivas y con burlona in-
solencia las envidiosas, como gozandose en su
contratiempo. Habia ocurrido que el dia si-
guiente al en que aparecié el decreto en la Ga-
ceta, los pro'veedores de los articulos de comer,
beber y arder, como si se hubiesen puesto de
acuerdo, habian ido de manhana 4 presentar las
cuentas respectivas, hecho casual, pero que
hizo creer 4 doha Francisca que ya, por haber
sido declarado cesante su marido, el comercio
le retiraba su confianza y los proveedores acu-
dian 4 cobrar antes de que se acabase el dinero
en aquella casa. También habia coincidido la
cesantia con la notificacién que el casero habia
hecho 4 dofna Francisca, por no hallarse en casa
D. Serafin, de que en lo sucesivo el alquiler
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mensual de la habitacién subirfa cien reales
mas, con motivo de haberse hecho alguna obra
en la finca y colocado fuentes en los cuartos.

El casero no pudo, por mas que hizo, disua-
dir 4 dofia Francisca de la idea de que subfia el
precio del alquiler para que D. Serafin dejase
la habitacién, y tuvo que sufrir buena copia de
frases duras con que la mujer del cesante le
apostrof6, suponiendo que desconfiaba de la
puntualidad en los pagos mensuales. Y tan aje-
no estaba el duefio de la finca de semejante pen-
samiento, que manifesté 4 dona Francisca que,
para convencerla de su error, renunciaba- al
proyectado aumento de precio, galanteria 4 que
contesté la airada sefiora:

—Aunque nos quiera usted dar de balde la
casa y dinero encima, la dejaremos.

Tenian dofia Francisca y sus nifias unas ami-
gas intimas, mujer é hijas de otro empleado que,
por ser amigo del nuevo ministro fué ascendido,
y la buena sefora no tuvo abnegacién bastante
para no calificar duramente delante de sus ami-
gas al ministro que cometié con D. Serafin tan
grande injusticia; y sus amigas, que tampoco
eran discretas, quisieron defenderle, y tales elo-
gios, 4 fuer de agradecidas, hicieron del tacto,
del talento, de la bondad, de la rectitud del nue-
Vo consejero de la Corona, que en aquel punto
doha Francisca y sus hijas rompieron con sus
amigas de toda la vida, y dijeron los vecinos
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que las dos madres y las cuatro hijas se habian
dicho 4 voces las mas grandes injurias. Y asi
debib ser porque dona Francisca sufrié un arre-
bato tan fuerte, que el médico, 4 quien hubo de
llamarse, le calificé de principio de congestién
cerebral,

Como tenian D. Serafin y su mujer tantos
conocimientos, fueron bastantes las personas
que les visitaron al saber la cesantia, y doha
Francisca di6 en pensar que muchas iban 4 go-
zarse en su dafio y otras a curiosear, y volaba-
se, como ella decia, cuando le preguntaban:—
«Pero, ¢;cémo ha sido eso?—;Qué ha pasado?
—¢ Por qué ha hecho eso el ministro? —Uste-
des estarian tan ajenos ;verdad? —Y ahora,
¢qué van ustedes 4 hacer?...»—Dona Francisca
tenia que hacerse gran violencia para no decir
una fresca 4 cada una de las preguntonas, por-
que, regularmente, las mujeres eran las que pre-
guntaban, pero contestaba desabrida, y clara-
mente dejaba ver el despecho y la indignacién
de que estaba poseida.

De suerte que para doha Francisca era un
gran consuelo y el Gnico remedio la salida de
Madrid, después de haber roto con sus intimas
amigas, de haberse enfriado notablemente sus
relaciones con la vecindad, con el casero, con los
proveedores que surtfan su despensa, con todo
Madrid, porque dofa Francisca no se explicaba
como todo Madrid no habia protestado enérgi-

2
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camente del atropello cometido por un ministro
ignorante y osado contra uno de los funciona-
rios mas probos, més ttiles y mds antiguos,
como D. Serafin, 4 quien més de doscientos mi-
nistros anteriores habfan respetado, haciendo
justicia 4 sus grandes méritos administrativos,

Las hijas, Luisita y Purita, que tenian vein-
te anos la primera y dieciocho y medio la se-
gunda, eran unas chicas como tantas que hay
en Madrid, unas chicas guapitas, bien adereza-
das y compuestas, que daba gusto verlas en las
mananas de Mayo en el Retiro, y en misa de
doce, en San José, los dias festivos, y en Reco-
letos por las tardes paseando con aquellas ami-
guitas intimas con quienes rompieron luego, si-
guiendo el ejemplo de las madres respectivas.

Luisita y Purita eran, pues, unas chicas muy
estimables por sus cualidades fisicas y morales,
y si cada una hubiese contado con dote de un
millén 6 dos, seguramente habrian sido solicita-
das por algunos buenos mozos, pero hijas de
un empleado que gozaba reputacién de estéica
rectitud, nadie suponia que las muchachas con-
taran con otro aliciente que el de aquellas cua-
lidades. Algiin que otro joven inexperto miré
con aficion a Luisita; por ejemplo, un alférez
de infanteria; cierto joven, aspirante 4 au-
xiliar quinto de la Deuda, con 5.000 reales, se
enamord locamente de Purita y le escribié car-
tas en verso que contenfan poesfas de nuestros
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primeros poetas, firmadas por él, sin duda por-
que suponia 4 la nifia de sus pensamientos poco
versada en literatura, y consideraba que, aun-
que le dedicara todas las poesias de Zorrilla y
de D. Alberto Lista, jamas conoceria el desca-
rado plagio la favorecida. Y asi habria sido, en
efecto, si Purita no hubiese cometido la indis-
crecién de ensehar alguna de aquellas inspira-
das composiciones amatorias 4 una de sus ami-
gas, que mads literata, puso ante los ojos de la
novia del aspirante 4 su amor y 4 auxiliar quin-
to de la Deuda, un libro en el que pudo leer no
s6lo aquella delicada poesia, sino otras muchas
de las que el joven incauto decia que improvi-
saba para apoderarse del sensible corazén dela
hija menor de D. Serafin.

Purita cogié todas las cartas del aspirante,
y cuando éste, al anochecer, como todos los
dias pasé por la acera de enfrente mirando al
balcén de su amada, ésta le arrojé6 atado con
un bramante, el paquete que contenia aquellas
tiernas poesias y el retrato del autor, que se
habia hecho fotografiar en pie, de frac, con el
pelo rizado y la rayita en medio, con un papel
en la mano, en actitud de leer 6 declamar.

Y el grandisimo estiipido habia hecho poner
en la alfombra, esparcidos & sus pies, libros en
que se lefan en letras microscopicas, Calde-
r6n, Fray Luis, Cervantes, Espronceda, Zorri-
lla, etc., etc. d
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Si cuando era un alto funcionario el padre
de las chicas, éstas habian logrado solamente
fijar la atencién de un alférez triste y de un tris-
tisimo aspirante a auxiliar quinto, ahora que
el padre habia pasado al montén de las bene-
méritas clases pasivas, ;qué proporciones ven-
tajosas de casamiento podian prometerse Lui-
sita y Pura en este Madrid donde son de tan
dificil salida las muchachas que no tienen for-
' tuna?

Otra cosa seria enr lanueva residencia 4 donde
se proponia llevarlas su padre. Alli serian ellas
las mas bonitas y sobre todo las mas elegantes;
allf ocuparian el primer lugar en las reuniones
y harfan gala, Luisita de su habilidad en tocar
el piano, y Purita de la voz de contralto con que
valiente acometia los mas complicados ejerci-
cios de agilidad, interpretando corregidas y au-
mentadas, las mds bellas paginas musicales de
Gounod, Meyerbeer, Rossini, y Offembach.
Alli, no habia duda, rendirian con sus encan-
tos y exquisita distincién los corazones de los
dos jovenes mas ricos de la comarca, y acaso
volverian de Villasanta casadas a Madrid a
hacer ostentacién de su triunfo, con lo cual se
moririan de envidia sus antiguas amigas, y de
celos y desesperacién el triste alférez y el des-
vergonzado poeta huero.

He aqui por qué las chicas se conformaban
con el pensamiento del Sr. D. Serafin y con ver-
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dadero apresuramiento pusieron manos 4 la
obra de arreglar sus vestidos, adicionindoles
faldas, cuerpos y tiinicas, con objeto de presen-
tar en Villasanta una variada coleccién de tra-
jes de moda, que ellas serfan las que la impu-
sieran en aquella culta sociedad de buen tono,
como acostumbradas al gusto cortesano, y prac-
ticas en todo cuanto pudiera referirse al adorno

y atavio del bello sexo. Una gran serie de triun-

fos y satisfacciones del amor propio les espera-
ba, en su sentir, en Villasanta, y ya contaban
con impaciencia los dias que habian de tardar en
hacer su entrada en la ciudad y su aparicién en
el primer baile que se diera en el casino, que,
indudablemente se darfa en su obsequio, porque
segin decia D. Serafin, la junta del casino
componiase de la juventud dorada de Villasan-
ta, y esta juventud era por extremo galante
con el bello sexo.

Antonio, el hijo de D. Serafin, era un joven
de veintidos afos cumplidos, estudiante de de-
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co, Lopez, Olézaga, Ayala, y tantos otros ora-
dores de universal reputacién.

Acogid , pues, con gran satisfaccién el propé-
sito de su padre, holgése mucho de ir 4 vivir
solo, en Valladolid, y parecidle en extremo
acertado el plan de D. Serafin de prepararle el
distrito de Villasanta para que le eligiera dipu-
tado en tiempo oportuno. Precisamente, el que
4 la sazén era diputado por dicho distrito, po-
dria vivir, 4 lo sumo, los tres afios que 4 Anto-
nio le faltaban para la edad reglamentaria, por-
que el pobre padecia una enfermedad de la la-
ringe, y el médico quele asistia en Madrid, ami-
go de D. Serafin, habfa dicho que el enfermo
podria ir tirando dos 6 tres afios, pero la enfer-
medad acabarfa tirdndole al hoyo.

Como por encanto varié el aspecto de la casa
de D. Serafin y todo fué jabilo en la familia del
jubilado.

Dona Francisca, mujer de su casa, pulcra y
cuidadosa, dedicése 4 recoger todo lo que habia
de trasladarse a Villasanta; colocé en cajones
llenos de paja la loza y la cristaleria, descolgd
colgaduras, quité visillos, enfundé las sillas, en-
volvib en mantas los espejos, y los cuadros, se-
par6 los muebles viejos y derrengados y todo
linaje de efectos inftiles para venderlos, dirigi6
la recomposicién de los colchones y el embalaje
de los-muebles en buen uso, llen6 de ropa los
mundos y los cofres, preservandola con alcan-
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for de toda contingencia, ayudé 4 las chicas en
la confeccién y compostura de los trajes de bai-
le, de visita, de paseo, de casa y de viaje, que
habian de producir gran efecto, 4 no dudar, en-
tre la aristocracia de Villasanta, y todo lo pre-
vino, y todo lo arreglé con notable acierto para
que nada hubiera que hacer 4 Gltima hora.
Las chicas, adem4s del arreglo de sus trajes,
ocuparonse en recoger las flores contrahechas,
los encajes, los pedazos de tela, los sombreros
armados, las armaduras peladas de sombreros,
las cintas, los imperdibles, las alhajillas con que
solian adornar sus manos, sus cabellos, el pe-
cho, la garganta y las orejas, y un sinnimero
de baratijas de oro, de doublé, de plata, de
cautchouc, de acero, de nikel, de nacar, de
hueso, y todo lo metieron en cajas que habfan
servido para dulces, en otras que habian conte-
nido brevas de Cabanas, Londres de Zumala-
carregui y entreactos de Espartero, y registra-
ron todos los rincones para que nada se olvida-
ra de tantas ballenas, hebillas, botones, punti-
llas, carretes, guantes, mitones, ovillos, fras-
quitos, tarros, peines, flechas, rizos, pufos,
cuellos, trozos de crochet € infinidad de cosas
mas, todas ttiles y necesarias y todas revueltas
en el mayor desorden en cajones y canastillas.
Don Serafin estuvo cuatro dias en Villasanta,
visité su casa, que desocuparia seguidamente
el cuadro del batallén de la reserva, dispuso las
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reparaciones que habfan de hacerse, y anuncié
su préximo establecimiento en aquella ciudad
con su familia, noticia que causé la mayor sa-
tisfaccién en todos los circulos, porque todo
aquel vecindario habia estimado siempre 4 don
Serafin como uno de los hijos predilectos de
Villasanta, sabiendo sus grandes servicios, y
sobre todo, su honradez acrisolada en tantos
afos de manejar los fondos del Tesoro piblico.
Ademis, de antiguo eran gloria de aquella ciu-
dad las familias de los Buenos y los Malos, en
las que contaba la crénica que hubo ilustres ca-
pitanes,—un tio de D. Serafin lo habia sido de
realistas,—grandes estadistas, algGn principe
dela Iglesia, un ministro en el siglo xvr, que lo
mismo pudo ser gobernante del Estado 6 cor-
chete del corregimiento, varios regidores perpe-
tuos, un abad mitrado, una superiora de las co-
mendadoras, un virey y varios martires de la
libertad. ;Cémo no habfan de ser recibidos con
jabilo por todos los naturales de Villasanta,
D. Serafin Bueno y dofa Francisca Malo, re-
presentantes de familias, que habfan dado en lo
antiguo gran importancia y notorio prestigio 4
la villa, que Carlos II hizo ciudad por un mo-
vimiento esponténeo de su real munificencia?..,

En la Iglesia de Santa Coleta, atin se lefa en
algunas piedras el nombre de Bueno, que alli
estaba sepultado junto 4 Malo, y asi en las se-
pulturas de los Buenos como en las de los Ma-
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los, todavia, 4 pesar de los estragos que habian
hecho el tiempo y las pisadas de diez generacio-
nes, se podia distinguir el contorno de un casco,
el pico de un dguila 6 la garra de un ledn; se-
nales todas de la egregia prosapia de los Malos
y los Buenos.

El cura de la Iglesia di6 4 D. Serafin noticia
de aquellos Malos y Buenos, sepultados en el
templo, y el jubilado visité con emocidn las pie-
dras venerandas, orando sobre ellas, y haciendo
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IV

Instalacion en Villasanta.

samente a la entrada de una de las va-
b rias puertas de la ciudad, que todavia
conserva sus murallas, no por su utilidad, sino
por su importancia histérica.

En la muralla misma esta la casa, cuyos mi.-
ros presentan igual color que los sillares de esta
vetusta fortaleza, excepto en la portada, que el
padre de D. Serafin, con un gusto artistico de-
plorable, hizo blanquear, dando de esta suerte
el més singular aspecto al escudo de armas que
campea sobre la puerta, 4 las cariatides, rose-
tones, emblemas y alegorias que la decoran,
y revelan la respetable antigiiledad de aquella
mansién, que debib ser acaso la del gobernador
de tan bien defendida plaza de guerra, persona-
je de gran cuenta y de los de horca y cuchillo.

El portal estd empedrado, y también le blan-
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queé el padre de D. Serafin, destruyendo el
precioso artesonado de la techumbre; es ancho
y tiene alrededor, no bancos 4 la moderna, sino
sillares salientes, que sirvieron, sin duda, de
asiento y acaso de lecho, 4 los hombres de ar-
mas, en la época en que la vetusta ciudad era
frecuentemente acometida de aleves enemigos,
y no cesaba un punto la vigilancia de los de-
fensores, y frente 4 la gruesa puerta principal,
hay otra puerta mis pequeiia PEero no menos
gruesa, que da paso al patio, un patio espacio-
so con profusién de esbeltas columnas de piedra
caliza, que sostienen la galerfa superior, 4 1a que
da ascenso una ancha y bien trazada escalera,

—iJests! jEsto es un palacio! —exclamé do-
na Francisca al entrar en la casa de su marido.

—Pues, squé crefas? —dijo éste.— Nuestra
casa es la primera de Villasanta. :

Y era verdad, porque entrando en la ciudad
por el portillo abierto en la muralla, era la pri-
mera que se encontraba 4 la derecha.

Dofia Francisca y las chicas y €l chico, que-
daron realmente encantados de la casa-palacio,
Todo lo recorrieron minuciosamente, eligieron.
las habitaciones que habian de ocupar, muy sa-
tisfechas las chicas de tener cada una su depar-
tamento para si, con su salén ,» su gabinete, su
alcoba, su ropero, su tocador, como si cada una
tuviese una casa entera,

No se cansaban de admirar aquella serie de
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salones seguidos, que daban 4 la casa semejanza
con un palacio real, aquella elevacién de techos,
aquellas altas rejas, aquella grandiosidad del
edificio todo, y sentian no haber venido antes 4
ocupar una residencia que era propia de su glo-
riosa estirpe.

En Madrid, ;quién reparaba en dona Fran-
cisca y sus hijas? Nadie; y nadie sospechaba
seguramente, cuando las vefa salir de misa de
San José, que aquellas mujeres modestamente
vestidas, eran casi casi unas sehoras feudales,
duenas de un palacio almenado en el que acaso
almorzé el Cid y merendé Isabel la Catélica.

Don Serafin sentfa la mayor alegria viendo 4
su mujer y sus hijas tan entusiasmadas con la
nueva casa. Habia creido que les serfa duro re-
nunciar 4 la vida de Madrid y no habfa contado
con la vanidad dela excelente esposa y las inex-
pertas muchachas, que, en viéndose en Villa-
santa, en aquel palacio antiguo, dieron en creer
que eran principalisimas personas é imaginaron
que les esperaba larga serie de triunfos y satis-
facciones para su amor propio.

Distribuyéronse las habitaciones, se coloca-
ron los muebles y se advirtié que, después de
colocados todos, la casa parecia desalquilada,
como que en solo dos salones cabfan holgada-
mente los que habian llevado de su piso tercero
de la calle de la Salud. Esta fué la primera con-
trariedad; pero todo se arreglaba comprando
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otros muebles. Precisamente en la plaza tenia
una tienda de ellos muy bien surtida el sefior Lo-
renzo, un hombre muy vividor, que fué famoso
contrabandista hasta qne un dia le pegaron un
tiro los carabineros, y de resultas qued6 con una
pierna mas corta que la otra, y después de cu-
rado, no quiso volver 4 meterse en aventuras,
vino 4 Madrid, compré muebles y establecié en
Villasanta un comercio que era antes descono-
cido. Convinose, pues, que el dia siguiente se
llamaria al sehor Lorenzo y con €l se ajustaria
Ja adquisicién de lo que faltaba para decorar
la casa. _

Pero no fué esta en verdad la primera contra-
riedad, fué la segunda; la primera la proporcio-
naron 4 la estimable familia las dos domésticas
que D. Serafin habfa dejado ajustadas. Entre
las dos habfan aderezado y compuesto la comi-
da, y muy ufanas la presentaron en la mesa,
esperando que los amos quedarfan asombrados
de tanta habilidad, y de seguro confesarian no
haber comido jamas tan ricamente como el pri-
mer dia de su estancia en Villasanta.

Sin embargo dofia Francisca, que tenia sus
pretensiones de entender en todo lo concerniente
al arte culinario, y D. Serafin y las chicas y el
chico encontraron la comida detestable, y ndu-
seas sinti6 dofia Francisca solo de ver el lomo
frito, nadando en aceite que por el color parecia
del velén, y las perdices oliendo 4 putrefactas.
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La duefia de la casa se permitié alguna obser-
vacion acerca del extrano condimento de aque-
llos manjares, ofendiendo la susceptibilidad de
las dos maritornes, que echaron un hocico de
media vara, y una de ellas se atrevié 4 decir:

—Pues, sefiora, como en Villasanta se come
no se come en parte ninguna, y lo que hoy les he-
mos puesto 4 ustedes lo come aqui hasta el rey.

—jQué! ¢Esta aqui el rey?—pregunté doha
Francisca.

—Es un disir sehora, y mire usted que no por
que yo lo diga, pero aqui he guisado yo 4 las
senoras prensipales y ninguna ha tenido que decir
ni tanto asi, y todas las presonas, que han co-
mido mis guisos, se han relamido de gusto, sin
agraviar 4 ustedes.

Ya iba 4 contestar dofia Francisca pero don
Serafin corté la cuestién discretamente, mani-
festando que en cada localidad hay sus usos y
costumbres y que toda la comida era en efecto
superior, pero estando €l y su familia acostum-
brados 4 otra cosa, no les gustaba lo que les ha-
bian ofrecido las excelentes cocineras. Ficil era
el remedio, él, su mujer y sus hijos irian acos-
tumbrdndose 4 los guisos de Villasanta, y las
criadas aprenderfan 4 hacer lo que les ensena-
ria en algunas lecciones la inteligente dona
Francisca. De esta suerte, se adoptaria lo mais
selecto de la cocina madrilefia y de la cocina de
Villasanta, y el resultado serfa que en ninguna
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parte del mundo se comerfa mejor, y las dos
criadas vendrian 4 ser las mas perfectas cocine-
ras de la ciudad y de la provincia.

Todas las familias principales enviaron a pre-
guntar si habian llegado buengs D. Serafin y
familia, y todas anunciaron su visita para el
dia siguiente, porque, habiendo llegado tarde los
forasteros, no les quedaba en el primer dia tiem-
po mds que para descansar, y toda visita de
cumplido hubiera sido importuna, por donde se
persuadi6 la honesta familia de que la gente de
Villasanta era muy discreta y. considerada.

Llegé la noche, y entonces advirtieron dona
Francisca y todos que para alumbrar aquellas
habitaciones no bastaba un par de quinqués de
petréleo. Era preciso colocar buen niimero de
luces en salones y galerfas, 4 no ser que al os-
curecer se cerrase la puerta de la casa y toda la
familia se reuniera en una sola habitacién.

Este era un gasto que no habia previsto don
Serafin, pero absolutamente necesario: pues de
otra manera el antiguo palacio ofreceria un si-
niestro y medroso aspecto, en llegando la noche.

De este y otros detalles se trataria en los si-
guientes dias; todo no habia de hacerse en los
primeros momentos.

Era tarde y convenia reposar.

Cada una de las ninas tomo una vela, otra to-
mo el estudiante, y dofia Francisca y D. Sera-
fin se arreglaron una lamparilla que ardiera to-
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da la noche en la salainmediata 4 la alcoba que
habian elegido para los dos; porque es de saber
que D. Serafin y dofia Francisca dormian jun-
tos en el mismo lecho.

La alcoba era bastante grande, pero la sala
donde estaba la alcoba, era grandisima, era una
sala por la que, decia dona Francisca, podian
correr caballos.

—¢ Sabes, hijo, que da miedo esta casa ?...—di-
jo 4 su marido.

—Te parece porque no estds acostumbrada 4
dormir en habitaciones tan grandes, pero es mas
sano que dormir en aquellas alcobas de Madrid,
donde jamas entra el aire.

Dona Francisca puso la lamparilla sobre una
mesa cerca de la puerta de la alcoba,

—¢ Cerramos—-pregunté—Ila puerta de la al-
coba?...

— Como quieras,

Cerré la puerta, que era-de cristales, es de-
cir, de vidrios desiguales, cada uno de su tama-
no y de su color.

—¢ Sabes Serafin—anadié—que esta casa estd
muy mal de cerraduras y llaves?... Mafiana tie-
nes que llamar al cerrajero.

— Ya te he dicho que en Villasanta no hay cui-
dado. No se sabe aqui lo que es un robo.

—Rezaremos y 4 dormir.

No habian terminado el primer Padre nues-
tro cuando oyeron aullidos lastimeros,
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—;Serafin!—exclamé dofia Francisca,—;oyes
esos aullidos?

—Si, mujer.

—Alguien se va 4 morir.

—Todos.

—; Como todos?...

—Claro, todos nos vamos & morir, unos antes
y otros después. Padre nuestro que estds en los
cielos,..

A los aullidos del mastin se unieron los re-
buznos de un jumento alborotador, pero unos
rebuznos tristes, angustiosos, prolongados, que
sonaban como eco fatidico y siniestro, en medio
del silencio de la noohe.

—Serafin, jpor Dios!...—murmuré dona Fran-
cisca alarmada.

—No hagas caso. Es un burro.

—iJestis! tengo un miedo.

—iVaya! jvaya! no seas nifa. A dormir.

Algunos veinte minutos estuvieron los espo-
sos tranquilos, D. Serafin casi dormido, y dofia
Francisca con los ojos muy abiertos. Pero de
pronto despertése el jubilado 4 quién su mujer
acababa de llamar diciéndole al oido conangus-
tioso acento:

—Serafin, por Maria Santisima, despierta.

—;Qué es eso?...—preguntb sobresaltado.

—En la sala hay gente, Serafin jL.a Virgen-
nos favorezca!

—:Qué ha de haber?...
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Y no terminé la frase D. Serafin, porque efec-
tivamente, en el mismo instante soné un golpe
en los cristales de la puerta.

—i Caracoles !|—dijo.

—iAy! Serafin, aqui nos degiiellan 4 todos es-
ta noche.

—Sera... el viento—murmur6 el jubilado, mas
muerto que vivo.

—¢Seran los espiritus?... Puede que tenga ra-
z6n don Mateo, que tanto se enfadaba porque
tG no crefas en los espiritus.

Otro golpe en los cristales.

—iPor Dios, Serafin! levantate.

—¢ Para qué?

—Para...(Jests, Mariay José!... Yo estoy tem-
blando.

—Voy, voy alevantarme... Debe ser el viento.

Otro golpe en los cristales,

—No, jpor Dios! no te levantes—murmur6
dona Francisca, yo no me quedo aqui sola.

Dona Francisca en medio del terror que la
embargaba, tuvo una gran idea.

Ahuecando la voz, pregunté a4 su marido:

—¢ Has cogido las pistolas?

— ¢ Qué pistolas?...

—iPor Maria Santisima!—dijo doha Fran-
cisca al oido del jubilado,—ijsi lo digo para asus-
tar a los ladrones!

—ijAh!... Si,—exclamé D. Serafin, alzando
la voz,—y al que dé un paso le abraso!

2 ¥ iy
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Y al mismo tiempo, se 0yo6 caer algo, y des-
apareci6 la ténue claridad que esparcia la lam-
parilla en la sala. La oscuridad fué completa,

— i Muertos somos, Serafin!

Y se abrazé fuertemente dofia Francisca 4 su
marido.

Pero ya no se oy6 ningin ruido.

—iHan huido!—dijo Doifia Francisca, al
cabo de diez minutos.

— Me han cogido miedo, —observé D. Serafin,

— i Dios mio ! pero 4y las nifias y el chicoM:;
¢qué sera de ellos, si los ladrones van a aque-
llas habitaciones? .

Oyése una detonacién espantosa, que 4 dofia
Francisca le parecié como un canonazo, y lue-
go gritos angustiosos de «iFavor! ;Socorro!
iPapd!..» Los atribulados padres reconocieron
la voz de sus hijas.

— i Virgen Santisima | iLas nifas!

Y la madre se arroj6 de la cama, y ya, sin
miedo, cogiendo de sobre la mesa la caja de f6s-
foros, sali6 4 la sala y corrib hacia donde creia
que estaban sus hijas. _

El amor maternal prestaba en aquel momen-
to singular energia 4 la medrosa mujer. Para
alumbrarse encendia fésforos , y al salir 4 la ga-
leria, que era preciso recorrer para llegar 4 las
habitaciones de Ias chicas, vi6 con espanto, alla
en el otro extremo de la galeria, surgir otra luz
que brillé6 un momento, y luégo todo quedé en

Uhma
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tinieblas, porque a dona Francisca se le apagoé
el fésforo y se le cayé la cajilla.

—jFrancisca! jFrancisca! —gritaba D. Sera-
fin, que habia querido seguir 4 su mujer, y 4 os-
curas no sabia por dénde iba, y en vez de diri-
girse al interior de la casa, se dirigia 4 una de
las enormes ventanas del salén.

Dofia Francisca, que habia cobrado 4nimo,
oyendo la voz de su marido, grit6 también!

—iSerafin! {Favor! Que nos matanl...

Y luego, los esposos, las chicas y el futuro di-
putado, gritaron con voces de alarma y angustia.

Y no se atrevian 4 moverse.

A los gritos de la familia atribulada, contes-
taron con desaforados ladridos los perros de los
corrales inmediatos.

Y en el punto mismo sonaron fuertes aldabo-
nazos en la puerta de la casa feudal, aldabona-
zos que el eco repetia ligubremente.

— Esto es horrible,—pensaba D. Serafin, que
por mas vueltas que daba no daba con la puer-
ta de salida .de la sala, y volvia siempre 4 la
ventana, cuyas enormes puertas de madera ta-
llada al fin pudo abrir.

La noche estaba como boca de lobo.

Pegb el rostro 4 los vidrios, miré profunda-
mente, y no vié nada; pero oyé6 que hablaban
en la calle.

No podia entender lo que hablaban, porque
los ladridos y las voces le impedian oir.
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Sonaron mds aldabonazos, y silbidos prolon-
gados, que debian ser sefiales de los facinerosos
que estaban, sin duda, dentro y fuera de la
casa.

Y D. Serafin vi6 en la oscuridad brillar algu-
nas luces que iban y venian; pero no se aleja-
ban de frente de su palacio.

Una idea luminosa le ocurrié.

En Villasanta habia serenos; las luces que
veia eran las de los farolillos de los serenos.

Y abri6 las puertas de cristales de la alta reja,
y asiéndose a los hierros, exclamé :

— j Amigos!...

—¢Quién va?—grité un sereno, viendo aque-
lla figura blanca en la reja, y como si temiera
que por entre los hierros iba 4 lanzarse a la
calle. '

—¢ Son ustedes serenos?...—pregunté el atur-
dido D. Serafin 4 los tres de los farolillos.

—Pd servir 4 Dios y 4 ustez,—dijo uno de
ellos—; qué les pasa 4 ustedes?...
~ —No sé, buen hombre; pero no se vayan us-
tedes. Debe haber gente extrafa en la casa.

— Hemos oido un tiro y voces.

— Y yo no sé qué ha sido de mi mujer y mis
hijas y mi hijo. Todos, acaso, han muerto. Ya
no se oye nada.

— ¢ Quiere usted que avisemos al sefior juez?...
— pregunté otro de los serenos.

—¢Y al capitdan de la guardia?—afadié6 otro.
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Don Serafin, en esto, oy6 la voz de su mujer
que le llamaba desde dentro, y se apart6 de la
reja, a tiempo que ya dona Francisca, habiendo
encontrado al fin la caja de fosforos que se le
cay6 de la mano, entraba en la sala toda tem-
blando de miedo.

Una y otro cobraron animo al encontrarse;
don Serafin tomé la caja de fésforos, encendio
dos velas, dié una 4 su mujer, y llevando él
otra en la siniestra mano, y en la derecha un
bastén que habia sido de estoque y ya era sélo
una cafa hueca, emprendieron el registro de la
casa para averiguar la horrible realidad.

Salieron & la galeria, y llegaron a las habita-
ciones que ocupaban las chicas; la puerta esta-
ba cerraba, llamaron y nadie contestaba.

Dona Francisca temblaba, y no se atrevia a
preguntar a su marido.

—jLuisa! —exclamé D. Serafin. — ; Estais
ahi?... ;Os han robado?... ;Os han muerto?...
jAbrid, si podéis!... somos nosotros... vuestros
amantisimos padres...

Y al otro lado de la puerta se oy6 ruido como
de mover muebles, como si cayeran sillas al
suelo.

—iMaria Santisima!—exclamé D. Serafin,
— ¢quién esta ahi dentro?...

—jDios mio! —murmuraba dofha Francisca,
—jesto es horrible! :

Y cuando eran ambos presa de una emocién
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que no puede explicarse, delante de aquella
puerta cerrada, otra impresién méas violenta
vino 4 llenarles de espanto.

Su hijo, el futuro diputado ministerial por
Villasanta, porque D. Serafin queria que su
hijo siempre fuera ministerial, en siendo dipu-
tado, venia de alld dentro huyendo como si le
persiguieran, y trafa heridas en el rostro; heri-
das leves, pues consistian en profundos arafa-
zos, pero que asustaron grandemente 4 los atri-
bulados padres, al notar con horror la sangre
que le brotaban.

—iJests! jyo muero!—exclamé dona Francis-
ca, ni mas ni menos que una dama de comedia.

Oyébse un portazo y correr cerrojos y dar vuel-
ta 4 una llave.

Don Serafin pidié explicaciones al muchacho,
que le dié la siguiente:

—Opyendo ruido me levanté y sali del cuarto
con luz, y en esa galeria vi all4 al otro extremo
otra luz; la mia se me cay6, la otra se apagé
también, y queriendo, en la oscuridad, volver 4
mi cuarto, me entré no se dénde y... los gatos
me han puesto como estin ustedes viendo.

—¢ Los gatos?—pregunt6 con extrafieza dofa
Francisca.

—Si, senora; los gatos han armado esta no-
che un estruendo atroz.

—iY han disparado un tiro!—afadié D. Se-
rafin,
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Abriése la puerta de la habitacién de las mu-
chachas, y aparecieron éstas envueltas en los
cobertores de sus lechos. Habian oido el ruido,
habian dado voces, ¥ como nadie acudiera, se
les ocurrié fortificar la entrada; poniendo de-
lante de la puerta un sofd, una mesa, sillas y
hasta los colchones.

Todos, menos el futuro legislador, dirigié-
ronse al salén principal 4 esperar alli reunidos
que acabase de amanecer. El muchacho se en-
cerrd en su cuarto, sin permitir que su madre
le rociara con 4arnica la cara, que tan mal tra-
tada habfa sido por los gatos, bien que dofia
Francisca creyd, luego que se hubo tranquili-
zado, que los arahazos que ostentaba su hijo
mds parecian de gatas que de gatos.

Reunidos en el salén el matrimonio y las dos
chicas, y puestas las velas en los candeleros,
dona Francisca lanzé un chillido que puso en
punta los escasos pelos de su esposo.

—jMirad! | Mirad !—exclamé con espanto, se-
nalando al techo.

Miraron las chicas y chillaron también, como
la madre; mir6 D. Serafin, y quedé estupefacto.

Revoloteaban por el salén, tropezando en las
molduras del antiguo y casi destruido artesona-
do, unos pajarracos, que dofla Francisca crefa
buitres carnivoros 6 terribles 4dguilas.

—ji Valgame San Caralampio! —exclamé don
Serafin,—esta casa es una ganga. No os asus-

4
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téis, por Dios.—Y con el bastén, que afin con-
servaba en la mano, comenzé 4 dar golpes al
aire; con lo cual los murciélagos, que murcié-
lagos eran alevosos, huyeron asustados y se
guarecieron en el techo, mientras el jubilado
se cansaba de sacudir una gran paliza 4 la at-
mobsfera, hasta cansarse el brazo.

Las mujeres no esperaron alli el resultado del
procedimiento que empleaba el jefe de la fami-
lia, y se encerraron en la alcoba.

Poco después vino la clara luz del dia; don
Serafin solt el palo, abrié las ventanas, y cay6
rendido en un sillén, rodedndole luego toda la
familia.

Y no tardé mucho en saberse que los golpes
y carreras que habian ofdo las chicas debian
atribuirse & los gatos que entraban en un palo-
mar, situado encima de sus habitaciones; que
el tiro le disparé un vecino a un gato enorme
que se le habia entrado en el gallinero, inme-
diato al corral del palacio de D. Serafin, y que
los que daban golpes en los cristales de la puer-
ta de la alcoba del matrimonio y apagaron la
lamparilla de la sala, no eran trasgos ni fantas-
mas, sino sencillamente los murciélagos que
anidaban en la techumbre del vasto salén de
honor de la mansién solariega de los Buenos.

Lo que no se justificé tan faicilmente fué el
origen del mapa-mundi que hicieron los gatos
en la cara al espigado hijo de doha Francisca.
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Esta, que algo adiviné con su maternal instinto,
creyo prudente no hablar del suceso, y las dos
criadas, que sabfan algo mis que dofia Fran-
cisca, se callaron también como unas prudenti-
simas mujeres que eran.
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Tipos de Villasanta.

Z(N todas las casas de Villasanta no se

L % hablé de otra cosa que del alboroto
!?g-‘."

Yot habido en la de D. Serafin aquella
noche, y el suceso se aument6 y exagers de tal
manera, que todo el mundo entrd en gran cu-
riosidad, estimulada por los que daban la no-
ticia, asegurando que en una de las rejas se
habia visto & un honibre desnudo, 4 quien zu-
rraban otros, que hacia el interior de la casa
habian interrumpido el ‘silencio de la noche te-
rribles alaridos como de brujas, y otros dislates
por el estilo.

El primero que se presenté 4 las cinco y me-
dia fué el juez municipal, que suplia al de pri-
mera instancia, ausente 4 la sazén.

Por los serenos y por la voz pablica habfa sa-
bido que algo extraordinario ocurria en la casa
del nuevo respetable vecino de Villasanta, y
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acudfa, como amigo y como autoridad, 4 ente-
rarse del suceso.

Dona Francisca le conté lo ocurrido, que todo
era muy natural, excepto los arahazos de los
gatos 4 su hijo, y el juez se tranquiliz6, bien
que advirtié en D. Serafin, su mujer y las chi-
cas, cierto azoramiento y cierta inquietud que
le chocaron infinitamente, porque no compren-
dia que en poblacién tan pacifica y tranquila
como Villasanta pudiera nadie estar azorado ni
inquieto.

La aristocracia de la ciudad visit6 4 la fami-
lia del jubilado el dia siguiente al de su llegada;
alli no se llamaba aristécrata solamente 4 la
familia que se ufanaba con un titulo 6 rétulo de
Castilla, mas 6 menos ignorado, sino 4 toda fa-
milia que gozaba buena posicién, aunque fuera
de origen obscuro, 6 hubiese logrado la fortuna
por medios poco lucidos en puridad. Asi llama-
ban familia aristocratica 4 la de un D, Policar-
po Garabato, cuyo abuelo era fama que habfa
salido al camino 4 desbalijar 4 los pasajeros,
viéndose en grave peligro de que le apretaran
el pescuezo, de lo que pudo librarse, merced &
algtn talego de onzas bien repartido; pero si el
abuelo fué un salteador, en cambio el nieto es
una persona bien mirada, que ni sale al camino,
ni tuvo nunca que ver con la justicia, 4 no ser
para que ésta le ayudase 4 cobrar cantidades
que él antes habfa prestado 4 labradores y tra-
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ficantes, con el médico interés de un sesenta 1

~ochenta por ciento, medio mas cémodo y més

expedito de hacer dinero que el que emple6 con
éxito el abuelo. Y muchisimo mas dinero hubie-
ra hecho seguramente el bueno de D. Policarpo,
si no hubiese habido en la ciudad muchos otros
sujetos dedicados 4 la misma industria, es decir,
a la usura, pero 4 la usura en gran escala, que es
una especie de pulpo que, en apoderandose de
un infeliz, le aprieta hasta estrujarle. Pero nin-
guno tan experto como el nieto del salteador
para dejar sin una peseta al labrador que acu-
dia 4 su munificencia en aho de mala cosecha.
Remediabale, por de pronto, pero las escrituras
de depésito, los pactos de retro, pactos con el
demonio, que dijo el inolvidable Ayala, lleva-
ban al incauto 4 los tribunales y 4 la miseria 4
poco que se descuidara, quedandose D. Poli-
carpo tan tranquilo, haciéndose de las mejo-
res fincas del término, y amontonando onzas en
sus arcas para seguir socorriendo de igual suer-
te 4 los necesitados.

Este bienhechor, con su mujer y sus dos hi-
jas, que parecian mds viejas que su madre, fué
el primero que se present6 4 visitar 4 la familia
recién llegada y 4 ofrecerle sus servicios en todo,
frase que le repiti6é cincuenta veces el D. Poli-
carpo y otras tantas la prestamista, que no ha-
blaba mas que para repetir lo que decia su
marido, con lo que bien puede figurarse el lec-
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tor discreto lo amena que seria una conversa-
cién con el marido cuando estaba presente la
mujer.

Estando todavia de visita la familia de don
Policarpo, entr6é aparatosamente el marqués de
Casa-Goémez con sus tres hijas. Este marqués
era un hombre largo, derecho, correcto, que
no movia el cuello, que hablaba pausadamente
y con gran afectacién, grandemente versado
en materias diplomadticas, y que siempre tenia
la vista fija en Rusia y en Inglaterra, auguran-
do siempre los sucesos politicos, luego que se
habian realizado. Por ejemplo: cuando estalld
la guerra entre Francia y Prusia, el marqués
de Casa-Goémez dijo en el casino que ya habia
€l pronosticado que la guerra era inevitable, y
cuando se recibia la noticia de las derrotas su-
fridas por el ejército francés, siempre afirmaba
que, siguiendo en su casa, en el mapa, la mar-
cha de los ejércitos, habia visto claramente que
los franceses iban 4 llevar una zurra tremenda.
Era un tipo ridiculo, y el cacique mas odioso
de cuantos hubo, hay y habra en esta tierra de
Espana. Era el marqués quien indicaba los
nombres de los que habian de ser elegidos con-
cejales, el que repartia como pan bendito los
nombramientos de vocales de las juntas de Ins-
truccion piblica, de Beneficencia, de Sanidad,
de Monumentos histéricos, de Pésitos, de todo,
en fin, y en las elecciones de diputados y de



EL PARAISO DE VILLASANTA 57

senadores se excedia 4 si mismo preparando el
terreno al candidato amigo y minandosele al
contrario, dandose tal traza, que, aunque cam-
biase la situacién politica, la suya no cambia-
ba; de suerte que su influencia prevalecia lo
mismo en tiempo de los moderados que cuando
los progresistas gobernaban 6 cuando la revolu-
cién triunfante todo lo echaba patas arriba.
Los que le habian visto entusiasta de los sua-
~ ves procedimientos del insigne general Narvaez
para reprimir sediciones, viéronle luego espar-
terista decidido y jefe de la milicia nacional de
Villasanta, y aun volvi6 después 4 ser modera-
do por los afios 1867 y 68 hasta la revolucién
de Septiembre, que fué Presidente del comité
revolucionario y de la junta de armamento y
defensa, y més tarde, en 1873, no le impidié su
titulo de Castilla ponderar en el casino las ex-
celencias de la Reptblica, cuyo advenimiento
dijo haber pronosticado muchos ahos hacia. Y
si alguna vez el cura de Santa Coleta, que es
el Ginico 4 quien permite el marqués ciertas li-
bertades, le reprocha sus cambios de postura y
de principios politicos, el estirado, almidonado
y estrambotico personaje le contesta invaria-
blemente:—« Padre, usted es un santo, pero no
sabe lo que es la diplomacia.» Y lo cierto es que
el sistema de Casa-Goémez es sumamente (Gtil
para él; de esta suerte ha logrado en los minis-
terios que se le reconozcan créditos de legitimi-
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dad problemitica, ha colocado 4 sus dos hijos,
y los senadores y diputados de la provincia se
le muestran propicios & apoyar siempre sus re-
clamaciones de gastos hechos, segtn él, por sus
antepasados en tiempo de Carlos I, con lo cual
ha sacado sumas de consideracién.

Un diplomaético de su altura, seis pies y al-
gunas pulgadas, no podia menos de adornar su :
pecho con las mas estimadas condecoraciones,
y asi en toda procesién, fiesta oficial y apertura
del Instituto 6 de alguna escuela, se presenta
el hombre con la banda de Isabel la Catélica,
la cruz sencilla de Carlos ITT , la del Mérito Mi-
litar, la del Naval y la de Cristo de Portugal,
y su mds profunda preocupacién es cémo podréd
alcanzar una condecoracién, por lo menos, de
cada una de las naciones que componen este
picaro mundo. Seria feliz si pudiera colgarse
un colmillo de elefante.

Las hijas del marqués son el principal orna-
mento de Villasanta. Una toca el piano, otra
canta en italiano, en espafiol, en calé y en la-
tin, bien que esta lengua muerta sélo la usa en
funciones de iglesia, y la tercera despunta por
la literatura, habiendo perpetrado ya algunos
sonetos con alevosia y ensaflamiento, contra su
padre en los dfas de éste, contra algunos san-
tos en los dias de la respectiva fiesta, y contra
todo lo divino y lo humano. El padre tiene el
proyecto de pedir 4 los senadores y diputados
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de la provincia que soliciten de las Cortes una
ley concediendo una pensién nacional & la poe-
tisa, y disponiendo la impresién de los sonetos
por cuenta del Estado. Y es capaz de conse-
guirlo. Las tres chicas, que no son chicas por-
que la menor tiene veintitrés ahos, son muy
elegantes, se visten en Paris, es decir, que de
Paris les traen todo lo que constituye su ajuar,
y miran con desdén 4 las demas que no se vis-
ten tan lejos, y, por consiguiente, no son tan
elegantes. También les envian de Paris las com-
posiciones quimicas con que se blanquean la
piel, que, 4 las veces, cuando entran en el bai-
le del casino, parece propiamente que vienen
de un molino harinero. Las tres han estado &
punto de casarse, pero no se han casado. Una
se quedé con la ropa hecha, otra se libré pro-
videncialmente de una gran desventura, sa-
biendo 4 tiempo que su prometido, un america-
no, estaba casado con una mejicana pobre, que
la habia dejado en Méjico hacia seis anos, dicién-
dole que volveria, y no volvié, y la tercera, la
poetisa, tenia concertado escaparse con un so-
brino de D. Policarpo, y no se escapd, gracias
que, entendiendo la trama el padre del raptor,
arrimd 4 éste una paliza y le facturd luego para
Madrid, donde, al fin, se escap6 con €l la hija de
su patrona, una bienhechora de la humanidad
pobre, pues admitia huéspedes 4 ocho reales
con principio, y raro era el que le pagaba.
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El marqués no desconfia de que sus hijas se
casen con grandes de Espafia 6 embajadores;
ellas si que empiezan 4 desconfiar. '

Iban 4 despedirse ya el prestamista, su mu-
jer € hijas, y el marqués y las suyas, cuando
penetraron en el salén las del Senador, otras
notabilidades de Villasanta, y ya no se despi-
dieron las familias citadas. Las del marqués y
las del Senador (q. e. p. d.) no corrfan bien, es
decir, que no se podian ver ni pintadas, y €so
que todas estaban pintadas siempre. Las tlti-
mas presumian de més elegantes que las prime-
ras, aunque para surtirse de trajes no pasa-
ban de Bayona, adonde van todos los ahos un -
par de dias durante la temporada de baiios,
que toman en la capital de Guiptzcoa, don-
de las conocen todas las pupileras, pues re-
gularmente los quince dias que dura su perma-
nencia en aquella ciudad, habitan en diez casas
distintas, y salen rifiendo con las diez pupile-
ras. La viuda del Senador tiene una fama terri-
ble; todo el mundo en Villasanta le atribuye
haber indispuesto matrimonios, desviando del
camino recto y seguro de la dicha conyugal &
algunos maridos buenos mozos, y también la
culpa de la perdicién de un capitan de caballe-
ria que, por ella, se bati6 en duelo con un ami-
go y companero de armas que, rompiéndole de
un balazo el brazo derecho, le dejé inttil para
el servicio.
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Las del Senador tienen tertulia diaria con
juego de loteria, y de las ganancias se hace un
fondo para costear un dia de gira en el Enci-
nar cuando se ha reunido lo suficiente, y en
estas giras ocurren siempre peripecias desagra-
dables que dan por resultado que se rompan
las relaciones entre algunas familias, bien que
pasado algtin tiempo, vuelven 4 hacer las amis-
tades para deshacerlas después. En fin, la
viuda del Senador, segiin dicen los que la tra-
tan con cierta indulgencia, es el demonio, y sus
cunadas le tienen dentro del cuerpo, y cortan
un pelo en el aire, y todas tres son capaces de
sacar los dientes 4 un ahorcado, siendo extre-
madas en cuentos y enredos, de tal suerte que
se las considera origen de todas las desavenen-
cias que existen en lo que se llama la aristocra-
cia de Villasanta.

Preséntase luego el coronel Rebenque y su
mujer la polaca, una mujer que lleva siempre
un perro en brazos y otro trincado con un cor-
dén, y duerme con los dos, y tiene un cerdo de
diez anos que va tras ella como un faldero, agra-
decido a4 que su ama le ha librado de la suerte
de los de su clase, empenandose en que muera
de muerte natural. El coronel se ha acostum-
brado a los gustos de su mujer, ha tomado afi-
cion 4 los animales, y su casa la tiene llena de
ellos, y el prégimo que se arriesga a visitar al
coronel, corre el peligro de que un mastin le
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muerda, de que un carnero terrible le embista,
de que un gatazo enorme le saque los ojos y de
que un mono muy travieso le haga victima de
alguna travesura, quitdndole la peluca, si la usa,
6 el sombrero para tirdrselo al pozo.

Estas y otras visitas entretuvieron todo el dfa
4 la familia de D. Serafin, aturdiendo a éste y
4 su mujer, contando la historia ptblica y pri-
vada de todas las gentes de Villasanta, hacien-
do galantes ofrecimientos y las mas capciosas
preguntas y suposiciones sobre la resolucién de
retirarse 4 una ciudad de tan poca importancia
como Villasanta, cuando las dos hermosas hi-
jas del feliz matrimonio serian en Madrid el en-
canto de teatros, paseos y salones.

En resumen, ni 4 D. Serafin, ni 4 dofia Fran-
cisca, ni 4 las chicas les gust6 gran cosa el per-
sonal aristocritico de Villasanta, ni la familia
del jubilado tuvo la suerte de agradar 4 las per-
sonas que la visitaron.

—Esta familia tiene sombra—dijo el marqués
de Casa Gémez;—desde que conoci yo 4 don
Serafin, pensé, no sé por qué, pues no tenia
ningin motivo, pensé, repito, que era un hom-
bre misterioso. Y en efecto, en esa familia hay
misterio.

Bast6 esta observacién de un hombre tan
perspicaz como el diplomético para que todo el
mundo conviniese en que aquella familia no ha-
bria ido 4 Villasanta por el sencillo placer de



EL PARAfSO DE VILLASANTA 63

gozar vida retirada y tranquila, sino por algfin
poderoso motivo que la obligaba 4 alejarse de
la corte. ‘

Habian notado tanto el prestamista como el
marqués, como la del Senador, que D. Serafin
y su mujer parecian inquietos, fatigados, algo
distraidos y preocupados, y que las chicas mos-
traban cierto aire de indiferencia, asi como si tu-
vieran el pensamiento en otras cosas que en las
que les referian sus nuevos convecinos. Y en ver-
dad toda aquella apariencia de fatiga no tenia
otro origen que el insomnio y las emociones de
la tenebrosa noche anterior.






VI

La calumnia.

=% acia mas de un mes que habia llegado 4
s Villasanta la familia de Bueno y Malo.
U= Un dia D. Serafin quiso tener mas luz
en una habitacién, donde, desde no se sabe
cuando, habia una ventana tapiada y cubierto
el hueco por la parte interior con un armarito,
Don Serafin arrancé el armarito y comenzé lue-
go 4 abrir el hueco, quitando los ladrillos, y joh
prodigio!, entre los ladrillos cayeron al suelo
monedas de oro, onzas, medias onzas, ochenti-
nes, con asombro del jubilado, 4 quien falté po-
co para desmayarse en aquel punto, y por si era
ilusién de sus sentidos, aunque cogia y palpaba
las monedas, llamé presuroso 4 dona Francis-
ca, que también tuvo que apoyarse en la pared
para no caer desvanecida sobre aquel inespera-
do tesoro.
Habia alli unos quince mil duros en monedas

2
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de oro, perfectamente colocadas entre los do-
bles ladrillos con que se habia cerrado la ven-
tana.

- Don Serafin y dona Francisca sintieron ale-
gria ante aquel espectaculo, pero una alegria
- penosa, por decirlo asi, no la alegria bienhe-
chora que produce una gran satisfaccién recibi-
da, sino una alegria mezclada de zozobra y de
inquietud, como si aquel dinero no fuese legiti-
mamente del dueno de la casa, Por la fecha de
las monedas, aquella suma estaba alli desde
fines del siglo anterior y debié pertenecer 4 un
ascendiente de D. Serafin, de quien éste sabia
que fué un gran avarc, que murié solo, repen-
tinamente, estando sus hijos ausentes en la
corte.

Era, pues, evidente que aquel 'dinero no te-
nia otro duefio que D. Serafin.

Dona Francisca, que era menos pusilanime,
traté en vano de calmar la asustadiza concien-
cia de su marido, haciéndole las més preciosas
reflexiones 4 fin de que no tuviera escrapulo
ninguno en recoger aquella gloria de dinero, y
guardarlo en la gaveta, pero D. Serafin, el po-
bre hombre, no crey6 poder tranquilizarse si no
hacia ptblico su hallazgo, y tomaba consejo y
oia el parecer de las personas discretas y desin-
teresadas en el asunto. Y sin decir nada a su
mujer, el dia siguiente al del hallazgo, salig,
fué al casino, y tomando asiento delante de la
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mesa en que €l y otros amigos solian tomar ca-
fé diariamente, conté de la manera mas sencilla
lo que le habia ocurrido.

Los amigos, que eran el marqués de Casa-
Goémez, el coronel Rebenque y el prestamista
don Policarpo, miraron 4 D. Serafin. E1 D. Po-
licarpo no pudo disimular su envidia; el mar-
qués de Casa-Gomez exclamé:— | Ya decfa yo
que usted no venia 4 Villasanta 4 humo de pa-
jas!—Y el coronel Rebenque, encarandose con
don Serafin, le dijo: — Mire usted, D. Serafin,
aqui ya estamos al cabo de la calle: nadie le
dice 4 usted nada, nadie le pide tampoco, y na-
die le ha preguntado cémo diablos ha podido
usted hacer ese capitalazo que posee, 4 pesar de
tener tres hijos, de haber vivido en Madrid
siempre, y de no haberle caido el premio grande
de la loterfa. ; A qué nos viene usted ahora con
ese cuento del hallazgo de las monedas de oro
entre los ladrillos de la ventana? Para justificar
asi su fortuna, jno es verdad?

Don Serafin sintié que la sangre le subia dla
garganta y le ahogaba.

— ; Cree usted que miento? —pregunt6 al ma-
rido de la polaca, casi sin poder articular las
palabras.

—iHombre! —repuso groseramente Reben-
que —4 ningin hombre le gusta que se le crea
capaz de mamarse el dedo, y usted nos toma
por tontos, me parece.
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—Vamos—dijo el marqués con tono concilia-
dor,—la cosa no vale la pena de que dos ami-
gos como ustedes vayan 4 refir. D. Serafin sa-
be, sin duda, es claro que lo sabri, que la gente
murmura que tiene el rifién bien cubierto, y que
atribuye el origen de su fortuna...

—¢A qué?—pregunté con ansiedad el jubilado.

— Pues hombre, 4 los negocios que ha hecho
usted en su larga carrera de empleado.

—iJests! ¢ Yo negocios?...—exclamé con es-
panto el bueno de D. Serafin.

—ijCaracoles! —dijo Rebenque,—;por ven-
tura es usted el primero que los hace, utilizan-
do su posicién oficial?... Si eso ya no extrafia 4
nadie. Y ha hecho usted bien jvoto al demonio!
haciéndolos con tal habilidad que no se le ha
podido probar el gatuperio.

Don Serafin clavé los ojos en el retirado, y
cogiendo de sobre la mesa el vaso en que habia
tomado el café el prestamista, lanzéle al rostro
de aquél, exclamando:

—jMiserable! { Miserable calumniador!

Rebenque se levantd, extendié los brazos y
cayd sobre la mesa con gran estrépito. El golpe
le habia quitado el sentido, y el cristal le habia
abierto la frente.

Camareros y socios del casino cogieron 4 don
Serafin, que intentaba romper otro vaso sobre
el craneo del retirado, mientras otros acudian 4
recoger a éste.
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El juez, que alli se hallaba, detuvo a D. Se-
rafin; el médico acudié al coronel, y del casino
salieron dos 6 tres sujetos 4 llevar la noticia de
tan grave suceso a todas partes, pronunciando-
se undnime la opinién contra D. Serafin.

El marqués de Casa-Gémez decia a todo el
que le hablaba del suceso:

— Yo tenia previsto que ese hombre nos da-
ria un disgusto.

Habiendo declarado el médico que el coronel
Rebenque sanaria de su herida, el juez dej6 en
libertad 4 D. Serafin, mediante la obligacién de
no salir de la ciudad.

¢{Cémo habia de salir el infeliz ?

Postrado cayb en el lecho con todos los sin-
tomas de congestién cerebral, y dos diasestuvo
el desgraciado sin cesar el delirio y la angustia
de una penosisima agonia.

En brazos de dona Francisca, y al lado de
sus hijos, espiré el sin ventura, el que habia si-
do toda su vida hombre intachable, empleado
integro y celoso y amantisimo padre de familia.

La calumnia le habia elegido para su victima
y un soplo de la calumnia le maté.

Ignorando lo que_de él se decia en Madrid,
desde que dona Francisca circulé aquellasmal-
ditas tarjetas en que la familia se despedia pa-
ra sus posesiones, fué el pobre hombre & buscar
reposo en la ciudad, aparentemente tranqui-
la, y en realidad, un infierno de odios, envi-
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dias, rencores y todo linaje de malas pasiones;

y la calumnia, que no deja de perseguir 4 sus

victimas hasta destruirlas, siguiéle hasta alli.

A los pocos dias de llegar a Villasanta la hon-
rada familia, uno de los hijos del marqués de
Casa-Gomez lleg6 de Madrid, donde estaba em-
pleado, y fué el instrumento de que se vali6 la
calumnia. Dijo sencillamente lo que habfa oido
4 personas de Madrid sobre la habilidad buro-
cratica de D. Serafin, y la maravillosa maha
que se habia dado para llenarse de dinero, lo-
grado, a no dudar, ilegitimamente, y de segu-
ro, con grave dafio del Estado, y sobre todo
para lograrlo por tan diestro modo que no ha-
bia habido medio de probar ninguno de los
grandes chanchullos que habria hecho en su dila-
tada carrera.

Dona Francisca y sus hijos no quisieron vivir
mas tiempo en aquella ciudad, y pasados nueve
dias después de la muerte del desgraciado don
Serafin, cerraron la casa y volvieron a Madrid,
donde viven recordando siempre al que, por
bueno y honrado, mejor premio merecia que el
que suele otorgar el mundo 4 los que tienen esas
cualidades, unidas 4 la modestia y a4 la hu-
mildad.

" La afligida viuda no se consuela nunca de
haber cedido a la pueril vanidad de darse apa-
riencias de persona de buena y holgada posicién.
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I.a casa feudal de Villasanta no la han que-
rido alquilar los herederos de D. Serafin. El
prestamista D. Policarpo ha pretendido com-
prarla con intencién de registrar ladrillo por la-
drillo y piedra por piedra, porque D. Policarpo,
més perspicaz que todos sus convecinos, creyo
real y efectivo el hallazgo que empez6 a contar
don Serafin en el casino. Casa-Gémez, dice
que él siempre dijo que D. Serafin ne sabia
donde se habia metido, y tiene razén.

La viuda del Senador se ha casado con un
escribiente del Ayuntamiento y ha refiido con
sus cufadas, y las hijas del marqués, que no
ven llegar los tres grandes de Espana que su
padre les ha prometido, y piden en sus cortas
oraciones que se les presenten 4 la mayor bre-
vedad, aunque no sean grandes, los tres mari-
dos que necesitan, uno para cada una, se en-
tiende.













< ACE algunos afios, la Marquesa de M...
~ | tuvo la feliz ocurrencia de comprar un
¢ billete de laloteria de Navidad, dando
participacién en la jugada a todos sus criados y
dependientes, que son muchos en Madrid, don-
de tiene su residencia, y en varios pueblos donde
posee fincas de importancia.

El namero fué el agraciado con el segundo
premio, y todos bendijeron la buena mano de
la Marquesa al recibir la no despreciable canti-
dad que 4 cada cual correspondia.

Desde entonces la Marquesa compré cada
afio para el sorteo de Navidad un billete, dan-
do parte en él.4 todos los que comen el pan de
su casa. No le ha vuelto 4 tocar ningin premio
grande,—pero el afio que viene serd, dice la
Marquesa,— viendo defraudada su esperanza,
y ya no vuelve 4 acordarse de la loteria hasta
el venidero mes de Diciembre.
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Hace tres 6 cuatro afos, el 15 de Diciembre,
hallébame yo en casa de la Marquesa, que aca-
baba de recibir el billete mandado comprar con
igual destino que los afios anteriores.

Y decia 4 su mayordomo:

— Eusebio, escriba usted hoy 4 todos los de-
pendientes de casa, para que sepan que llevan
parte en el nim. 10.600 de la loteria de Navi-
dad, y que entre todos se distribuira el premio
que se logre, si se logra.

—Bien, sefiora Marquesa. Lo haré como to-
dos los afos.

—¢Yalo habra dicho usted en casa 4 todos?...

—Si, sefiora; pero me ha ocurrido una cosa
mis rara...

—¢Qué?... Digo, si se puede saber.

—Si, sefiora. Esa costurera que, por haber
muerto la que tantos anos ha servido 4 V. E. se
ha encargado hace poco del repaso de la ropa,
me ha dicho que de ninguna manera quiere que
se le dé parte en el billete de la loteria.

— Pero, ¢le ha dicho usted que es un regalo
que yo hago a todos los que me sirven?...

—Si, sehora, y se lo han dicho las doncellas
y la planchadora, y ha insistido en que prefiere
dejar la casa y perder el trabajo 4 que se le dé
participacién en la jugada.

—Es raro, en efecto, lo que me cuenta usted.

— Pues hay mas, sehora.

—¢Mis todavia?
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—S4i, sefiora. LLas muchachas la han tomado
con ella, se han burlado de su capricho, y la
buena mujer se ha afligido de tal suerte, que
llorando la acabo de ver, como si le hubiera su-
cedido la mayor desgracia.

—iPobre mujer!

—Las muchachas se han compadecido de
ella, y le han hecho mil preguntas y han pre-
tendido consolarla.

—¢Y qué ha dicho?

—«Por lo que mis amen en el mundo, les ha
dicho, no vuelvan ustedes 4 hablarme de la lo-
terfa. Yo deseo que la suerte favorezca 4 uste-
des, y que Dios premie la caridad de la sefiora
para con sus criados; pero no quiero nada para
mi, nada que no sea el producto de mi trabajo.»

— Me interesa mucho lo que me dice usted
de esa pobre mujer, y quiero hablar con ella;—
dijo la Marquesa—lldmela usted.

— Ahora mismo.

Pocos momentos después entraba en el gabi-
nete la costurera.

Era una mujer como de cuarenta afos, bella
atn, de fisonomia dulce y simpdtica, y mas sim-
patica por el sello de melancolia y sufrimiento
que el menos perspicaz habria advertido en ella.

—:Qué tiene V. E. que mandarme ?—pregun-
t6 con humildad la costurera.

—Siéntese usted, Margarita; creo que se lla-
ma usted Margarita.
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—Para servir 4 V. E,

—No me dé usted tratamiento, Margarita.

—Gracias, sefiora.

— ¢ Esta usted enferma? ; Tiene usted algtin
pesar?...

—jAy! si, sefiora,— contestd Margarita con
un acento verdaderamente conmovedor.

—¢Y puedo hacer algo por aliviar el sufri-
miento de usted?...

—No, sefiora, nada.

—Me gusta hacer bien, Margarita, sobre to-
do 4 personas de quienes tengo los buenos an-
tecedentes que de usted; sé que es usted muy
honrada, que mantiene 4 sus ancianos padres
imposibilitados, que trabaja usted mucho, y
que, siendo buena y hermosa, no se ha casado,
acaso por no abandonar 4 sus padres.

—Sefiora, no merezco las bondades con que
usted me favorece.

—Si, Margarita, y cuente usted con que en
mi casa no le faltars nunca trabajo.

—Es un gran beneficio el que usted me
hace.

—Pero quiero que usted sea franca conmigo
y satisfaga una gran curiosidad que tengo.

— Sefiora... murmuré.la costurera.

— Me ha dicho el mayordomo que habiendo
usted sabido que todos los afios regalo 4 mis de-
pendientes un billete de la loteria de Navidad,
se niega usted en absoluto 4 que se le dé, como



