
LOS SUPERHOMBRES 

Se queja un amigo mío de no encontrar en mi 
libro «El talentómetro*, el modo de distinguir a los 
superhombres de los que no lo son. 

Apuntaré algo de ese capítulo que falta en *El ta-
lentómetro*, según mi amigo. 

Todas las cosas del mundo son músicas de dife­
rentes clases, partes o instrumentos musicales de la 
total armonía del universo, de esa música sublime 
que sólo oímos, aunque confusamente, los discípu­
los de la doctrina pitagórica o los que son tales dis­
cípulos sin saberlo. 

Pues bien, en cada clase de música busque usted 
los tenores buenos; esos son los superhombres, los 
que dan el dó de pecho, los que manifiestan en su 
voz privilegiada no sólo las notas varoniles y vigo­
rosas propias de su sexo sino las de la ternura más 
exquisita de la mujer más sensible y delicada. 

Los tenores—superhombres y supermujeres— 
son hermafroditas espirituales aun cuando en la 
carne no ofrezca dudas su unisexualidad. 

Cuando se da el caso raro de una sensibilidad 
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exquisita y fuerte al mismo tiempo, macho y hem­
bra, aparece el hermafrodita espiritual que algunas 
veces coincide también con el hermafrodita carnal. 

Como esto es rarísimo se paga muy caro en los 
teatros. 

En los demás escenarios de la vida la paga de 
los tenores es muy variable, muy buena unas veces, 
muy mala otras. 

Castelar era un tenor, un superhombre excesiva­
mente bien pagado. 

Concepción Arenal fué un tenor o superhembra 
muy mal pagada. 

Fermín Salvochea era un tenor, Campoamor otro. 
De Gayarre no hablemos. 
Pero salgamos del cementerio y demos un breve 

paseo por los actuales escenarios de la vida, para 
oir el dó de pecho en varias escalas y diferentes 
instrumentos. 

Donde oigamos juntas notas fuertes varoniles y 
notas tiernísimas, parémonos a escuchar, es proba­
ble que haya allí un tenor. 

Luis Bonafoux quizá sea un tenor a juzgar por sus 
escritos. 

Salvador Rueda es también tenor. 
Tenor o superfemina es doña Emilia Pardo Bazán. 
E l escultor Gandarias es un tenor bien mal pa­

gado. 
Galdós es un tenor, Sarasate otro. 
Y dónde me deja usted, dirá el lector, a las emi-
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nencias en buen uso que tenemos, a don fulano..., 
don mengano..., don perencejo..., don..., etc., etcé­
tera, etcétera, muchas etcéteras. 

E n primer lugar, no es ahora ocasión de hacer el 
censo completo de los superhombres y de las su-
perfeminas de la sociedad contemporánea. 

Además, yo clasificaría a los hombres políticos 
eminentes más bien como tiples desahogatas que 
como tenores. 

Para distinguir con claridad las notas de tenor en 
los diferentes escenarios de la vida, vibraciones for-
tísimas y suavísimas al propio tiempo, hay que es­
cuchar como psicólogo sutilísimo separando las mu­
chas causas de error y entre ellas la más frecuente 
e importante de todas que es la influencia lunar. 

Me explicaré, porque estas cosas nuevas que yo 
creo ver, merecen ser explicadas si han de ser. en­
tendidas. 

Las grandes oleadas que periódicamente levanta 
la influencia de la luna en los mares y que en las 
mujeres rompe en oleadas de sangre, en los demás 
animales y vegetales se manifiesta de mil diversos 
modos y como nada sobre nuestro planeta deja de 
sufrir su acción, es seguro que el hombre no se sus­
trae tampoco a ella y que, por lo tanto, menstrua de 
algún modo, y observando bien a cada individuo en 
el gráfico de sus hechos y de sus palabras se verá el 
período lunar cada veintiocho días sobre poco más 
o menos. 

7 
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Los que viven al lado de los poderosos, reyes, 
ministros o jefes importantes de cualquiera de las 
milicias sociales, los explotan más que por la adu­
lación y el servilismo por el conocimiento intuitivo 
del período lunar, porque tienen la seguridad de 
que llega un momento en que cambia bruscamente 
la condición de la persona servida o adulada. 

La persona más enérgica y bravia tiene momen­
tos de laxitud y desfallecimiento; la de moralidad 
más severa y catoniana transige y pacta con el vi­
cio y con la inmoralidad, sin saber por qué, en el 
cuarto de hora que coincide con el máximum de su 
desconocido período lunar. 

Y o aconsejo al lector que se observe a sí mismo 
y observe a los demás y cuando llegue a conocer 
el período lunar de cada uno tendrá un arma terri­
ble para disponer de la voluntad ajena en su lucha 
por la vida; si es juez, atenuará la pena en muchos 
casos; si periodista buen observador, hallará motivos 
mil de regocijo y adivinará muchas veces los actos 
venideros de los hombres políticos, y encontrará 
entre muchas cosas raras y fenómenos sorprenden­
tes la explicación racional de pasados sucesos. 

¿Se acuerdan ustedes de aquella barbaridad que 
hizo Cánovas de publicar el extraordinario a la Ga­
ceta cuando los sucesos de las Carolinas, que pudo 
perder a la monarquía en pocas horas? 

Pues yo creo que estaba aquel día en su período 
lunar y si se examinasen los actos particulares y 
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políticos de D. Antonio anteriores y posteriores al 
día de referencia, de veintiocho en veintiocho, días 
se encontrarán huellas y vestigios evidentes del in­
flujo de la luna. 

¿No les sorprende a ustedes alguna vez ver a un 
hombre apocadito, tímido, encogido, desplegar re­
pentinamente audacias inverosímiles y actitudes he­
roicas y agresivas? 

Pues es que sufre la acción del período lunar en 
el terrible solsticio de otoño que así como inunda 
de agua campos y ciudades, inunda también las al­
mas y los cuerpos de los humanos con multitud de 
ignotas oleadas, de vibraciones siderales, de rayos 
invisibles con que nos hablan los planetas y los se­
res que en ellos habitan y que nuestra ignorancia 
no sabe qué contestar. 

Dejemos esta materia a la competente pluma del 
genial astrónomo D . Mario Roso de Luna, que sabe 
de estas cosas muchísimo más que yo, y volviendo 
al tema principal de esta divagación filosófica me 
limito a decir: cuidado con equivocarse y confun­
dir la voz de un hombre de talento en su crisis lu­
nar con la del tenor verdadero, con la voz del ge­
nio, eco fiel de las más puras y sublimes armonías 
del universo. 

No estará mal tampoco que los señores abogados 
criminalistas tomen nota de este argumento que yo 
les doy, én pro de sus defendidos, a condición de 
que ni exageren ni abusen. 

/ 





U N RETRATO A L OLEO 

Amigo D . Arturo: la lata de hoy os breve. No 
se trata de casos de conciencia como los que le 
he consultado algunas veces, de intimidades de mi 
familia, ni de negocios. 

Deseo su opinión acerca del retrato que me hizo 
X . de mi mujer, y de si el precio de cuatro mil pe­
setas le parece razonable. 

¡Pero si yo no entiendo una palabra de pintura! 
Pues bien se reía usted al contempar otro retra­

to, el de nuestro amigo fulano; luego algo entiende 
de pintura. 

Eso quiere decir quizá que entiendo algo de cosas 
ocultas que no tienen que ver nada con la pintura. 
Los artistas se complacen a veces en poner en sus 
obras algo oculto para los que no estén en el secre­
to y que suele ser una crítica graciosa de los vicios, 
defectos o ridiculeces del personaje a quien se alu­
de; y en la ocasión de referencia hubiera provocado 
un lance personal si dijera la causa de mi risa. Cons-
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te que no sé distinguir y aquilatar los méritos pic­
tóricos. 

Bueno; pues a pesar de eso, dígame su pa­
recer. 

De la filosofía de la pintura le comunicaré lo po­
quísimo que se me alcanza, y es que en un retrato 
hay una sola cosa que debe decidir si el retrato es 
bueno o malo: los ojos, mejor dicho la mirada. 

Todo lo demás lo pueden hacer bastante bien 
todos los pintores; pero el quid divino de la inspi­
ración artística sólo brilla con los resplandores del 
arte cuando el pintor sabe penetrar en las recondi­
teces del alma del sujeto retratado por el examen 
y disección, si así puede decirse, de la mirada. 

Si no se conoce a fondo o se adivina el alma del 
sujeto, si con hábiles preguntas o provocando temas 
de conversación que exciten sus pasiones dominan­
tes, no se logra que aparezca el alma en los ojos del 
retratado; si no tiene el pintor el don de ver y de 
sentir las vibraciones misteriosas del alma que apa­
recen en la mirada, si en el preciso momento en que 
un relámpago de pasión alumbra los ojos del retra­
tado, no se siente inspirado el pintor y tiene la ha­
bilidad de fijar en el lienzo las luces de tal relám­
pago, el retrato será mediano o malo, uno de tan­
tos. 

Precisa una especie de cópula espiritual hones­
ta o deshonesta para que la obra de arte tenga 
vida. 
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Según eso habrá muy pocos retratos aceptables. 
Tal creo. Lo probable es que sean una especie 

de fotografía en color, cromo o cosa tal en que los 
encajes, los pliegues del vestido, las carnes, el pei­
nado, recuerden con exactitud a la persona retrata­
da; mas para examinar bien el retrato hay que pres­
cindir de todos estos detalles, colocarse en la direc­
ción misma, única, que señalen los ojos del modelo, 
mirar entonces exclusivamente a los ojos y enton­
ces si descubre usted en ellos algo indefinible, la 
sensación de estar vivo el sujeto, de estar hablando 
con los ojos el poema de sus pasiones y de sus lu­
chas en la vida, entonces guarde el cuadro como la 
joya de más precio, y dé usted al artista con el ho­
menaje de su admiración todo lo que pida sin tasa 
ni medida, porque no las hay para el mérito de una 
creación. 

De suerte que para ser buen retratista según su 
filosofía de la pintura es preciso: 

Conocer a fondo el corazón humano y por lo tan­
to ser algo entrado en años. 

Conocer lo más íntimamente posible las pasiones 
y cualidades predominantes del modelo. 

Tener suficiente confianza con él para provocar 
discretamente con hábiles y oportunos temas de 
conversación una llamarada de pasión, un brevísimo 
instante que el verdadero artista aprovecha a modo 
de fotografía al fogonazo del magnesio. 

Conformes, y además como ejercicios prácticos 
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para adquirir una técnica especial personalísima no 
vendría mal hacer colección de miradas, de bocetos 
de ojos, frente y principio de nariz, una escala de 
pasiones desde las más sencillas a las más comple­
jas expresadas en la parte más noble del rostro. 

L a mirada ingenua y candorosa de un hermoso 
bebé puede ser el primer ejercicio del pintor retra­
tista y como últimos o más difíciles procuraría re­
tratar la mirada intensa del jugador de oficio pre­
ñada de ferocísimas pasiones bajo una apariencia 
correcta, fría y tranquila: o la mirada inquieta del 
aventurero y del conspirador. 

Le oigo a usted con mucho gusto; mas el caso 
concreto que yo deseo conocer es el del retrato de 
mi mujer, si le parece bien o mal. 

Tengo por cierto que no puede ser bueno. 
¿Sin haberlo visto lo asegura? 
Sí señor. La mirada de una buena madre de fami­

lia, de una buena esposa no dice nada o dice muy 
poco; y en tal caso el retratista puede hacerse cuen­
ta de que pinta un paisaje en el que hay un bicho 
cualquiera sin más expresión que la que tienen to 
dos los objetos de la naturaleza... a menos que el 
pintor retratista sea su propio marido en el período 
ascendente de la felicidad conyugal. 

Para que un retrato de mujer sea muy bueno es 
condición precisa, a mi juicio, que el pintor sea el 
amante de la retratada, y si el pintor es artista ins­
pirado mire usted entonces a los ojos del retrato y 
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prescinda de todos los demás afeites y garambainas. 
Por eso digo que el retrato que no he visto es me­

diano o malo. 
En cuanto al precio, si se trata de una obra de arte 

no hay precio, todo es poco; en caso contrario pue­
de pagarse a tanto el metro cuadrado según la fama 
que tenga el pintor en el mercado. 





L A GLORIA 

—¡Central de la telefonía sin hilos! 
—¿Qué desea? 
—Comunicación con don Pedro de Répide. 
_¿...? 
Comentarios al artículo que publicó usted en El 

Liberal acerca de la gloria artística de Chapí. 

Leo con fruición sus artículos que devoro como 
golosinas exquisitas de la cocina literaria. 

No olvido que su señora madre al suscribir dos 
acciones, en los primeros difíciles tiempos de mi 
propaganda, merece mi gratitud como fundadora 
de la Ciudad Lineal. 

Aunque no nos hayamos visto en tantos años 
créame su amigo. 

¿Porque en una apartada escuela de una aldea re­
cuerden los niños y su profesor los méritos de Chapí, 
cree usted que en eso consiste la gloria del gran 
músico español? 
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No, amigo mío. Permítame que le diga que yo he 
reflexionado mucho acerca de estos casos y que le 
coloque una lata telefónica que en la telefonía sin 
hilos molesta poco. Cuelga usted el aparato y su in­
terlocutor continúa hablando a la atmósfera hasta 
que se cansa, sobre poco más o menos, como ha­
blan los parlamentarios con el país. 

En la gloria de los artistas, de los inventores, de 
los genios y aun de los hombres de valer modesto 
que levantan algunos de los velos que ocultan la 
belleza, hay, a mi entender, dos partes perfecta­
mente separables: una la verdadera gloria, la autén­
tica, la que el artista crea o descubre por sí mismo, 
y otra la copia, reflejo, segunda degustación o so­
bras de este primer banquete espiritual que el ar­
tista cede y transmite a los demás mortales. 

En el primer aspecto de la gloria, todo es puro, 
desinteresado, nobilísimo, personal e intransferible; 
es el desposorio con la belleza que, hipostáticamen-
te, es también virtud y verdad, es el aspecto divino 
de la gloria. 

En el segundo aspecto, el humano, hay de todo, 
bueno y malo, la vanidad del aplauso, el apetito de 
los intereses, todas las escorias, impurezas, deleites, 
virtudes y horrores de la vida. 

Entre ambos aspectos hay diferencia parecida a 
la que existe entre la virginidad y la prostitución. 

Justo es, por lo tanto, considerar en cada artista, 
los dos artistas que hay hipostáticamente en él, el 
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artista divino y el artista humano, el que goza el 
placer aristocrático de ser el primero que desflora 
una virgen belleza y el que saborea la satisfacción 
democrática de gozarla de nuevo entregándola a los 
demás hombres para que también la gocen y aun la 
prostituyan. 

Nos apena considerar a Cervantes cobrando pro­
saicamente las contribuciones y a Spinoza puliendo 
vidrios y a otros genios afligidos por las impurezas 
de la realidad y las mil calamidades de la vida. Qui­
siéramos verlos felices y dichosos pagándoles en 
esta moneda de compasión la gratitud que les debe­
mos por permitirnos gozar de las verdades y belle­
zas que ellos nos entregan. 

Y o he reaccionado contra esta inclinación com­
pasiva y creo que los artistas, en su aspecto divino, 
no necesitan de nuestros aplausos, ni hay por qué 
darles honores y dineros ni menos compadecerles, 
porque están pagados espléndidamente con la mo­
neda de más precio, con el placer genésico dé orden 
trascendental o de la clase superior más elevada po­
sible, con el placer genésico parecido y próximo al 
del engendrador de la suprema belleza del Uni­
verso. 

Cuando Chapí compuso, por ejemplo, aquel dúo 
encantador de El puñao de rosas, tengo por cierto 
que no buscaba ni necesitaba recompensa de nin­
guna especie, se aplaudía él a sí mismo, experimenta­
ba el placer genésico inefable, de crear la belleza, 
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de descubrirla y desflorarla, y durante ese espasmo 
de inspiración divina no habría en él nada impuro, 
nada humano, porque en aquel instante no sería 
hombre, sino algo intermedio entre lo divino y lo 
terrestre. 

Después del espasmo genésico del dúo, al vestirlo 
con los diferentes ropajes musicales de la obra, apa­
recía el hombre y pensaría en la familia y en el tri­
mestre y buscaría aplausos y desearía honores; y los 
contemporáneos hemos tenido el deber de honrar 
y de recompensar al genio que nos ha presentado, 
como cosa real, una de las infinitas bellezas ocultas 
en el mundo de lo racional hegeliano. 

Los escolares que usted, amigo Répide, sorpren­
dió ensalzando la obra de Chapí, cumplían bien este 
deber. 

Lo que al maestro de esos escolares, a usted, a los 
que se llaman intelectuales y a mí nos sucede, es 
que entusiasmados con la belleza recién desflorada 
por Chapí, quisiéramos ser los amantes segundo, 
tercero o cuarto y quizá la despreciemos, andando 
el tiempo, al verla prostituida, por organillos, pia­
nolas y gramófonos. 

Vanidad de vanidades. 
La verdadera gloria de Chapí no es esta nuestra, 

sino la otra, la suya. 
¿Tengo razón? 

Mi criterio, amigo Répide, no es apriorístico sino 
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experimental, aprendido en experimento propio y 
personal. 

Si por un caso se pueden juzgar otros, allá va el 
mío. 

En una noche de insomnio producido por uno de 
esos disgustazos que suelen sufrir en silencio los 
funcionarios públicos—yo lo era entonces—recordé 
con tristeza los tiempos felices de mi juventud cuan­
do me preocupaba de que los autores de geometría 
decían: 

«Hay cinco poliedros regulares» 
y una Memoria de Cauchy me sugestionaba con la 
frase de 

«Hay cinco clases de poliedros regulares». 
Y volviendo a pensar en esto para distraer mis 

penas, púseme a contemplar un dodecaedro de ma­
dera de esos que se venden para enseñanza y jugue­
te de los niños. 

Tuve entonces la inspiración de la unidad de los 
poliedros regulares, de que no había más que un 
poliedro regular, el tetraedro, y que los demás eran 
combinaciones suyas y que todas las formas de la 
naturaleza eran combinaciones del tetraedro y de 
los poliedros de él derivados, clases diferentes de 
regularidad poliédrica en número infinito. 

Si mi hipótesis era cierta, allí, en aquel dodecae­
dro que tenía en la mano, se debía ver de algún 
modo el tetraedro. 

Después de muchas horas de porfiada considera-
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ción, de fiebre incomprensible, logré al fin ver cómo 
dentro del dodecaedro había inscrito, coincidiendo 
con cuatro de sus vértices los de un tetraedro regu­
lar y pronto vi el segundo, y el tercero, y el cuarto 
y el quinto, formando todos lo que después bauticé 
con el nombre de pentatetraedro. 

E l placer inmenso, la alegría extraordinaria que 
yo experimenté entonces al descubrir aquella ver­
dad de tanta trascendencia científica, al descorrer 
uno de los velos que ocultan la belleza y ver el pla­
no según el cual está construido el universo, al po­
nerme en comunicación con la esencia primera 
creadora del mundo—al hablar con Dios por la ma­
ñana temprano—, como diría uno de los chisperos 
y manólos que tan magistralmente pinta usted, se­
ñor de Répide, declaro hoy que no tienen parecido 
con ninguna otra satisfacción. 

Todas las demás de mi vida juntas no valen tanto 
como aquel rato de placer purísimo sin la menor 
mancha de intereses, apetitos y pasiones. 

Recordando hoy mis impresiones, evocadas por 
el artículo de Répide, y analizándolas, afirmo que la 
invención artística o científica, que son aspectos 
varios de la misma cosa, es un placer genésico es-
pecialísimo, de clase muy elevada, un placer divi­
no, que en sí mismo tiene su recompensa. 

Las alabanzas, los bombos, los honores y los pro­
vechos subsiguientes a la invención o las injurias y 
persecuciones, que de todo hay casos, todo eso es 



morralla, es vanidad, placeres humanos incomple­
tos, copulación de nuestra vanidad o de nuestra 
desgracia con el resto del linaje humano. 

E l que los químicos reconozcan más pronto o más 
tarde que todos los cuerpos están construidos como 
yo he indicado, sobre la unidad de los poliedros 
regulares por mí descubierta, podría halagar mi va­
nidad, si la tuviese, o mortificar mi amor propio si 
dijeran que lo que yo considero verdad es un des­
atino. Lo que en ningún caso podrá suceder es que 
me quiten el placer del descubrimiento, que me qui­
ten lo bailado, como dirían los manólos de Répide. 

Crea usted, noble amigo, por aquello de «ab uno 
disce omnes», que a los artistas grandes, como Chapí, 
les acontecerá lo mismo que a los artistas y a los 
inventores chicos como yo. 

¡Pero central!... ¡no me interrumpa... no me corte 
la comunicación...! 

8 

FILOSOFÍA BARATA 
— I I L _ 





VIRTUDES M E D I C I N A L E S D E L A B E L L E Z A 

[Soñemos alma, soñemos! Supongamos viviendo 
ya esa humanidad futura más perfecta a que nos 
quieren llevar los anarquistas catastróficos a zam-
bombazos dinamiteros y que los hombres de buena 
voluntad vamos realizando poco a poco como revo­
lucionarios pacíficos e inofensivos. 

Figurémonos que de la actual generación selec­
cionamos y separamos el millar de individuos de 
mayores méritos morales, intelectuales y físicos, las 
princesas, burguesas y plebeyas más guapas, sanas, 
robustas, instruidas y virtuosas y los hombres mas 
fuertes, sabios y buenos, sean ricos o pobres. 

Soñemos también que esta legión de honor, de 
talento y de belleza que todavía tiene muchos vicios 
y defectos que desaparecerán paulatinamente al 
cabo, de unos cuantos siglos de generaciones afortu­
nadas, se limpia y pule de todos ellos repentina­
mente, por arte mágica. 

Y como son buenísimas personas que para ser 
completamente felices no les falta más que el co­
municar sus perfecciones al resto de la humanidad 
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doliente y atrasada en el áspero camino del progre­

so, establecen una especie de sanatorio, una clínica 

internacional de la belleza en donde nos curan en 

poco tiempo de nuestras enfermedades físicas, de 

nuestra roña intelectual y de nuestros alifafes mo­

rales con el sencil l ís imo plan te rapéut ico de admi­

nistrarnos belleza a todo pasto, a todas horas y en 

todos los aspectos de la vida desde los más nimios 

e insignificantes a los más abstrusos escondrijos de 

la conciencia. 

Las crueldades de la guerra, las traiciones del 

amor, las deslealtades, infamias e ingratitudes de la 

vida, los defectos varios de la organización social 

son cosas feas, las verdaderas causas productoras de 

nuestras enfermedades. 

Procesamos por estos delitos a los microbios; 

pero son completamente inocentes. Cuando somos 

víctimas de cualquier maldad, de una de la infinitas 

formas de la fealdad, si no nos morimos del todo, 

nos matan en parte y hay alguna célula en el h ígado, 

en el corazón, en el cerebro o en otra part ícula de 

la topografía humana que se muere y al corromper­

se y podrirse, se agusana, se transforma en micro­

bios y bacterias. 

E l humor he rpé t i co que nos han dejado los mo­

ros es consecuencia de los disgustos que durante 

siete siglos les dimos los cristianos en España . 

L a sífilis es la úl t ima flecha envenenada que los 

indios de A m é r i c a lanzaron a sus conquistadores. 
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En el tomate europeo venido del tomatl mejicano, 
productor de la diabetes, según el ruso Guashoff, es 
muy probable que haya maldiciones de Moctezuma 
transformadas en algún desconocido microbio. 

La legión de esta humanidad perfecta, de estos 
supermédicos fieles a su altísimo criterio de que la 
belleza es la salud, nos curarían suprimiendo todo lo 
feo que haya en nosotros y a nuestro alrededor. 

Principiarían por alojarnos en una vivienda lujo­
sísima, pero sin bibelotes ni garambainas antiguas 
ni modernistas, el lujo de la sencillez y del gusto 
exquisito que tiene por base fundamental el propor­
cionar el mayor número de comodidades y de ven­
tajas con el mínimum de esfuerzo proveyéndonos de 
habitaciones, de mobiliario, de utensilios, efectos y 
maquinarias que nos libren de los molestos contac­
tos del servicio doméstico. 

E l adorno principal de la vivienda consistiría en 
las grandes obras de arte de la naturaleza, los ár­
boles, las plantas y las flores y en la reproducción 
de las obras de los artistas más famosos. 

No habría objeto alguno que no fuese expresión 
de un profundo saber, de un ingenio extraordinario 
revestido de bellísimas y variadas formas. 

Desde el despertar al dormir no veríamos cosa 
alguna que no fuese hermosa, reinando en todo algo 
más que la limpieza, una pulcritud especial, indefi­
nible por la comparación con nuestra vida actual. 

Desaparecería la tontería de las modas porque 
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cada persona revelaría en su traje las cualidades ar­
tísticas que le distinguieran de las demás aun cuan­
do todas las prendas del vestuario tuvieran la uni­
formidad mecánica de una construcción racional 
que permitiese el aseo personal, el vestirse, desnu­
darse y cambiar de traje a lo Frégoli y sin necesi­
dad de doncellas, criados ni limpiabotas. 

Según la dolencia que padeciéramos nos señala­
rían determinada alimentación, vegetariana por su­
puesto, auxiliada por algunos glóbulos o pildoritas 
de nuevos y maravillosos alcaloides, que con un ré­
gimen higiénico de sol, de aire puro y de agua con­
venientemente administrados, nos prepararían para 
la medicación más sutil del olor de las flores, de los 
colores de la luz y de los sonidos de músicas agra­
dables y bien compuestas. 

Los microbios malos exorcizados por tales eflu­
vios de la terapéutica naturalista, huirían de nuestro 
cuerpo dejando el puesto a los microbios buenos 
servidores de nuestra salud. 

No habría cocineras porque una maquinita como 
las de escribir o las tipográficas de componer nos 
permitiría, con sólo tocar unas cuantas teclas co­
rrespondientes a unos diminutos pomos de riquí­
simas esencias de los manjares más sabrosos, com­
poner palabras del lenguaje culinario y aun platos 
especiales que serían como frases y discursos tan 
bellos y tan variados como las composiciones orato­
rias o musicales de los artistas más renombrados. 
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La degustación de unas cuantas copitas mezcla de 
gotas de los diferentes pomos proporcionaría extra­
ordinarios placeres gastronómicos casi de balde, sin 
los horrores de las malas digestiones y sin necesidad 
de kioscos especiales ni de alcantarillado en las 
grandes poblaciones. Los humanos como los habi­
tantes más perfectos de la Luna, que según los pla­
tónicos no evacúan, no tendrían necesidades mayo­
res; a lo sumo las tendrían menores y de líquidos 
agradables como el agua de Colonia. Hipótesis es 
esta no aventurada, puesto que si hoy es cosa sabida 
que respirando unas cuantas horas en una habita­
ción saturada de aceite de trementina los orines 
emitidos después huelen a violeta, ¿por qué no 
hemos de lograr por medios análogos el olor del 
ilang-ilang, el rey de los olores, o siquiera el de jaz­
mines, heliotropos o el que cada cual prefiera? 

Así como ahora los aristócratas de más antiguo 
abolengo y de más refinada educación fustigan 
cruelísimamente con una imperceptible sonrisa o 
elegante ademán o ingeniosa frase de doble sentido, 
las vanidades ridiculas de los millonarios de proce­
dencia plebeya, así también, la legión de la belleza, 
con sincera y exquisita cortesía, con poquísimas y 
sugestivas palabras nos enseñaría todos los secretos, 
maravillas y procedimientos de las ciencias, de las 
artes y de la vida práctica. 

L a hermosura y el saber de esta legión de la be­
lleza nos producirían tan grata impresión de supe-

n g 
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rioridad amable y sugestiva que nos sentiríamos 
subyugados, por inefable cariño, por suave amor. 
Nos sentiríamos como tiernas inferiores criaturas en 
el regazo de una madre. 

Figurémonos una multitud de huríes o mujeres 
hermosísimas y elegantes que con graciosísima son­
risa nos prohiben pensar, decir o hacer tal o cual 
cosa con la superioridad mental de los hombres más 
sabios y la superioridad moral de un gobernante tan 
justo como enérgico. ¡Qué habría de suceder! Que 
los errores, los pecados, las tonterías se desprende­
rían instantáneamente de nuestro ser al mismo tiem­
po que desaparecerían todos nuestros humores sifi­
líticos, herpéticos, cancerosos y reumáticos y la san­
gre más pura circulando por nuestras venas con el 
ritmo de la salud nos infundiría felices ideas de 
grandes perfecciones y virtudes. 

Los mahometanos sueñan con un paraíso parecido 
pero limitado a los placeres sensuales, a la parte 
más baja y grosera de nuestra felicidad. 

En nuestro paraíso, no fantástico sino real y po­
sitivo, el goce sería continuo, pero no cansaría por­
que una serie de placeres todos ellos artísticos, sa­
biamente combinados no daría lugar al cansancio 
ni al aburrimiento. 

Lo más divertido sería la parte económica, porque 
para entonces ya habrá triunfado la política de los 
tres ochos, pero mucho más avanzada que la socia­
lista de estos tiempos. 
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Ocho minutos para trabajar. 
Ocho minutos para dormir. 
Ocho minutos para los menesteres inferiores de 

la vida. 
E l resto del día y de la noche en diversiones de 

todas clases científicas y artísticas, en telepatear 
con los habitantes de otros planetas y en reírse de 
los pasados siglos evocando los sucesos históricos 
por medio de una muy perfecta combinación de 
gramófonos, cinematógrafos y otros aparatos hoy 
desconocidos. 

Como la perfección absoluta de la belleza es una 
curva hiperbólica a cuya asíntote nos acercaremos 
sin cesar pero sin tocarla jamás, habrá muchas co­
sas que procuraremos embellecer todo lo posible 
aunque por completo no lo consigamos. 

Por ejemplo, la existencia de las moscas es in­
compatible con toda civilización artística. Por lo 
tanto uno de los grandes problemas de la humani­
dad será el de exterminarlas o el de convertirlas en 
animales domésticos útiles, pongo por caso, aumen­
tándolas de volumen por sucesivos y bien entendi­
dos cruzamientos de modo que al alcanzar sobre 
poco más o menos el del antidiluviano plesiosauro 
o el del gran murciélago de ciento veinte metros de 
largo, nos resolvieran el problema de la navegación 
aérea sin necesidad de globos, aeroplanos y moto­
res de gasolina que amenazan pestiferar la atmósfe­
ra de los venideros siglos. 
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Las señoras habitadas que en los tres últimos me­
ses de su estado más interesante no podrían ser re­
putadas como modelos de belleza por Fidias y Pra-
xíteles redivivos, se reunirían en una isla exclusiva­
mente a ellas dedicada o imitarían con trajes raros 
y caprichosos a gigantescos crisantemos u otras 
combinaciones bellas de flores exquisitas. 

¡Señorito!... 
¡Señoritooo!... ¡Que son ya las nueve! 
¿Bueno y qué? 
¡Que la portera viene a cobrar el recibo del ca­

sero! 



LA COBARDÍA MORAL AMBIENTE 

Me parece que se exagera un poco y desacerta­
damente se juzga el carácter nacional en este punto 
del valor. 

Yo creo de fácil demostración con innumerables 
casos históricos, el teorema siguiente de la mecáni­
ca social: 

El valor está en razón directa de los piojos e in­
versa de las pesetas que se tienen. 

Conste que me atrevo a nombrar tales bichejos 
por verlos figurar en el Diario de Sesiones del Sena­
do, en un discurso de Sagasta. 

Si fuera posible el experimento de permutar un 
millar o un millón de moros africanos con otros tan­
tos cristianos españoles, variándoles no más que de 
patria y de traje, al pronto veríamos cómo los cris­
tianos aparecían repentinamente dotados de un va­
lor salvaje y temerario, y los moros trasplantados a 
España se conducirían con exquisita prudencia y 
con astucias y cautelas que, si, al exterior, aparen­
temente simulaban cobardías, en el fondo no serían 
más que fenómenos de atracción y de repulsión en-
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tre los dos polos de las corrientes eléctricas X de la 
vida económica: los piojos y las pesetas. 

Los cristianos que expulsaron a los moros son y 
siguen siendo tan valientes o más que ellos. La di­
ferencia que determinó la victoria final, consistió 
principalmente en que Isabel la Católica no se mu­
daba de camisa y Boabdil se bañaba todos los días. 

Los españoles de hoy, no sólo son tan valientes 
como sus antecesores, sino que son verdaderos hé­
roes en las luchas complejísimas por la vida de es­
tos días. 

Cada español, todos, sin excepción alguna, mira­
dos atentamente y con la necesaria prolijidad en su 
vida pública y privada, son héroes que están reali­
zando el esfuerzo gigantesco de recorrer tres siglos 
en veinte o treinta años con toda la impedimenta 
del pasado. 

Esto de la cobardía es un error lamentable difun­
dido por los pesimistas lacrimosos, tipo Costa. A l 
que parece capón le arrastran las necesidades de su 
vida a proceder como todos los esclavos, con hipo­
cresía, con doblez, con astucia, con cautela, con 
apariencias de cobardía, pero el valor late y perma­
nece oculto para mostrarlo tan solo en ocasión pro­
picia. 

Es un fenómeno social parecido y homólogo al 
fenómeno físico del calor latente que en grado su­
perlativo aparece súbitamente en los cuerpos llama­
dos explosivos. 
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Los gobernantes se engañan ante las apariencias 

pacíficas del sufragio prostituido y falseado. 
Los intelectuales directores del pueblo goberna­

do se equivocan también al examinar las aparien­
cias de la cobardía ambiente. 

Yo creo que la sociedad española es un explosi­
vo que estallará, por desgracia o por fortuna, el 
día, probablemente muy lejano, en que aparezca un 
hombre-mecha organizador del valor latente co­
lectivo. 

Los que están siempre acobardados o asustados, 
aunque no sean cobardes, son los amantes del pro­
greso ordenado y pacífico, triturados siempre lo 
mismo cuando impera el orden o sea el principio 
de atrocidad o autoridad, que viene a ser lo mismo 
algunas veces, como cuando reina el desorden. 





SINGULARES PROPIEDADES DEL 
NÚMERO 7 

E l sabio astrónomo Camilo Flammarión dice en 
su anuario para 1909: 

«El núm. 7 es célebre desde la más remota anti­
güedad. He aquí un nuevo aspecto asaz curioso. 

Se puede deducir del núm. 7 un orden numérico 
verdaderamente singular. Si reducimos a fracción 
decimal el quebrado — tropezamos con la fracción 
periódica siguiente: 

| = 0 , I 4 2 8 5 7 142857 U2857 
o decimal cíclica. 

Si tomamos uno de estos períodos cíclicos de 
142857 y le multiplicamos por I , su valor no cam­
bia. Si le multiplicamos por 2, hallaremos las cifras 
2857!4? producto que se compone de las mismas 
cifras que el multiplicando, las que, cosa notable, 
se suceden en el mismo orden; el I al lado del 4, el 
2 al lado del 8, el 5 entre el 8 y el 7. 

Si multiplicarnos aquel período cíclico por 3, ob­
tendremos 42857!) o sea las mismas cifras de siem-
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pre y en el mismo orden sucesivo, aunque empe­
zando por otra de ellas. 

Multiplicando por 4, por 5 y por 6, obtenemos 
los productos respectivos 571428, 714285, 857142, 
poseyendo las mismas propiedades que el multipli­
cando. 

Los productos sucesivos por 7 son, pues: 
X 1 = 142857 
X 2 = 285714 
X 3 = 428571 
X 4 = 57H28 
X 5 = 714285 
X 6 = 857142 
X 7 = 999999 

La multiplicación por 7, no es menos notable 
aunque prevista. 

¿No hallamos en esto, con toda evidencia, una 
curiosa combinación numérica de las propiedades 
singulares del 7? Numeri regunt mundum». 

A esto responde el General Parmentier: 
«Vuestra nota sobre el núm. 7 es curiosísima. 

¿Ha notado también que la serie de las seis cifras, 
siempre las mismas, que forman los séptimos de 7> 
no contiene las cifras 3 y 6 cuya suma es 9 y su 
producto 18, cuya suma de cifras (i -j- 8) también 
vale 9? Además la suma de las seis cifras de cada 
línea horizontal o vertical ( l - j - 2 - | - 4 + 5 + 7 _ h^ ) 
que comienzan con cada una de ellas es 27 y la suma 
de estas cifras (2 -f- 7) es asimismo 9. Diríase como 



si el núm. 7 fuese absolutamente hostil al 3, al 6 y al 
9, pero no es así; el 9 se halla por todas partes, pero 
oculto, y sólo se revela en la última línea horizontal 
toda compuesta de 9. Este resultado nada tiene de 
extraordinario ni de imprevisto; no podía ser de 
otra manera, porque los 7 séptimos de 7 componen 
la unidad y ningún número de seis cifras decimales 
puede aproximarse más a la unidad que el o, 999999, 
que sólo difiere de I en una millonésima». 

A todo lo cual me permito añadir: 

Como todas las propiedades de los números, es­
tas del núm. 7 serán representadas por determinadas 
figuras geométricas planas, que será difícil pero no 
imposible averiguar; y a virtud de la evolución de 
todas las formas, habrá también, en la geometría de 
tres dimensiones, sólidos representativos de las pro­
piedades numéricas del núm. 7. 

En las formas de la mecánica habrá seguramente 
algunas que correspondan a las propiedades del nú­
mero 7. Pudiera suceder, o al menos a mí me pare­
ce probable, que en los 7 colores del espectro y en 
las 7 notas de la música haya una cierta correlación 
con los ciclos de números de que más arriba se 
hace mención, y siguiendo la investigación por las 
formas más complicadas de la mecánica celeste 
tengo por cierto que don Mario Roso de Luna no 
dejará de hallar algunas concordancias con las cifras 
representativas de la cédula de vecindad de plane­
tas y satélites. 

9 
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Y si contagiados por las admirables intuiciones 
del señor Roso de Luna consideramos la mecánica 
más complicada de todas, la humana, la fisiología 
del cuerpo humano, surge la pregunta: ¿Los septe­
narios con que a cada paso tropezamos en la prácti­
ca de la medicina, son supersticiones despreciables 
sin valor alguno científico o tienen alguna relación, 
algún parentesco con las propiedades conocidas y 
desconocidas del número 7? 

Y o me inclino a creer que la antigua sabiduría de 
los Atlantes, de los Egipcios y de los Griegos co­
nocía muchas cosas que hoy ignoran los sabios, al­
gún tanto pedantescos del siglo xx. Corrompidas 
por la tradición oral durante muchos siglos las en­
señanzas de la antigua sabiduría, no quedan hoy 
más que vestigios, que parecen disparatadas supers­
ticiones, pero que en realidad son indicios, frases 
incompletas de profundas verdades, algo así como 
el aroma de la verdad, como la fotografía borrosa 
de una personalidad desaparecida. 

¿Si el color rojo acusa una personalidad especial 
al lado de la de los demás colores, si a la nota la le 
sucede lo mismo respecto de las demás notas mu­
sicales, no podrá suceder también que al espirar el 
plazo de 7 baños o de 7 días en el transcurso de 
ciertas enfermedades o de 7 años en la vida huma­
na, una cierta personalidad dinámica o fisiológica 
corresponda a las curiosas propiedades del núm. 7? 

Y o creo razonable suponer que las supersticiones 
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populares no se propagan durante muchos siglos 
sin que un fondo de verdad palpite en ellas, aparte 
de que la persistencia de ciertas creencias, al pare­
cer supersticiosas, nace también de multitud de ex­
periencias concordantes con las verdades de la anti­
gua sabiduría. 

Recuerdo en este momento una que me indicó, 
hace años, un rico maderero de Madrid. Preguntán­
dole yo varias particularidades de su negocio con 
relación a los míos, me dijo: Yo he observado des­
de hace mucho tiempo, y por esta observación me 
guío en mis compras y ventas de maderas, que la 
construcción de casas en Madrid camina por perío­
dos de 7 años. Siete años de gran actividad segui­
dos de 7 años de calma relativa a su vez seguidos 
de otros de mayor actividad y así sucesivamente. 

¿No recuerda esto los 7 años de las vacas gordas 
y los 7 años de las vacas flacas de la Biblia? 

¿No quiere decir esto que en vez de desdeñar las 
verdades que el vulgo proclama como tales, debe­
mos estudiarlas experimentalmente y profundizando 
tanto que lleguemos a la raíz misma de la verdad, a 
las propiedades de los números o, lo que es lo mis­
mo, a las ideas matemáticas que independientes del 
tiempo y del espacio rigen y gobiernan cuanto en 
el tiempo y en el espacio se convierte en hechos 
reales? 





LA INSTRUCCIÓN Y LA EDUCACIÓN 

Voy a aprovechar sucesos de actualidad para in­
sistir en mi tema de que la educación es mucho 
más importante que la instrucción, pero en propor­
ción enormísima que si hubiera medios de reducir­
la con exactitud a números es probable que hablá­
ramos de esas cifras que parecen fantásticas, de bi­
llones, trillones y cuatrillones. Hoy se concede im­
portancia suma a la instrucción y ninguna a la edu­
cación. 

El educar la voluntad es millones de veces, cuan­
do menos, más útil e importante que el instruir el 
cerebro. 

Con 20.000 profesores de ciencia, maestros, ora­
dores, catedráticos y periodistas, España caminará 
en galera hacia su regeneración durante cuatro o 
cinco siglos. 

Con I . O O O profesores de energía, educadores de 
la voluntad individual y colectiva, en veinte años se 
elevaría España, caminando en automóvil, a nación 
de primer orden. 

Cambó y Lerroux son dos profesores de energía, 
dos educadores de la voluntad. 
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E l primero, con todo el apoyo gubernamental 
triunfó primero y después ha fracasado en su in­
tento, digno de admiración, aunque no de mis sim­
patías, de unir en una acción común a fuerzas hete­
rogéneas. 

E l segundo ha triunfado por tener a su favor la 
fuerza viva de la masa de la humanidad en su movi­
miento lentísimo hacíala perfección. Esta fuerza viva, 
esta m v2, la masa enorme m de la humanidad mul­
tiplicada por el cuadro de la pequeñísima veloci­
dad v de su progreso hacia una humanidad más 
perfecta, es un valor considerable que al sumarse al 
mérito de los profesores de energía sorprende y 
asombra con resultados imprevistos a los que des­
deñan estudiar la mecánica social. 

E l que alternativamente triunfen unos u otros 
profesores de energía tiene una importancia circuns­
tancial. Lo importante en todo momento es que la 
energía se manifieste, que la voluntad colectiva 
aparezca manifestada bajo todas las combinaciones 
y íormas posibles. 

E l hombre de Estado que esté a la altura de los 
tiempos, debe ser un buen observador imparcial de 
los hechos sociales con el mismo criterio científico 
que si se tratase de observar los movimientos de la 
atmósfera para deducir sus leyes. 

Ejemplo. Observa que Lerroux educa la voluntad 
de las masas populares de Barcelona con la orienta­
ción de republicanos antes o al mismo tiempo que so-
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cialistas, y que Iglesias educa la voluntad de as 
masas populares de Madrid con la orientación de 
socialistas antes que republicanos y deduce de los 
éxitos electorales del primero y de los fracasos del 
segundo qué tendencia le conviene favorecer, 'cuál 
combatir o en qué forma y con qué medida favore­
cer a ambos o luchar con ellos, según los fines gu­
bernamentales que se proponga. 

La libertad de asociación, conquistada por los in­
dividualistas empieza a dar sus frutos. ¡Las innume­
rables sociedades constituidas para todos los fines 
de la vida en estos últimos veinte años acusan mo­
vimientos parciales educativos de la voluntad, pre­
cursores de otros grandes movimientos sociales, 
síntesis de aquellos. 

A mí me parece innegable, como hecho de ob­
servación, que la educación de la voluntad de los 
españoles, base de la salvación de España, avanza, 
aunque relativamente poco, mucho más de prisa que 
la instrucción. 

Ejemplo y comparación entre dos profesores, el 
gran maestro Costa, de inmenso saber, de erudición 
prodigiosa, sabio entre los sabios y el profesor de 
energía Lerroux. 

E l pueblo oye con respeto, pero nada más, lo que 
dice el primer profesor de ciencia, el insigne Costa. 

La masa popular adora a Lerroux, el primer pro­
fesor de energía de España, no por lo que sabe sino 
por lo que hace, porque organiza voluntades, por-
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que educa la voluntad de grupos numerosos de es­
pañoles. 

Es un ejemplo que deben imitar los amigos y 
los enemigos de Lerroux. Todas las ideas deben 
buscar para su triunfo a los mejores profesores de 
energía que se encuentren y antes que a los sabios 
y a los oradores. 

Dividida España en dos bandos de clericales y 
anticlericales, los primeros hacen, gobiernan y man­
dan, los segundos hablan y están siempre lejos del 
poder. 

¿Por qué? 
Entre otras cosas, porque los clericales son pro­

fesores de energía educadores de la voluntad con 
perseverancia sostenida, y los anticlericales son pro­
fesores de ciencia, saben mucho y hablan mucho, 
pero no educan la voluntad y si lo hacen es con in­
termitencias y sin plan. 

Si se diesen en un mismo sujeto, en grado emi­
nente los méritos de los profesores de ciencia y de 
los profesores de energía, la sabiduría y la fuerza de 
voluntad, ese se impondría a todos, ese gobernaría 
a España, ese escribiría las mejores páginas de su 
historia. 

Mas como esto es o parece un sueño irrealizable 
será bien que procuremos educar la voluntad de 
los párvulos y jovenzuelos de hoy con la esperanza 
de que salgan mañana de este vivero espiritual los 
hombres fuertes del porvenir. 



LOS CRISTOS 

La parte más noble de la humanidad, los imita­
dores de Cristo, los que la guían hacia los ideales 
de la Belleza, del Bien, de la Justicia, del Amor, del 
Progreso indefinido, los inventores, los mártires, los 
reformadores, los organizadores de una humanidad 
más perfecta, los que trabajan, los que hacen mien­
tras los demás hablan, escriben o deshacen, los que 
hacen cosas, los que dejan al morir algo, pequeño 
o grande, que no había al nacer ellos en el mundo, 
los progresistas, los motores de sangre animal, los 
burros sociológicos que tiran de la masa humana 
por la cuesta interminable del Ideal, ¡pobrecitos!... 
¡cuánto sufren!... 

¡Con qué refinada maldad les clavan espinas y lan­
zas, les martirizan, les afrentan y golpean, les hacen 
beber la hiél de la calumnia, les arrastran por el lodo 
y les crucifican aquellos mismos por quienes sacri­
fican su reposo y su vida! 

Es ley suprema y eterna, no bien explicada o no 
bien entendida por símbolos, esta de que los Cris­
tos de todos los tamaños hayan de ser forzosamen-
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te escarnecidos, martirizados y crucificados para 
que su espíritu inmortal resucite y su sangre gene­
rosa alimente a sus verdugos y los convierta, a vir­
tud de tal nutrición espiritual, en seres mejores y 
más felices. 

Sepa el que intente hacer una obra buena cual­
quiera, el que pretenda realizar uno de los innume­
rables pequeños progresos que componen el total 
progreso humano, que en aquel momento es un 
Cristo minúsculo y, como tal, sujeto a todas las con-
tigencias de la vida, muerte y resurrección de los 
Cristos. No le sorprendan ni enojen las ingratitu­
des, las puñaladas, las coces y los insultos que reci­
ban. Hay que aceptar de antemano con resignación, 
y aun con placer, estos resultados de la Ley que 
son naturales y lógicos aunque nos parezcan lo con­
trario mirando las cosas al ras de la tierra. 

Mas ¿si todo progresa, si todas las barbaries se 
atenúan y dulcifican, por qué no han de progresar 
también estas relaciones sangrientas y crueles entre 
los Cristos redentores y los bestias-hombres redi­
midos? ¿Por qué no hemos de procurar, primero la 
supresión de la pena de muerte, y la atenuación 
después, de las calumnias, de los pinchazos, de los 
dolores y martirios con que afligimos a los pobreci-
tos Cristos? 

Creo yo que convendría estrechar las distancias 
entre redimidos y redentores o imitadores de Cris­
to, que los primeros miren más al cielo y los se-
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gundos más a la tierra y, puestos al habla, suavizar 
la antipatía de los redimidos hasta convertirla en 
amor y respeto a sus redentores, y éstos por su par­
te que no se dejen crucificar tan fácilmente, que 
busquen fórmulas de equilibrio entre el altruismo y 
el egoísmo. 

Para el advenimiento de esta cordialidad de rela­
ciones parécenme pertinentes algunas reflexiones 
que, ofrecidas a la digestión intelectual del público, 
cual manjar sano y nutritivo, contribuyan a la gene­
ral alegría, a la suavidad y cultura de las costum­
bres y a la visión clara de los hechos y de los hom­
bres, tales y como son y no bajo las apariencias en­
gañosas con que solemos verlos. 

La primera y más importante consideración es la 
de definir bien a los Cristos, a los redentores, a los 
hombres de acción, a los hombres que hacen, dis­
tinguiéndolos y separándolos de los falsos Cristos, 
de los aspirantes a redentores que sólo hablan o es­

criben. 

Hay en esto una confusión lamentable. A las ma­
nifestaciones habladas y escritas de los hombres de 
talento, de mérito, o de erudición se les da un va­
lor distinto del que tienen por el error de perspecti­
va, en la visión mental, de juzgar a los hombres de 
la palabra como si pertenecieran al plano superior 
y más excelso de los hombres de la acción. Es con­
fundir el huevo con el pollo vivo. La obra del escri­
tor, el más talentudo de cuantos vieron los pasados 
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siglos y puedan contemplar y admirar los venide­
ros, no pasa de ser un huevo, un germen, un ser en 
potencia, una esperanza, no más que una esperan­
za, con pocas o muchas probabilidades de llegar a 
ser viva realidad. 

E l hombre de acción, el que contribuye con he­
chos, aun en la más insignificante proporción, al 
progreso de la humanidad es un pollo, un gallo, 
vivo, infinitamente superior a cualquier huevo por 
gordo y hermoso que sea. 

E l huevo y el pollo son cosas heterogéneas que 
no se pueden sumar ni se deben comparar como 
cantidades homogéneas; y en el parentesco de la 
evolución el huevo precede, es anterior y, por lo 
tanto, inferior al pollo; y el pollo es el escalón, el 
grado superior, el progreso realizado, la potencia 
trocada en acto, la vida en toda su espléndida mag­
nificencia, el verbo hecho carne viva. 

Entre los hombres de acción y los de pensamien­
to, hablado, escrito, esculpido, pintado, cantado o 
de cualquier modo expresado, hay la misma dife­
rencia que entre las divinas esencias de que son se­
mejanza, eco o reflejo, entre el Dios-acción, Dios-
voluntad, a contar desde el momento de la creación, 
lo real hegeliano y el Dios-pensamiento anterior al 
momento de la creación, lo racional de Hegel, el lo-
gos griego, el conjunto quieto, sin movimiento y sin 
vida, de todas las ideas posibles, la cantera inagota­
ble de donde todos los hombres de pensamiento» 
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todos los artistas sacan los escritos, los discursos, 
los cuadros, las armonías, los motivos de su inspi­
ración. 

Los hombres de acción, semejanzas o imágenes 
del Dios creador, de la vibración del primer átomo 
central de la esfera del universo, Cristos minúsculos, 
representan la parte divina superior de la humani­
dad, la parte redentora, la parte viva y activa, son 
el movimiento, son la vida misma, son pequeños 
creadores, son la fuerza creadora, son la idea com­
binatoria de una parte del tiempo con una parte 
del espacio, como la creación total del mundo es la 
idea-combinación de todo el espacio infinito con 
toda la eternidad del tiempo. 

Los escritores, los oradores, los artistas de todo 
género representan la parte inferior de la humani­
dad y, dentro de ésta, quizás sean los hombres me­
jores o más perfectos. 

Si clasificamos a los hombres de menor a mayor 
mérito en cien casillas, del número I al número I O O , 
el número I será el salvaje más salvaje, el número 
50 lo ocupará el hombre de pensamiento de más es­
tatura intelectual que, a mi juicio, es, sin género al­
guno de duda, Pitágoras; su discípulo Hegel ocupa­
rá el número 49 y entre el número 2 y el 48 colo­
caremos a todos los grandes hombres del pensa­
miento. 

En los números 51 y sucesivos colocaremos a to­
dos los hombres de acción, aunque no sean o pa-
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rezcan sabios, desde el infeliz que labra la tierra, y 
el obrero que inventa o perfecciona una herramien­
ta, a Cristóbal Colón, a Graham Bell, a Marconi, a 
los aviadores de estos tiempos, a Moisés y con él 
todos los organizadores y conductores de pueblos, 
de muchedumbres y de sociedades, a todos los que 
han dejado alguna huella de bondad a su paso por 
el mundo, a cuantos han hecho algo, y en los más 
altos números los ignorados constructores de las 
pirámides de Egipto. 

Reverenciemos, admiremos y agasajemos a los 
hombres del pensamiento, mejor en vida que des­
pués de muertos, mas no les demos más valor del 
que realmente tienen, no les clasifiquemos más allá 
de la casilla número 5 o porque sus enseñanzas o 
sus consejos son cosas pertenecientes más al mundo 
de lo racional que al mundo de lo real, son semi­
llas, gérmenes, huevos, a veces sin fecundar. 

Reservemos el máximum de nuestras simpatías a 
los hombres de acción, por modesta que fuere, por­
que los hechos pertenecen al mundo real, son fenó­
menos de la vida, y vayan todos los sahumerios de 
nuestra admiración para los organizadores de multi­
tudes, para los constructores de pueblos, construc­
ción más difícil y menos sólida que la de las pirá­
mides de Egipto. 

La voluntad en ejercicio, o sea la acción, es, con 
relación al pensamiento, en la geometría espiritual, 
lo que el volumen es a la superficie en la geometría 
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física, es decir, el grado superior en la evolución de 
las formas... instinto, pensamiento, voluntad, amor... 

La voluntad es el pensamiento reconcentradísimo, 
el pensamiento moviéndose, como el volumen es la 
superficie en movimiento. 

Por esto los hombres de voluntad, de acción, son 
superiores a los hombres de pensamiento. 

Lo que ocurre en la vida es que los hombres son 
de pensamiento unas veces y de acción otras, por lo 
cual procede clasificar al individuo que estudiemos, 
solo en una casilla, por su cualidad principal o do­
minante. En caso de duda, si el sujeto es o ha sido 
objeto de muchos improperios, injurias y vejacio­
nes, si ha sido en vida muy martirizado, si es un 
Cristo pequeño, debe ser clasificado entre los hom­
bres de voluntad aunque tenga grandes méritos 
como pensador. 

Un ejemplo, entre mil. 
Un español, cualquiera, tiene escrita una obra 

dramática prodigiosa. Es un grande hombre de pen­
samiento, casilla número 48. 

Si este español hace que su obra sea representa­
da, es decir, si sufre un martirio parecido al de los 
demás Cristos, y vence y triunfa, es un hombre de 
voluntad, de acción, casilla 51. 

¿Está claro? 
La inferioridad del hombre de pensamiento res­

pecto del hombre de acción, del Cristo, se eviden­
ciaría c o n un experimento concluyente. 
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Reproduzcamos la historia de Robinsón poniendo 
en una isla desierta a un centenar de sabios, drama­
turgos, literatos melenudos, músicos, pintores y un 
par de intelectuales de cada especie, con sus res­
pectivas familias, y en otra isla un centenar de hom­
bres con sentido común, acompañados también de 
sus respectivas familias. 

Yo tengo por cierto, o presumo, que en la prime­
ra isla la humanidad sería infecunda y desaparece­
ría, muerta de hambre, en pocos años, despelleján­
dose y comiéndose físicamente unos a otros y a sus 
deudos cómo se despellejan y se comen hoy moral-
mente en todos los centros del intelectualismo. 

En la segunda isla se impondría el hombre, o el 
grupo de hombres de voluntad más fuerte a los de 
voluntad más floja, y cooperando todos, unos diri­
giendo y otros obedeciendo, labrarían la tierra, tra­
bajarían, procrearían, vivirían, y al cabo de varios 
años o de algunos siglos se podrían permitir el lujo 
de pagar o mantener a un centenar de filósofos, de 
sabios y de dramaturgos y de intelectuales que 
les divirtieran en los ratos de ocio o de aburri­
miento. 

Concretando estas ideas con otras palabras diré 
que la educación, por ser escuela de voluntad, es 
inmensamente superior a la instrucción, escuela del 
pensamiento. 

La acción tutelar del Estado ampara y proteje las 
escuelas que, bien o mal, se dedican a la instruc-
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ción, pero no ha creado ni una sola cátedra, ni una 
sola escuela educadora de la voluntad, ni siquiera 
un ejemplo, un caso, un jalón que marque el cami­
no salvador. 

Entre tanto los hombres de acción emigran... 

10 





EL SEÑORITISMO 

Éramos pocos y parió mi abuela. 
Costumbre añeja es ya la de quejarse del clerica­

lismo, del militarismo, del letradismo, del capitalis­
mo, del obrerismo y de otros muchos consonantes; 
y como España se va regenerando hacia atrás no 
desaparece ninguno de sus dolores y aparece hace 
pocos años uno nuevo, con caracteres muy variados 
que pueden compendiarse bajo la clasificación de 
señoritismo, es decir, una mala prolongación de los 
señoríos, un nuevo feudalismo que consiente a los 
señoritos mal educados toda suerte de tropelías e 
indecencias y si no llegan a practicar el derecho de 
pernada, incompatible con el espíritu de los tiem­
pos, usan y abusan del derecho de meter la pata en 
todas las manifestaciones de la vida social. 

Unas cuantas manadas de señoritos mal educados, 
mezcla híbrida de ignorantes, de holgazanes, de or­
gullosos, de mariquitas y de gente joven, buena en 
el fondo, pero que no sabe gozar de la alegría de 
vivir sino del brazo de tal gentuza, vienen formando 
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un ambiente de incultura, de barbarie y de grosería 
impropio del siglo. 

Hay que limpiar pronto nuestras costumbres de 
esta mancha asquerosa. 

No hace falta el chorro continuo de leyes nuevas 
sino la aplicación rápida de las vigentes. La justicia 
breve es el mejor modo de satisfacer el hambre de 
justicia que padece España. 

Y si la justicia no bastara para que el señoritismo 
respete a la mujer, si las autoridades no logran, a 
pesar de sus buenos deseos, hacer entrar en razón a 
tales bárbaros, habrá que pensar en la intervención 
directa de los ciudadanos en estos negocios de cul­
tura, de civilización y de progreso. 

¿Cómo? Por los dos medios más corrientes, por la 
razón y por la fuerza. 

Por la razón, propagando en el seno de las fami­
lias todo cuanto tienda al enaltecimiento de la mu­
jer, acentuando el respeto a la mujer en las costum­
bres y en la aplicación de las leyes. 

Por la fuerza, creando una partida de la porra, 
una liga defensiva para tomarse la justicia por su 
mano, o establecer la costumbre del lynchamiento 
o cualquier otra propia de tiempos bárbaros y pri­
mitivos. 

La mala educación y la envidia son los principa­
les componentes de nuestros defectos nacionales. 

La educación se considera como una asignatura 
de que no hay que volver a ocuparse una vez apro-
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bada cuando la niña es presentada en sociedad o 
cuando el joven empieza su carrera. La verdad es 
que la educación no concluye sino con la vida. 

De educación física estamos muy mal los españo­
les; no sabemos respirar, ni masticar, ni correr, ni 
saltar, ni nadar, ni montar a caballo, ni esgrimir ar­
mas, ni boxear, ni luchar, ni nada que signifique 
arrestos varoniles suficientes para defender a la mu­
jer amada, a los padres o a los hijos de un peligro 
cualquiera o de la agresión de un malvado. Por ex­
cepción hay quien sabe algo de alguna de estas ma­
terias. 

De la educación intelectual aún estamos peor. 
Los más instruiditos no valemos más de dos pese­
tas. Lo que se sabe es una fracción infinitesimal de 
lo que se ignora. 

Y en cuanto a educación moral sospecho que. es­
tamos peor, rematadamente mal. El sentimiento de 
la justicia no existe en nosotros, inquisidores barni­
zados con las notas y colores de la civilización. Son 
pocas las familias que no necesitan para su uso dia­
rio un juez municipal, un juez de primera instancia, 
una audiencia y un tribunal supremo con apelación 
a la última instancia de la navaja o del revólver. 

Pues a pesar de todo esto, que es bastante exac­
to, había hasta hace pocos años en la sociedad aris­
tocrática y en la clase media un ambiente de buena 
educación, modales, hechos y palabras de cultura, 
de mutuo respeto, de anhelos de perfección. La 



150 A R T U R O SORIA Y M A T A 

mala educación era mal esporádico, casi aislado, 
individual. 

Mas hoy la epidemia de la mala educación va 
siendo general y endémica, constante. 

E l señoritismo es una rama nueva del árbol fron­
doso del caciquismo y de los demás consonantes. 

En fin, consolémonos porque tras de estos tiem­
pos vendrán otros peores. 



DISCURRIR C O N LOS PIES 

Hay algunas frases que lejos de condensar la sa­
biduría popular a modo de refranes cortos son la 
expresión de errores muy generalizados. 

Tal es en la humilde opinión del que esto escribe 
la de «discurrir con los pies» como sinónimo de dis­
currir disparatadamente, cuando la verdad es que 
discurrimos con acierto acerca de las cosas cuando 
las vemos, y para verlas las palpamos con los pies, 
viajando, visitando gentes, recorriendo palmo a pal­
mo los lugares objeto de nuestra investigación. 

Si nada hay en nuestra inteligencia, quodprius 
non fuerit in sensu, que no haya penetrado por las 
puertas de los sentidos, el del tacto el más inferior 
de todos es el que suministra las primeras noticias 
y como primeras las fundamentales de toda infor­
mación; y dentro del sentido del tacto, la palpación 
pedestre, la más inferior de todas, es el cimiento 
sobre que apoyamos el edificio de nuestros conoci­
mientos. 

¿En qué se basan las excelencias y los méritos del 
moderno reporterismo, sino en que discurre en pri-
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mer término con los pies, acudiendo con presteza 
al lugar de los sucesos, acercándose a los protago­
nistas, dando mil vueltas alrededor del sitio de cada 
hecho para palparle primero con los pies y después 
con los demás sentidos y sus prolongaciones que 
llamaron ferrocarriles, tranvías, automóviles, telé­
grafo, teléfono, microscopio, telescopio, fotografía, 
imprenta, laboratorios químicos y el arsenal entero 
del progreso? 

¡Ojalá nuestros gobernantes y administradores 
discurrieran con los pies, recorriendo minuciosa­
mente todos los lugares que gobiernan y adminis­
tran, informándose con exactitud de las quejas y la­
mentos de los administrados, palpando las cosas con 
sus propios pies, viéndolas con sus mismos ojos, 
llevando al cerebro y al corazón informes exactos 
en vez de los equivocados y confusos que transmi­
te el. caciquismo intermediario! 

¿De dónde viene la superioridad del sentido prác­
tico de los ingleses y su dominio del mundo sino 
del hecho de ser los que más viajan, los que más y 
mejor discurren con los pies? 

Convengamos en que hay que discurrir con los 
pies... y en que hay que lavárselos de cuando en 
cuando como recomendaba el barón de Andilla o 
con la frecuencia que desean los higienistas. 



L A G U E R R A 

Dice un periodista amigo mío que el que se calla 
su opinión acerca de ella es un mal español. 

Muy discutible es esta proposición mas yo no la 
discuto. 

Opino que es conveniente la conquista del Rif y 
necesaria para verter en dicho territorio la sangre 
que se nos va a tierras americanas y argelinas y 
para atraer al núcleo numeroso de población espa­
ñola que está enriqueciendo a la vecina colonia 
francesa. 

Creo también que debe hacerse la guerra con­
quistando primero la opinión del pueblo español, 
explicando bien y con claridad los objetivos que se 
persiguen, con un plan financiero en el que se de­
muestren las probabilidades racionales de recom­
pensa de los sacrificios que se piden a la Nación, 
con un plan político de reparto de tierras a los sol­
dados y a los emigrantes y sus familias que a mí 
me gustaría en forma de red de ferrocarriles estra­
tégicos y de penetración, cada uno de los cuales 
fuese a la vez trocha militar y eje de ciudades linea-
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les y de cotos acasarados o granjas agrícolas, todo 
ello amparado por fortalezas-cuarteles construidos 
de trecho en trecho. En el plan político debería en­
trar el derecho de asilo, durante un siglo, de cuan­
tos delincuentes nacionales y extranjeros acudieran 
a poblar el territorio conquistado sin temor a la es-
tradición. 

Una libertad amplísima sin la más leve sombra 
del espíritu inquisitorial imperante en España sería 
el cemento armado de esta construcción socioló­
gica. 

Ni que decir tiene que ninguno de estos planes 
financieros y políticos, que deben ser explicados al 
pueblo y al ejército con profusión de mapas, de ci­
fras y de impresos, pasará de verbo a carne si no 
hay un plan militar, todo lo secreto que se quiera, 
pero que sea plan, cuya existencia se vea luego por 
todos en las cifras demostrativas de la economía 
relativa de sangre y de dinero y en la publicidad 
minuciosa de las cuentas claras, muy claras, de la 
sangre, del dinero y de las recompensas. 

E l silencio es el miedo ridículo de la ignorancia 
revelador de la falta de plan. 

Hay que tener valor cívico antes que valor mili­
tar y no tener miedo a la discusión en las Cortes y 
en la Prensa de las cosas de la guerra. 

¡Pero qué miedo han de inspirar los flatus vocis 

de unas Cortes rotativas hechas a máquina! 
¿Por qué temer en la calle a los partidos de la 
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oposición si en cada grupo de diez republicanos o 
carlistas de acción hay un infeliz de buena fe, un 
tonto, un pillo y siete policías secretos y confiden­
tes del gobierno? 

Este es mi parecer, de escaso valor por ser mío. 
Voto en la urna de la pública opinión para no te­
ner el remordimiento de conciencia del silencio, te­
meroso de que don Roberto Castrovido me tache 
de mal español. 

Soy buen español, a carta cabal, de tempera­
mento militar aunque partidario de la supremacía 
del poder civil. No me entusiasman los besos y las 
manifestaciones públicas de amor teatral a la ban­
dera; pero mi última voluntad es que me sirva de 
mortaja la bandera española que siempre ondea en 
lo alto de mi casa con este propósito, oculto hasta 
hoy a la curiosidad de mis amigos. 





EL H O N O R 

E l vidrio más diáfano y sutil puesto como venta­
na adonde se asome la conciencia individual, para 
ponerse en contacto con la atmósfera moral de la 
multitud, no es comparable con las bellezas cristali­
nas y puras del honor. 

Su virginidad es tan delicada que se mancha no 
ya con los invisibles rayos X de la murmuración 
sino con esas sutilísimas, incomprensibles o descono­
cidas vibraciones en que consiste el pensamiento. 

Cuando pensamos en el honor ajeno, tan sólo con 
esto le manchamos con la tinta indeleble de la duda. 
Si nos atrevemos a poner en él la mano podemos 
estar ciertos de cometer un horrible atentado contra 
el pudor de la conciencia; pocas veces, muy pocas, 
penetrará en el entendimiento la confianza en la in­
falibilidad de nuestro juicio, destello de la idea divi­
na de la justicia; pocas veces esta luz de la justicia 
se transformará dentro de nosotros en el calor de 
la voluntad firmísima que se necesita para mover su 
espada vengadora. 

E l amor a la humanidad indispensable para arros-
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trar las iras de los sentenciados, y sufrir con resig­
nación las consecuencias dolorosas de esta pequeña 
imitación del Cristo ideal de todas las perfecciones, 
es patrimonio de muy pocos héroes. 

Los tribunales de honor son un instrumento de 
progreso en la vida social y por lo mismo que me­
recen ser ampliados a todas las manifestaciones de 
la vida y constituyen el ideal de la justicia en lo 
porvenir, rápida, eficaz y barata, debemos procurar 
que el instrumento no se estropee o inutilice y aun 
corregir sus defectos e imperfecciones. 

E l primer defecto del tribunal de honor es el de 
la generación espontánea, por propia autoridad, 
porque sí. 

¿Quién es el varón justo y santo ante su propia 
conciencia que se cree con talento y autoridad bas­
tes para juzgar y castigar a los demás? 

Las faltas, los delitos y aun los crímenes del amor 
y de la prostitución, las pasiones políticas y multi­
tud innumerable de humanas flaquezas crean per­
sonalidades muy engañosas. Tal sujeto que ante la 
sociedad del buen tono aparezca como honorable y 
perfecto caballero puede ser en la intimidad del 
hogar ante la mujer, los hijos, los parientes o los ín­
timos amigos un perfectísimo canalla. 

El juez del honor ajeno debe ser un hombre colo­
cado por sus méritos más cerca que otros del ideal 
de la santidad, pero debemos suponer que no es 
banto; y en tal supuesto el cargo de juez del honor 
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no debe ser autógeno o de origen increado y 
divino, sino designado por el mayor número posible 
de individuos para representar la conciencia social 
en ejercicio, como instrumento, menos malo que 
otros, para realizar el bien, para ejecutar la senten­
cia de las leyes darwinianas de la selección. 

Bien está que unos cuantos caballeros muy respe­
tables contesten a los requerimientos de otro con 
aquella plausible sinceridad que no se usa, y aun 
está reñida en otros casos de la vida, con la buena 
educación; por ejemplo, el decidir si una mujer es 
guapa u honrada o si un hombre es tonto o sabio. 

En lo que yo veo incongruencia y falta de las ar­
monías de la belleza es en que las pruebas sean se­
cretas o reservadas y el fallo público, teniendo en 
cuenta que la notoriedad es, de por sí, una pena 
muy grave para almas delicadas y el escándalo vo­
cinglero del moderno foro de la prensa, peor que la 
muerte. 

¿Se confía una pregunta delicada a la discreción 
de unos caballeros?; pues para éstos debe ser un 
caso de conciencia el hacer pública la contestación 
lo mismo si es favorable que si es adversa. 

Si el fallo ha de ser público, público debe ser 
también el juicio y las pruebas examinadas a la luz 
meridiana por la indiscreta curiosidad del vulgo. 
Esto exigen, a mi juicio, la justicia y la caridad, di­
cho sea sin ánimo de aludir y menos de ofender a 
los que opinen de otro modo. 
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El segundo defecto grave de los tribunales de ho­
nor es que aplican como única pena, la de muerte y 
con carácter anticristiano de irreparable por la vir­
tud del arrepentimiento y de la enmienda de la con­
ducta futura. 

Los que componemos el vulgo de los mortales o 
galería del teatro del mundo apreciamos, sin ser 
profundos y sutiles psicólogos, multitud de matices 
en las faltas y delitos contra el honor y creemos que 
debiera de haber en el código pendiente de redac­
ción otra multitud correspondiente de penalidades 
establecidas con discreción y con habilidad para 
evitar en lo posible muchos y graves disgustos. 

Hay que admitir con espíritu caritativo y noble 
que el que aparece culpable puede ser inocente y 
en tal concepto es justo rebajar la pena de muerte 
o descalificación absoluta a descalificación durante 
el tiempo A o B preciso para prueba plena; y aun en 
el caso de falta o delito contra el honor, probado y 
confesado, es justo admitir el arrepentimiento y el 
propósito de borrar con hechos esforzados, heroicos 
o virtuosos el pasado para reconquistar el honor en 
lo porvenir. 

Ni que decir tiene que la virginidad no se recon­
quista; pero así como hay viudas, casadas y solteras 
de la clase de magdalenas o semipuras, muy dignas 
de consideración y de respeto por sus virtudes en 
el presente ¿por qué no hemos de admitir en los 
hombres diferentes grados de pureza? ¿Por qué no 
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han de admitir paisanos y militares la posibilidad 
que admite la Iglesia de llegar a la santidad desde 
las abominaciones del vicio? 

¿Para qué abrir las puertas a la desesperación? 
La tercera perfección deseable en los tribunales 

de honor es su orientación, porque entre mirar 
hacia la inquisición religiosa de los pasados siglos o 
caminar hacia el jurado democrático propio de los 
tiempos que corren, hay una diferencia notable y 
esencial. 

Puede haber en el siglo xx inquisidores del honor 
más temibles que los de la fe, que abusen de las ar­
mas terribles de la publicidad y de la confianza pú­
blica en provecho de sus intereses y de sus pasio­
nes y es preciso quitar toda probabilidad, por re­
mota que sea, de que tales monstruosidades puedan 
acontecer. 

E l tribunal de honor en forma abjurado bien es­
tablecido y ampliado a todas las manifestaciones 
de la vida social desde los círculos más aristocrá­
ticos a las asociaciones obreras, puede ser un ins­
trumento de orden y de progreso, un medio muy 
hermoso, sencillo y práctico de realizar el bien y la 
justicia. 





LAS MICROBIAS 

¿Quién es ella? se pregunta en el mundo de los 
hombres cuando ocurre algo misterioso. 

¿Quién es la microbia? deberíamos preguntar ante 
cualquier misterio del mundo de los seres micros­
cópicos. 

Nadie, que yo sepa, ni aun el ingeniosísimo don 
Luis Taboada, ha supuesto siquiera la existencia de 
las microbias, pero yo creo firmemente que hay 
microbias aunque no las he visto y que son ellas la 
causa de nuestra perdición. 

Los pobrecitos microbios en forma de coma, de 
interrogación o de puntos suspensivos, no hacen 
daño a nadie, son unos infelices injuriados y ca­
lumniados por la prensa. Las que causan estragos, 
muertes y fieros males son las microbias. 

A todas horas respiramos y comemos innumera­
bles legiones de animalitos microscópicos y no mori­
mos ni enfermamos porque son microbios, vírgulos, 
seres honrados, pudibundos y laboriosos, agricultores 
dedicados especialmente al cultivo del caldo y de la 
gelatina; pero si se introduce en nuestro cuerpo una 
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sola microbia, joven de tres o cuatro minutos de 
edad, guapa y libidinosa o jamona de diez o doce 
días de edad cansada de divertirse, nos estropea el 
cuerpo o lo deshace o cuando menos nos quita el 
sueño y nos sugiere melancólicas ideas negras o si­
quiera grises pálidas con ribetes y floreos moder­
nistas. 

Para defendernos de la microbia del tifus, de la 

microbia de la tisis y de las demás microbias cono­
cidas y por conocer, hay que tratar con más intimi­
dad a estas menudas familias y enemistarlas unas 
con otras para que se peleen y se maten. 

Por ejemplo, una bella señorita tiene unos grani­
tos en la cara que la están construyendo ciertas mi­
crobias con la mala intención de ahuyentarla no­
vios y admiradores; pues se toma unos sellitos de 
levurina o lo que es lo mismo, una legión de micro­
bias, suegras de las constructoras de granos, y al 
poco tiempo mueren las microbias nueras y desapa­
recen los granitos; , las microbias suegras se pe­
lean entre sí y se matan y la joven reconquista al 
novio, se casa, es muy feliz y el horizonte se tiñe 
de color de rosa, formando las nubes caprichosos y 
complicados dibujos prerafaélicos. 



MECÁNICA SOCIAL 

I 

La justicia es el equilibrio. 
La justicia es, en el orden moral, la fuerza de la 

gravedad que engendra el equilibrio. 
Cualquier movimiento producido por una injus­

ticia provoca necesariamente otro movimiento en 
sentido contrario, una reacción que restablece el 
equilibrio; lo que prescindiendo de las razones ma­
temáticas, se designa con varios nombres equiva­
lentes, justicia divina, providencialismo; Karma, los 
budistas; estaba escrito, los mahometanos... 

Es justo pagar al casero, diga lo que quiera el 
opúsculo famoso El arte de no pagar al casero, por­
que lo mismo con la propiedad individual que con 
la colectiva en una u otra forma, con monedas de 
metal o bonos de trabajo, la vivienda se paga. 

Pero viene un movimiento de sensiblería enfermiza 
o de mala fe, o de adulación servil al obrerismo y 
se presenta a los ojos del público el cuadro terrible 
del desahucio en que se omiten todos los anteceden­
tes para no mostrar más que el contraste artístico de 
dos figuras complementarias, conjugadas, el casero, 
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monstruoso y horripilante verdugo, y el inquilino, 
víctima inocente de todas las injusticias sociales. 

Mas como el papel de verdugo no es agradable, 
ni aun de mentirijillas, los capitalistas dejan de 
construir casas para inquilinos pobres o de poco 
dinero, y éstos, mientras conquistan el poder polí­
tico y se reparten casas y palacios u organizan la 
propiedad colectiva de viviendas baratas, se hallan 
en la situación de tres o más inquilinos para cada 
vivienda ofrecida por los caseros. Suben los alqui­
leres y entonces los inquilinos pagan lo que antes 
era justo más el importe de los movimientos injus­
tos de la opinión contra los caseros. 

Esto es lo que ahora está pasando en Madrid. 
E l arte de no pagar al fondista no se ha escrito 

todavía, sin duda por lo sencillo que es el presen­
tarse en cualquier establecimiento de comidas con 
cara de parroquiano y al término del yantar, decir: 
Lléveme usted a la cárcel porque no tengo con qué 
pagar. 

La moda de este rasgo picaresco se va extendien­
do, haciéndonos cierta gracia la lectura de estos 
casos a los que no somos fondistas, pequeño movi­
miento de injusticia, a virtud del cual nos dispensa­
mos de socorrer a los hambrientos. 

Mas como los que se dedican a esta industria opi­
nan que es incompatible con el ejercicio de la cari­
dad pública, que es cosa de todos y no de uno solo, 
mientras se deciden a establecer la costumbre del 
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pago anticipado, es de creer, o que a los verdaderos 
parroquianos, que se sonríen plácidamente al leer 
tales sucesos, les traspasen las partidas fallidas, en 
el precio, en la cantidad o en la calidad de los ar­
tículos consumidos. 

Así se restablece el equilibrio. 
Resulta de esta mecánica social, que convendría 

explicar bien y vulgarizar mucho, que las torpezas, 
los delitos, las equivocaciones, las faltas, los errores 
y las mentiras tienen siempre castigo. Se pagan 
siempre sin necesidad de códigos ni tribunales. 

Donde hay suciedad en el cuerpo e hipocresía en 
el alma en vez de verdadara caridad, aparecen como 
consecuencia lógica el tifus y la viruela. 

La mentira electoral corrompe, a modo de virus 
sifilítico la sangre nacional. 

El sufragio universal verdad, produce no más que 
leves erupciones cutáneas de facilísima curación por 
los doctores de la medicina política; pero el miedo 
a la verdad electoral y la corrupción del sufragio, 
como si dijéramos, la suciedad y la hipocresía gu­
bernamentales, produce en el cuerpo nacional tras­
tornos graves, se llena la piel de las placas sifilíticas 
del caciquismo, las gentes blasfeman con los ojos 
y con las manos si les tapan la boca, todo se pu­
dre, todo se corrompe y cuando menos esperan los 
curanderos el equilibrio se restablece. 



< 



MECÁNICA SOCIAL 

II 

Vengo a despedirme, querido Arturo y a pedirte 
un favor. 

¿Dónde vas y qué quieres, simpaticón? 
Emigro; América me fascina, voy a luchar y a 

perecer o a volver triunfante y millonario. Por eso 
vengo a pedir consejo a tu experiencia, a enterarme 
de los secretos profesionales, de los resortes que 
mueves para triunfar. 

Pierdes el tiempo, querido Ramón, yo no soy 
hombre de negocios, aunque la gente crea lo con­
trario, la prueba es que soy pobre. El único que me 
ha calado es don Manuel Allendesalazar, al calificar­
me de poeta de los negocios. 

Debe ser exacto ese juicio, porque eso de unir la 
poesía con el negocio es una de tus cosas raras como 
aquella que tanto me impresionó en mis mocedades. 

No sé a qué te refieres. 
¿Te acuerdas cuando hacíamos novillos a la clase 

de Matemáticas de don Manuel Becerra y nos íba­
mos al Retiro? 

Sí, a orinarnos en el pluviómetro del Observato-
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rio astronómico, diablura de que me siento hoy 
arrepentidísimo. 

No, me refiero a tus experimentos de ponerte 
dentro de un cuadrado del tamaño de un pañuelo y 
colocados los veinte alumnos de la clase a unos 15 
metros con buena provisión de piedras cada uno, 
apostar a que ninguno te daba. 

Ganaste la apuesta multitud de veces, siempre, y 
ni entonces comprendía ni ahora me explico que la 
vista y la agilidad basten para lograr tal resultado. 

Mira, Ramoncito, ni mis secretos de joven ni mis 
secretos de viejo te sirven de nada, aparte de que 
es cosa fea penetrar en las intimidades del prójimo. 

¿Por qué ha de ser censurable el averiguar la vida 
de un amigo para utilizar la experiencia de sus más 
recónditos pensamientos? 

Porque si el pudor físico aleja a los amigos tan 
íntimos como tú de las faenas prosaicas del baño y 
del bidet, el pudor moral nos aisla de todo el mun­
do al hacer la toilette espiritual de nuestras ideas 
más ocultas, de nuestros juicios más sinceros, la 
limpieza y aseo de nuestra conciencia al arrancar 
inclinaciones viciosas, escamondar y pulir defectos 
o al transigir con estas suciedades morales por mie­
do a una ducha de ideas frías, verdaderas y limpias. 

Me place el símil. Esa ducha moral de tu con­
ciencia es la que yo quiero presenciar para huir 
de los peligros que tú conozcas y aprovechar tus 
consejos. 

170 
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Déjate de investigaciones. Tienes bastante para 
vivir. Dedícate a cortar el cupón, a no gastar más 
que la mitad de la renta, acumulando al capital la 
otra media y ríete de monarquías y de repúblicas, 
de socialismo y de clericalismo, de patronos y de 
obreros. Esto hacen los cuatro mil y pico de eucó­
logos, o sociólogos prácticos esparcidos por el 
mundo, que gozan silenciosamente del siglo y áe\ 
planeta como los más desenfrenados emperadores 
romanos, sin las molestias, peligros y trabajos del 
ejercicio del Poder. 

Es que yo necesito más dinero. 
Pues dedícate a la usura. 
Me repugna. Prefiero la agricultura o la industria. 
Mira, !os judíos son gente lista que huye sistemá­

ticamente de la agricultura y de la industria y pre­
fieren el comercio. Imítalos. 

Y o busco algo rápido y brillante, las minas, las 
invenciones más recientes, algo que proporcione en 
poco tiempo gloria y dinero 

Para, para, no sigas, que ya sé la enfermedad que 
padeces. Tú tienes un drama inédito, una comedia 
o cosa tal... me sé de memoria a los literatos fraca­
sados... no me lo niegues. 

[Si no lo niego! ¡Es verdad! 
Y quieres ser rico porque sueñas con ser empre­

sario y representar tus propias obras con éxito ase­
gurado... ¡pobrecillol eres una de las muchas maripo­
sas que van a quemarse las alas en la luz de la gloria. 
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Púrgate, Ramoncito, púrgate, considera que la 
calentura dramática es la enfermedad más grave del 
siglo, y que nada ensucia tanto el estómago como 
los dramas comprimidos. Recuerda un saladísimo 
soneto que nos leyó en el Ateneo Manuel del Pala­
cio y que terminaba con este consejo: 

¡Obrar bien es lo que importa! 

Por lo que veo, Arturito, entre la peste bubónica 
y la peste dramática, prefieres la primera. 

¡Ni que decir tiene! Los fracasados de la literatu­
ra son la peste más grave y más iníecciosa de estos 
tiempos. Todo lo perturban, la política, la adminis­
tración pública, los negocios, la nación, la sociedad, 
la familia, nada escapa a las biliosas y atrabiliarias 
acometidas de su desequilibrio mental. 

La peste dramática es, algo consecutivo a diges­
tiones intelectuales imperfectas y laboriosas. 

La mayor cultura del público, es, en la mecánica 
social, el suero preventivo y curativo de las infec­
ciones literarias de los genios desconocidos y de 
los superhombres en agraz. 

Dejemos la literatura y vamos al negocio, a las 
reglas de conducta que tú me recomiendas para 
triunfar. 
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Pues mi principal consejo, aunque te rías de él, 
es el de que seas lo más virtuoso que te fuere posi­
ble, que procures perfeccionar tu espíritu y tu cuer­
po en cada día más que en el anterior. 

La guasita no me hace reir ni sonreír 
Hablo tan serio como cualquier personaje político 

con gabán de pieles. 
¿Qué tiene que ver la castidad, por ejemplo, con 

la fabricación de fideos, la venta de maquinaria o la 
plantación de arroz? Si después de trabajar dedico 
un rato al amor al contado o a plazos, por toda la 
vida o por horas. 

{qué tienen que ver con eso 
los fósforos de Cascante 
si se envenena un amante 
por haber perdido el seso? 

Nada y mucho. Nada, si el amor no tiene la me­
nor relación directa o indirecta con el negocio; mu­
cho, en el caso contrario que es el más frecuente. 

Más claro. Las faldas de cuantas personas com­
pongan el negocio hay que respetarlas. Las muje­
res, queridas, hijas, madres y hermanas de emplea­
dos, de obreros, de jefes o de socios deben ser sa­
gradas, como si no existiesen. Las mayores pertur­
baciones en los negocios, los atentados y los críme­
nes que a menudo registran los periódicos vienen 
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de amoríos de esta clase, de los celos y de las pa­
siones por ellos engendradas. 

Voy comprendiendo tu sermón. 
No sermoneo a lo sacerdote en nombre de la éti­

ca, de la moral, de la religión, te hablo del aspecto 
mecánico y práctico de la virtud. De la atmósfera 
moral que enlaza la tierra con el cielo te hago ver la 
parte inferior, la que roza con el suelo, nada más. 

¿Y si alguna mujer de las que citas me persiguie­
se y me gustase? 

Acuérdate de la escena bíblica del casto José e 
imítale, sin vacilar, sin miedo al ridículo. 

Esta escena es un símbolo, un ejemplo gráfico de 
mi consejo que se reduce a distinguir y separar lo 
esotérico, íntimo u oculto del negocio de lo esoté­
rico exterior o público. 

Dentro del negocio debes de ser casto, debes 
adornarte de la virtud de la castidad y de todas las 
virtudes. 

Fuera y lejos del negocio ten todos los amores y 
los vicios que quieras. Esa es otra cuenta. 

No me convences. Podría citarte algunos casos en 
que el proceder contrario ha conducido al éxito. 

Yo también conozco algunos en que la apariencia 
es como tú dices; pero habría que estudiar cada 
asunto en toda su complejidad, porque algunas gan­
gas aparentes suelen costar muy caras; una go­
londrina no hace verano y puedes hacer lo que 
gustes. 
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Dejemos las conquistas y suponte que soy el 
sacerdote más virtuoso vestido de frac o de ameri­
cana. ¿Qué más me aconsejas? 

Que procures ser un perfecto militar. Los méritos 
y las condiciones de los guerreros más famosos son 
tan convenientes, tan indispensables en los negocios 
como en la guerra. 

La prudencia unida a la audacia y al valor, la as­
tucia, el cálculo, la estrategia mucho más compleja 
en la vida corriente que en la guerra, la vigilancia 
constante más exquisita porque cualquier negocio 
equivale a un campamento mal emplazado, abierto 
por todos lados y rodeado de innumerables enemi­
gos; las exigencias todas de la guerra en su grado 
máximo de intensidad son los elementos esenciales 
del éxito en cualquier negocio. 

Todo esto me parece muy bonito, pero impracti­
cable o muy difícil. E l militar se encuentra ya he­
chas la disciplina y la ordenanza y con tales ele­
mentos el triunfo es fácil; pero en la industria lo 
que propones vale tanto como el problema del bar­
bero: «dejar patillas donde no hay pelo». 

Estamos conformes, Eufronio. Sí, decimos lo mis­
mo. Lo que yo afirmo es que para triunfar en cual­
quier industria hay que ser un guerrillero capaz de 
llegar a general; hay que buscar partidarios y entu­
siasmarlos para la lucha y una vez sometidos volun­
tariamente a la disciplina moral propia del caso, es­
tablecer poco a poco o de una vez, si posible fuere, 
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la disciplina militar física, esto es, el orden, la orga­
nización, el método, la fuerza. 

Convencido de que la disciplina industrial debe 
de ser más rigurosa que la militar, aunque en lo ex­
terior no aparezcan signos visibles de la jerar­
quía y de la organización. No se me oculta que en 
una asociación obrera o patronal, cada hombre 
asociado vale por tres o cuatro hombres no aso­
ciados. 

Tres o cuatro, no; un número justo, exacto, pro­
porcional al grado de unión moral de los asociados. 
La fuerza de la asociación, de la disciplina militar 
industrial es una fuerza viva (mv2), una masa multi­
plicada por el cuadrado de una velocidad, y esta ve­
locidad, este impulso es mayor o menor según que 
la unión de los asociados sea más o menos íntima, 
alcanzando su mayor valor cuando los asociados 
constituyan una verdadera familia, cuando sean ver­
daderos y buenos hermanos de padre y de madre o 
se conduzcan como si lo fueran. 

La asociación es una palanca en la mecánica 
social. 

Su efecto útil depende de la longitud del brazo de 
palanca, esto de la mayor o menor perfección mo­
ral de la asociación. 

Doce apóstoles de cualqnier idea valen por mil 
hombres cada uno si se identifican de tal suerte que 
sean doce bolsillos en uno, doce cerebros pensando 
lo mismo sin la menor discrepancia en un solo ce-



rebro colectivo, y doce corazones sintiendo lo mis­

mo y con el mismo ritmo, y doce voluntades con­

vertidas en una sola a virtud de una jerarquía y de 

una disciplina perfectas. 

E n un grupo familiar cada hombre vale por cien­

to. E n la mayor parte de las asociaciones escasa­

mente vale cada asociado por hombre y medio o 

dos hombres. 

Fíjate en la fuerza inmensa, en el éxito que suele 

acompañar a la razón social « Viuda e hijos de Fula­
no', porque supone las más veces una disciplina per­

fecta, un modelo de asociación fundada en el mutuo 

amor. 

L a prosperidad de un país depende en gran parte 

de la existencia, de la cantidad y de la calidad de 

estos grupos familiares laboriosos. U n gobierno pre­

visor y bueno debiera agotar su fuerza y su ingenio 

en premiar y en castigar a los grupos familiares tra­

bajadores. A las familias unidas y compactas toda 

suerte de facilidades y de ventajas; a las familias 

desunidas todo género de dificultades, recargos en 

las contribuciones, humillaciones, oprobios y moles­

tias, puesto que por el mismo camino en que se des­

hacen las familias se desbaratan después las nacio­

nalidades. 

Procuraré imitar al Empecinado, a Mina guerri­
llero y después general, a H e r n á n Cortés , a Napo­
león y a Alejandro Magno. 

Me acercaré cuanto me sea posible, en este cami-

12 
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no de perfección, al tipo ideal que me dibujas. 
Ya soy el sacerdote más virtuoso y el guerrero 

más prudente y valeroso. ¿Qué más, Arturito? 
Que con todos estos méritos te verás arruinado o 

no saldrás de la miseria si además de sacerdote y de 
guerrero no eres un letrado perfecto, habilísimo, tan 
conocedor de las leyes como de los hombres, de la 
gramática de la Academia como de la gramática 
parda. 

Si no sabes andar por los caminos de la curia es­
tás perdido. Ten por seguro que los escribas, fari­
seos y rábulas que crucificaron a Cristo te quitarán 
también a ti la vida, el honor y la hacienda si no ad­
quieres la agilidad de entendimiento y la energía 
extraordinaria de la voluntad indispensables para li­
brarse de las asechanzas y acometidas de picaplei­
tos, trapisondistas, timadores y chantagistas. 

O O O 

Supongamos que tengo o adquiero o procuro ad­
quirir los méritos de un buen sacerdote, de un gue­
rrero de primer orden y de un letrado expertísi­
mo. ¿Que más necesito para triunfar en los nego­
cios? 

Cuando menos dos cosas esencialísimas: dominar 
la ingeniería o parte técnica y científica de tu nego­
cio, como si dijéramos conquistar el espacio, aque­
lla parte del infinito espacio con la que estás en 
próximo contacto. 
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¿Y la otra? 
Administrar bien el tiempo que vale tanto como 

conquistarle, apoderarse del tesoro del tiempo que 
se transforma en toda suerte de monedas, oro, pla­
ta, influencia, poder, vida, mediante la virtud crea­
dora del trabajo. 

De modo que tú crees que existe una íntima rela­
ción entre la creación del mundo y el estableci­
miento o creación de cualquier negocio industrial o 
comercial y comparas y buscas la semejanza entre 
lo de arriba y lo de abajo. 

Todo es uno y lo mismo. 
El trabajo divino de la creación consiste en com­

binar el tiempo y el espacio, creando el átomo cen­
tral del universo, de donde nace la fuerza, de la cual 
fluyen y emanan sin cesar átomos que luego for­
man soles y mundos. 

E l trabajo humano, copia y semejanza de aquél, 
es una creación pequeñita, una combinación finita 
de una parte del infinito espacio con una parte de 
la eternidad del tiempo; de esta combinación, de 
este trabajo, nace una fuerza y de ella emanan los 
pequeños mundos que cada ser humano construye 
a su alrededor. 

Admito la comparación. Veamos cómo se con­
quista el espacio. 

Muy sencillo, con la Geometría, con la Mecánica, 
con la Química, con la Ciencia. Si tú dominas la 
parte científica de tu negocio tienes muchas proba-
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bilidades de éxito; pero si tienes que depender del 
personal técnico o de ingeniería las probabilidades 
disminuyen y llegan fácilmente al cero del desastre 
y de la ruina si no aciertas a concertar tu espíritu 
práctico, tu intuición comercial o industrial con la 
sabiduría técnica de tu ingeniero. 

Tu negocio prosperará si das con un técnico, un 
ingeniero bueno, esto es, un ingeniero con ingenio, 
y buena persona. 

Aun en este caso, el más favorable, si tu personal 
técnico te dirige a ti en vez de dirigirle tú a él, co­
rres peligros o cuando menos riesgos que a tiempo 
y con prudencia debes evitar. 

Pasemos a la conquista, a la administración del 
tiempo. 

La buena contabilidad, el orden en todos los 
detalles de la administración, la disposición de los 
papeles y documentos, los medios mecánicos, los 
aparatos registradores deben ser considerados 
como ruedas, órganos y piezas de una máquina 
que tiene por objeto principal el ganar horas, mi­
nutos, segundos, el ganar tiempo y como objeto 
secundario, y no más importante que el primero, 
el de ganar espacio, el conquistar cosas y perso­
nas, equivalentes a monedas y valores de varias 
clases. 

La conquista simultánea del tiempo y del espa­
cio, esto es, la de cosas y personas con la mayor ra­
pidez, en el tiempo menor posible, equivale a com-
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binar el tiempo y el espacio, esto es, a producir, a 
engendrar, a crear fuerza. 

La frase «el tiempo es oro» es tan profunda como 
exacta. E l hombre activo, diligente, ordenado que 
a igualdad de tiempo hace más cosas que otro, vale 
más y gana más que el perezoso u holgazán. 

La intensidad de una vida y el consiguiente méri­
to de una persona consisten en la habilidad, en la 
energía y en el orden con que distribuye y emplea 
el tiempo. 

Madruga, trasnocha, vigila a tus criados. 

Este breve consejo del filósofo griego Diógenes 
es un tratado completo de buena administración. 
Equivale a decir: si comparas tu hacienda o tu nego­
cio con una esfera de acción de la que eres centro, 
procura adquirir el don divino de la ubicuidad; pro­
cura, en lo posible, estar en el centro y en todos los 
puntos de la esfera a la vez; y para acercarte en la 
práctica a este prodigio, milagro, absurdo o como 
quieras llamarle, tendrá unas horas fijas, inalterables 
para ocupar el centro por ti mismo o persona que 
merezca toda tu confianza, centro que en unos casos 
se llamará oficina, y en otros taller, tienda, fábrica, 
mina, huerta, lo que fuere tu negocio; y para reco­
rrer y estar presente en todos los puntos de tu es­
fera, no tendrás horas fijas, todas las horas del día y 
de la noche y ninguna, de modo que tus subordina­
dos o compañeros de trabajo lleguen a creer en la 
ubicuidad de tu persona, en que de un momento a 

_L 8 l _ 
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otro, pero sin saber a punto fijo cual, te harás pre­
sente. 

Si no entiendo mal esta teoría de los negocios, los 
muy grandes, de sucursales lejanas, de difícil vigi­
lancia son peores o menos buenos que los negocios 
pequeños, reducidos en breve espacio. 

Eso es. En rigor lo exacto sería decir que a ma­
yores dificultades o resistencias a la ubicuidad del 
director gerente o jefe corresponden en éste pro­
porcionales energías físicas, intelectuales y morales. 
E l límite de esa correspondencia o proporcionali­
dad señala el máximum del negocio, su línea de 
fractura entre el bien y el mal. 

Según esa teoría los negocios personales o de­
pendientes de una sola persona son mejores. 

No, los negocios como las naciones, como las ins­
tituciones religiosas, políticas o económicas tienden 
a la ubicuidad y a la perpetuidad, esto es, al mayor 
dominio del tiempo y del espacio, a servirse de las 
personas como alimentos de un cuerpo social más 
o menos grande, que se asimila el calor, la vida, el 
espíritu de las personas digeridas y una vez termi­
nada la digestión arroja de sí, defeca, los cuerpos 
inservibles o, más bien éstos se separan o se caen 
del organismo social como caen las hojas de los ár­
boles, como el pelo de las humanas cabezas. La for­
taleza y la perfección de la organización social y la 
obediencia de los elementos componentes a la dis­
ciplina establecida como mejor, sustituyen y am-
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plían los méritos de las personas por grandes que 
sean. 

Bueno, bueno, entendida la teoría, más no me 
sirve porque yo no intento construir nada perpetuo 
sino algo para mí solo, algo breve. No he de ver los 
tiempos en que siendo todos los hombres sacerdo­
tes, guerreros y letrados de sí mismos puedan ha­
cerse cuenta de que los han suprimido y sólo sean 
ingenieros y obreros, trabajadores intelectuales y 
manuales. 

Quiero ganar mucho dinero en poco tiempo. 
En resumidas cuentas has hecho lo que el vulgo, 

pedir consejo para no seguirlo o hacer lo contrario. 
El oficio de sobrino, con un tío muy rico que he­

redar, es el mejor de todos, con filosofía o sin filo­
sofía; y como en el mundo hay muchos tíos, anda, 
ve y busca a tu tío. 





MECÁNICA SOCIAL 

I I I 

Los reaccionarios, y en general los conservado­
res, gobiernan por más tiempo y son superiores a 
los revolucionarios, y en general a los liberales, no 
porque tengan mejor educación, traje más limpio y 
más dinero, sino porque tienen más voluntad. Los 
primeros la ejercitan todos los días y a todas horas 
y los segundos algún día que otro y por breves mo­
mentos, en forma pirotécnica, pasajera, casi siempre 
inofensiva, de cohete, o a lo sumo de explosión de 
barreno o cuando más, cuando más, de breve erup­
ción volcánica. 

E l reaccionario por regla general es creyente y 
religioso y extiende a la política las sabias costum­
bres de la religión educadoras de la voluntad, en 
virtud de las cuales todos los días del año hay un 
santo para recordar la perseverancia en la fe, en 
todas las horas del día, desde que el creyente se 
despierta hasta que empieza a dormir, hay un acto 
mental o material, oración o genuflexión en que al 
rezar o santiguarse el pensamiento religioso se trans­
forma en voluntad, en constante ejercicio. 

9 
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Y, por si esto no fuera bastante, en los días más 
solemnes de la vida del hombre y de la vida anual 
del planeta se fortalece la fe con actos extraordi­
narios. 

Los que pretenden dirigir las masas republicanas, 
las carlistas y las socialistas, lo primero que debie­
ran hacer era educar la voluntad de sus partidarios 
e imitando la sabiduría eclesiástica, sugestionarles 
para que todos los días y a todas horas ejercitasen 
el pensamiento y la voluntad en su respectiva causa, 
dándoles hecho un calendario para venerar en cada 
día el respectivo santo republicano, carlista o so­
cialista y un breviario o libro de oraciones políticas 
determinando lo que hay que hacer en cada mo­
mento o circunstancia. 

Por ejemplo, todos los días a las doce en punto 
lanzar el grito sonoro de su respectiva conciencia po­
lítica ¡viva la repúblical ¡viva D. Alfonso! ¡viva don 
Carlos! o ¡viva D. Carlos Marx! 

En las manifestaciones públicas, que más bien 
debieran llamarse patifestaciones, porque más se tra­
baja con los pies que con las manos, estaría bien un 
distintivo cualquiera en la indumentaria que simbo­
lizase la fe política de cada cual, puesto que afortu­
nadamente parece que hay todavía quien la tiene. 

Y así por semejantes procedimientos acostum­
brando los jefes a sus partidarios a continuos actos 
de obediencia en cosas menudas se iría educando la 
voluntad para empresas de más importancia, irrea-



FILOSOFÍA BARATA 187 

lizables y quiméricas sin la unión estrecha y la seve­
ra disciplina de que dan ejemplo constante las mili­
cias de la Iglesia y del Ejército. 

Los más graves defectos del carácter nacional son: 
la envidia el primero y la flojera de la voluntad el 
segundo. 

Por eso simpatizo con cuantos se esfuerzan por 
educar la voluntad de una fracción cualquiera del 
pueblo español, aun cuando la dirección sea equi­
vocada, porque creo que más pronto o más tarde 
toda voluntad colectiva organizada se orienta forzo­
samente hacia el bien como brújula atraída por las 
fuerzas que rigen el mundo. 

Individualista fanático soy y, sin embargo, creo 
que la organización socialista concluirá por produ­
cir bienes. La voluntad que acaba de aparecer ahora 
en sentido republicano es un síntoma de importan­
cia para el porvenir si tal voluntad fuese perse­
verante, esto es, verdadera voluntad o de buena 
ley. 

Si no triunfa, cuando menos se conseguirá que la 
voluntad de la opinión pública se eduque y organi­
ce e imponga un gobierno más barato y económico 
que es lo que en primer término deseamos los que 
estamos aburridos o retraídos de la política. 

Ejercitando la voluntad se dominan las pasiones 
y se consigue con más facilidad lo que nos propo­
nemos. Recuerdo a este propósito que siendo yo 
muchacho pregunté a otro de más edad, de mi clase, 
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qué era eso de reaccionario y de revolucionario y 
qué diferencia había entre unos y otros. 

Supongamos, me dijo, que en la Puerta del Sol 
un perro muerde las pantorrillas a un sujeto. 

Si es revolucionario levantará el bastón y ciego 
de ira tratará de descargarlo sobre el perro; pero 
en estos movimientos súbitos y desordenados en 
vez de castigar al can, herirá o molestará a las tres 
o cuatro personas que estén más próximas, se pe­
leará con ellasvy con los agentes de la autoridad y 
dará con su cuerpo en la prevención sometido a va­
rios procesos por lesiones, escándalo público, des­
acato a la autoridad, etc., etc. 

Si es reaccionario de buena cepa, no hará abso­
lutamente nada al pobrecito perro, que después de 
todo es obra de Dios, más que indicar al transeúnte 
más próximo que al parecer aquel perro está rabio­
so, con lo que tal noticia se propaga rápidamente 
como cierta y al poco tiempo el perro cae muerto a 
palos, sablazos y tiros. 



L A PENA DE M U E R T E 

Creo que no hay nadie que no sea partidario de 
la abolición de esta pena y que el disentimiento 
consiste en si ha de ser gradual o repentina la abo­
lición. 

Yo desearía una revolución tan profunda, tan an­
cha y tan larga, tan grande en todas direcciones, 
que de repente la humanidad se transformase en un 
conjunto de personas incapaces de cometer una in­
justicia, por donde veríamos que eran innecesarias 
las leyes y que las buenat. costumbres de todos en­
gendraban la universal felicidad. 

Mas como la humanidad progresa muy despacio 
y los hombres que componen la parte de ella que 
mira hacia adelante, hacia el porvenir, como si dijé­
ramos los ojos, la boca, los oídos, la nariz y la fren­
te, que forman los hombres exaltados, clarividentes 
y zahoríes, no pueden andar solos, sino que tienen 
que arrastrar tras de sí el resto del cuerpo de la 
humanidad, es forzoso un cierto acomodamiento en 
virtud del cual y sin romper los huesos, músculos y 
nervios que enlazan entre sí a todos los miembros, 
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unos empujen hacia adelante para realizar la pro­
gresión y otros consientan en dejarse arrastrar aun­
que sea de mal talante. 

Por esto yo aspiro a la abolición repentina, y 
voto por la abolición gradual limitándola cada día 
más a los delitos de primera magnitud, a los que en 
el infierno de la criminalidad brillan con más si­
niestros fulgores. 

Durante uno o dos siglos cuando menos, calculo 
yo que será prudente conservar la pena de muerte. 

La guerra es una barbaridad, causa de otras mu­
chas barbaridades, y la pena de muerte es uno de 
estos bárbaros efectos. La abolición de la guerra 
debe preceder lógicamente a la abolición de la pena 
de muerte. 

Todo acto o grito contrario al de «¡Viva España!» 
es una declaración de guerra que debe ser aceptada 
en el acto cualquiera que sea el número de los ene­
migos, y castigada con la pena de muerte por el 
buen español que se hallare más próximo. 

En los delitos que no van contra la totalidad del 
organismo social o sus órganos más esenciales, sino 
contra un pequeño número de células menos im­
portantes para la vida nacional, cabe menor severi­
dad; pero yo creo que algunos crímenes monstruo­
sos como determinadas dolencias del cuerpo huma­
no no tienen más remedio que la amputación, la 
pena de muerte. 

O O O 
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Tal es mi opinión sincera aprendida en la terrible 
experiencia de la vida. 

No desconozco que adulando a las mariquiterías, 
imperantes en las costumbres del día se hace más 
simpático el que alardea de sentimientos humanita­
rios y altruistas sin tenerlos o el que en realidad los 
tiene. Mas como yo no escribo para ser ministro, 
ni tribuno de la plebe, ni busco popularidad porque 
aun la que me persigue en la obscuridad de mi rin­
cón me molesta, cojo la pluma para fotografiar lo 
bueno y lo malo que llevo dentro, contestando a un 
ruego que me dirige un suscriptor y publicista en 
carta muy amable y circular impresa. 

¡Ah...! se me olvidaba el caso más importante: la 
pena de muerte debe aplicarse al orador político 
que hable más de tres horas seguidas o al que en un 
año pronuncie más de noventa y nueve discursos. 

A l llegar a la siguiente perorata debemos procu­
rar que el orador no salga del número 100. 

Sentiré señor F. F., que mi opinión no sea de su 
agrado. 





LOS COPROLITOS 

Yo no creía en la virtud propia, específica, de las 
palabras y de muy buena gana me entregué a la risa 
cuando leí en ciertos libros raros y curiosos que la 
palabra sagrada de los grandes taumaturgos de re­
motísima antigüedad, la palabra aur producía efec­
tos terribles, espantosos o extraordinarios y sobre­
naturales al ser pronunciada en momentos solem­
nes y determinadas propicias circunstancias por 
los grandes sacerdotes de las religiones prehistó­
ricas. 

Pero a la risa del indocto, sucedió la sonrisa leve 
y seria del observador imparcial, cuando al poco 
rato presencié el caso frecuente y vulgar de una 
ristra de caballerías pretendiendo en vano sacar a 
un carro del atolladero a pesar de los crueles lati­
gazos repartidos con mano fuerte y pródiga por 
el carretero. 

A la suerte del látigo unió el coeficiente de las 
blasfemias más horribles y asquerosas... y el carro 
seguía inmóvil. 

13 
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Mas apenas hubo el carretero pronunciado y re­
petido sin cesar la palabra sagrada aur..., aur..., 
aur..., el carro salió de su atasco dejándome estupe­
facto y sumido en un mar de cavilaciones. 

¿Cómo ha descendido la mágica palabra desde 
las alturas de la antigua sabiduría de los conducto­
res de pueblos a la estrecha mente de los conduc-
teres de carros? 

¿Es esto vana ilusión o prodigio real y verdadero? 
Me inclino a creer lo último porque he visto que 

hay palabras con virtudes medicinales y de otras 
varias clases. 

Fije su atención el lector y advertirá que hay pa­
labras astringentes, diuréticas, irritativas y laxan­
tes. 

Por ejemplo, tropieza usted en el camino de su 
vida con una partida de bandoleros o de necios y 
vienen a sus labios las palabras canallas, miserables, 
ladrones del diccionario de la Academia y otras 
más expresivas del diccionario de las Peñuelas. Pues 
bien, todas estas palabras y palabrotas son astrin­
gentes, revuelven la bilis, alteran los nervios y los 
humores. Fíjese usted bien y se convencerá de que 
son astringentes. Por esto los médicos recetan los 
purgantes después de una desazón. 

A un profesor alemán que dudaba de las virtudes 
mágicas de las palabras le aconsejaron que en me­
dio de un puentecillo sobre el Manzanares pronun­
ciase ante las lavanderas la palabra todas, y en el 




