JCONSPIRACION!

¢Quere:s saber los dias que han trascurrido?
Pues mirad ese almanaque americano, y sus hojas
os sacardn de la duda. Cinco veces se ha levan-
1ado el sol entre las nubes del invierno, y cinco
veces ha tornado & hundir su caritula de oro
entre las brumas del madrileno crepisculo. El
reloj, que conslituye en casa de D. Pedro Her-
nando de Cifuentes el mas lujoso mueble de
«cuantos adornan la humilde estancia, sigue con-
tando el tiempo con ese latido uniforme de la
péndola, que es como el gotear del tiempo en la
fuente del olvido.

El guerrero moruno ha salido innumeras ve-
«ces i ejecutlar su solo de cornelin, y las pesas
‘han subido y bajado repetidamente, [nuevos Si-
sifos de plomo que, apenas acaban su abruma-
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dora jornada, han de emprender otra, sin des—
cansar un solo instante. Alli sigue el gato Ben—
jamin, dormido en el borde de una silla, con sus:
ojos de rubi entornadillos, el negro bigotejo-
erizado y tieso, la cola cruzada sobre el lomo.
Nada ha cambiado el aspecto exterior de las co—
sas. Veamos si sucede lo mismo 4 las personas.

Oyese ruido de Lijeras, Sobre una mesa andan
uneos agiles dedos, armados de aguja, hilvanando-
arriba y abajo una tela negra. Oyese una tos per—
linaz, insistente, de esas que causan opresion
en el pecho de quien las escucha. Oyense pasos
de unos piés, que torpemente se arrastran por ek
suelo. ;jDe quién son los dedos? ;De quién es
la tos? ;De quién son los pasos?

La solucion de este logogrifo, puede verse en
la siguiente linea.

Quien corta é hilvana es dofia Ménica; quien
tose, Soledad; quien anda, el clérigo.

Comieron 4 las doce, y la buena Soledad fué
honrada con un asiento en la mesa del capellan
de las Teresitas. Alzados los manteles y barrido-
el suelo de la sala, el cura se entregd en cuerpo-
y alma & la lectura del Breviario, y Monica &
los dificiles problemas de la indumentaria. Tri—
tase de confeccionar un vestido paraSoledad, y,
en cuestion tan complicada, el mismo cura es-
Ilamado 4 intervenir con su sibio consejo. Soli—
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1a es la tinica que no toma parte en estas deli~
beraciones, antes bien, permanece indiferente:
en presencia de aquella actividad con que la ex~
celente anciana recuerda sus habilidades juve—
niles de modista, cuando ella so'a, ella sola, se
haciasus vestidos, simamente vistosos, y enga-
lanados con todos los prodigios que el génio de
una mujer, deseosa del bien parecer, es suscep—
tible de crear & favor de la aguja y Jas tijeras.
La Cigarra no sabia qué cosa es ir maja.

—ijVayal—exclamod dofia Monica, recortando
el merino negro, con arreglo 4 un patron hecho
de periédicos.—jApenas va 4 estar bonita Sole-
dad con su traje nuevo!

—Si! jBonital—repuso ella con su voz de
tortola arrulladora.—;Qué he de estar yo bo-
nita!

—Aqui pondremos un volante—dijo la ancia—
na, sin fijar mientes en las palabrasdela mucha—
cha.—;No te parece, Pedro, que debo poner
aqui un volante?

—iMujer! Pon lo que quieras. ;Qué entiendo
yo de modas?

—iHombre! Eso es cuestion de tener 0jos en
la cara, 6 no tenerlos.

—Pues ti que los tienes, haz el vestido como
te acomode. Que sea sencillo, modesto, humil-
de, como corresponde & una huérfana que va &
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retirarse del mundo, es lo inico que debo acon—
sejarle.

—;Un volante aqui! jBueno!— aniadi6 dofia
Moénica, meliéndose entre los libios dos ¢ tres
alfileres, para irlos luego sacando conforme fue—
sen haciendo falta.—jAy! ;Si se me olvidaba lo
mejor!

—iLomejor! ;Y qué es lo mejor?—dijo el padre.

—Los zapalos...

—Es verdad, mujer... Tu cabeza es como la
jaula del fraile Anton, que tenia presos los mos-
quitos y dejaba escapar los mirlos. Te preocu-
pas tanto de la monadita de los volantes, y no
te acuerdas de que Soledad anda descalza.

—Ea! Seiior... No se fije Vd. en eso,—repli-
06 Soledad, asomando su piececilo desnudo por
entre los pliegues de su falda.—Si cuando an-
daba por esos caminos con nieve, con aguay
con granizos, no me causaba nunca el menor
«lano el llevar al aire las piernas, jqué me ha
e importar ahora, que estoy, hace cinco dias,
metida entre cristales, donde no me llega el
frio, y mas cunidada que la hija del Principe
Moro?... Usted es demasiado buenn conmigo, y
me guarda demasiadas consideraciones... Ade—
mis, (Dios sabe 4 donde iré 4 parar yo!

—iQué! No, hija, no,—dijo dofia Mdénica.—Tu
porvenir esti asegurado. Si ya...
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—iMoénica!—gritd el cura, poniendo sus ojos,
ilenos de iracundia, en su hermana.—;Qué ton-
terias ibas 4 charlar?

La pobre mujer call6, comprendiendo que
habia cometido alguna imprudencia, y dijo para
sus adentros:

—«iMas vale que calle, porque si no, acabaré
de conlar 4 la Cigarra todo cuanto me ha encar-
gado Pedro que reserve!n

—Lo que quiere decir mi hermana—repuso el
cura, dirigiéndose 4 Solita, que escuchaba todo
con grande atencion y los ojos muy abierlos—
es qua procuraremos colocarle en algun lugar
donde estés segura, donde puedas vivir tranqui-
lamente, donde nada falte & tu cuerpo nia tu
alma...

—Eso es lo tnico que queria decir yo, en
efecto,—dijodona Monica, que en aquel momen—
to acababa su obra con los patrones.—Ahora voy
a probarte este gaban... Mira, Solita; ponte de-
recha... aqui, junlo & la ventana y frente i ese
espejo.

Comenzd la probatura del vestido, que la an-
ciana iba echando sobre el cuzrpo flexible y del-
gado de Solifa, con la misma solemne parsimo-
nia que el ritual marca cuando se reviste e
sacerdote para decir misa. La falda negra cubrid
primero aquel vestidillo harapiento de la canto-
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ra; vino luego el gaban, obra maestra de doiia
Moénica, y entonces fué preciso despojar los
hombros de la nifia de un pafiuelo con que la
piedad incomparable de la hermana de D. Pedro
os habia abrigado. Retirdse el cura 4 su alcoba,
para dejar en mayor libertad & las dos mujeres,
y bien pronto el gaban encerraba las formas sua-
ves y garridas de Solita. Su talle adquirid, como
de improviso, elegante esheltez, y el leve sono,
realzado por la angostura de la tela, pareci6 na—
cer y ensancharse, como se ensancha uoa rosa
soplada por el viento, Sus brazos, largos y tor—
neados, abrocharon aqui y alli botones, pren-
dieron alfileres, v apoyando, al fin, ambas manos
en la cintura, con el intento de mejor distribuir
los pliegues de la ropa, dieron & aquella Iindisi-
ma personita, en tal postura, una belleza sor—
prendente de estitua griega.

—iAh, ah, ah!; esto es hecho. Divinamente—
exclamoé dofia Mdénica.—Tu gaban es cosa que
merece verse. jPedro, ven aci y e convenceris
de que no se me han olvidado mis habilidades de
modistal... Todo lo que falta es coser Y cantar.

—iNo, por Dios! Coser y callar, que tengo la
cabeza malisima, y el menor ruido me produciria
una alroz jaqueca.

—iHombre! Quiero decir que las dificultades
de 1a obra ya estan vencidas.
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Habiase alejado un poco dona Monica, para
juzgar del efecto dptico del traje, y bajaba su

cabeza @ un lado y d otro, 4 fin de ver como caia
el cuerpo del gaban, 6 si arrastraba mucho la
falda. Por su parte, la niia contemplibase en
el espejillo, que era de lo més ruin que se cono-
ce. Laluna, no veneciana, pero ni aun de Valen-
cia siquiera, ofrecia ciertas protuberancias, alti-
bajos y desigualdades que desfiguraban el rostro
de quien alli se mirase. Diriase que tal es—
pejo era un castigo de la hermosura vana,
que, acudiendo, llefia de arrogancia, 4 contem-
plar su arrebatadora efigie sobre el pedacillo de
vidrio, se hallaba con que le volvia, en vez de
aquel semblante correclo y agraciado, una cara
de virolento, llena de bultos y deformidades,
con un 0jo ancho como puiio y otro pequedito,
pequeiiito como la ufia del dedo medique. Por
fortuna, Solita no era vana, ni sabia siquiera su
hermosura. Mirdse, pues, porque tenia delante
el espejo, v recomponiendo mentalmente, por
sus recucrdos de otros mis fieles espejos, lo
que aquel traidorzuelo estropeaba de su rostro,
encontrose bien vestida, bien peinada, v muy
pilida; y el espectaculo de su embellecimiento
por el traje, le llené el alma de pena, y su me-
moria, como pajaro que despues de volar en fo-
das direcciones, vuelve siempre 4 su nido, vol-
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vi6 4 Lumbier y 4 Santa Marla, y 4 su padre sim
cabeza, y 4 su madre baldada.

—Yo quiero quitarme esto,—exelamo, echan—
do sobre su cuerpo una mirada despreciativa.—
Quiero ir vestida como el dia en que mi madre
murié.., Debe ser un gran pecado adornarse,
cuando hace poco que ha muerlo una personx
asi... muy querida...

—No pienses eso—replico don Pedro—;Quién
te sugiere tal idea? Ese vestido no tiene nada de
elegaote, ni de notable—aiiadié el cura, aun &
trueque de lastimar el orgullo medistil de sw
hermana.—Ese vestido es lo necesario para el
abrigo y decencia de la persona; nada mis.

Era cierto: pero la Cigarra, que habia andado
siempre medio desnuda, sin zapalos, sin ropa
buena, engalanindose con los deshechos de las
gentes carilalivas de Sanla Marla, imaginaba
que aquella tela de merino y aquel gaban con
botones de azabache, debian representar un lu-
jo fastuoso, capaz de arruinar 4 una familia bien
acomodada.

—A coser, 4 coser, Solita... Quitate eso...
Venga esa manga... Aqui tiene el alfiler que la
sujeta... Afloja el cinturon... Sicate el cuerpo
poco i poco... jAb, ah, ah!... Asi, que no se des—
garre, porque esta tela es muy falsa... Siéntale
ahora ahi... Esa es la cajadel hilo y las agujas...
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Da de cera el hilo porque sea mas récio y dure
mis... Bien,.. empieza 4 coser desde esta par—
te... Eso es... Seguido, seguido, seguido, hasta
esla otra costura. Aqui piras y me avisas...

Asi decia Monica al mismo tiempo que Solita,
cumpliendo todas estas indicaciones, con una
claridad de entendimiento que agradaba mucho
4 la viuda del mayorazgo de Ecija, ‘se sacaba las
mangas del gaban, desprendiendo el alfiler que:
las sujetaba, se aflojaba el cinturon, se quitaba
la tela de encima, poco 4 poco por nodesgarrar—
la, pues era muy falsa, sentabase en un taburete:
de anea, buscaba la caja del hilo y hacia, en su—
ma, cuanto se le antojé mandar 4 la anciana.

—;Vas dsalir? ;No es cierto, Pedro’—mur—
muré donia Monica, sin alzar sus ojos de la cos—
tura.

—iVoy é salir! Si—respondié el preguntado,
el cual habia adquirido, con los sucesos que le:
traian & mal treer, un humor durisimo, bien dis—
tinto de su afabilidad proverbial y de su amable
condicion.

—¢Tardaras mucho, supongo?

—Supones bien. He de ir i casa de Su Emi—
nencia, y alli los viajes son largos... jQué ante—
sala! Hay siempra en el'a esperando mds gente
que en la de un ministerio. No sé qué asuntos
Hevan alli & tanta dama elegante, & tanto mar—
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qués, 4 tanto D. Gil emperegilado y oliendo &
perfumeria que apesta... No creo yo que sean
asuntos divinos los que congregan alli 4 todo ese
hato de gente initil. Mas pienso que sea su va—
nidad. ; Vanitas, vanitatum, et omnia vanitas!

—Pues debes ir pronto, pronto. Luego se vie—
pe encima la noche, y preciso es que i las ocho
©slés en casa, porque 4 esa hora comienza & he-
lar, y tu reuma...

—A las ocho estaré en casa... pero ain es
temprano. Apenas han dado las cuatro.

—;Son ya las cuatro?—balbucié muy azora-
<lamente donia Mdnica.

—Si, hermana. ;Qué tienes tu que hacer a
las cuatro, ni 4 las cinco, ni & las seis?

—:Yo? jJesus! Nada.

—Entonces poco debe importarte que sean ya
las cuatro... Ahora me acuerdo de una cosa.
;No tenias ti unos zapalos nuevos, sin es—
trenar?

—Si...

—Pues daselos a Solita...

—Es verdad, que no habia caido en ello.

Y la vieja fué & buscar aquellos zapatos, y los
trajo, dejandolos sobre el cesto de la costura
para que la nina los tomase. No queria. Ella es—
taba acostumbrada & andar descalza; ella no ne—
cesilaba zapatos, ni botas, ni nada. Déjenla &
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¢lla con sus piececillos al aire, con su falda rai-
da hecha bandera gloriosa de la miseria, &
puros girones. |Fuera remilgos de la moda!
iFuera el lujo!... Pero el cura insistié. No era
‘el bien parecer, sino el parecer decente lo que
exigia aquel sacrificio. Habia que vestirse, no
por agradar, sino por no desagradar.—Con es-
tas sutilezas y argumentos suntuarios, se redn—
joalanita i que calzaran sus pequeiios piés
Tos zapatos de la devota. Fué cosa de un mo-
mento. No entra con més facilidad Pedro por su
«€asa, ni una lanceta en la va‘na de un sable. Los
piés enanos de la Cigarra quedaron encerrados
en aquellas circeles de cuero.

—Dime, Soledad,—dijo el cura, despues de
‘una larga pausa, en que solo se oy6 el crugido
que producian las agujas de las costureras al
alravesar la tela.—;No te agradaria 4 ti una vi-
«da tranquila, sosegada, dulcisima y sin inquie-
tudes?

—Si, sefior,—repuso ella prontamente.

—Iablo yo, Solita, de una vida a4 donde no
I'egan los ruidos del mundo, y comparable 4 la
e los dngeles del cielo.

—No le entiendo & Vd., sefior cura,—se atre-
vio 4 decir la muchacha, porque realmente
aquel modo de hablar misterioso no era ficil-
iente comprendido.
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—;Ah! Solita... Yo te explicaré, yole expli—
caré... Tu que desdeias los vestidos nuevos, que
desdefias Jas alegrias propias de tu edad, que
sientes una cosa asi... como un placer muy gran-
de en el corazon, y un enlernecimiento sublime
cuando rezas; 1, & quien todo esto sucede, en—
cierras en tu alma, sin duda alguny, los riquisi—
mos manantiales de la fé cristiana, y podrias ser
una monja virtuosa y ejemplar.

—{Una monja!— exclamé Solita con asombro,
al mismo tiempo que enebraba una aguja, mo-
jando préviamente entre sus labios el hilo ne—
gro para facilitar aquella operacion.

—iHombre! hermano, dispénsame que te in—
terrumpa;—balbucié dofia Ménica—pero creo-
que esle »sunto es demasiado grave para tratarle
asi... Digo yo... Mejor es que te fueses ahora &
casa de Su Eminencia, y luego...

—Qué impertinente estis! jCordero celestial!
isino se te puede resistir! Déjame en paz con
tus observaciones intempestivas. Nunca te he
visto como hoy. ;Qué te pasa? ;Qué tienes?
Muestras un desasosiego, uma impaciencia..,
Has mirado al reloj, durante cinco minutos, siete-
veces...

—Pues... no tengo nada, ni me ocurre nada
ni siento impaciencia ninguna. ;De quéiba a sen-
lirla?—respondio la anciana, consultandode nue—



ORTEGA Y MUNILLA 131

Vo al reloj.—Pero como ya es mas de la cuatro.

—iVaya! [Vaya! Déjame seguir hablando con
Soledad... Dime, niiia, ;1 has visto algun con-
vento?

—He visto uno, si sefior, en Lumbier. iVirgen
Santa, qué cosa mis triste! Ibamos mi madre
Y Yo algunas tardes al rosario que se rezaha alli,
¥ me arrodillaba cerca de la reja del coro.
iQué reja! Era espesa, espesa, con muchos pin-
chos hacia fuera, que parecian decir al que que-
ria arrimarse: «No le acerques, porque le pin-
chamos...» Yo miraba en la oscuridad del coro,
¥ veia unas sombras, altas, delgadas, envueltas
en telas blancas y negras; y oia sus voces que—
Jjumbrosas, tristes... jAy, quéhorror! «;Son mu-
jeres iguales & nosotras?» le pregunté YO 4 mi
madre un dia. Y ella me respondio que si.

—Pues se equivocd tu madre. Porque aquellas
mujeres no son iguales, sino mejores jue cuan-—
tas andan por el mundo.

—iMejor qué mi madre, seiior cura? jVaya,
que eso es imposible! ;Si mi madre era una
santa!

—Debo advertirte que estés en un grave er-
ror, si imaginas, alucinada por tu fantasia in-
fantil, que en los conventos acontecen cosas
espantables, v si crees que en aquellos clius-
tros bendilos es la vida enojosa... Antes al
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contrario; jcuin grato es re:pirar aquella at-
mésfera, en donde las almas ha'lan el aire que
les acomoda para salvarse! Los espiritus elegi-
dos viven alli & sus anchas, en comunicacion
directa con Dios, y gozan de su vista elerna,
cual los bienaventurados del cielo. Rotos enan—
tos vinculos unen al sér humano con la socie-
dad, el alma puede cumplir sus deberes, sin que
nadie se lo estorbe. Si las de las que viven en—
tre sus semejantes, ocupandose de los pequeiios
negocios del interés temporal, hacen esa jorna—
da eterna, andando, las que han cortado sus
relaciones con los hombres, la hacen volando.
Sus piés se truecan en alas, y el camino del
paraiso se abre ancho, florido, delicioso.

Ni una palabra de tan pomposa perorata oyo
dofia Monica; y esto es bien extraiio, porque
una de las grandes satisfacciones suyas era sa—
horear los raptos de elocuencia de su hermano,
el cual hallaba toda ocasion propicia para tales
platicas piadosas. Los ojos de dofia Mdnica iban
en continuo viaje, desde la costura al reloj, y
desde el reloj hasta la costura. ;Qué esperaria?
Si su edad provecta y virtud inexpugnable, pro-
tegida, ademis de su fortaleza, por el aspecto
pada encantador del arrugado rostro, donde, un
lunar con pelo, sombreando el libio, formaba
eontraste con el inico diente visible, que sacaba
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a fuera su punta, no la hubiese puesto libre de
cualquier maliciosa sospechd) alguien habria po-
dido pensar que dofia Monica esperaba & un
amante. {A un amante! {Pobre Mdnica! Afios ba-
cia que semejantes sensaciones desaparecieron
de su sér, dejindole desierto de ilusiones. Aquel
grandisimo tunante del mayorazgo andaliz ha-
bia gozado de todo el frescor de la que hoy era
rosa mistica, arrugadita y seca, sin color ni
aroma, con<ervada en el invernadero dela re-
ligion catolica, entre devociones y ligrimas:
porque dofia Mdnica era—perdonenoslo la bue-
nisima anciana—lo que se llama una llorona in-
tolerable.

Sus ojos pequeiiuelos, vivos en otro liem-
po, habian palidecido de tanto llorar, y en sus
megillas,donde las arrugas componian una com-
plicada red, comparable 4 un mapa topogrifico,
de esos que representan con menudas rayas to-
dos los rios y montes del globo, tenian dos sur-
cos bien marcados, por los que se deslizaba aquel
llanto sin fin, diluvio universal de un dolor que
se resolvia siempre en agua, como las tormen-
tas de Abril. Aquellos surcos eran como el cau-
ce de dos Nilos de pena que brotaban de los
ojos de la hermana del eapellan. jQuerreis saber
por qué lloraba? jFicil empresa! Ni ella misma
lo sabia. jEstaba su hermano enfermo de reu-
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ma? Ay, Dios mio, qué picaro reuma!;Qué des-
graciada era Moénica® ;Lagrimas y mas ligrimas!
;Estaba ella constipada? De constipado murid su
honrado padre. jVengan lagrimas en honor del
padre difunto! ;Tocaban las campanas & gloria
por el entierro de un niiio rico? jAcudid to-
das juntas, venid todas las lagrimas que la glin-
dula correspondiente en la miquina humana
puede producir! Llanto perpétuo durante ocho
dias.  Lugete o veneres Cupidinisque, quia paserem
Lesviee mortus est! Quinee afios se han cumplido
de la muerte de una eriatura preciosisima, tan
rubia y tan blanca, que su rostro de ingsl pare-
cia fabricado con nieve y oro, y & la cual cono-
cieron los giglos con el nombre de Ansel-
milla. Hija fué de dofia Monica, y s6lo vivié unos
cuantos aios, llevandose al sepulero todo el co-
razon de su madre. Por eso llora tanto la pobre
vieja si oye tocar & gloria, y aquel repique re-
tumbala en el alma, como si en ella tuviese meti-
doel campanario enterito. Poreso, hablarla 4 ella
de ninos, es traspasarla el sensible pecho con
herbolada saeta; y mentarla algo, que, poco 6
mucho, se relacione con la maternidad, poner en
sus labios la eternamente repetida relacion de
- ¢6mo se murié Anselmilla, de qué tos la aho-
~ g6, de qué jarabes sirvieron para endulzar su
muerte, de qué birbaro médico fué su verdugo,
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%y toio lo demis, que, sazonado con suspiros, so-
1lozos, lagrimas como cerezas y lamentaciones
dignas de Jeremias, conslituye la pasion y muer—
te de aquel querubin divino, que, por tener
alas, se volo del lado de donia Mdnica, dejandola
sin sombra.

Las cuatro y cuarto, las cuatro y media. El re-
loj sigue andando, y donia Ménica aumenta sus
impacientes miradas & 1a esfera blanca, donde
2l dedo implacable del tiempo va snmando los
minutos, en este enorme total de las eterni—
dades. :

—«iAh! endiablado reloj. ;Ya son las cuatro y
qmedia, y este hombre no se vil—pensaba dona
Mdnica.—;Tardard mucho en marcharse?

Y el reloj conteslaba con su lengua, que es la
péndola:

—a«jSi! ;Si! ;Si! {Siln

—«;Virgen Santisima; angel de mi Guarda;
Santa Monica, martir y patrona mia! Haced que
se marche pronto. No quiero imaginar si-
quiera lo que va i suceder si ella se cansa de es-
perarme y viene. jAntes venga la muerte!»

Estos azoramientos tenian convulsa & doia
Monica, y en su propension llorona, costibala no
pequeio trabajo contener las ligrimas que acu-
dian & sus ojos, empendndos: en salir & chorro.
Disimula y finge; pero cada puntada de la aguja
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le duele, como si estuviesen haciendo un do-
bladillo en su alma, y no son pocas las veces
que el pico acerado penetra en el dedo indi-
ce de su mano izqu'erda, con el cual sostiene la
tela en que trabaja.

Y el reloj sigue andando, y D. Pedro conti-
nia hablando de esta manera:

—Parece que el mismo cielo le ensefia ese
cawino del convento por indudable modo, So—
ledad... Murid tu padre; murié tu madre; te en—
cuentras abandonada, sin un pariente, sin otres
amigos que mi hermana v yo... ;No se vé en
todo esto la mano sibia de Dios?

La Cigarra callé, porque nada ve'a en esta
série de sucesos desgraciados que la indujese &
pensar como el sacerdote.

—iPues hay que estar ciego—prosiguié el
clérigo—para no ver en todas esas desventuras
la obra del Senor, que quiere decirte de este:
modo: «Solita, ven & mi, que te aguardo; tu
alma es pura, tu cuerpo inmacu'ado. El mundo
rompe conligo sus lazos; yo te abro las puertas:
de mi casa!» (D. Pedro, al poner en su boca es-
tas palabras, que atribuia a Dios, pronunciiba—
las con voz profunda, pues ¢l crei2, sin duda,
que la voz del Autor de todas las cosas debs
ser muy parecida al trueno.) jCréeme, Solita.
créeme. Si b te decides @ dar este pase, bende—
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ciria la hora en que te escontré; Y mi gloria de
haberle llevado 4 Dios una sierya humilde, bue-
na é inocente, me recompensaria con lar gueza
de las molestias que pueda ocasionarme el bus-
car una seiora caritativa que sufrague los was—
tos de la monjia,

—iVan ddar las cincol—exclamé dofa Mg—
nica.

—iYa me voy!—repuso el cura, levantindose v
cogiendo de unasilla su sombrero de canal —
Solita, piensa en mis palabras, meditalas, y an-
es de decir que no, 6 que si, reza, reza mucho, ..
Veris qué luz, destello de la Universal Inteli-
gencia, se encienda dentro de tu alma... jVaya,
hasta luego! ;No vendré hasta lis siete y medial
A e:a hora tienes preparada la cena, Mén'cu.

D. Pedro salig.

Aun no habia sonado la verja del atrio, que
chirriaba al abrirse; aun se oia el ruido de los
habitos del cura, rozando con las paredes del
estrecho pasillo, y ya doia Mdnica se habia al-
zado de su silla, habia arrojado la costura sobre
el cesto, y dijo dia Cigarra:

—iVamos & salir!

—¢A salir?

—Si, & salir.

—;Y i donde?

—A unsitio donde hay una persona que desea
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verte... Quiero decir, que se interesa por ti.

—;Por mi! Eso serd usa broma. jQuién ha de
interesarse por 'a Cigarra, sinoson ustedes, que
me estin llenando da favores!

—Pues hay alguien mas, & quien inspira sim—
patia tu desgracia... Es una seiiora; pero una se—
fiora muy encopetada.

Dofia Ménica, para indicar que aquella sehora
era «muy encopetada,» levanto las manos dlaal-
ura de su cabeza, como si hubiese querido me-
dir su encopetamiento.

Despues recorrio la estancia en todas direc—
ciones, cual pajaro atontado que busca agujero
por donde escapar. En un sitio se dejaba el pa-
fiuelo, que sacé de la ¢6moda, en olro la man-—
tilla, mas alla una falda de orleans,que acostum—
braba ella lucir en las grandes ocasiones.

—T4, niiia, te pondris ese vestido mio. jQué
Jastima que aun no esté hecho el que te desti~
namos!... ;Cémo ha de ser!... Esta falda no ha
e estarte corta ni larga... A ver... Probémos—
la... pronto, que es muy tarde.

YVisticronse en muy pocos momentos. Jamas
tocador femenino presencié mas ripidamente
todas las operaciones que médian desde el des—
Labille mas abandonado al traje de gala. Dona
Moénica se puso un manto de seda, y echd sobre
1a cabeza y hombros de Soledad otro manto de
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merino, siendo de advertir que reservé para si
el mis deteriorado y did el mias nuevo a la Ci-
garra.

Echaron & andar, cerraron la puerta, bajaron
Ia escalera, atravesaron el peristilo, haciendo
una reverencia al cruzar por delante de la
Iglesia,

;Dénde iban?

iAh! Si D. Pedro las hubiese visto entonces,
‘habria podido exclamar, imitando al amante de
Ofelia:

—iMentira, tu nombre es de mujer!

Pero ni D. Pedro las veia, ni jamis leyé &
Shakspeare.



XI.

EN QUE LA CONSFIRACION ESTALLA.

Eran graves asuntos de caza y pesca los que
discutian, sentados en sendas butacas, y cerca
de un velador, aguellos dos buenos sefiores.

—Desenginese Vd., Acisclo—decia uno de
ellos;—ese perro no ha de servir para ma'dita
de Dios la cosa.

—;Que no ha de servir? ;Vilgame Dics, que
error mas profundo! Esta usted equivocado,
conde.

El conde pegd una chupadita del desaforade
habano que fumaba, y luego movié la cabeza &
un lado y 4 otro, para negar.

—¢No ha visto usted—dijo arrojando las pala-
bras de su boca, al mismo tiempo que el humo—
que en la caceria de estos ultimos dias no hahe-
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<ho nada bueno? Ese maldito perro es una cala-
midad. Le han engafiado 4 usted.

—Amigo conde, no estamos conformes. No
mereceria yo el nombre de comerciante, si hu-
biese ido & pagar 25 duros por un pointer, que
luego no me sirviese mas que para disecarlo..,
Reconozco que en la gira de Sierra-fria, no se
ha portado del todo bien... pero, hay que tener
en cuenta que el tiempo era horrible. Recuér-
delo Vd., conde.

Ya habrin conocido nuestros lectores a don
Acisclo Afiorbe. Es, el otro que le acompara, el
conde de Bajo-Imperio, «gran madrugador y
amigo de la caza.» Su rostro no ofrece faccion
bella ni rasgo simpatico. Sus ojos, que padecen
extravismo, tienen cierta fijeza é inmovilidad
que disgusta. Su cuerpo es alto, fornido, y sus
piernas, demasiado largas, encdrbanse, adop-
tando la apariencia de un paréntesis, lo cual
quita toda la majestad y nobleza al aspecto y
talle del sefior conde de Bajo-Imperio. Lleva
barba rubia recortada, y no deja nunca de la
mano un ba ton, con el cual se golpea suave-
mente las prernas al hablar, llevando el compis
de la conversacion.

—En fin, suspendamos el debate... jJa, ja,
jal—dijo, mendo 4 wmandibula batiente.—Esta
usted enamorado de su perro... Yo, en el caso
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de Anita, tendria mis celos... Hombre, ;y Ani—
ta? Me han dicho que esla mala.

—Si, seiior; si lo esti...— respondié D. Aciselo,.
con acento riste, y ent-nebreciendosu rostiolas
sombras de la pena.—Y lo peor es que yo no sé
A qué atribuir su dolencia... Paso tres dias en la
cama, con fiebres, con delirios... Frecuente—
mente le acomelian accidentes nerviosos, largos
sincopes...

—iDablo de afecciones nerviosas! Son el esco—
llo de la ciencia médica, ¢ por mejor decir, de
laignorancia médica .. Esas personas en quie—
nes el sistema nervioso estd muy desarrollado,
con perjuicio del resto del organismo, héllanse:
predispuestas & mor.r antes que nadie, y pre-
dispuestas 4 resucitar al otro dia de enterradas.
Se ven casos que espantan.

—Yo no sé si Ana estard aun levantada: lo
preguntaremos, y si todavia no se ha retirado,
porque con su enfermedad el médico la ba pres—
erito un descansoabsoluto, y se acuesta 4 las cin—
o 0 cinco y media, iremos & verla.

Don Acisclo llamé & un eriado, y le pregunté
lo que queria saber. Mientras volvia la respuesta,
siguio hablando asi el conde:

—iMal haya los nérvios! Acisclo, yo creo que,
a no variar de conducta, nuestros descendientes
del siglo XXI, si es que hay sigloXXI, que yo lo
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dudo, van & ser inutiles para todo. Veranse en-
tonces cafilas de mequetrefes del tamaiio de este:
baston, delgadillos, pilidos, ojerosos, sin aliento
para nada, y tan d-licaditos como muiiecos de
alcorza... ;Y todo por los nérvios!

—En cambio, si sus cuerpos son débiles, sus
espiritus son esforzados, su pensamiento vue—
Ja, su alma aleanza & lo désconocido y se apode-
ra de ello, su...

—Si, si—interrumpio el conde, agitando su
cigarro, para quitarlela blancaceniza y reavivar
el fuego.—Ya conozco esa vieja fibula... No
jgnoro que han inventadoel teléfono, y el micrd-
fono, y el megdfone, y otras niierias de la
ciencia.

—Ya sabe Yd. que no peco yo de liberal; pe—
ro, sin embargo, no encuentro justas esas bur—
las.

—iCalle, hombre, calle por Dios! No Incurra
usted en esas vulgaridades de los genios del
dia. ;Vale el micrdfono algo mas que la {é que
ha perdido la sociedad? ;Sies cosa de risa! Han
descubierto un aparato, con el cua! se oyea como
cafionazos las pisadas de una mosea; peroen cam—
bio no saben lo que les pasa en el alma, ni oyen
la voz que dentro de ella les truena, no como
caionazos, sino como hundimientos de catedra—
les, como desgaje de montanas... qué sé yo.
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como a'go terrible, parecido a la trompeta
del juicio final.

—VYea Vd.... jen eso no estamos confor-
mes! Esos inventos tienen aplicaciones que
dignifican al hombre, poniéndole en posesion del
mundo, haciéndole sefior de la tierra... Porque
yo creo que Dios, al dar & nuestros primeros
padres el derecho de supremacia sobre todos los
séres de la creacion. no hizo mas que entre—
garles una letra & 3.000 anos vista, y pagade-
ra en plazos... Y, si se me pasa esta figura co-
mercial, no podra negirseme que el siglo XIX
ha cobrado una buena porcion del importe de
esa letra.

En esto llego el criado, que venia del cuarto
ds dona Ana, y dijo que aun no se habia acos-
tado ia sefiora.

—Vamos, pues, a verla—dijo D. Acisclo.

Y los dos amigos salieron del gabinete, con
direccion 4 la estancia de la sefiora de Afiorbe.

Mucha atencion, seiioresy caballeros; que aqui
llegan Monica y la Cigarra, llaman 4 la puerta,
abre el porteroy entran en el vestibulo. Tienen
que agnardar. Dofia Ant ha recibido visita, y
luego va i acostase. Afortunadamente, dofia
Ménica es persona de confianza para los cria—
dos, y va y viene por alli dentro sin cumplidos
ni temor.
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—DMira, Solita, pasemos al salon de Ia nifia y
alli podremos aguardar.
Solita se dejo conducir, y llegaron al salon
mencionado. Sentironse.
i0h sueinios de_las Mil y una noches! iFastuo-
sos engendros de la quimera del lujo! ;Cuindo
*podreis hacer algo mis bello que los muebles
de este cuarto? Espejos, colgaduras, butacas que
estan diciendo: «Siéntese Vd. y descanse:» con-
fidentes de terciopelo; mesillas de caoba, de
palosanto, de maderas americanas, sobre las
cuales andan jugando, 4 mil graciosos ejerci-
cios, compaias de mufiequitos de porcelana,
desde el mono que va cargado con un reloj,
hasta la berlina de cristal tirada por una cierva
de biseuit, y que conduce frascos de esencias...
iNunca Soledad pudo imaginar cosa mas bonita!
iEsto es vivir, y lo demis arrastrarse misera—
blemente por el mundo! Quien posea y goce
tanta monada, debe de ser dichoso. La pobre
niiia sélo tenia ojos y alma para ver todo este
museo de preciosidades de Paris y Londres, y
creia encontrarse en la maravillosa cimara de
una de esas princesitas de los cuentos, cuyo pa-
dre fuese mago.
—Qué... jte gustan estos muebles?—excla-
mé dofia Monica.
—iQue si me gustan! ;Madre divina! ;Y &
10
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quién no le gustan? ;Si todo esto debe costar
mas miles!

—Muchos miles cuesta, si, Solita, muchos...
Como que la duefia de la casa es rica, inmensa—
mente rica... Y veris qué amable, jqué her—
mosa!

—;Qué dichosas son algunas personas! Rica y
hermosa!

— Asi estan repartidas por Dios las mercedes-
El sabra por qué no lo estin de otra manera.

—;Y eslo es el salon de una nifia?

—S8i. El salon donde 4 una nifia, que se lla—
ma Lucila, la dan leccion todos los dias... jARL
no ereas L que todo es oro lo que reluce! Aqui
hay que pasar apurillos tambien, y los que pasa
Lucila para aprender una lengua enrevesada del
extrangis, una picara lengua de herejotes ¢ im—
pios, no son flojos.

—;Y para qué aprende esa lengua?

—Para ser instruida, sibiamente educada,
fina, como corresponde 4 una senorita de buena-
familia. Por eso la ensefian una lengua de ex-
trangis, 4 bordar, & tocar el piano, & pintar...
Mira, aqui hay un album llenito todo él de pin—
turas preciosas, por Lucila.

Tomé de un velador, la anciana, un grandisi—
mo libro, ricamente encuadernado, con tapas de-
marfil y dorado canto, y, abriéndole, le puse
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delante de Soledad, quien, muy quie tecita, sin
atreverse 4 acabar de sentarse en aquella butaca
tan blanda, permanecia espetada y tiesa. La Ci-
garra echo sobre el libro una mirada respetuo—
sa y timida, que parecia envolver esta idea:
«Dispénseme Vd., excelentisimo sefior libro, si
me atrevo i mirarle con mis pobrecitos 0j0S.2
Dona Ana mostré 4 Solita la primera pégina y
la segunda, y cien mas. Habia alli pajaros divi-
namente pintados, con sus piquitos negros, sus
alas azules, su cola verde y sus patas amarillas;
perspectivas de ruinas, con estituas derrumba—
das; estudios de ojos y de boeas, en todas las
posturas que pueden tener la boca y la pupila;
abiertas unas, como quien admira y traga, res-
peclivamente; otras cerradas, como quien duer-
me y calla, respectivamente tambien; flores di -
senadas, con tanto arte, que se creeria que na-
cieron en el libro; y asi, por este orden, cuantos
caprichos puede producir un pincel 6 un lipiz,
y digoos lodos de Velazquez... cuando Velaz-
(uez no sabia hacer cuadros.

—¢Y cuintos afios Liene esa seiiorita Lucila?

—¢Cuintos? Poquisimos. Ocho 6 nueve.

—iMadre de Dios, pues sid los nueve aiios
hzce estas cosas tan bonitas, cuando cumpla
0s veinte!l...

—~Cuando cumpla los veinte no hara nada; se
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le habri olvidado cuanto ahora hace... Estas ha-
bilidades de sefiorita duran unos aiios, y luego se
pierden.

—Virgen del cielo, qué cosa mis rara!

—Despues, al llegar i los diezy siete 6 diez y
ocho afios, se piensa en otras cosas. Otro géne—
ro de aficiones se apodera de las almas... En
fin, ti no entiendes ahora lo que digo... Solita,
voy 4 dejarte, para ir @ advertirle d esta sefiora
nuestra llegada... ;Te causa miedo quedarte sin
compaiiia?

—No, sefiora. Vaya Vd. si gusta... Pero, ;v
si vienen, y... y me echan i la calle?—repuso la
Cigarra, mirdndose con listima de arriba &
abajo.

—;Qué han de echarte? jQué humildad tan
grande la tuya! Pues no faltaba mas,—contestd
Moénica, dirigiendo con sus 0jos un reto ala puer—
ta, como si detras de ella estuviese el que iba &
atreverse 4 arrojar a la nina fuera del salon.—
i Veriamos quién se atrevia i decirte la mids pe—
quefia palabra mal sonante!

—iVaya Vd.! [Vaya Vd.! que aqui espero.

Alejose dona Moniea, v Sola quedd como su
nombre indica.

Era un espectaculo encantador el de aquella
celestial eriatura, sentada 4 medias en el borde
de una bulaca, con las dos bandas del manto sos-
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tenidas contra el pecho por las blancas manos,
y el velo, mal prendido, sobre la frente, baiiin-
dole de sombria oscuridad. Sus timidos ojuelos
movidnse arriba y abajo, mariposeando, y ha-
bia en ellos tal expresion de curiosidad, de anhe-
lo, de dnsia, por saber en qué pararian todas
aquellas alternativas de su misera vida, que pa-
recia asomada 4 sus negros cristales un alma en-
tera, llena de preguntas y vacilaciones. Las
gruesas lrenzas, rodeadas sobre las sienes, di-
bujaban, entre los pliegues del manto, la dispo-
sicion del sencillo peinado.

Soledad paso revista 4 los muebles, inspeccio-
né los rincones de la sala, admiré aquellas flores
de estufa, que crecian en tiestos de porcelana,
puestos junto 4 la chimenea, al amor del hogar.
como enfermitos convalecientes; aquellos cua-
dros de sublimes pinturas, en que los severos
rostros de anliguos personajes vestidos, cuil
con cota de malla, cudl con la toga del juriscon-
sulto, representaban alli toda la genealogia pre-
clara de los Anorbes de Lustrogrande. Tener
aquellos retratos delante, era como vivir siem—
pre junto & las personas que imitaban vy recibir
sus miradas, ya alegres y de gratitud, ya de
enojo 6 ira. La Cigarra contempldé mucho rato
lales obras de arte, y hallolas tan perfectas, que,
—imiren lo que es la alucinacion!—hubiera ju-
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rado que un comendador de Montesa, cuya
vera-efigie estaba frente 4 ella, sonreia y par-
padeaba; que un oidor, de no sé qué Chancille-
ria, el abuelo de D. Anastasio Afiorbe precisa—
mente, la fulminaba miradas de juez, erizando el
bigote y poniendo tiesas, cual puas de puerco—
espin, las ralas cerdas del barbuquejo, que, &
guisa de barba, usaba su excelencia; que [una
dama jéven, vestida 4 la moda del afio 62... Pe~
ro, jestds cierta de ello, Solita? Si,si, no hay
duda... La Cigarrilla se puso p#lida, blanca, to-
da la sangre afluyé & su pecho, dejindola sin
animacion ni color las suaves megillas.

iAh! Y no es para menos. Imagine el lector,
y asi encontrard explicable la sorpresa, el asom-
bro que se apoderd de Solita; imagine, repito,
que sobre la chimenea hay un espejo, y que
frente 4 ese espejo, en la otra pared, hay un re-
trato de mujer, cuya faz el espejo copia. Pues
bien; Solita mird el espejo y hallé reproducida
en ¢él, dos veces, su exacta fisonomia. Era aque—
llo como haber sacado otra Solita y haberla pues—
to junto & la Solita verdadera; haber traido una
Solita bien vestida y haber echado su imigen so-
bre el azogado cristal. jQué prodigio! ;Qué mi-
lagro! {Qué maravilla! En la parte ioferior del
espejo veiase la faz marmdrea, angelical, de So—
lita, con su humildisimo vestido: en la parte su-
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perior la faz de Solita, con los colores de la sa-
lud y la dicha en las divinas megillas, un som-
brerete de paja, graciosamente agachado sobre
las cejas, y los rizos cayendo por los hombros.
Debajo del primer segmento de la luna, poedria
haberse escrito este lelrero: «Solita, rica;n y
debajo del segundo, este otro: «Solita, mendi-
~ga...» Ella estaba absorta, muda, quieta, como
paralizada y sin vida. No respiraba, no movia los
pirpados; creeriase detenido en ella todo impul-
sode existencia, y quieto estaba tambien su
pensamiento, sin osar hacer un juicio, una supo-
sicion, una pregunta.

Yo no sé cuanto tiempo permanecié en aguel
estado indescifrable. ;Fué un cuarto de hora?
4Fué una hora? ;Fué un segundo? No lo dicen
los papeles de donde esta puntual relacion se
va sacando, y jguirdenos el cielo de dejar & ca-
prichoso célculo tan importante detalle! Si-
bese, inicamente, que cuando Solita comenza-
ba & volver de su asombro, iba el dia aminoran-
do sus resplandores, y que una luz amarillenta,
con que el sol, ya en los confines del horizonte,
se despedia, entraba por las ventanas de la es-
tancia, tinéndolo todo de triste color pajizo.
Oiase la musica de un organillo, cuyas flautas
tocaban un conocido retazo de Opera, destro-
zindolo cruelmente. Misica alborolante y chi-
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llona, con que el arte se venga de los que qui—
sieron crearle en una méaqguina, llenaba la vecina
calle, haciendo asomarse a los balcones 4 las
doncel'as de labor y cocineras de aquellas
casas.

ZQuién no ha estado triste un par de veces por:
semana? ;Quién no recuerda esa ternura con que
entonces se escucha la musica, aunque seala
musica de un organillo? Las almas buenas se en—
cuentran, & veces, en predisposicion tan grande
para el llanto, que un compas de la GranDuque-
sa, un wals de Metra pueden arrancarles lagri-
mas, Esto sucedio 4 la Cigarra, cuando oyo las
indrmonicas armonias de aquel organillo arge-
lino, cuya cigiienuela movia el brazo del ham-
bre. Pierde el tiempo quien busque la re'acion
que pudiera haber entre la misica de aquel or-
ganillo y el dolor confuso y profundo de la Ci—
garra. Lo que yo aseguro es que llord, que sus
celestiales 0jos se cerraron como para conlener
la desbordada pena, y que por la tela del manto-
resbalaron, en gotas cristalinas, esos diamantes
del alma que busca eternamente, en lo recondito
de nuestro sér, la mano implacable de la des-
ventura.

Solita consider6 enténces su situacion, su pa-
siado, oscuro como el crepiisculo, su pervenir,.
negro como la noche. Viose camino de Madrid,.
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con su guilarrilla i la espalda, cantando coplas &
las puertas de las posadas, huyendo de los per—
ros, perseguidores encarnizados de la gente as—
trosa y desarrapada, que le hacian la guerra, en—
sendndola sus dientes y respondiendo al timbre
argentino de su vocecilla delgada con ligubres
ahullidos; vidse hambrienta, desfallecida, mar-
chita, sin aliento, en una oscuridad que ahogaba.
En vano agit6 sus manos buscando otras manos
carinosas. Tendio los brazos, y palpando aqui y
alld, como naufrago que busca una tabla 4 que
asir su vida, tropezd con el brazo del sillon. iQué
horror! El frio de la madera trajo 4 su memoria
la mano helada de su madre, cuando la pobre
haldada dejé de respirar, cuando la luz de sus
pupilas se torné vidrioso reflejo de la luz de una
vela de sebo que, cerca del lecho funeral, ardia
con fulgor moribundo... Vidse luego en un es—
pacio sombrio, nebuloso, cayendo sin cesar, co—
mo piedra que se arroja al abismo. Y caia_
caia, caia sin llegar al fondo nunca; jviaje espan-
Loso por un pais de nubes, donde no habia ni un
rayo de sol! La guitarra era un peso abrumador
que precipitaba su caida, era una fuerza que au—
mentaba la celeridad de su desplome, era algo
que la arrastraba hicia abajo con su pesadum-
brel... Y el organillo seguia sonando en la ca-
lle, como una carcajada musical de diablos bur—
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Tones, como una disputa de chiquillos que lloran
v se abofetean, como una orquesta de quejidos
v risasl... Despues, cayendo siempre, sentia que
le quitaban la guitarra, que unas manos enor—
mes, morenas, arrugadas y temblonas quebra—
ban el frigil instrumento.

Veia entonces alzarse delante de ella un figu—
Ton, un espantajo negro, un monstruo que tenia
en los brazos membranas peludas de murciélago,
+y una cabeza en que chispeaban dos ojos vivisi-
mos. Aquella cabeza se cubria con un sombrero
de teja, cuyas alas movianse como alas de bui-
tre. ;Espantsble vision! El ménstruo cogia el
.cuerpo de Solita, entre sus brazos, y se le
ilevaba por los aires... Despues no veia olra co—
sa la pobre muchacha sino oscuridad y més os-
curidad.

Experimenté la Cigarra un temblor convulsi-
v0, 4 modo de irradiacion de frio que, partiendo
el corazon, esparciase por todo susér, helindo-
la un ahogo angustioso, un deseo de reposar
absoluto, y una tendencia 4 la quietud, como la
qque se apodera de los vivos al morir. Por fin no
sinlié nada méas. Quedé alli, sobre la butaca, -
movil, sin aliento, cadavérica.

Mas, ;v dofia Monica? ;Y la sefiora de Anorbe?
20ué motivo pudo detener & aquella tanto tiem—
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Po en su embajada? ;Qué impedia 4 la segunda
volar de su estancia al encuentro de aquella po-
brecita nifia? Esto lo sabremos ahora,

Cuando dofia Ménica entré en el gabinete de
dofia Ana, hallibanse en é1 D. Acisclo y el con-
«e del Bajo-Imperio.

—jHombre!—exclamé Anorbe, viendo 4la an-
ciana,—;zi qué bueno se debe esta visit1?

—iAh, Mdénica! ;Has venido por fin,—dijo
‘dofia Ana, mirando con 4nsia 4 la hermana del
capellan.

—Si; ha salido mi hermano. y he venido un
ratito—repuso ella, al mismo tiempo que dirigia
una mirada de inteligencia 4 1a enferma,

—Bien hecho, bien hecho—afiadié D. Acisclo.

—;Como estds, Ana?

—Me encuentro bien, muy bien.

—Ana siempre dice eso; no hay que pregun-
tarle. Dird que se halla bien’en el momento antes
e morir. Es una resignacion inagotable,

—No; es que realmente me hallo buena.

—Ana, Yd. debia distraerse,—afirmé el del
Bajo-Imperio, golpeindose la rodilla con el leve
juneo que traia.—Es preciso gozar del mun-
do, y Vd. hace la vida del anacorela; pero una
vida de anacoreta aun mis aburrida, meritoria
v abrumadora que la de los que en el yermo se
pasaban los afios mirando una calavera, leyendo
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un libro y sonando con el cielo por las noches,
despues de azolarse muy & su sabor las carnes
durante el dia.

—iQué exageracion!—replico Ana, fijando sus
0jos en la vieja, con curiosa insistencia.

—No es exageracion,—prosigui6 el aristocra—
ta.—Anoche lo decia yo & las de Huerrondo, en
su palco del Real. «Ustedes no conocen mujer
mds santa, mas piadosa, mas preocupada con la
salvacion de su alma, que la esposa de nuestro
amigo Afiorbe;» y todos convinieron en ello.

Dona Ménica no apartaba sus ojos de los de
dona Ana. Miribanse aquellos cuatro ojos, que-
riendo preguntarse, responderse, hablar, salip
de dudas, y no pudiendo encomendar  las len—
guas esle encargo, por la inoportuna presencia
de Acisclo y el conde, estibanse alenlos los
unos  los otros, como dos mudos que quieren
revelarse un secreto trascendental, y & quenes
lienen agarrotados, para que no puedan servirse
de las manos como signo de expresion. Esos
diablillos menores que nos pierden el baston
cuando queremos salir de casa @ hora fija, que
atrasan el reloj y nos hacen llegar tarde a la
cila mas importante, andan, sin duda alguna.
por aquella casa someliendo & tortura cruel los
espiritus de la seiora de Anorbe y de su amiga.
151 al ménos se marchasen pronto los dos caba—
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lleros! Pero jea! siel sefior conde es uno de
estos séres de plomo, que en cayendo en una
silla y tomando la palabra, no hay fuerza huma-
na que le prive del uso de su oratoria verbosa.
incolora & insustancial, ni motivo que le saque
e su condicion reposada é inalterable. jHarto
lo sabia Ana, y esto acrecentaba su apuro! Era
una fatal coineidencia, una coincidencia irreme -
diable. ;Qué pretexto buscar para salir del ga-
binete? No les sugeria ninguno su magin. Quie-
ro que me digan Vds. si una enferma, que se
halla confinada por la ciencia 4 ‘una habita-
cion, y 4 quien se prohibe salir de alli, so pena
de reincidencia en la enfermedad que padece.
puede hacer lo que en un principio pensé Ana.

—aAhi estd Soledad,—dijo su pensamiento.—
Ahi esta esperando. El barbaro acaso que nos
ha separado, me impide ahora verla tan pronto
como quisiera... {Tnfeliz! {hija de mi alma! Yoy
4 levantarme, pretestando que deseo dar una
vuelta por la casa, v de ese modo me libraré de
mi marido v del conde, los cuales parece que
vienen para rato... Probablemente la ausencia
de D. Pedro serd corta, y si vuelve antes de que
Monica v Soledad hayan salido de esta casa...
iJesis, mil veces! qué indignacion no serd la
suya. Este sefior, tan apacible y manso de or-
dinario, muestra, 4 veces, cuando su inimo se
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subleva, una irritabilidad furibunda, especial—
ments si su conciencia sacerdotal, su influen—
cia de ministro divino van en ello interesadas.»

Y como sisu alma hubiese querido completar
estas ideas, pregunto6 a dofia Ménica:

—Tardard mucho en volver tu hermano? ;Sa—
bes dénde ha ido?

—A casa de Su Eminencia... Debe estar fuera
hasta despues de las siete.

Ajuello era otra cosa. Antes de las siete, por
mucha que fuese la facundia del conde, se le
habria agotado, y como en él, permanecer si—
lencioso, era imposible, se despediria para ir &
otra parte, donde pudiese renovar el tema de
sus mondlogos. Mas jeudl no fué la'impacien—
cia, la contrariedad, la ira,si,la ira de doifia
Ana, cuando dijo Acisclo:

—Hoy tenemos invitado al conde i ayunar en
nuestra mesa.

—¢Come con nosotros?—pregunté Ana, con la
misma entonacion que hubiera preguntado:
«;Nos vamos & morir de repente?»

Y advirtiendo ella, antes que nadie, lo extra—
10 ¢ inconveniente de sus palabras, repuso:

—iCudnto me alegro!

Monica, por su parte, miraba la chimenea.
y heria el suelo con el inquieto pié. Tanto pe-
queilo inconveniente era demasiado, y empeza—
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ba & encontrarlos intolerables. En buen hora,.
que, para satisfacer el deseo de dofia Ana hubie—
ra urdido aquel engafio inocente, destruyendo,
con una astucia de mujer, todos los planes, cileu-
los y proyectos de suhermano, respecto 4 que-
la seilora de Afiorbe no pudiera encontrarse con
la Cigarrilla. Semejante sacrificio de su cardc-
ter leal en el altar de la mentira, era disculpa-
ble, pues le demandaba el corazon extremecido-
de una madre,

Pero aquellas dificultades impensadas, no
previstas, del tamaiio de un grano de arena,
que se le oponian en su camino, entorpecién-
dosele como si fuesen pefiascos, montafias, Pi—
rineos, Himalayas... jvamos, que no podia resis—
tirse! Ganas le daban de soltar el trapo 4 lorar,
dejando libre aquel rebaiio de lagrimas que, go—
teando por dentro de sus ojos, pedian salida
franca. jElla, que era la sencillez en forma hu-
mana, haciendo papelillos de comedia! {Ella, que
Jjamds sinti6 cosa que no dijese, y que jamas di~
Jjo cosa que no fuese natural, y esperada por to-
dos, estar abrasandose con las alternativas de un:
suceso tan grave, disimulando su pena infinita,
ocultando su azoramiento! Superior era i sus
débiles fuerzas de mujer.

El conde seguia hablando. La politica, el ulti-
mo drama puesto en eszena, 11 suerte da recilir
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sjecutada por Frascuelo en la ultima corrida ex—
traordinaria de toros, todo fué objeto de su
eximen. El buen sefior decia sus gracias,y se
las reia escuchindose & si mismo, con admiracion
propia. Nada mas curioso para el observador
que seguir atentamente los giros, rodeos, mu-
danzas y circunvoluciones de una conversacion,
estudiar los, al parecer, ilogicos enlaces de una
idea con otra, y asistir, detras del lente experi—
mental del anélisis 4 esa maravillosisima gene-
vacion de los pensamientos. Cémo el del Bajo
Imperio, pasé de una censura de los dramas
realistas, que pintan la fisonomia criminal del
hombre, 4 las elecciones de diputados que se
preparaban; de esto & un robo de consideracion,
ejecutado la noche anterior; de esto, al alza y
baja de la Bolsa; de esto, d lo que se decia de
cierto bolsista, casado con una mujer mny her-
mosa, y, por ultimo, de esto, 4 un sermon mo—
ral, con doctrina de Astete, sobre el adulterio,
constituye una série de observaciones llenas de
ensefianza que, no dudo llegue 4 formar, con el
tiempo, uoa ciencia altamente profunda y nutil.
No siendo esta ocasion para sentar sus princi—
pios capitales, diremos s6'o que, rodando de tal
suerte el mondlogo del seior conde, vino & dar
en la caza. La caza era el punto de reposo del
conde; de cuarto en cuarlo de hora, aprovecha—
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‘ba cualquier coyuntura, cualquier ejemplo,
cualquier palabra, para echar su parrafillo sobre
¢l gran placer de Esau. Hé aqui, como dijo,

—¢Ha visto Vd. las escopetas del nuevo sis-
dema Dearlignton, que han recibido en la tienda
de Espadiféro?

—iVYaya, conde!—replicé Afiorbe.—Usled me
‘toma por un aficionadillo reaccionario, de esos
4Jue aun van & cazar con la escopeta de piston y
con baqueta de palo... No sdlo he visto esas es—
-copetas, sino (que acaban de traerme una.

—iHombre! Magnifico: enséiiemela usted.

—~Con mil amores... Venza Vd. 4 mi des-
pacho.

iOh, feliz casualidad! Ana miré 4 Monica, y di-
jole en una ojeads:

—«;jBendilos sean Dios y lasescopelas, que nos
proporcionan la ocasion de librarnos de este par
de pesados.»

En efecto; dan Acisclo y el conde salieron de
lasala, y dona Ménica exclamd, levantindose
de su asiento, para acercarse & la de Aforbe:

—iJesus mio! He pasado un apuro alrez.
Pensé que no te dejarian sola. .. Esta ahi... Mira
-como he cumplido mi palabra... jJesis, Jesis!
He pasado una tarde terrible...

—iVamos corriendo!—intlerrumpié Ana, le-
~vantindose tambien.

11
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Su rostro expresaba la énsia, ia curiosidad, el
temor; todo junto.

—Pero antes de que la veas, te repito lo que-
tii me has prometido. No consentiré que te de-
jes llevar de tus sentimientos de madre y me
pongas en algun compromiso... Ademds, Pedro-
vendra 4 las siete, y entonces hemos de haber
vuelto a casa Soledad y yo... jDios santo de-
Israel, siregresa antes de haberlo hecho nos-
otras; si nos encuentra aquil... Quisiera mejor
que se hundiese el cielo y nos aplastase d todos=-

Ana miré hicia arriba, como para poner & Dios-
por testigo de que era cierta su exclamacion.

—Todo te lo prometo, todo—repuse doiia-
Anpa, al mismo tiempo que salia de Ia estancia.

Aun no conocemos nosotros fisicamente & esta
seiiora, y tiempo es ya de que intentemos su re—-
trato. Anadase & lo ya dicho de su premature-
encanecimiento, una palidez intensa, nacida de
la enfermedad, unos ojos negros, llenos de luz-
y ardor, una boquita pequeia, de labios desco-
lorido<, unos dientes menudos, una nariz recta y
delgada, un cuello robusto y blanco, un seno-
bien proporcionado y que, aun debajo del ves—
tido suelto, de casa, delataba su gentil curva her—-
mosa, una cintura estrecha y un pié largo, ele—
gante; y despues de unidas todas estas cosas, y
distribuidas convenientemente, haced con ek:
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conjunto una estatua viva, escribid en el pe-
destal el nombre de dofia Ana, ¢ sino sus equi-
valeotes de «Hermosura, desgracia,n y estad
seguros de que nadie ha de poner en duda la
exactitud de la copia.

Atravesaron las dos amigas un largo corre-
dor, cuyas ventanas cerraba un criado, pues en-
tonces anochecia, y llegaron al salon llamado
de la nifia. Entraron dentro. La oscuridad era
completa; el silencio absoluto,

—Hace falta una luz,—dijo dofia Monica.—
iSoledad! ;Dénde estis?

Nadie respondié 4 estas palabras.

—iDios miol—exclamé la anciana.—;Dénde
se ha melido esta chica?

Tambien quedaron sin respuesta las nuevas
palabras de dofia Ménica.

—Pero jqué sucede?—exclamé dofia Ana.—
éNo estaba aqui? ;No la dejaste ti misma en ests
salon?

—S8i; yo misma la dejé... pero...

Recorrid la estancia tropezando con los mue-
bles y haciéndose daiio al chocar con las sillas,
butacas y veladores que, por todas partes, la
salian al paso.

—iSoledad!—repitio.

—iSoledad!—dijo dofia Ana, con voz angus-=
tiada,
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—Es necesario una luz,—anadid Mdnica.—
Llamemos. ..

—No; yo misma iré por ella.

Y donia Ana salio hicia su gabinete, en busea
de una luz.

—iSoledad!—dijo por tercera vez doiia Moni-
ca.—;Donde te has metido?

Con sus manos palpaba los muebles, para cer-
ciorarse de que no estaba en la habitacion la
nifia. Aparecié en la puerta la claridad de dos
bugias, y trayéndolas, viése entrar en el salon 4
dona Ana aiin mis palida que de ordinario lo es—
taba, con el noble semblante demudado, y agi-
tado el labio por convulsivo temblor.

Alli estaba la Cigarra. Alli estaba tirada sobre
el suelo, como un mofieco de trapo 4 quien s1-
caran del cuerpo los alambres que le sostenian.
Su carita de rosa, daba contra la alfombra, Y sus
manos, cruzadas sobre el pecho, decian que el
sincope habia suspendids una cracion en la boca
de lainfeliz criatura.

—iQué horror!—balbueié Ana, dejando, 6
mejor expresado, arrojando sobre el mirmol de
12 chimenea el candelabro, que produjo un ruido
melilico al tropezar con la piedra.—;Qué ha su-
cedido aqui?

—iDios mio! Solita, Sola, Soledad,—dijo &
media voz Monica, arrodillindose junto al cuer—
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po de la cantora, y tratando de levantarla.—;Qué
tienes? jQué te ha sucedido?

Tambien se arrodillé Ana y abrazo la delgada
cintura de Solita, besando su frente con amor.

—iAh! hija mia,—exclamé llorando.—Soy una
mujer vil y despreciable. Yo he cometido una
falta, y ta, inocente fruto de ella, eres quien Ia
pagas.

—;Llamaremos?—afiadié despues, mirando &
Monica.

—iHija! Yo no sé qué decirte. Es preciso au-
xiliar 4 esta nifia. Tomala el pulso... No late...
No hay movimienlo en las venas... Pon la mano
delaote de su boca... {No respiral... jJesis mil
veces!

—Ayudame 4 levantarla, y la echaremos so-
bre ese sillon.

Asi lo hicieron, y bien pronto la personita
desmayada de Soledad yacia en una butaca.

—Abriguémosla con algo... Que éntre en ca-
lor... Esto no debe ser sino un accidente pasaje—
ro,—afirmod la hermana del capellan.,

Quitdse dona Ana el grueso paiuelo alfom-
brado con que cubria su gallardo euerpo, y de-
jole caer sobre la Cigarra. Esta se movi6 enton-
ces, abrié las manos, acercé una de ellas 4 su
frente, y despues sus ojos experimentaron ui
parpadeo, como luz que quiere brillary se apaga.
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—Solita, nifia mia,—dijo dofia Ménica, acer—
cindose & la muchacha.—;Qué te ha ocurrido?
;Eslis mejor?

Entonces acabé de tornar 4 la vida. Abri6 los
0jos y puso su mirada, acariciadora y doliente,
en las dos mujeres.

—iPobre Soledad!—afiadi6, con voz profun—
damente conmovida y trémula, dofia Ana.—
¢Has sentido frio? ;Te has puesto mala de eso?

La Cigarra mir6 de nuevo 4 las dos sefioras, ¢
incorporindose repentinamen'e, balbucio:

—iAy, sefioras... dofia Monica! ;Soy una tor-
pe, una... Vds. que son buenas me dispensa-
ran! ;Me he desmayado, me he lienado de pena...
No... no ha sido eso... Yo no sé decir lo que me
ha ocurrido... Vds. me perdonarin.

—iComo!—dijo enternecida la de Afiorbe.—
¢Te has desmayado, dominada tal vez por el frio,
Y al recobrar la voz y el sentido, tus primeras
palabras son para pedirros perdon... jPerdon!
iDe qué?

—iMadre divina! ;De qué ha de ser? De ha-
berme caido al suelo; de que cuando Vds. han
venido no estaba como debis, sino tirada ahi, al
modo de un perro.

—iQué alma es la tuya, angelito!—exclamé
dofia Ana, apoderindose de Jas manos de Sola
para besarlas.
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La Cigarra miré atentamente & su favorecedo-
“ra, y el reflejo de la luz la obligd & cerrar los
parpados. Experimentaba un extraiio peso en la
cabeza, y hicia la nuca dolor muy vivo y pene-
trante; irradiaciones de calor, oleadas de fuego
que, inflamando su crineo, llegaban hasta el
rostro. Sus manos y piés ibanse quedando, al
smismo liempo, helados, y el corazon le saltaba
violentamente en el pecho. Tuvo que dejar caer
1a cabeza sobre el respaldo de la butaca, y en
-aquella postura, con la boca entreabierta por la
contraccion especial de los musculos del cuello,
<l delicado seno en escorzo y las pupilas medio
entornadas, parecia simbolizar vagamenle ideas
de martirio, dedebilidad vencida, algo de flor
~muistia, arrancada de Ja planta madre, de angel
derrocado del cie'o, de pajaro herido en las
silas.

Moénica volvio 4 consultar el diagnéstico del
pulso, poniendo su flaca mano sobre las sienes
-«le la Cigarra.

—Tienes algo de fiebre... {Vamos 4 casa! Es
jpreciso que L8 acuestes.

—;Y quieres llevartela tan pronto?—dijo con
enérgico acento Ana.—;Quieres que ya se vaya?
No, no se ird; por lo menos mientras esté mala.

—Pero, criatura... ;Y si viene?...

—Si viene... que venga...
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Gran razon debia ser aquella para Ana; pero
dona Mdnica movio la cabeza, negando su poder-
convincente.

—jVayal ;Vaya! Anita... No me obligues & re—-
cordarte lo que me prometiste.

—Lo que te prometié, no significa nada. Ya
estd olvidado. Si tino fueras una mujer... una
mujer sin criterio, si tuvieses aposentado en los
sesos un solo grano de sentido comun, no ha--
brias faltado & mis 6rdenes, ni habrias dado mar—-
gen i esta escena, que yo trataba de evitar.

ilorror! Quien hablaba asi era el mismo don.
Pedro Hernando de Cifuentes, llamado tambien-
padre Hernandito, capellan de las monjas Te--
resas, El, era él quien lleg6 4 casa de Afiorbe &
las seis y media, pues su visita al prelado fué
mis breve de lo que solia. Entré en el recibi-
miento, y un criado le guié al cuarto de la se—
nora. Alli no habia nadie; pero D. Pedro vié
luz en el salon de la nifia y 4 é] encaminG sus
pasos.

—iPedrol—dijo, asustada Moénica.—;Como vi--
niste tan pronto?

—iDios lo ha querido! para que pusiese reme—
dio & la gran tonteria que ti cometis te,

—D. Pedro, padre mio. Toda la culpa de esto
es mia—replico Ana.—Yo, que no he tenido ya—
lor para afrontar su colera de Vd., Y que tam—
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poco podia dominar mis sentimientos; yo...
que...

—;Bueno! De eso hablaremos més tarde—re-
puso el clérigo con mucha calma, y quitindose
¢l sombrero, que hasta entonces habia conser—
vado en la cabeza.—Ahora urge que nos vaya—
mos... Solita, hija mia. Arrdpate bien, ydame la
mano.

—Pero, padre, jcomo quiere Vd. que salga &
la calle estando enferma?

—Enferma?

Explicaron entonces al padre Mernandito lo-
que habia acaecido, y mucho le apend la indis—
posicion de la Cigarra.

—_Vosotras teneis la culpa. Tt, con tu cariiio
loco y egoista...

—{Egoistal—repiti6 Ana, como si no esten—
diese el valor de aquella palabra.

—8i, egoista; y ta, hermana, con estas ofi—
ciosidades imprudentes. Solita estd asustada.
llena de miedo. Suceden & su alrededor cosas:
que no comprende. Vive en un circulo de miste-
rios, y nadie se los explica, antes bien, todos
tendemos, por diabdlica fatalidad, & entenebre—
cer mis y mis Jas nubes que la rodean.

El mismo sefior cura, con sus explicaciones,.
aumentaba las dudas de la nifia. Oia, oia, la po--
bre, y no osando preguntar, mil suposiciones



170 LA CIGARRA.

Tagubres entraban en su alma. La pobre Cigar-
ra, despues de sufrir en el cuerpo todos los do-
lores de un viaje como el suyo, cuando llegaba
«con los piés llagados, el pecho dolorido de can-
sancio, las piernas temblonas y su sér fisico to-
«lo abrumado con el prodigioso esfuerzo, obli-
gibanla & emprender otra caminata con su espi-
ritu por el desierto de la duda, desierto inhos-
pitable y édrido, donde solo encontraba fantas-
mas, que la hacian visajes, y sombras burlonas
<que la preguntaban, con inaudita voz, por su
suerte.

—iPadre!—dijo Ana.—Yo le suplico 4 Vd. que
mo se lleve 4 Solita. ;Yo se lo sup'ico 4 usted!

—iSiplica vanal—repuso él.—Mi plan estd
formado. Mi linea es la linea recta. La curva es
da linea del laberinto, y en todo laberinto hayun
monstruo: el de lo desconocido.

—Pues yo tengo derechos que alegar contra
€308 planes. Lo que Vd. cree linea recta, es una
linea curva; lo que Vd. cree honrado es una in-
fam'a. Solita quedara conmigo.

—ijAnal

—Unicamente mientras se pone buena; en
1anto que se restablece... Padre Hernandito,
meditelo Vd.: ;no serfa un erimen sacar 4 la ca—
dle 4 una nifia que acaba de volver en si de un
4lesmayo?
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—iComo estd tan cerca mi casal—observé
D. Pedro.

—(Cerea esla, pero no hay necesidad de que
salga 4 la calle... Mire Vd., mire Vd. Tiens fue-
o en la cabeza, le arden las sienes.

Y dofia Ana cogi6 la mano de D. Pedro, que,
colérica, temblaba, y le obligé 4 que la aproxi-
mase a la frente de la Cigarra, como para con-
vencerle de que era verdadera su indicacion.

—;Qué sientes?—pregunt6 ¢ cura & la nifia.

—Siento un dolor muy fuerte en la cabeza...
Pero esto no es nada... Vimonos, seiior cura...

Mientras asi hablaba, se levant6 del sillon y
procurd andar, pero no pudo. La habitacion gi-
raba alrededor de sus ojos, v la niia, perdido
el aplomo de su cuerpo, buscaba un punto de
apoyo con las manos.

—;Ve Vd., padre Hernandito? si no se tiene
derecha; sino es posible que ande un solo paso
por su pié.

El elérigo se mordid los libios con enojo com~
primido, y cerrd los parpados para no dejar co-
mocer la oleada de furia que quiso salir por sus
0j0S.

—iAna, Ana! {Por Dios, mira lo que haces!
‘No cometas alguna locura.

—iLocura! Creo que Vd. es quien 1ba & come-
terla, sacando & la calle en tal situacion i Solita.
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—No me refiero yo 4 esas, sino 4 otras locu—
ras, aun mis graves.

—iMis graves que la salud de esta pobre
nifial

—¢No entiendes mi lenguaje? ;Has olvidado-
nugsira conversacion sobre este asunto? Yo creo
quse si.

La Cigarra seguia escuchando, y cada palabra
de D. Pedro era & modo ds aguja que le clava—
ban en el corazon. jQué ansiedad era la suyal
No, ciertamente, por curiosidad femenina, que-
ria la muchacha que le explicasen todos estos
misterios, sino porque, en su claro inslinto, har—
to comprenda que el clérigo, dofia Ana y doiia
Monica, discutian, en aquel voeabulario oscuro-
de geroglifico, a'go que importaba grandemente
a su porvenir. Ideas distintas cruzaban por s
enardecido cerebro, engendrando nuevas dudas,
alli donde otras hervian y se agitaban como fa—
milia de bichos infusorios. Fabulosas soluciones
venian & aumentar la densa oscuridad que tan-
las nieblas condensaron en su alma; y anle
su vista desarrollabase el cuadro sombrio de sus
desdichas pasadas, presentes y futuras.

Oydse entonces hicia la galeria el rumor de
una conversacion, y poco despues se acercaron
al gabinete de dofa Ana, el Sr. D. Acisclo y su
amigo el del Bajo-Imperio, hablando de caza,
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de las escopetas D¢arlignton y de todo lo demds
«Jue sabe el discreto lector.

—;i Dios mio!—dijo Monica.— Yienen hécia
aqui.

—No haya temor,—repuso el cura al oido de
su hermana.—Yo esplicaré la presencia de esta
mina de algun modo, que justifique el interés
que inspira & Anita. Es el inico medio posible de
evitar lo que yo quiero que se evite 4 toda costa.

Cuando llegaron los dos caballeros, D. Pedro
les saludd y luego dijo:

—1IIé aqui, D. Acisclo, una nifia que he traido
4 su esposa de Vd. para que ella Je preste su in—
fluencia en un empeio que la pobrecita tiene
con Dios.

—Con Dios!—repiti6 Acisclo.

—8i; tritase de que énlre en un convento.
Ellalo desea, ella lo anhela. Es pobre, tan po-
bre, que no tiene ni qué comer siquiera.

—Infeliz!—dijodon Acisclo, mirando  la eria-
tura.

—Su esposa de Vd. quiere ayudarla hasta que
quede en las manos celestiales del Setior.

—{Muy bien pensado!—afirmé el conde.

—{Excelente idea!—dijo despues don Acisclo.

—Pues bien; yo, discurriendo como ustedes—
prosiguié el cura—li traje y... no sé si de frio &
de qué, la desdichada s» desmayo.
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—iValgame el cielo!'—exclamé Aforbe, ver—
daderamente interesado con la desgracia de So—
lita.

—Su esposa de Vd. no quiere dejarla salir
mientras no se restablezca.

—iPues no faltaba mas!—replicé don Acisclo..
—(Que se quede aqui. Los que tenemos medios
de lender nuestra mano al menesteroso, estamos.
obligados 4 hacerlo.

Ana miré 4 D. Pedro con reconocimiento, ¥
cuando éste se despidio, estreché su mano con
efusion carifiosa .

—iGracias, padre mio!—murmuré la sefiora
de Aiiorbe.

Y alli se quedo la Cigarra, mientras D. Pedro
Yy su bermana, tan triste la segunda, como con—
trariado el primero, volvian a su casa.
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MINORA CANAMUR.

Cuando dieron las doce en el campanario de-
las monjas Teresas, el sol rompié el velo de nu-
bes que se empefaba en tapar su rostro, y apa—
recié en el horizonte madrilefio, arrojando sus
aguaceros luminosos sobre 1 villa del Oso y del
Madrofio. Como desde ocho dias antes no se re--
cibia por estos confines la visita de Su Alteza el
Sol, fué grande la alegria que todos experimen—
taron cuando los rayos de oro del que todo lo
creacayeron dentro de las viviendas, como men—
saje del cielo. Uno de los sitios donde mayor-
jubilo produjo la visita del sol, fué... ;Dénde-
dirin Vds?... En una jaula de dorados alambres,
que encerraba & un canario amarillo, arlista de
meliflua voz y trinar sublime. Agitd sus dlas de-
oro el muy tunante, salto de una caha & otra..
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‘metid su piquito en la caja de los cafiamones, y
sacando uno de ellos con gran monada, partiéle
con mucha zandunga y se le embauldé bonita-
mente. jAh, tragoncillo! Estos artistas son unos
hambrones.

—Ya estd bueno el canario.

—Ya salta.

—Ya come.

—Ya canta.

—>Se ha quedado muy flaquito.

—Si... y como’ dice Garriguez, riéndose de
nosotros, liene ojeras.

El canario se subid  la caia superior de su
Jjaula, y desde alli eché una mirada, con sus
ojitos de granate, a las interlocutoras.

Eran éstas dos ninas que no habian ain atra-
vesado el dintel de 14 pubertad. A unala cono-
cen los siglos con el apodo de la Cigarra; 4 Ia
otra distinguela la historia con el nombre de
Lueila. Hallibanse en el salon llamado de la
via de casade Anorbe, sentadas. en banque-
1as bajas y frente 4 un cajoncillo, que eccerraba
todos los utensilios de la costura. Un cesto de
mimbres veiase alli cerca tambien, y sobre las
sillas habia, esparcidos, diversos pedazos de tela,
«le muy vivo color, retazos de grana, de raso,
de terciopelo. En otra silla, inmediata a las dos
aifas, eslaba una muiieca, deshonestamente des-
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nuda y ensenando, 4 todo el que quisiera verlo.
sus piernas de badana, su pecho relleno de sal-
vado, su cara de cera, con labios pintados de
carmin, como los de una sefiorita, Y sus ojos
iluminados con tinta de china.

—VYamos & probarie el gaban,—dijo Lucila,
que era la directora de aquel taller de modistas.

—Bueno,—repuso la Cigarra.

La nina abandonada obedecia todos los capri-
chos de su opulenta amiga, sin contrariarlos,
riendo cuando ella reia, y haciéndole el duo en
todas sus palabras, deseos y pensamientos.

Lucila tomé entre sus manos la muieca, y la
meti6 la manga del gaban, La muiieca, con los
brazos estirados, pr.textaba de aquellas opera-
ciones, contrarias 4 su deeoro y 4 suanatomia,
como diciendo: «Miren Vds., npifas, que mis
brazos se rompen, pero o se doblan.» {Vaya
una observacion! Lucila cogi6 el brazo rebelde,
y corrigiendo la obra de Naturaleza, dobléle
por donde quiso, creanio una coyuntura en la
badana.

—Ya estd puesto el gaban... Solita, anda por
el veslido... jQué miras tu, espantajo?—dijo al
canario.

Este menedsu cabecita dorada y volvié & me-
ter el pico entre los cafiimones, despreciando,
sinduda, el insulto ds su jéven dueiia.

12
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—;Se puede, sefioritas?—dijo, detrds de la-
puerta, la voz sulil y atiplada de un hombre.

—Si,—contesl6 prontamente Lucila, sin sus-
pender el revestimiento de la mufieca, que Ia
preocupaba grandemente.—Entra, Garriguez.

Era Garriguez una especie de mayordomo de
los de Afiorbe, que venia desempeinando este
cargo de confianza en aquella casa desde sus.
verdes afios. Bromista hasta dejarlo de sobra.
no habia cuento que no supiese; habilisimo en
mil pequeiias artes, no habia reloj descompues—
to que ¢l no compusiera, ni puerta desvencijada
que, usurpando atribuciones al carpintero, no
ar;eglara ¢l mismo. Hacia jaulas de grillos, pa-
jaritas de papel, de esas que agitan las alas,
abanicos, flores de trapo, muiiecos de carton,
de los que mueven los ojos y sacan la lengua: .
Era, en suma, un hombre indispensable y popu-
larisimo entre la plebe menuda.

—Mira, Garriguez,—dijo la sefiorita. —Tienes:
que hacerme un par de pendientes para la mu-
neca.

—;De diamantes?—preguoté él riendo.

—De cualquier cosa,—repuso ella, sin alzar la
vista de su obra.

—; Y Soledad? ;Como estd hoy?—anadié Gar—-
riguez.

—Bien,—contsslo ella,
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-1Qué ha de estar bien!—replicd Lucila.—
Esta peor que ayer, muche peor. ;Has tomado
la cucharada de medicina?

—A dirsela venia yo,—exclamé Garriguez.

Y sac6 del hondo bolsillo de su largo gaban
un frasco y una cuchara de madera.

—iVamos, nifia! Abre la boca... E:0 es...
iAhi va!

Scledad tomo la cucharada.

—¢Sabe mal, chiquilla?—pregunté el anciano.

—Sabrd mal, pero es necesario sacrificarse
por la salud,—dijo muy sentenciosamente Lu-
cila.

—iMiren la doctorcillal—repuso Garriguez.—
Puedes guardarte esasbuenisimas doctrinas para
cuando estés mala... Oye, jsabes que manana te
separan de nosotros, Soledad?

—Mafianal—repitiéla Cigarra, al mismo tiem—
po que su rostro, intensamente palido, se colo-
reaba con una oleada de sangre.

—Pues yo no quiero que se vaya,—afirmé Lu-
cila.

—Es clara, y tu, con tu voluntad, vas 4 mu-
dar los designios santos de don Pedro, y la vo-
cacion de Sola, que no quiere mis que su con-
vento... Si no hay mis que verla... Cualquiera
que se fije en ella, 1o dird: «Esta nifia ha nacido
para movja.» (Tan callada, tan triste! Su misma
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enfermedad le aconseja la vida retirada del claus-
tro. Alli tienen su gran jardin... Por cierto que
he de ir un dia 4 verla, para que me dé la madre
abadesa simientes del rosal de invierno que tie-
nen en el convento.

Soledad no decia oxte ni moxte. Su silencio,
apenas interrumpido, durante dos dias, presen—
taba, entonces, lossinlomas del mutismo. Esque,
4 mas de su dolor moral, experimentaba otros
dolores puramente fisicos; abrumadora pesantez
en la cabeza. calofrios repentinos, que helaban
sus venas, y, 4 seguida, alientos defuego, que le
abrasaban. A veces una mejoria ripida, instan-—
tanea, recordibale su anterior inquebrantable
salud; pero bien pronto tornaba la decadencia, y
sus nérvios vibraban, como sacudidos porla elec-
tricidad. Despues de tomar la cucharada de aquel
especifico, que Garriguez le llevo, hallése mas
aliviada, y en un periodo de calma relativa.

—Cuéntanos una historia, Garriguez,—dijo
Lucila, acabando de peinar 4 su mufieca.

Despues, cogitla por las piernas, y alzindola
las faldas, la obligd & sentarse en el suelo.

—~Escucha ta, hijita,—le dijo, amenazindola
con el dedo indice, como mis Alicia le amena—
zaba 4 ella,

—8i ya sabes todos mis cuentos.

—Pues inventa otro.
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—Ezso si que no. Mis cuentos son verdaderos.
No los invento... Te conlaré uno que no sabes;
vaya.

—Venga, venga,—grité Lucila, batiendo las
palmas.

—Pues, senoras de mi alma,—empezd Garri-
guez, despues de sentarse en una hanqueta cer—
cana 4 las nifias.—Erase que se era un moro de
mala ley, el cual moro tenia una hija, cuya hija
solo contaba diez aios.

—Dos mis que yo,—interrumpié Lucila.

—Esta hija del moro, se coavirti6 al cristia—
nismo, abjurando de la birbara y sangrienta re-
ligion de sus padres...

—Ese cuento es muy feo,—dijo, con mal hu-
mor, Lucila.

—Ahora llegaremos 4 lo bonito,—contesto el
anciano.—La corteza del fruto es amarga, y sin
embargo, nadie la maldice. En los cuentos é
historietas hay, al principio, cosas que no inte-
resan; pero que son necesarias para su inteli-
gencia... La hija, cristiana ya, dice mi cuento.
abandond 4 sus padres y se fué un dia, andando,
andando, hasta una ermita de la Virgen de los
Remedios, que estaba en medio de un campo
todo lleno de flores, y la Virgen se le aparecio
detrds de una zarza, preguntindola:

—«;Qué quieres demi?» A lo que ellacontes-
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16? «Que me ampares.» «Yo,—sigui6 la Virgen—
te darélo que quieras. ;Qué quicres ser?» Y
ella pasé revista 4 todos los oficics del mun—

do. Ninguno le gustaba. El de tahonera, man-
chaba las manos; el de hilandera, hacia ca-

llos en los dedos; el de pastora, ls gustaba,
pero temia al lobo... Por fin se decidié: «Quiero
ser pastora de mariposas.» La celestial Sefnora
se echo 4 reir. «;Qué quieres, niiia? ;Estis loca?»
Pero la nifia, sin cortarse, dijo: «No, Seiiora.
Iré con mi manada de mariposas por esos cam-
pos de Dios. Donde encuentre flores, muchas
flores, me pararé, y alli viviré jugando con mi
rebano...» «Concedido,»—respondi6la Virgen; y
le di6, para guiar y conducir las mariposas, un
precioso cayado, hecho de un rayo de luna...
Pues, sefioras de mi alma, que el tiempo corrio,
y un dia marchaba la muchacha con sus cien
mariposas, azules, blancss, negras, doradas, por
una ancha pradera, y héte aqui que se levanta
un aire... jValgame Dios, qué aire! y las mari-
posas echan 4 volar.

—:Y se fueron?—preguntd Lucila.

—Si; se fueron. En vano la pastoreita las lla-
maba, y llorando las pedia qus se quedasen alli.
Las mariposas le respondian t-das 4 coro: «No
podemos quedarnos, porque se nos jleva nuestro
padre, que es el viento.» Quiso 1a muchacha
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reducirlas 4 la obediencia; pero no lo logro.
Buscé su béculo, pero como era de un rayo de
iuna, y entonces estaba nublado, no parecio por
ninguna parte. Y entonces oy6 una voz del cie—
1o que le decia: «jYuélvete & tus padres, niiia, y
sino puedes convertirlos al camino del bien,
muere con el'os. Asi han hecho las mariposas
con su padre el aire inconstante.»

—;Dénde fueron & parar las mariposas?—pre-
-gunté con mucho interés Lucila.

—No lo sabe el cuento, que acaba aqui.
—Bien decia yo que era feo.

—iQué gusto tienes mas dificil, princesa! Te
pareces 4 la reina de las posaderas devidrio, que
ninguna silla le parecia buena para sentarse.

—iAhi viene miss Alicial—dijo de pronto Lu-
-¢i, con malisimo humor.

En efecto: llego;la énstitutriz para sacar de pa-
5e0 4 la nina.

—;Ahora mismo?—exclamo Lucila.

—Si, senora. En el acto,—repuso la inglesa.
~—La tarde es hermosa. Iremos al Retiro.

—Yo no queria dejar sola & ésta—objeto la ni-
fla, sefialando, con la muileca, que tenia cogida
_por las piernas, & la Cigarra.

—Sepamos en consecuencia si me obedeces 0
no. La caridad que hace tu sefiora madre, reco-
giendo 4 ésta... muchacha... vagabunda, no de-
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be llegar hasta el punto de que se te consientam
a li ciertas familiaridades con ella, contrarias &
todo respeto social.

Garriguez dirigio una iracunda mirada & la
institutriz. Eran los enemigos irreconciliables:
de la casa. El la calificaba de marimacho sabidi-
llo. Ella le apodaba el asno manchego, porsu
elevada estatura y huesosa complexion.

—Vamcs, pues,—repitid Alicia.

Lucila tiro la muiieca en una silla, y sali6 sin
despedirse de nadie. Aquel angelito iba furioso..

A S S R
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«COMO EL LIRIO ENTRE LAS ESFINAS, AS[ ES MT
COMPANERA ENTRE LAS DONCELLAS.»

Era desusado el movimiento que se observa-
ba en los claustros, siempre silenciosos, dek
convento de las Teresas. Aquel viejo edificio.
erigido por algun discipulo del gran Herrera,
diriase que vivia con nueva vida, y que en sus
arterias circulaba la sangre caliente de la juven—
tud; que su csrcomido craneo de mémia gesti-
culaba, como pretendiendo expresar humanos
sentimientos; que el mundo le habia invadide,
como una ola invade el tranquilo rincon de la
ensenada, llevando 4 él las agitaciones turbu—
lentas del inmenso Océano.

Como ya habia entrado la poche, las gentes

iban y venian por alli con luces encendidas, Y Zci0n
8

al atravesar los sombrosos pasillos, pensiba

B

P et -]
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za-istir 4 una proces on de estrellas, por dentro
del tubo de un astrénomo, El ruido de los pa-
s0s, el de alguna palabra, por femeninos libios
pronunciada, el rozar de la estameiia de los hi-
bitos con la piedra de los muros, adquirian ecos
extranos al repercutirse en las dmplias arcadas.

En una sala destartalada y ancha, cuyo piso
cubren esteras blancas, y en cuya enjalbegada
pared hay varios cuadros de gran tamaiio y nulo
mérito, encerrados en marcos negros, vénse
geunidas cinco 6 seis sombras, que mis parecen
sombras que mujeres las buenas hijas de Santa
“Teresa, envueltas en sus habitos de lana.

—; Yendrd pronto? Sor Circuncision,—dijo
ana de ellas, con voz nasal.

—Le esperamos d& un momento & otro. El
anandadero ha ido de nuevo & buscarle,—repuso
1a preguntada.

—Y como esta la nifia?

—iMal! Es cos1 perdida... Pero no sabe Vd.
los antecedentes de tan rara enfermedad... El
amédico, cuando vino anoche, asegnré que sa
trataba de un desarreglo nervioso, de una afec-
<.on cerebral, de algo semejante 4 una apoplegia.

—iUna apoplegia!

—No dijo precisamente eso; pero si cosa pa-
recida. Esta nifia ha perdido & su madre, y des—
pues ha emprendido un viaje & pié, mendigan—
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do, descalza, casidesnu ia, desde un pueblo que
estd muy lej imo, hasta Madrid,

—iAgnus Dei!

— i Miserere nobis!... La desdichada se encon-
tr6 agui con protectores poderosos.

—;La excelente seiiora de Afiorbe?

—Si.

—Lo que yo no me exp'ico es el interés...
maternal que la inspira esa criatura abando-
nada.

—Ni yo tampoco.

—Ni nadie, —anadi6 la voz delgadisima y tré-
mula de una anciana virgen del Senor, que has-
ta entonces habia permanecido silenciosa.

—Anoche estuvo dos veces.

—Y hoy vendra en cuanto el médico llegue.

—1Jisa niiia la trajeron aqui muerta.

—Yo no comprendo como nos la enviaron al
convento.

—Para quitarse peso de encima.

—Para evitarse molestias.

-—Veoia palida, palida, del color de la Sagra-
«la Nostia!

—Y con un temblor nerviosol...

—Tn fin, 4 otro dia fué preciso acostarla.

—Y no ha vuelto a levantarse.

—Pues el médico asegura que su estancia en
ol convento contribuye mucho 4 su enfermedad
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—Si ella esta acostumbrada a tomar el aire ¥
el sol...

—El médico quiso sacarla, llevandola otra vez
4 _casa de la excelente seiiora de Anorbe.

—Pero el padre Hernandito se opuso.

—¢Por qué?

—¢Quién lo sabe?

—LEsa misma pregunta nos hemos hecho todas
esla mafiana, mientras rezibamos el rosario.

—iQué sucesos mis inexplicables!

El ruido de un carruaje escuchdse entonces
en la calle inmediata, y poco despues, prévias
las formalidades que prescribe la estrecha re—
gla de aquel convento, penetraba un hombre, el
representante de la muerle, el médico, en el
asilo de las doocel'as de Levi. Acercironsele
todaslas monjas, conaire de curiosidad y temor y
al pasar, haciendo una reverencia al grupo prin—
cipal de Santas, escuché el médico, que de di-
versas partes le decian:

—Luego me tomara V. el pulso.

—Despues me vera Vd. la lengua.

—Padezco, hace dias, unos dolores!..

—Tiene YVd. que hacerme una receta.

Y asi, por este dérden, otras frases analogas:
que bien se pueds tener el alma sana y buena y
el cuerpo lleno de alifafes.

El médico entré en la celda que ocupaba la
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nina enferma, en guien ya habra reconocido el
lector 4 Soledad. Poco despues entré en ella,
apresuradamente, dofia Aoa, con la hermana del
padre Hernandito.

La estancia era estrecha. Una ventana abier-
ta, sobre el jardin, mostraba un cuadrilatero del
cielo azul oscuro lleno de astros. Oiase el que-
jido de la noria, que rodaba sin descanso, dis-
tribuyendo el agua en los arriates del jardin, y
de rato en rato, la voz de un muchacho que
reanimaba la fatigada actividad del macho, con-
denado & girar en un circulo sin fin, como
manecil'a del reloj.

—;Como esta’—preguntd con viva ansia la
de Aforbe.—Digame usted la verdad, senor
doctor.

—;Por qué he de ocultarlo?—repuso el doc-
tor, que tenia cogido entre sus manos el brazo
inerte de Solita.—Mal, muy mal... Es uno de
esos casos que la ciencia no sabe resolver. La
franqueza, que es la primera condicion de mi
cardcter, me obliga 4 decir & Vd. que no sé lo
que tiene esta nifia. Sé solo que es un desarre-
glo nervioso, una afeccion cerebral... una cosa
irremediable...

—iIrremediable!—gimi6 dofia Ana,

—Irremediable... Pero que podria remediar—
se, por uno de esos milagros de la naturaleza;
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por uno de esos cambios inesperados en el cur~
so de la enfermedad.

—iUsted habrd apurado todos los recursos y
habri consullado todos sus libros,—dijo dofia
Ana, mirando con 0jos llorosos al doctor.

Este, volviéndose hicia dona Monica, dijo:

—Yo suplico 4 Yds. que salgan de este cuar—
to. Sé que profesan mucho cariiio & esta criatu—

rd, y el cuadro de la agonia...

—iDe la agonial—grité Ana, fijando su ex—
traviado mirar en el médico.—;Esta ya tan cer—
cana la muerte!

—Reitero mi stplica... Seforas, salgan uste~
des de esta celda.

—iAh! Nunca, doctor. He de permanecer
aqui hasta el altimo instante,—afirmé decidida—
mente la de Aforbe.

Y luego, arrodillindose junto al lecho de la
Cigarra, abrazo la c.beza de la enferma, cogidla
con las manos, como se toma un objeto precioso,
para extasiarse en su contemplacion, y dijo asi

—Tu eres la victima, y yo el verdugo. jPor
qué naciste, pobre sér, sin ventura? ;Por qué no
moriste al nacer, desdichada nifia?

—iDios lo sabe!—repuso con solemne voz e
cura, que entonces hab'a entrado.—Su alma va
al cielo; es una paloma & quien la mano de al-
gua querubin va d abrir la jaula.
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—Palabras crueles! {Consuelos vanos! Si Dios:
se lleva su alma, jpor qué no se lleva tambien
nuesiro corazon, y le deja aqui padeciendo?

—Impia! ;T0 no sientes lo que dices!—bal-
bucio indignado el padre Hernandito.—Inclina
tu frente, que estds en presencia de Dios!

Mostré el sacerdote entre sus manos el Santo
frasco del O'eo, y acercindose a Solita, puso en
sus sentidos la estopa humeda de la Extremaun—
cion, Como por ensslmo, llendse el cuarto de
monjas. Todas traian su vela encendida y mur—
muraban las preces que el ritual preseribe en
tales momentos. La ceremonia fué breve. Durd:
apenas lo que tardo en referirla. Despues se
apagaron las velas, s alejaron las monjas, y un
olor de pabilo quemado, se extendid en el am—
biente.

El doctor se 2lz6 entonces del suelo, donde
se habia arrodillado, y volvié 4 pulsar  la mori—
bunda. Et latido de su pulso era cada vez mas
lento, mis suave, ménos frecuente, cOMO el del
reloj que se echa 4 andarsin haberle dado cuerda.
Sus labios descoloridos, subitamente adquirian
un linte carmineo vivisimo, y palidecian de im-
proviso tambien. No se movia; no hablaba; sus
0jos permanecian cerrados, ¥ sobre su sér todo
iba cayendo lasombra de la muerte.

—iHija mial... jAngell... jHermosal... Mira—
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mel... jYuelve en ti'—decia Apa, pasando su
mano una y cien veces por la frente de Solita.

—Ana,—exclamoé entresollozos doiia Mdniea.
—>Sal de aqui. No elvides tu situacion.

—iMi situacion! ;Hay alga mis vil que mi si-
tuacion? Oiga Vd. doctor,—repuso mirando al
médico.—Quiero que todo el mundo lo sepa.
Soy una mujer infame, soy una mujer indigna y
criminal... ;Lo oye usted? Que se pregone por las
calles, que se ponga en los periddicos... Yo,
vo, yo he matado 4 esta criatura!

Despues, como si aquel arranque de desespe-
racion la hubiese fatigado ‘mucho, dejé caer su
cabeza entre la ropa del lecho.

—Senora—manilesté el médico;—este espec—
taculo ha perturbado su razon de Vd... Usted
delira... Tendra Vd. fiebre, sin dula... Salga-
mos de aqui...

—>Si, Ana, salgamos—afiadi6 Mdnica.

Entre las dos cogieron, cada una por un brazo,
a la de Anorbe y quisieron incorporarla. Solita...
ino Solital... el cuerpo de Solita se movi6. Le-
vantd su seno un suspiro y sus facciones ex—
perimentaron enseguida trasformacion extra—
nia. Sus libios se unieron con sério gesto, sus
parpados se abatieron con pesadez, el circulo
amoratado que el doler imprimi6 en sus 0jos,
ensanchése, cual en un papel mancha de aceite.
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—Salgamos pronto,—dijo el médico, interpo=
niéndose entre el lecho y dona Ana.

Esta se dejo conducir por el elaustro. Alli es-
taba D. Pedro. Cuando le vio la sefiora de Aior—
be, dijo:

—i Yo no puedo ocultar mis este secreto! Una
fuerza superior pone en movimiento mis libios.
;No puedo ni debo callar!

Alarmado D. Pedro, exclamo:

—>Seitor doctor; delira, sin duda alguna.

—Eso pienso,—replicé el médico.

—iAna! {Anal—anadio el cura.—El sacrificio
estd consumado. Has resistido como una mar-
tir, y Dios te bendice.

Ella no contesté nada.;Qué habia de con-
lestar?



XIV.

[HASTA LUEGO!

Ya sabeis que murio Solita. Su cuerpo reposi
en el cementerio del convente. jQuereis saber
algo mas? No dispongo de tiempo para satisfacer
es0s deseos.— Ya os hablaré de Lucila; pero no
hoy. Perdonadme haber escrito Ias desventuras
de la Cigarra, y os referiré mas tarde las dichas
de Lucila.

=
=
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