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drado: su regularidad no adolece de monotonia, yé despecho dela épo-
ca se halla tan exento de resabios de barroquismo como de la fria desnu-
dez de nuestra moderna restauracion. Flanquean sus dngulos cuerpos
avanzados & manera de pabellones, para interrumpir la linea horizontal;
préstale gravedad y robustez su zocalo almohadillado de piedra berroque-
na en el cual se abren las prolongadas ventanas del piso bajo; al par que
respira ligereza y gracia su piso principal sostenido por pilastras y colum-
nas. Pilastras son de capitel dorico en el fondo del lienzo las que son co-
lumnas jonicas en los cuerpos angulares yen el centro de las fachadas; en
cada intercolumnio disénase con limpieza un airoso balcon coronado con
frontispicio triangular ¢ circular alternativamente, y encima de los balco-
nes ventanas achatadas y cuadvilongas correspondientes  los pisos supe-
riores.Ancha cornisa sombrea el edificio, corriendo por eima deella un
balausteée de piedra, sobre cuyos interpolados pedestales han reemplaza-
do gruesos jarrones & las colosales estatuas de reyes que adornan hoyla
contigiia plaza. Centellea elsol en su techo de pizarra sembrado de hohar-
dillas y chimeneas: la cornisa, las columnas, lasjambasy frontispicios
de los balcones, y demés obras de relieve labradas en piedra blanca, re-
saltan hermosamente sobre el cirdeno granito del fondo; y el edificio to-
do campea aislado sobre el purisimo cielo de Madrid, sobre el horizonte
de verdor que se estiende & sus plantas vivificado por el sinuoso Manzana-
res, sobre las densas arboledas de la casa del Campo, sobre las azules sier-
ras de Guadarrama bordadas de perpétua nieve.

Cien pies sobre el suelo se levantan sus muros por los lados de medio-
dia y oriente; pero la hondura del terreno hacia la campina, casi duplica
la altura de las otras dos fachadas, poniendo mas al descubierto su gallar-
dia y los gastos y dificultades de la empresa (1). Para remediar el enorme
desnivel, cortaronse a pico las cueslas, terraplenaronse los precipicios,
erigiéronse fuertes bovedasy gruesos murallones, tanto para robustecer
el edificio como para aumentar su capacidad, abarcando en sus pisos
bajos sobreabundante local para oficinas y dependencias inferiores. Ci-
nelopor ambos lados de norte y poniente unanchuroso pretil con balaustre
de piedra; ylas escalinatas dispuestas en suntuosos ramales, ylos macizos
baluartes, y las suaves pendientes quebajan hasta la vega, libranle un pin-
toresco y magnifico pedestal que le da cierto caricter de ciudadela. Un

(1) Véase la ldmina que representa el esterior del Real palacio.
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%*‘3 ameno parque eternizado en las comediasde Lope y Calderon, ocupaba
cb antigiiamente el espacio intermedio hasta las margenes del rio, v al eri-
gir el palacio trazéronse para adornarlo elegantes jardines que nollega-
ron & realizarse; pero en nuestros diasel campo del Moro ha salido de su
aridez y abandono, convirtiéndose en un delicioso parterre, cuyos verdes
' cuadros consus dibujos servirdn & la régia fabrica de vegetal alfombra.
| La fachada septentrional presenta en su centroun cuerpo sostenido
| por ocho columnas, correspondiente & la capillareal, cuya clipula asoma
| por cima del techo estribando sobre cuatro aticos con grandes claraboyas.
Pero del centro de las demas fachadas sobresalen tan solo tres balcones
volados metidos tambien entre cuatro columnas, cenidos por balaustres
depiedra, apoyados sobre grandes mensulas con trofeos y cabezas de leo-
nes. Los del lienzo de medio dig estriban sobre las tres entradas princi-
pales, y encima de suimposta descuella la esfera del reloj enelfondode |
un frontispicio poco elegante: lo cual unido 4 las cinco puertas que miran 1
al mismo lado dan & aquella fachada la supremacia sobre las restantes.
En la época de Carlos III se trato de prolongar en dos alas los pabello-
nes que la ﬂanqucan como se hizo respecto del derecho, siguiendo en la
construccion idéntico estilo, y rodedndola de un terrado con galeria fun-
dado sobre arcos en el piso bajo; obra desde entonces interrumpida y ac-
tivada al presente con nuevo ardor, si bien no completara su vistoso efec-
to sino con la prolongacion del ala paralela. 3
5 Sea que penetremos por cualquiera de las cinco puertas del Sur, sea
- por lamas frecuentada que se abreal Oriente y sellama del Principe, se
nos ofrecerd & la vista un grandioso patio cuadrado de ciento cuarenta
pies de drea, circuido de portico con nueve arcos por ala, y otros tantos ar-
riba cerrados con cristales, que alumbran la espaciosa galeria de las
habitaciones superiores. Pilasiras lisas revisten el primer cuerpo, co-
lumnas jonicas el segundo, y sobre ¢é] se dilata un andito descubierto con
antepecho abalaustrado: pero los muros interiores de la galeria siguen
hasta nivelarse eon la altura de lafachada, con otro cornisamentoy balaus-
trada por remate. Desde los pilares del ingreso principal han pasado 4
adornar los arcos del patio cuatro estatuas colosales de los emperadores
de Roma que tuvieron su cuna en Espana, Trajano, Adriano, Teodosio y
Honorio: en el conjunto y enlos accesorios domina la sencillez, el desaho-
go, la mas correcta simetria. Pero al deserabocar en la régia escalera
5 quedan los 0jos un momento deslumbrados con la magestad de las pro-
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porciones y la riqueza del adorno (1). Hasta la mitad de su altura elévan-
se en un solo tiro las suavisimas gradas de manchado marmol en medio
de dos lustrosas balaustradas cuyo estremo guardan sobre su pedestal dos
grandes leonesde marmol blanco (2): y4 unoy otro lado de la anchurosa
meseta giran dos ramales paralelos, terminando en la galeria que da en-
trada al salon de Guardias. A la altura de este rodea la pieza nn corredor
cerrado de cristales, sostenido por doce columnas compuestas que coro-
nan castillos yleones enlazados conel collar del toyson; cuatro medallones
adornan los angulos encima de la cornisa, y en la boveda trazé al fresco
la diestra mano de Conrado Giaquinto el homenage rendido & la augusta
religion por la monarquia espanola.

Atravesando el salon de Guardias, cuyo techo pintado por Juan Bau-
tista Tiépolo representa al piadoso Eneas en la mansion de los dioses, en-
tramos en el llamado de Columnas 4 causa de las que sustentan su rica
techumbre, iguales en todo 4 las de la escalera; formando en los angulos
una especie de pabellon. Destinada aquella estancia paracaja de otra es”
calera colateral 4 la existente, fué convertida luego ensala de baile for-
mandole un pavimento de escogidos mirmoles, y figurando ensu béveda
el mismo Conrado, 1a aparicion delSol y el universal contento de la na-
turaleza.

Los medallones de los 4ugulos, los trofeos y follages y las cuatro fi-
guras alegoricas que coronan su cornisa, dan ala sala un realce mayor
que el que pudieran prestarle las mas ricas colgaduras y el mueblage mas
precioso; tanto es lo que aventaja la arquitectura, aun cuando no sea muy
gallarda, & los adernos sobrepuestos y moviliarios. Y este cabalmente
es el vacio que en el palacio deja sentirse al través de su magnificencia y
profusion: nada de suyo puso el arquitecto en el interior de los salones;
lisa dejo la boveda al pintor para que la cubriera con sus [rescos; lisos de-
j6los muros para que los revistieran admirables cuadros 6 vistosas sede-
rias. Quitad unos y otras, y nada les queda é las régias estancias sino su

(1) Véaselaldmina de la escalera de palacio.

{2) Sobre uno de estos leones dicese que puso la mano Napoleon, al visitar de incégnito el pa-
lacio en una madrugadade diciembre de 1808, esclamando con entusiasmo: Je la tiens enfin cette
Espagne si desirée,Y luego volviénduse @ su hermano José quele acompaiiaba, y haciendo el pa-
ralelo de este palacio con el de las Tullerfas, no pudo menos de decir: Mon [rére,vous serez mieus
Jogé que moi. Pero lo que sobre todo y casi Gnicamente fij6 su atencion fué elretrato de Felipe 11
que contemplé largo rato con cieita eimocion ¢ inquietud semejante & la que inspira la presencia
de un competider.
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desnuda capacidad. Lassalas no se diferencian entre si sino por el co-  t/%
lor de sus colgaduras, por el asunto de sus frescos 6 porla forma de sus

muebles; yaun estos pertenecen en sumayor parte i una époea que sino
es la menos elegante, no va unida & los masnobles é interesantes recuer-
dos. Reina allila opulencia, pero opulencia individual y como de perso-
na privada; nada hay de historico, nada que refleje con curiosa variedad
el caracter, las glorias, las tradiciones de los sucesivos reinados. !

Sin embargo, cuando en el fondo de la antecimara real aparece en |
toda sumagestad el salon de embajadores con sus muros revestidos de co-
losales espejos, con su colgadura de terciopelo carmesi bordado de oro,
con los bustos, relojes, ydemas preciosidades acumuladas sobre sus doce
mesas de jaspe, conmuévese la fantasia, y aquel solio guardado por dos
leones dorados y cobijado por magnifico dosel parece que esta reclaman-
do & los soberanos de ambos mundos. Eralo todavia el que construyo tal
eslancia, y de su poder y grandeza son ingeniosas alegorias (1) las figu-
ras que pueblanla gran boveda pintada por Tiépolo con fuego y valentia;
sobrela cornisa distinguense personificadas con sus trages y produccio-
nes las provincias espanolas y americanas, y bajo lasconchas de los dn- |
gulos desnudas estatuas en representacion de rios sostienen dorados me- |
dallones. No era, no, tanrico el trono desde el cual dictaba leyes al mun.
doel Emperador, y desde el cual Felipe II con sus profundas combinacio-
nes mantenia suspensa & la Europa. {Singular destino de las instituciones
humanas! vienen los nombres cuando desaparecen las cosas, y crece la
oslentacion segun mengua el poderio.

Obras maestras de Ticiano y de Rubens, de Velazquez y de Murillo,
que profusamente repartidas antes por todo-el palacio forman al presen-
te la gloria del Museo, adornaban en especial el comedorde S. M. yla
| contigiia sala de cena y conversacion; pero quédanles todavia los frescos
de sus hovedas donde lucié sus talentos el célebre Mengs en las apoteo-
sis de Hércules y de Trajano. En el vestuario, en el despacho, en el cuar-
to dormitorio y en algun otro gabinete brillan lindos techos de estuco o
escayola esculpidos con figuras chinescas y caprichos de frutas y de flo-

1) Enuna pirémide que descuella entre varios grupos de virtudes léese este distico en ho-
pur de Carlos 111:

Ardua qua attollis monumenta et flectier cevo
Nescia, te celebrant, earole, magnanimum,
Juan Bautista Tiépolo italiano que pintd este y otros frescos en palacio, despues de haberse
hecho famoso en Europa, vino al servicio de aquel monarca, y muié en Madrid en'1770.
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res; preciosos embulidos debronces y maderas cubren sus muebles yel
mismo pavimento; y grandes piezasde porcelana fabricadas en el Retiro
visten las paredes de otra sala con guirnaldas y follages y ninos derelieve.
Pintores masrecientes y no menos apreciables trazaron en otros techos;
D. Juan Ribera la gloria de S. Fernando, yD. Vicente Lopez la institu-
cionde la érden de Carlos II: los hermanos D. Antonio yD. Luis Velaz- |
quez pintaron asuntos alegoricos enlashabitaciones de lareina; y aban- |
donando la gastada’mitologia, representé el primero en una bovedael su- \
|
|
:

blime don de un nuevo mundo ofrecido por Colon 4 los reyes Catolicos, Ba-
yeuen otrala conquista heréica de Granada, y Mengs en la dltima el na-
cimiento de la aurora, figurando con acierto en los ornatos accesorios las
horas, las estaciones, los elementos. ]

Las salas del mediodia estaban destinadas al monarca, las de po-
niente & su real consorte; las de oriente, adornadasen sus bovedas con
frescos mitologicos y alegoricosde Bayeu y Maella, servian de habitacion
& los principes de Asturias, y las del norte 4 los infantes, hijos, hermanos
y tios del soberano, reunidos patriarcalmente bajo su techo. Funestas vi-
cisitudes y emigraciones han alterado este arreglo, los huéspedes han ido
en disminucion, yen lasvacias estancias respira la tristeza de la soledad.
Y con todo la elegancia se enlaza con la suntuesidad por todas partes para
sonreir 4 los sentidos; sederias de vivos colores y variados dibujos tapizan
las paredes y se armonizan con las almohadas dela silleria; grandes es-
pejos multiplican los objetos en magica lontananza; delos balconesy puer-
fas cuelgan airosas cortinas, y del centro de los techos admirables aranas
de cristal de roca; bustos de porfido y marmol, floreros, candelabros,
relojes sin nitmero encerrados en bellos grupos 6 figuras, coronan las me-
sas y chimeneas;y apenas hay accesorio en que el valor y la proligidad
del trabajo no se disputen entre si la atencion. .

A nivel dela galeria superior que da vuelta al patio y que se engalana
en la festividad del Corpus con famosa tapiceria flamenca (1), esté la real
capilla mas adornada que espaciosa, presentando & los estremos de su
eliptico recinto otras dos elipses, una para el altar mayor, yotra para la
tribuna de S. M. Sobre los angulos que resultan de su interseccion voltean
cualro arcos, que enlazados por un anillo sostienen el atico con clarabo-

@

(1) Estos tapices escelentes en su género representan pasages del Apocalipsis delos actos c%-’
Apostélicos, y la espedicion de Cirlos V & Tunez; v & eflus se han agregado otros modernos de la t\ﬁ
g : . x . - ~ i N

fabrica de Madrid que contienen las historias de Jusé, David, Salomon y Tito. &9
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(62)
yasy la ciipula que lo cierra; pintola Conrado Giaquinto representando
la augusta Trinidad rodeada de dngeles y coros de santos, figurd en las
cuatro pechinas asan Dimaso, san Hermenegildo, san Isidro y su santa
esposa, y matizo con otros frescos las bovedas de los arcos. Columnas
corintias de manchado marmol se elevan airosamente hasta la cornisa,
perode alli arriba producen ingrata confusion las figuras de estuco y do-
rados adornos que cubren con esceso los arcos y elanillo, las pechinas y
claraboyas. De marmoles tambien el presbiterio y el altar, donde un cua-
dro de la Anunciacion ha reemplazado al de san Miguel, titularde Ia an-
tigua parroquia pegada un tiempo al aleizar; y la presencia del soberano
bajo dosel, al estremo izquierdo de sus gradas, contribuye & realzar no
poco las grandes solemnidades. A mas de las ricas alhajas consagradas al
culto en lasacristia, encierra el guardajoyas de palacio otras raras y pre-
ciosisimas, tesoros literarios y arqueologicos lacopiosa biblioteca colocada
en el piso bajo, multitud deestatuas las inmensas hovedas, y en pintura
y escultura queda todavia dentro desu recinto lo bastante para fijar la ad-
miracion de los artistas.

Ante la fachada meridional estiéndese una plaza, quesicual es de es-
paciosa, estuviera cerrada por grandes casas con dorados balcones y por
ricas tiendas eoronadas de terrados, como las que, segun relaciones de
aquel tiempo, hacian compaiia al primitivo alcazar, apenas encontraria
susemejante. Unmezquino cuartelilloy un mirador que da vista al rio for-
man sus dos alas, y su frente paralelo 4 palacio la vasta Armeria, severoy
desnudo edificio de la época de Felipe 11, construidopor Gaspar dela Ve-
ga, dando visos de trio 4 esta plaza el grande arco almohadillado que le
abre salida dcia lacalle dela Almudena. Desdela fortaleza de Simancaspa-
saron en 1565 4 adornar los prolongados muros de aquella galeria militar
innumerables armas, curiosas como datos para la historia del arte, glo-
riosas como recuerdos para la historia nacional: lanzas y'partesanas, ma-
zas y segures, venablos y alabardas, dagas y punales, arcabuces, mos-
quetesy moriscas cimilarras, cuelgan formando vistosos grupos y trofeos;
las bardas de los caballos, las armaduras de los campeones montados so-
bre caballetes, parecen encerrar todavia al cuerpo que defendieron; Jas
espadasinvictas de nuestros héroes se cruzan con las de ilustres prisio-
neros & con los birbaros despojos de las naciones que subyugaron; las
tradicioues poéticas de Pelayo, del Cid, de Bernardo del Carpio se enla-
zan con los histéricos blasones de san Fernando y deCirlos V, del Gran
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7% Capitan, de Hernin Cortésy de D. Juan de Austria (1). Ocuparon las

2 caballerizas el piso bajo dela Armeria, hasta que Carlos IIT construyo

T - - o
para ellas aquella suntuosa fabrica que al norte de palacio se prolonga

| dcia el cuartel de S. Gil, y cuyos fuertes cimientos por el lado del bar-
ranco asombran al espectador desde la puerta de S. Vicente. Acia el mis-
mo lado se estienden las espaciosas cocheras levantadas por Fernan-
do VII; desde el puente de Segovia hasta el paseo de la Florida solo es-
carpados ribazos dominaban un siglo atréas, y el desmonte y nivelacion
del terreno, de cuyas honduras parecen haber brotado los edificios, es
un esfuerzo de constancia que no puede debidamente apreciar el que hoy
pisa descansado sus pendientes suavisimas.

Al oriente de palacio se dilata la populosa villa, euyo caserio ahoga-
ba hasta nuestros dias su perspectiva poraquel lado; estrechas calles ¢
 irregulares manzanas, entre las cuales descollaba la casa del Tesoro, la
parroquia de sanJuany el convento de santa Clara, se repartian aquel
vasto solar, que los franceses convirtieron en monton de escombros para
aislar de la enemiga poblacion la morada del rey intruso. Fernando VII
penso en circuir aquel recinto con una galeria de columnas para enlazar
su palacio con el nuevo teatro de Oriente, que enfrente, si bien 4 larga
distancia, se construia; pero la ejecucion no correspondio 4 la grandio-

(1) Largas serian de enumerar las preciosidades de esta galeria; recordaremos las mas nota-
bles. Entre las armaduras distinguense las dos que solia vestir Isabel la Catélica en la espedicion
de Granada, compuestas de peto, espaldar, brazaletes y morrion con su cifra en las viseras, la
del rey Boahdil, el peto y celada del duque de Sajonia prisionero de Cérlos V, otra armadura re-
galada 4 Felipe V por Luis XIV, una entretegida con pedazos de ballena que algunos creen ame-
ricana y otros chinesca, la antigua de S. Fernando que reviste su moderna estatua sentada en el
testero de la galeria, y las completas de Cérlos V, Felipe II y Felipe III que apareeen en medio
montados 4 caballo. Nétanse entre las sillas de montar las del rey Catélico, de Cirlos de Anjou y
del Gran Capitan; muchos yelmos, petos y escudos, que no remontan sin embargo mas all4 del
siglo XVI, se distinguen por sus primorosas labores, y algunos por sus relieves de oro y plata,
representando alegorias, pasages mitolégicos y batallas antiguas y modernas: el escudo dado 4
D. Juan de Austria por S. Pio V lleva en medio un crucifijo de plata con esta letra: €hristus Vi=
vit, Chistus imperat, Chistus regnat. Muéstranse las espadas de Pelayo, de Roldan, de Bernar-
do del Carpio y del Cid, estas dos tiltimas hechas en Zaragoza, otra que se hall petrificada ori-
1las del Tajo, la del rey Catélico hecha en Valencia, las de Garcia de Paredes Y Herndn Cortés,
la riquisima de Boabdil, la del duque de Weimar, vencido en Horlinger, y un alfange damasqui-
no que perdi6 Ali-bajd en la batalla de Lepanto, colas de caballo, aljabas, estandartes tomados
4 los turcos, arcos americanos, banderas de las campatias de Flandes: la espada de Francisco I
fué arrebatada en 1809 por Bonaparte. Merecen ademas la atencion la lanza del rey D. Pedro, la

i litera de D. Enrique el doliente, la vajilla de campaiia de Cérlos V, la carroza de Dofia Juana la
&

loca pintada de negro y esculpida minuciosamente al estilo plateresco, que fué la primera que

aparecié en Madrid en 1346, y otra de hierro trabajada en Vizcaya en 1828 y regalada 4 Fernan-
dovir,
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disimula en parte su informe vacio una deliciosa glorieta, La plaza de
Oriente aun dista mucho de la regularidad, aunque nuevasy hermosas ca-
sas brotan cada dia para alinear su poligona inmenso; pero estan desaho-
gado y campeslre su harizonte japarece en su fondo con tantagracia la
régia construccion entre los verdes arboles y las blancas estituas! Su pa-
seo cireular se levanta sobre el sueloun par de gradas, orlado de renue-
vos va frondosos, y cercado de zdocalos sobre los cuales asienta aquella
série de reyes colosales en que & mediados del siglo wiltimo trabajaron
todos los cincéles de Madrid bajo la direccion de Domingo Olivieri y Fe-
lipe de Castro, y que bajando del techo de palacio yacié largos anos en
la oscuridad de los sdtanos. Aunque poco caracterizados en su trage y
fisonomia, aunque de postura violenta y de trabajo nada esmerado al-
. gunos, place recorrer dvista de ellos la historia de la monarquia desde el
' godo Ataulfo, y prestarles vida y lenguaje, ¢ imaginar sus misteriosos did:
| logosacercade las vicisitudes y deslinos del trono que sucesivamente en-
. grandecieron. Altas verjas de hierro cierran en circulo concéntrico un

lindojardin de flores y arboles, por cima de los enales sobre un elevado

pedestal que modernos escultores han adornado con bajos relieves y es-

tatuas de rios en sus cuatro frentes y leones de bronce en sus angulos,

descuella la famosa estatua ecuestre de Felipe IV. Fué don verdadera-

mente régio del gran duque de Toscana; trazd sobre el lienzo su modelo
- el inmortal Velazquez, y el escultor Pedro Tacea realizé en Florencia so-
~ bre pesado bronce la creacion osada del pintor. Sostener sobre las dos
piernas traseras del caballo en actitud de corbeta una mole enorme de
diezy ocho millibras, problema imposible de resolver parecio & los pro-
fesores y aun al mismo Galileo, si bien otras versiones con mas verosi-
militud le atribuyen la gloria de haber sugerido su resolucion; pero tal
destreza se dio Tacca en distribuir los gruesos y los macizos en el trozo
posterior del grupo, que la parte delantera ahuecada se mantuvo al aire
sin perder unpunto de su equilibrio. Poco menos dificil seria su coloca-
cion sobre la fachada del primitivo palacio del Buen Retiro, de cuya al-
tura bajando, segun dicen (1), en el reinado de Carlos 11 bajo el gobierno
de D. Juan de Austria, mantuvo ocultos en aquellos cerrados jardines
sus primores, hasta que habilmente trasladado en nuestros dias ha sa- ﬁ

(64)
sidad del proyecto, el solar continué yermo, y apenas hace seis afnos que

M {1) Citase con este mot1vo una cuarteta que corrié & manera de pasquin acerca de las fallidas
g@ promesas de cconomia hechas por el nuevo gobierno: f
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y_@ lido otravez 4 ostentarlos. Destaca sobre el azul de los cielos el gallar-
A do perfil de la estatua con su desnuda y varonil cabeza, consu brazo em-
punando el cetro ¢ imperiosamente tendido, con su banda ondulante v
- sueltaal viento; yal ver por bajo de las suspendidas piernas del forroso
- corcellaslejanas cordillerasde Guadarrama, se figura uno 4 aquellos en-
cantados hipogrifos que se cernian sobre la tierra montados por audaces
. paladines (1).

Sin embargo la mansion natural del rey galante y poeta, el sitio 4
que v unida inseparablemente su memoria, es el Buen Retiro, cuyos re-
novados vestigios y frondosos jardines se estienden #cia el oriente 4 la
estremidad opuesta de Madrid. Arrimada al convento de S. Gerénimo
del Prado tenian los reyes con el modesto nombre de Cuarfo una habi-
- lacion, qne ensanché Felipe T con vergel y galerias y cercé de fosos
. yllanqued con cualro torres, 4 imitacion de una quinta de Inglaterra
- donde habia morado con la reina Maria su consorte. Cuando el conde-
duque de Olivares trato de apartar de los negocios 4 Felipe TV con la se-
duccion de los placeres, no conviniéndole tampoco alejar demasiado su
protectora sombra, le construyo dentro de la misma capital una residen-
cia donde con mas sosiego y libertad que en palacio pudiera entregarse
i suindolente sueno. La villa misma con forzada y ruinosa lisonja ofre-
¢16 en 1650 veinte mil ducados para la fibrica del Buen Retiro; com-
praronse campos, desmontironse terrenos cubiertos antes de rasticas |
ermitas; y levantése en el centroun gran cuadrado con torres en las es-
quinas, no magnifico, no monumental, porque rara vez es accesible 4
sublimes inspiraciones el sentimiento del deleite, pero que el lujo y la |
profusion inundarian de prestado y pasagero esplendor durantela con- |
tinuada fiesta de aquel reinado. Alli las poéticas academias donde riva-
lizaban en agudeza y donaire los mas famosos ingenios de la corte, alli
las brillantes representaciones en que se estrenaban las obras maestras
de nuestros dramiticos, alli las musicas y los juegos y los vitores cuyo
alegre estruendo ahogaba los gemidos de la nacion yaturdia al impre-

Pan y cdrne 4 quince y once
Como fué el afio pasado,
Con que nada se ha bajado
Sind el caballo de bronce.

En cusnto & la estdtua fué fundida en 1640, segun sc lee en la cincha del caballo: Petrus
Tacea f. Florentic anno salutis MDCXXXX. En los inventarios del Retiro se halla estimada en
40,000 doblones, aunque costd menos sin comparacion.

§ (1) Véasela lémina de la plaza de Oriente,
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visor monarca, alli las nocturnas miscaras y saraos que encubrian tanta
intriga palaciega y tanta amorosa aventura. Deslizose en el Retiro la en-
fermiza ninez de Cérlos II, trocado su bullicio en tristeza y soledad de
monasterio; peronuevas obras repararon dcia entonces los estragos de
las llamas y engrandecieron su recinto. Cuando el incendio de 1754
hubo privado de su real palacio & Felipe V, en tanto que se construia
el nuevo, hallaron él y su sucesor asilo en el Buen Retiro, que alcanzo
una segunda época de opulencia y animacion poco inferior 4 la primera.
A Calderon reemplazo Farinelli, 4 los sutiles y delicados conceptos los
melodiosos trinos de los cantores, @ las airosas capas y elegantes valonas
y gorras prendidas con gallardas plumas, las pecheras y empolvados ri-
zos y bordados casacones, 4 la espanola fiereza templada por caballeres-
ca galanteria los modales franceses regulados por una mesurada dig-
nidad.

Cual fuese un siglo atris el aspecto y distribucion del Buen Retiro,
solo puede traslucirse ya de las relaciones contemporineas. Estendiase
al pi¢ del palacio, & lo largo de la cuesta y hasta la mitad del Prado,
una poblacion numerosa atraida en pos de la corte, escoltaban los vas-
tos cuarteles y dependencias, y nuevas construcciones interpoladas con
jardines se habian agregado irregularmente al edificio principal de es-
tructura insignificante. Largas callesde alamos conducian acia la fabri-
ca de la China donde se trabajaba esquisita poreelana, y al oriente del
grande estanque yacia un terreno aridisimo donde Carlos I11 hizo despues
brotar sin riego un denso bosque de olmos y de encinas: en medio de los
jardines descollaba la parroquia del sitio dedicada & nuestra Senora de
las Angustias, cuya bella efigie se vacio en bronce sobre el original de
Miguel Angel. A falta de bellezas arquitecténicas escelentes cuadros ador-
naban las salas de palacio, gran copia de retratos las galerias, y doce
lienzos de batallas el salon de los reinos, en cuyo derredor brillaban las
armas de las provincias y ciudades que en cortes alli se reunian. Pero el
Cason, [ibrica de buen estilo anadida al palacio por el marqués Crescen-
ciy pegada d suespalda en medio de los jardinetes, seenvanecia con los
frescos que trazé en sus bovedas Lucas Jordan, sobre todo en la del sa-
lon de bailes, donde entre multitud de figuras alegéricas y mitologicas
represento, sobrepujindose 4 si mismo, la institucion de la 6rden del
toyson por Felipe de Borgona. Para las grandes operas cantadas 4 pre-
sencia de Fernando VI levantose un suntuoso teatro, sibien los Jardines
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(61)
mismos bajola hoveda del cielo ofrecian & veces una escena mas natural
ygrandiosa 4 aquellas magicas representaciones. Servia entonces de pal-
> codlosespectadores una casita ¢ cenador con columnas de alabastroen }
suportada, situado al estremo del jardin de San Pablo en el sitio quean- |
tes ocupo una ermita dedicada al santo anacoreta. Habia bosques y ala- !
medas, huertasy jardines; loshabia para todas estaciones, de mvierno, |
de verano, de primavera; y sobre masas de verdor destacaban admira- |
bles estatuas para realzar con las maravillas del arte los encantos de la l
naturaleza. La ecuestre de Felipe IV se erguia en el jardin principal,
adornaba el portico del de los reinos la de Isabel emperatriz, yen el de |
San Pablo tres efigies en bronce atestiguaban la rara habilidad de Leon |
Leoni, representando las dos menores & Felipe II todavia principe y 4 i
Maria reina de Ungria, yla principal 4 Carlos V. hollando con imperial |
magestad al furor encadenado (1). |
' Desde el aciago 2 de mayo de 1808, desde el dia en que descargas |
. horribles metrallaban & las atrahilladas victimas del mas noble patrio- |
| tismo, surcadoaquel delicioso sitio por regueros de sangre trocose en hals |
' luarte de la estrangera opresion. Cayeron sus bosques, desaparecieron |
| sus jardines, 4 establos y cuarteles fué destinado lo que permanecio en !
pié de las régias estancias, donde & la sombra de odiosos parapelos hicie-
ron su nido por cuatro anos las rapaces aguilas de Bonaparte. Los alia-
dos ingleses en 1812 completaron la desolacion destruyendo la fibri. |
ca de China; pero con las dulzuras de la paz y con lareal proteccion |
volvio el suelo 4 florecer, y broto con nuevo vigor de entre escombros y
cenizas la vegetacion encantadora que forma aun la delicia de Madrid.
Del palacio del Retiro nada quedosing el salon de Reinos ocupado por
el Museo de artilleria, y el Cason que cedido en 1854 al estamento de
Préceres, guarda hoy las curiosidades del gabinefe topogrdfico bajo su
techo decorado admirablemente al fresco por el pincel de Jordan. .
Si te aburres, 6 viagero, de circular por el monétono aunque elegan- |
te Prado, subiendo la cuesta del nuevo Parque de Artilleria, atraviesa la '
espaciosa y cerrada plaza que retiene suaspecto de cuartel y en que los
restos del palacio se han uniformado con las contiguas habitaciones.
Abiertos A todas horas estan & tu curiosidad aquellos jardines un tiem.

(1) Dicha estdtua colocada por los franceses enla plazuela de Sta. Ana, llama hoy en el Mu-
seo de escultura la admiracion de los inteligentes, asi por la espresion de las figuras, como por QP
la circunstancia de poderse despojar de su armadura la eflgie del emperador que encubre deba-

§ joun escelente desnudo.




(68) A
po impenetrables, donde los dos reyes posu'cm's de la casa de Austria gf‘]é
g9 ocultaron el uno sus placeres, el otro sus L]()IGI.IC]&]S v eseripulos; y aun. ¢
que los drboles son harto jovenes para haber sido confidentes de sus se.
| ecretos, y hasta el suelo estiremovido y trasformado, abre tu fantasia 4
| la inspiracion de los recuerdos como tucorazon i los perfumes del am-
biente. A tu derecha largas y despejadas calles se dilatan hasta Atocha,
encerrando el lindo parterre nuevamente construido; 4 la izquierda un
laberinto de verdor ofrece mil sendas & tus errantes pasosy dulee sole-
dad 4 tus meditaciones: una encrucijada, una plazoleta cireular, una
casita blanqueando entre las ramas, te sirven de guia y de variedad. !Qué
vaporosos penetran al través de aquel toldo los rojos resplandores del sol
poniente! Como destacan en primavera sobre las verdes copas, aqnellas
plantas cuyas hojas son moradas flores cual apinados ramilletes de vio-
letas! Québien rielan en las aguas del anchuroso estanque (1) los drboles
y las nubes, v el chinesco remate del embazrcadero situado en su fondo,
y los bojes y macetas de la opuestaorilla! Sentadoalli en el poyo que le
divuelta, sies que el mecimiento delas olasno te recuerda los mares de
tu patria puedes figurarte & la régia falia navegando el tranquilo lago,
coronadas las mirgenes de espectadores, 6 trasladarte 4 las encantadas
- fiestasde Felipe IV, daquella noche de San Juan de 1640, en que un si-
" bitotorbellino disperso las barcas y apago las Tuces y desbarato las tra-
- moyas del migico edificio que en medio se levantaba, como para adver-
tir alindolente rey las rebeliones proximas 4 desencadenarse contra su
trono. Y al regresar silencioso de tu paseo 4 la dudosa luz del creptiscu-
lo, se te presenta Madrid tendido en larga linea sobre el inflamado hori.
zonte con sus lorres y cenicientas ctipulas y agudas veletas, mientras lle-
gaintermitente & tu oido el son de campanas v de tamhores y el rumor
confuso de la populosa capital.
? Al otro lado del estanque, en el terreno que antes fué Yermo y mas
. tarde frondoso hosque, florecen ahora los jardines reservados a S. M.
Y con todo accesibles al curioso forastero. Su estension de si ya conside-
rable parece duplicarse conla variedad de su perspectiva y de los objetos
que la realzan: ya es una fuente, un canal, un estanque; ya una montaa
artificial coronada por un templete que domina & Madrid y sus alrededo-
res; ya unpabellon cuya ristica corteza encierra en un magnifico salon
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oriental las marrvillas de las mil yuna noches ; ya la casa del pobre don-
de separados por un solo piso aparecen los dos estremos del lujo y la in-
digencia; ya el embarcadero con su poligono retrete revestido de espe.
Jos. A par de estas obras en que el iltimo reinado ostenté buen gusto ya
que no magnificencia, construyose eu 1830 la nueva casa de fieras con
sus cuartos poblados deraras y lindas aves, con sus jaulas vacias hoy
en su mayor parle, donde no ha mucho rugia el leon, donde se agita-
ba el inquieto ciervo, y yacia el laborioso camello, y flechaba el tigre
sus sangrientas miradas.

Y no es el Retiro el unico precioso dije que hace grata & los reyes
su permanencia en la capital, y suple hasta cierto punto por las delicias
de Aranjuez 6 de la Granja. Al medio dia de Madrid junto al portillo
de Embajadores abarca el Casino de la Reina en su desigual recinto ri-
suenos paseos, primorosos cuadros de flores, un canal con su puente-
cito, un vasto invernadero de plantas, yestatuas de bronce y mérmol,
sobresaliendo la de Felipe IT entre las primeras. Adorno ricamente Fer-
nando VI aquel regalo hecho por la villa & su segunda esposa Isabel
de Braganza, y las reducidas estancias de su pabellon no ceden 4 las de
palacio en objetos raros y curiosos y en el lujo de muebles y colgaduras.

Frente & palacio y al otro lado del Manzanares estiende la casa
del Campo sus incultos montes en un dmbito de dos leguas destinados en
otro tiempo a la monteria, y hoy 4 caza menos arriesgada y belicosa.
Comprada por el emperador dsu consejero Francisco de Vargas (1), em-
bellecida por Felipe 1 cuya estatua ecuestre formé hasta el dia su prin-
cipal ornamento, plantada de bosque por Carlos I1, y destinada en nues-
tros tiempos al ensayo demejoras agricolas queno llegaron é realizarse,
vace casien el abandono, desamparada la habitacion y descuidados
los jardines, que riega una magnifica fuente con cuatro tazas y figuras
de marmol. Sus estanques y su ancho lagosirven asi para la pesca,
como para deposito de aguas manantiales que se reparten luego por sus
huertas y bosques. En dimensiones mas reducidas y tocando casi al nor-
doeste de la poblacion, ostenta sus graciosos jardines y linda casita el
sitio de la Moncloa, quinta que fué de los duques de Alba, y ahora co-
nocido con especialidad por su fabrica de loza y porcelana. Obras son

(1) FEl edificio conseryaba ann las armas de los Vargas en tiempo de Felipe 11, y haciéndoscly
notar un corlesano, respondio el monarca :«Dejadlas, que las que son de vasallos (an leales bien
parccen en la casa de los reyes.s
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(70)
todas estas de grancoste y de buen gusto, aungue meros jUguetes para
el regio poderio, & cuyo grato efecto nada perjudica sino su mismo ni—
mero y semejanza; oasis verdaderamente encantadoras de vegelacion y
soledad que adquieren doble precio en medio del bullicio de la corte y
de la aridez de sus campinas!

§. 1L

Tiempo huho, sinopecan deideales las descripciones de los anliguos
cronistas, en que frondosos bosques y amenos prados vestian el despe-
Jjado horizonte de Madrid, en que el agua vivificaba las entranas de Ia
tierra, y derramaba el verdor y la feracidad por aquellas lomas hoy dia
descarnadas. El engrandecimiento de la villa fué fatal d la hermosura de
su comarca; cayeron en derredor los drboles para formar el esqueleto y
la techumbre de suinmenso caserio, yla dejaron espuesta sin abrigo al
mortifero cierzo de Guadarrama y  losardores de la canicula, alejando
de su clima lasalubridad y de su territorio la humedad y la frescura. La

provida mano de Cérlos I hizo brotar magnificas arholedas y deliciosos
pascos, cuya lozania disculpa & la naturaleza, acusando la indolencia de
los particulares, y reclama vides y olivos que varien y realeen con sus
bellos sulcos aquellos mondtonos campos de cereales. Ni poblacionesmas
[recuentes y mas cultas, nilabores mas esmeradas, ni animados grupos
de quintas y caserios revelan la proximidad de la cérte d una legua en
contorno; anunciada solo por miseros figones, gézase en presentarse de
improviso al estremo de rasa llanura 6 de yesosa colina, con todo aquel
conjunto de grandeza y mezquindad quela caracteriza y que recuerda sus
dos condiciones tan diversas.

Al oeste de Madrid corre un rio de caudal tan escaso como sonora
nombradia, y con todo esincreible la amenidad y provecho que derrama
por aquel lado. El terreno quebrado en pintorescas ondulaciones, los so-
tos cubiertos de arholeda, el serpear de las aguas, los himedos vapores
dorados @ la caida del sol, frecuentes huertas ¥ casitas aparecen & la iz
quierda entre los corpulentos troncos del paseo de la Florida desde la
puerta de S. Vicente hasta mas alld de la linda ermita de S. Antonio.
Mas sombria ¢ impenetrable casi & los rayos solares, sobre la margen del
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mismo rio, ensanchase en varias calles la alameda de la Virgen del Puer- %
to; sitios frondosisimos, abandonados habitualmente a las lavanderas,

v en los dias festivos 4 las meriendas del vulgo y pesadas danzas de los
asturianos. Alla al lado tiende el suntuoso puente de Segovia sus nueve
arcos de silleriz, sepultados ya en la arena hasta su mismo arranque, jus-
tificando asi la prevision del grande Herrera que , completadas las obras
del Escorial , lo fabrico en 1584 por 200,000 ducados, sin curarse de los
que murmuraban de tanta grandiosidad para tan misera corriente (1).
El Manzanares, al cual un embajador aleman daba la preferencia sobre
los demas rios de Enropa, por la ventaja de ser navegable d coche y d ca-
ballo durante tres 6 cuatro leguas (2), ha ido cegando su cauce con la
greda de los proximos cerros, y ensanchando entrambas orillas como pa-
ra recibir otro huesped mas caudaloso. Ya en sus liempos Juan IT penso
en traer el Jarama desde el puente de Viveros 4 su predilecta villa por
bajo dela torre de S. Pedro, y hacerle tributario del Manzanares junto 4
la puerta de Segovia: la muerte del rey deshizo este proyecto, y el rio
conforme aumentaba en lecho fué disminuyendo en caudal, aunque en
el reinado de Felipe II pudo todavia el ingenioso Antonelli remontar su
corriente desde su union con el Jarama 4 tres leguas dela capital hasta
los bosques del Pardo. En 1668 dos ingenieros alemanes resucitaron la
idea de hacerlo navegable, sin lograr mejor éxito que los pasados; y Ma-

oHEIEY

(1) Eco de semejantes acusaciones es todavia el graeioso soneto que pone Lope de Yega en
boca del Manzanares:
Quitenme aquesta puente que me mata,
Sefiores regidores de la villa,
Miren que me ha quebrado una costilla,
Que aunque me viene grande, me maltrata.
De bola en bola tanto se dilata
Que no la alcanza & ver mi verde orilla:
Mejor es que la lleven 4 Sevilla,
Si cabe en el camino de la plata.
Pereciendo de sed en el estio,
Es falsa la causal y el argumento
De que en las tempestades tengo brio.
Pues yo con la mitad estoy contento,
Trdiganle sus mercedes otro rio
Que le sirva de huesped de aposento.
ante es tambien la alusion que hace el mismo Lope 4 los bafios y lavaderos en el soneto
que empieza Misero Manzanares, y puede verse en sus obras.
(2) Ger6nimo de Quintana, que refiere este dicho del conde Juan de Rhebiner enviado del em-
perador Rodulfo 11, toma el elogio por lo serio, y lo poetiza y amplifica estupendamente, hacien~
do ladescripcion de los amenos sotos y verdes alamedas que atraviesa el rio en su pedestre curso

F : 10 C. N.
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drid ha tenido que contentarse con hacerlo servir para sus baios y lava-
deros , enturbiando 4 los poetas esta fuente de inspiracion en cambio de
las burlas con que han zaherido su pobreza.

Sin embargo en los siglos XVIy XVII las orillas y deleitosa vega del
rio atraian con preferenciala flor y nata de la corte, las justas y caval-
gatas, lascenasy bailes, las citas y galanteos y demas incidentes fielmen-
te retratados en las comedias de entonces. Alli en la manana de S. Juan
bajaban las damas d coger el trebol, alli se acampaba todo un pueblo en
las noches de verbena (1), entregéndose al placer y encomendando 4 la
| discrecion de las sombras toda clase de aventuras Una sola vez al aio
vé todavia el Manzanares al vecindario en masa atravesar el puente de
Segovia y trasladarse & la ermita erigida a S, Isidro sobre una altura por
la esposa de Carlos V, y en 1724 renovada : confindense allien un co-
mun movimiento y alegria las clases todas y condiciones sociales , y de la
fusion de tantosy tan variados matices resulla el cardcter original de la
romeria de 15 de mayo. Superando aquellos cerros dcia la izquierda, es-
tan los lugares que han usurpado 4 las riberas del rio con notable desven-
 taja el privilegio de divertir  los madrilenos : nada recomienda i los dos
Carabancheles alfo y bajo sino la propiedad real de Vista Alegre y varias
quintas particulares, costosos esfuerzos del arte y amurallados retretes

|
. deverdor, fuera de los cuales no se respira sino polvo, nose descubren
| sino terrones.

&5
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|

Sigue el Manzanares su curso dcia mediodia alejandose de la pobla-
| clon, no sin tropezar antes con otro grandioso puente tambien de nueve
. arcos, reedificado en 1735, época fatal cuyas estravagancias ostenta en
‘ los pabellones que en medio se levantan con estituas de S. Isidro y de San-
. taMaria de la Cabeza (2). Desde el puente de Toledo desangra al rio un
- hondo canal abierto bajo los benéficos auspicios de Carlos I11, que por es-

(1) En1388se prohibic la verbena de S. Juan y que nadie saliera al rio, para escusar ofensas
i Dios y tenerle propicio en la espedicion de la Armada Santa contra Inglaterra. A mas de las
verbenas de S. Juan y de S. Pedro que se celebran en el Prado con grande algazara y concurren—
cia de gentes y comilonas Y misicas hasta la madrugada, la costumbre ha perpetuado en Ma-
drid algunas otras como las del Cdrmen, Santiago y S. Lorenzo, circunscritas 4 las callesde su
nombre, y cuyo Gnico atractivo son algunos puestus de dulces y juguetes y tiestos de albahaca,

Desfigurados restos de las vigilias con que los antiguos cristianos alrededor de los templos aguar-

daban gue rayase el alba de las grandes festividades.
@)

Por lo dicho parecerd estraiio que nos propongamos dar la vista de ese puente; mas nos
creemos obligados 4 ello por la misma originalidad de su caracter. Todo monumento que, como

este, refleje fielmente su época es una pagina para la historia del arte y digno por tanto de ser
conocido y apreciado.
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pacio de tres leguas conduce sus:(:guashasla muy cerca de su confluente
con el Jarama é la sombra de dlamos y moreras, reflejando d trechos en
su quietasuperficie los puentes, esclusas ymolinos. Junto al embarcadero
corre por sus orillas un dilatado cuanto frondoso paseo, cuyos dos es-
tremos enlazan con la puerta de Alocha, formando triingulo, las pobla-
das alamedas de las Delicias alineadas en tres calles Y cortadas por cir-
culares plazoletas. Perosi desde Atocha torcemos dcia el Este en busea
dela puertade Alcala, rodeando las interminables tapias del Retiro que
resalta del casco dela poblacion como una monstruosa escrecencia, so-
lo aridez tropezari la vista en cuanto alcanza, solo aridez acompana al
viajero por la carretera de Aragon, interrumpida inicamente 4 casj dos
leguas de distancia por el denso y prolongado gru po deérboles que ocul-
tan la bella quinta dela Alameda (1).

Alegra las alturas tendidas al norte de Madrid el paseo elegante de
la Fuente Castellana, que Cervantes llamaba Ya estremadisima por la fres-
cura de sus aguas, y 4 la cual se ha anadido dealgunos anos acel adorno
de ungallardo obelisco, de cuadros de flores y sombrias enramadas, dan-
dose la mano sus arboledas por un ladocon la puerta de Recoletos, ypor
otro con el creciente arrabal de Chamberi. Filas de drboles sombrean en
derredor la ruda cerca de la capital, si bien estos paseos no tienen mas
atractivo queel abrigo de las tapias y el dulee calor de un sol de invier-
no. Interrumpen esta monotonia las puertas de la poblacion alternadas
con portillos, cuya salida como la embocadura de un canal hierve siem-
pre en variado movimiento; pero vence 4 las otras Ja deAleald, sobre to-
do en las tardes de los lunes, trocada en caos y torbellino de gentes, que
se precipitan & henchir la vasta plaza de toros edificada 4 la salida por
Fernando VI, y 4 gozar del especticulo tan popular en Espana como
reprendido y sin embargo disfrutado por los estrangeros.

Magnifico es el arco de triunfo que forma aquella puerta, perpetuan-
do la memorable entrada del generoso Carlos I11: columnas jénicas, cu-
yos capiteles se modelaron sobre los quetrazo Miguel Angel para el Ca-
pitolio romano, sostienen el ancho cornisamento y dividen la fachada en
cinco comparticiones, abiertas las tres del centro en arcos almohadilla-

1) Pertenece al duque de Osuna, y esta posesion data al parecer de tiempo antiguo, pues en
1621 ¢l célebre duque ex-virrey de Napoles tuvo por primera prision su castillo de la Alameda;
pero su forma actual es de principios de este siglv 0 de fines del otro. En la bella fachada que dd
d los jardines, y en la frondosidad y adorno y variedad de estos » Bpenas cede d los reales sitios
sobre cuyo modelo se ha calcado.
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dos, y en puertas cuadradas las dos del estremo. Sobre el arco del medio
y encima de la cornisa asienta un dtico rematando en frontispicio con
ias armas reales sostenidas por la Fama: figuras de ninos dcia el campo
y trofeos militares dcia dentro campean en su parle superior. La senci-
llez de la inseripeion grabada por ambos lados, Rege Carolo III anno
MDCCLXXVIII, corresponde 4 la dignidad que supo dar 4 su obra el
arquitecto D. Francisco Sabatini. Situada la puerta de Aleald en el tér-
mino oriental de Madrid , tiene como por colaterales i los dos estremos
del largo Prado la de Recolelos y la de Aftocha, vuelta la primera al
nordeste y al sudoeste la segunda : aquella construida en 1756, de un
solo arco entre dos puertas cuadradas coronado con frontispicio triangu-
lar, y alejindose ya en su regular arquitectura del mal gusto que carac-
teriza sus inscripciones; la de Atocha de tres arcos iguales, CUyos mo-
dernos reparos nohan horrado del todo la barroca mancha que contra-
jodsunacimiento en 1748. Acia mediodia miran los portillos de Valen-
cia y de Embajadores ambos de un solo arco del tiempo de Carlos 111,
y la reciente puerta de Toledo concluida en 1827, cuyo grandioso arco
acompanan dos ingresos cuadrados y coronan varios grupos alegori-
cos. Al sudoeste el portillo de Gelimon junto al cual habité este fiscal
del consejo de Castilla & principios del siglo XVII, y mas arriba el de
las Vistillas no fijan ni por un momento las miradas del curioso: al po-
niente la historica puerta de Segovia muestra desde el reinado de Feli-
pe I sus dos modestos arcos de ladrillo, eclipsados por el muy elegan-
te que forma la puerta de San Vicente y que revela en lanoble sencillez
de sus columnas doricas y del frontispicio triangular su fecha de 1775
¥ ladireccion de Sabatini ; entre ambas yace al pié de aspera cuesta lafa-
mosa puerla de la Vega trasformada en rastico postigo. Las largas ca-
lles del norte desembocan al campo por cinco puertas de un arco cada
una, las de San Bernardino, del Conde Duque, de Fuencarral 6 de San-
to Domingo, de Bilbao y de Santa Birbara y solo la de Bilbao, que po-
co hace se llamaba delos Pozos, se distingue desde 1767 por subuena
construccion.

Pero si bien se asemejan eslas diez y seis entradas por su forma y
ornato, preparan al viagero 4 bien distintas impresiones , presentando
la corte & su primera ojeada bajo contrarios aspectos. Grande y régia-
mente esplendorosa la despliega la puerta de Alcald ante el catalan y
aragonés; risuena y floreciente ofrécela la de Atocha al valenciano , ora
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7y seinterne por la gran calle de su nombre, ora siga el delicioso Prado;
A llena de plebeyo bullicio y de repugnante miseria se descubre al man-
chego y al andaluz por Ia puerta de Toledo ; poética y como anonadada
por el real Palacio desde la puerta de Segovia introduce al estremeiio y
castellano por tortuoso y pendiente laberinto; adusta y solitaria, tendida
en espaciosas y rectas calles con cierta aristocratica inmovilidad, recibe
al francés y al vascongado por la puertade Bilbao, 4 cuya entrada ga-
llardea el lindo arrabal de Chamberi esperando la hora de ser acogido
dentro de las tapias.

Corazon & donde van & parar estas arterias viene 4 ser la famosisi-
ma Puerta del Sol, que tres siglos atris senalaba el lindero oriental de
la poblacion y ahora constituye su centro. En su irregular y no muy an-
cho recinto anuda las calles principales que desde alli se desparraman
en lodas direcciones: sirvele de distintivo el perpétuo bullicio en que
hierve, y detinico realce la casa de Correos, cuyos balcones del piso
principal, asentado sobre el grueso basamento con menos esheltéz de
lo que podia esperarse en 1768 (1), le dan un aspecto mas ro busto que
elegante, como si presagiara el carater de fortaleza que ha tenido que
asumir en dias de asonada. Forma su testero dcia levante la pequena
iglesia del Buen Suceso en el vértice del dngulo trazado por las magnifi-
cas calles de Aleala vy Carrera de San Gerénimo, canales por do se vier-
te enel Prado la mas brillante concurrencia: acia el norte sube ensan-
chindose la brillante calle de la Montera desplegéndo sus magnificastien-
das, acia el sur la calle de Carretas con sus mezquinas librerias, dcia
poniente la calle Mayor digna todavia de este nombre por la suntuosa
regularidad de sus casas y lo copioso de sus almacenes. Asoman alli
mismo, si bien menos visibles, la mercantil calle de Postas en direccion
a la Plaza Mayor, la estrecha del Arenal para guiarnos hasta Palacio,
la tortuosa y larga de Preciados, y su paralela la del Carmen rival de
la de la Monfera enel lujo de las tiendas ya que no en rectitud y an-
chura,

e
%
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(1) Presenté magnificos planos para esta construccion D. Ventura Rodriguez, pero prevalecié
la intriga, y fueron preferidos los de un francés llamado Jaime Marquet venido para entender en
el arreglo del empedrado, el cual entretanto dirigia Rodriguez como arquitecto de la villa. Con
este motivo se dijo agudamente : al arquitecto las piedras, y la casa al empedrador. La obra

? de Marquet, aunque regular en su conjunto, ha merecido severa censura por su falta de elegan-

. cia, y hasta se refiere la anéedota de que se le olvidé la escalera principal, teniendo que abadir-
z sela pestiza.
i3
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% Desde este centro ficil es metodizar nuestras escursiones, en las
%S cuales produjera monotoina un érden harto estricto por fechas, barrios
o edificios, asi como introdujera confusion un total abandono al capri-
cho de la fantasia. Si por un lado nos duele truncar los recuerdos y
aproximar las obras de distinta indole y siglo, duélenos tambien aislar
yarrancar, digamoslo asi, el edificio del suelo que le sustenta y de los
objetos circunvecinos. Noes un mapa topografico el que emprendemos,
- sino un rdpido paseo poraquellas nombradas calles, que con tanto pla-
. cer recuerda quien las corrio, como afansiente en representarselas (quien
" nunca las havisto. Dejados los templos para mas tarde, pocas cons-
' trucciones detendran nuestra carrera si no tienen otro encanto que su
grandeza y regularidad, por mas que abriguen curiosidades Y riquezas
que visitiramos como forasteros, mas no como arlistas. Sus casas, si-
métricas y lindas en el centro de la poblacion y en varios de sus rama-
les, mezquinas y viejas sin ser antiguas enlos barrios apartados, son 4
la arquitectura lo que esrespecto de laliteratura la conversacion y cor-
respondencia privada; porque no entra bajo el eximen del arte, aunque
reconozca sus reglas y hasta deleite por un momento los sentidos, lo que
es mero objeto de uso comun, de comodidad 6 de especulacion. ;Qué
le importan las dilatadas filas de balcones, y los estrechos portales, y
las anchas aceras, y el revoque de las fachadas, el oropel de las tiendas,
el brillo de los cafés? Todo se renueva incesantemente: antigiiedades
son en Madrid las obras contemporaneas del buen Carlos 111, y en un
mes brotan y en un lustro envejecen sus ficiles y endebles fibricas, pa-
recidas en esto 4 las chozas y aduares de salvajes tribus; tan cierto es
(ue se tocan los dos estremos de la civilizacion!

Si principiamos por el cuartel del norte, al estremo de lacallede la
Montera (1) la red de San Luis, formando triangulo y adornada con

(1) Espinosa cuanto initil tarea seria el averiguar la etimologia de los variados nombres con
que se distinguen las calles de Madrid; diéselos su posicion, la profesion 1 oficio de sus vecinos,
un titulo 6 apellido ilustre, la iglesia 6 convento inmediato, alguna devota imégen 6 arruinada
ermita, la villa ¢ cindad cuya direccion llevan , un drbol, la muestra de alguna tienda, cual-
quier leve incidente, cualquiera casualidad que fija & veces una fugaz espresion: pocos tienen
aquel colorido descriptivo 6 anecdético que pudiera hacerlos interesantes. Baste saber que los
mas de estos nombres son antiguos y se hallan ya consignados en los autores del siglo XVII, y
que los cambios que en ellos ha intentado la actual politico-mania han sido por lo general poco
afortunados. Nos contentaremos Pues con indicar de paso algunos recuerdos y curiosidades to-
pogrificas mencionadas en el Manual del Sr. Mesonero Romanos, y sobre todo en una poesia
de D. Nicolés Fernandez Moratin de quien son los versos insertos en las siguienles notas.

Montera: tom¢ la calle su nombre de una célebre hermosura muger del montero del rey, no
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una moderna fuente, reproduce(en pe?;]ueﬁo la forma de la Puerta del
Sol: & la derecha baja 4cia el Prado la elegante calle del Caballero de
Gracia, 4 la izquierda gira la de Jacometrezo menos linda que frecuent
tada; enfrente se prolongan de cada vez mas divergentes las de Fuen-
carral y Hortaleza. Si dejando 4 la izquierda de la primera los yermos
y alineados barrios de Maravillas, y dla derecha de la segunda el de-
forme y apartado distrito del Barquillo, seguimos siempre écia septen-
trion cualquiera de estas dos espaciosas calles, veremos amortiguarse
gradualmente su belleza y animacion, hasta que al estremo de la de
Fuencarral y avista de la puerta de Bilbao nos muestre el Hospicio su
churrigueresca portada de proverbial monstruosidad, y hasta que en lo
alto de la de Hortaleza se nos aparezca la carcel del Saladero, que hace
a4 la puerta de Santa Bdrbara tan poco halagiiena compania como los
ranchos y campamentos de gitanos en tiempo de Cervantes (1).

A una misma linea con la Red de San Luis, aunque mas éeia po-
niente , existe otro de estos focos subalternos, y es la plazuela de San-
to Domingo cuya irregularidad y declive no han remediado los recien-
tes derribos. Por las cuestas que la separan de la llanura de Palacio,
vierte el gentio que recoge de las populosas calles de su derecha, ¢ lo
dirige dcia la contigua casa de Minislerios, que construyé Sabatini con
elegante sencillez, y cuyo interior y bellisima escalera adorné ricamen-
te el principe de la Paz al apropiarsela como palacio. Pero dcia el nor-
te es donde estiende la plazuela de Santo Domingo sus venas principa-
les: en sus ondulosas y dilatadas sinuosidades la calle Ancha de San
Bernardo hasta la solitaria puerta de Fuencarral ofrece una série ape-
nas interrumpida de grandes y suntuosos caserios; y las de Maria

se espresa cual. Red de S. Luis: vendiase alli ¢l ganado, y se llamaban red losmercados por las
rejas de hierro en que estaban encerrados los géneros. A la del Caballero de Gracia dié nom-
bre el modenés Jacobo de Grattis caballero de la ¢rden de Cristo que murié en ella de 102 anos
en 1619: en una posada de la misma calle Antonio Ascham enviado de Cromwell fué asesinado
4 6 de mayo de 1630 por cinco realistas ingleses en venganza de la muerte de Carlos I que As-
cham habia votado en el parlamento. La calle de Jacometrezo recuerda perenemente que allj
vivié Jacobo Trezzo de nacion Lombardo, escultor singular y fundidor de Felipe 11, hombre dul-
¢e en condicion y conversacion, segun testimonio de Ambrosio de Morales. En la plazuela de
Moriana estaban las Eras de S. Martin frente al postigo de su nombre, y la contigua calle de
la Abada se llama asi desde que 4 ella vino desde el Brasil 6 desde Java una abada 6 rinoce-
ronte hembra, conducida en 4581 por unos portugueses, Elbarrio del Barquillo por una singu-
lar anomalia pertenecié en lo antiguo 4 la jurisdiccion del pueblo de Vicélvaro.

(1) Volvié (la gitanilla) 4 su antiguo rancho donde ordinariamente le tienen los gitanos en los
campos de Santa Barbara, pensando en la corte vender su mercaderia donde todo se compra y

oSN e

D&

:


file:///Hortaleza

&

oSER2
(78 )

Cristina y de Leganitos (1) bajan y suben para ir al encuentro de la es-
casa y esparcida poblacion que casi toca al reciente hospicio de San
Bernardino. En medio de aquellas tristes alturas y desabridos barrios
levanta el cuartel de Guardias de Corps su culminante observatorio y
suinmensa y arreglada mole , afeada en cuanto quiso embellecerla su
arquitecto Ribera; y el palacio del duque de Liria honra el talento de
D. Ventura Rodriguez con sus dos lindas fachadas que adornanpilastras
y columnas déricas en el cuerpo principal, y que descuellan con la ri-
suena apariencia de una quinta por entre lasrejas del atrio y por cima
del verdor de sus jardines.

Desde alli bajando & poniente en busca de Palacio, tiende el cuar-
tel de S. Gil en una yerma plaza su fachada prolongadisima, y una de-
liciosa alameda por bajo del pelado cerro del Principe Pio conduce 4 la
puerta de S. Vicente. El orden y el desahogo junto con la escaséz de
movimiento caracterizan los barrios contiguos a larégia mansion, y la
simetria y aseo de las nuevas manzanas contrasta con la irregularidad
de las que alli se apinaban y de las que todavia quedan en pié cual car-
comidas paginas de otro siglo (2). Cierra la embocadura de la gran
plaza de Oriente el teatro de su nombre, que tan pronto salon de mds-
caras comosalonde cortes, como cuartelde tropas, para todo ha servi-

(1) Leganitos se deriva al parecer de la palabra arabe A lganuit que significa huertas. La
calle de Maria Cristina se ha llamado hasta nuestros dias de la Inquisicion cuyas prisiones
estaban en la casa nim. 4. La Ancha de S. Bernardo se titulé antes de Convalecientes por un
hospital que en ella habia. La de las Veneras tomé su nombre de la casa de las Conchas que
fué hospital de peregrinos. La de Torija se llamd de Corito. La calle y portillo del Conde Du-
que recuerdan que en el vasto solar del cuartel de Guardias de Corps tuvo su palacio y jardines
el célebre privado.

(2) Parte de la gran plaza de Oriente ocupaba la huerta de la Priora cuya fuente era muy
celebrada: la plaza de la Armeria se llamaba Campo del Rey. El altillo que ahora se reforma,
llamado de Rebeque por haberlo habitado el marqués de Rebecq embajador de Holanda y des-
pues el poeta principe de Esquilache, supone Moratin que di6 asiento al primitivo alcazar mo-
risco y al mismo palacio donde residi6 Juan 11, y que luego por el aire y situacion mejores se
trasladé la mansion real 4 una torre que habia en medio del Parque que trocé su fabuloso nom-
bre de Hércules por el de Cérlos V. Conjetura sin apoyo, pero bellamente indicada en estos

Yersos:

...se admiran de oir en su barriada
Como retumba el céncavo sonoro.

Y es que alli 1a alcazaba torreada
Un tiempo fué del moro y el eristiano,
Con minas, silos, cueva y escapada,

Que duran & pesar del tiempo cano,
Y cuatro torres en la casa antigua,
Obra real 4 estilo castellano.
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do escepto para el grato deslino que Fernando VII le di6 al levantarlo;
su sexagona planta vuelve 4 Palacio una fachada concava no concluida,
y la otra adornada con elegante portico dcia la plazuela en el cual existia
el de los Canos del Peral desde los tiempos de Felipe V. Junto & su
solar ya borrado desagiia 1a calle del Arenal (1) estrecho arroyo que
divide las populosas feligresias de S. Martin y S. Ginés un tiempo arra-
bales, cuya antigiiedad se confunde con la de la misma poblacion.

El que busque empero el Madrid primitivo, el que desee alcanzar
todavia las robustas y desmochadas torres corona de su gentileza (2),
los prolongados aleros los grandes portales, las bajasy tentadoras re-
jas, los tétricos callejones, los aleves recodos, que formaban, digdmos-
lo asi, su trage de capa y espada y la eterna decoracion de nuestro ro-
méantico teatro, intérnese por las encrucijadas y revueltas de la Almu-
dena al sudeste de Palacio; y si de aquellos vastos caserones no osa-
mos en conciencia designar ninguno como contemporaneo de Calderon,
percibird siquiera en su disposicion y conjunto cierto sabor de antigiie-
dad. Atravesando luego la calle Mayor, enfile la solitaria del Sacramen-
lo, vy gire por el laberinto de tortuosos pasadizos y melancolicas plazue-
las que cercan la de la Villa: una enorme cruz de piedra muestra el
antiguo sitio dela Puerta Cerrada, y la Caba baja describe todaviala li-
nea del muro que con la puerta de Moros laenlazaba. Pobres manzanas
retienen alla cerca el nombre de Moreria de cuando hospedaban & los
vencidos sectarios del Alcordn, y no lejos tal vez tuvieron su asilo los
despreciados hijos de la Sinagoga (3) sobre los barrancos de las Visti-

(1) Esta calle se terraplené con el desmonte de la de Jacometrezo y otras por lo que dice

Moratin:

El profundo arenal que dié caminos

Al agua, y dié llanura que no habia,

Tragando en si los cerros convecinos.
Junto 4 la calle de los Tintes hoy Escalinate sumia estas aguas el llamado Pozasho. El nom-
bre de Espejo de la contigua calle se cree una equivocada traduccion del latino specula atala-
va, tan parecido 4 speculum. En la travesia de la Dudaal fin de la calle del Arenal estaba la
mancebia en tiempo de Felipe III.

(2) Eran innumerables las torres solariegas que en el siglo XVII existian aun 4cia S. Sal-
vador, Santiago, S. Miguel, S. Justo, S. Andrés y Puerta Cerrada, lo que dié origen al mote
Madrid, Madrid, altas torres, villa gentil.

(3) Existia en Madrid Sinagoga que pagaba al rey, 4 los infantes y 4 varios particulares
10,103 mrs. segun el padron general de 1348 formado en Huete; y del nombramiento que di 4
su médico maestro Pedro el arzobispo de Toledo D. Pedro Tenorio en 1393, aparece que aquel
prelado tenia la facultad de dar alcalde ¢ juez mayor & dicha Sinagoga.
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