UN BENEFICIO

—Y tuyo algtin fin benéfico
la funcién?
—¢Ahora te enteras?
—iNo sé lo que tié de estratiol
—Pues poco que hablé la prensa
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del pograma el dia de antes,
y Hlojo cartel con grecas
azules y con la mar

de cardzteres de letras,

hecho & pluma por Menéndez,
coloquemos en la puerta

del Salon Zorrilla!

—DBueno,

pero geudla fué la idea
del espetdculo?

—Mira,
pa ti no tengo reservas,
Antolin, porque entre amigos
no-debe haber cosas de esas,
'y ti eres amigo de uno
y ademds persona seria,
si se quiere.

—¢8Si se quiere?

Lo soy aunque no se quiera!
—Muy conformes.

—iPor si acaso!
—Sentlré que te resientan
mis indieaciones. %,
. —Déjate

de musicas y concreta.
—Corriente. Pues los pogramas
y el anuncio de la prensa ;
decian que el ozjetivo
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de aquel espetdculo era
socorrer 4 la sefiora
de un deportao muerto en Ceuta
del tifus, y se afidfa
debajo, que la interfeta
(una andaluza més gnapa
que las rosas, que maneja
la guitarra propiamente
como. Paco el de Lucena)
se tocaria el Zamngo
ol Ole, las Careeleras
y el Vito, pa que tuviese
mds atraztivos la fiesta. .
—:Y di6 resultao?
—iPues hombre,

- ldstima que no lo diera

tomando parte una viuda

que se trae cosas tan buenas!
=Te lo digo porque al piblico

de hoy en dfa le mosquean

los beneficios, por causa

del abuso,

—=Siempre quedan
panolis que se conmueven
con las desgracias ajenas
¥y si les das un pograma
sensible van de cabeza.
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—Quiere decir que la viuda
sacé raja de la fiesta.
—¢Cudla viunda?

—La que dices.
—iQué viuda ni qué...

—Dispensa.

—iPaece mentira que 4 un hombre
de tu edaz y tu esperencia
haiga que darle las cosas
como 4 los nifios de teta
las papas, jmascds!

—Ya creo
que voy cayendo en la cuenta.
—Mira: yo necesitaba
comprar una becicleta,
no tan sélo porque hoy dia
paece feo no tenerla
cnando la gasta too el mundo,
si escetiias 4 la iglesia
y al generalato y 4 otras
estituciones como esas,
sino porque desde lo 1ilfimo
de la Ronda de Valencia,
donde tiés tu domecilio...
—Gracias.

—Hasta la glorieta
de Quevedo, diez y doce,
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donde le tié mi maestra,
hay un porcién de kilémetros
y Dios padre se revienta,

y ademés sales de casa,

con las alpargatas nuevas

y al llegar vas con los dedos
autonomistas. Por estas
circustancias, la otra tarde
me encaré con la Grabiela
junto 4 Colén y la dije:

—¢ T'ts quieres, por lo que sea,
hacer el lunes de viuda

en una funcion benéfica?

Y me contesté: — Ya sabes
que yo hago lo que % quieras.
— Otra cosa: ti que tiés

esa sangre tan flamenca

y que haces, como quien dice,
primores con la vigiiela,
squedrias tocarte el lunes
cualisquier cosa en escena

pa el auditorio?—Segin

y conforme lo que sea,

Nieolas, porque si al piblico

le da por las desigencias
Y me pide cosas finas...
j& morir!—Es gente buena.
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& T'é% conoces el Zorongo?

—Tan bien como la primera.

—:Y el Fandango?—;Me parece!

—;Y el Vito?—Y las Malaguefias,

ol Ole, las Seguidillas,

el Zurito, las Jaberas

y too lo focable, menos |
los asuntos de etiqueta, :
—Pues te acofo/—Pero dime;

ayo qué voy ganando en esa

combinacion?— Too depende

del resultao que se oztenga.

Por lo cual, asi que acabe

la funcitn se ve lo que entra,

deduzeo los gastos que haiga,

saco el liquido que queda,

y del liquido que quede

yo me guardo tres terceras ¢
partes, percibes i luego

lo demdas... y satisfecha.

Pa no cansar; que quedemos
acordes 4 las primeras,

que yo me fui tan alegre
como un par de castafinelas
por haber topao tan pronto
con una viuda como ella... E £,
—Y disteis el espetaculo. :
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—Que 4 poco acaba en trigedia,
porque si 1o es por los guardias
yo entiendo cémo me dejan
los tendones. En fin, ch’co,
si llegas 4 dir te afeas
de risa con los dizterios
que hubo entre la concurrencia.
—iLa dariais mal pogramal
—¢Mal pograma? {De primeral
Y si no esciichalo y dime
si hay quien dé mds en la tierra.
«Primero. Porpurri de aires
nacionales por la orquesta
del Menflis, que se compone
de él y Paco Melendreras.
Segundo. La vida es sueio,
con varios cuplés acerca
de cémo emite las erres
el sefior conde de Pefia
Ramiro. »

—iMe gusta el mimero!
— Y tié novedaz la idea!
—Y ademds eso hace gracia,
por méds de que no la tenga.
—«Tercero, Bstreno del didlogo <EG
popular /Pa mi que nieva, S
escrito azoe por el joven
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arbafiil Romén G ass '
—¢Peoro Romdn liace .ﬂogos?

—ijAhora los hace cualquieral
«Cuarto. Trozos andaluces’
ejecutaos por Grabiela
Piriz, la beneficiada,
en un lauz Edad Media )
hecho en el penal de Burgos
por un ispetor de Hacwnda »
—Mentira!

—iYa se comprende!
«Quinto y ltimo. La vértiga
del sefior de Nuifiez de Arce,
por Nicolds Alcobendas,»
—iTa!

—Yo. [Como que no habia .

quien supiese hablar siquiera
entre toos!

—No es mal pograma,
—Bueno, pues pa que ti veas::
después de La vida es suefto
nos pidieron que saliera
Calderén, y ¢omo el hombre
tuvo la mala ocurrencia
de no asomar por Zorrilla,

ge armé la gran-h-apahm
Luego estmnemosﬁ d.tﬂ&go

B

S
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y el piblico, que es un bestia,
llamé & Romén, con ojezto

de cortarle la cabeza.

—iNo sé pa qué la querfa!
—Pa lo que él: jpa ni!

: —iRarezas!

—Y ya, claro, como estaba
_de bulla la concurrencia

no respetaron los sesos,

y al asomar la Grabiela

so la cargaron, por causa

de que di6 la concidencia

de que uno la conocia

con entimidaz y al verla
descubrié que no era viuda,

ni' casada, ni soltera.

Conque, es natural, la chica,
‘por mds que no tié vergiienza

los piblicos, -efezto

de su muchisma esperencia,

se abroned. Lo cual que entonces
yo, pa calmar la tormenta,
me apareci por el foro,
prencipié 4 soltar La vértiga
de dicho Nfiez, y aquello

les parecié cosa buena

porque  las ocho u diez linias
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86 oyeron voces como éstas:
iBravo! ;Mucho! ;S5 bonito!
Sangrecita! ;No hagas fucrzas
que vas & pasarte! ; Vivan

las condiciones eseénicas!...

Yo estaba, carcula, thueco

de placer! cuando un boceras'
grité de pronto: —; 7%, nino,
veste 4 recitar podemas

G la cuadral Yo repuse:

i Y usté se va & hacer protestas
al arroyo! Prencipiaron

4 llamarme cosas feas;

Y0, cegao, no sé qué siznos
indiqué; la concurrencia,

86 resinti6, suponiendo

que lo hice con mala idea...
¥y si no asoman dos niimeros
de seguridaz, /requiescat!
—iGachd, pues no pasarias
-mal miedo!

—iDe clase de extral
iPero 4 ver si hay quien me quite
las ciento doce pesetas,
liquidas, que me produjo
la funcién!

—Ahora escarmienta,
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Nicolds, que 4 la segunda
puedes dar en las Salesas.
—iQuién! Ya estoy organizando
la gran kremés, con idea
de socorrer 4 seis huérfanos
de Felipinas...

—iDios quieral...
—Vamos, tu céllate y déjame
gue siga con mi sistema,
porque yo sé que no pasa
la mar el que no se arriesga,






IMPRESIONES DE VIAIE

—¢Cudndo has venido?
—Antiyer.
—¢De ande?
—De San Sebastidn.
—¢Cudnto has estao?
—Quince dias.
—¢Te has divertido?
—iLa mar!
—¢Te habrds bafiao?
—Por supuesto.
—¢Con algas?
—Es natural!
—iMid que habrds visto ca formal...
—iCareculal
—1Maldita sidl
{Qué suerte tiés!
—No me quejo.
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—iPues te podias quejar,
encima de haber gozao
mds que un menistrol

' ' —Quizés.
Pero eso no es suerte.

—jGracias!
—Eso es saberse gastar
veinticinco pesos.
—¢Cudntos?
1Y también cuarenta!
—Quid!
Los que, como yo, no llevan 3
las cornias esmerilds
y chanan, por consiguiente,
y han tenido sociedaz, :
disfrutan con tres ochavos ;
lo que otros con un platal, -
Yo con veinticinco duros,
peseta menos U mds, i
VOy y vengo, vivo quince '
dias en el boulevard,
u en un hotel de la Concha
cerca del palacio rial,
y entro en el Casino y juego...
—Y pierdes.
—iClaro, no van

d divertirte y 4 darte

e dieo
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cinco duros ademds

de rositas! Pero, en cambio,
tengo el gusto de alternar
con jueces, con generales,
con banqueros y con cd
marquesa y con cd cocotre
que Dios tirita.

—No Labris
hecho el viaje con tan poco
dinero en el lispin car
—¢Quién, yo? ;Pues no hubiera sido
menuda barbaridaz!
~—4aPor qué?

—Pues porque en el lispin
te gastas un dineral :
y te llevan en seguida
v apenas disfrutas na
del paisaje, tan y mientras
que diendo en tren especial
de esos hotijos, 1 como
los quieras clasificar,
te cuesta muchismo menos
y tardas muchismo més,
¥ oservas el panorama
con toda comodidaz,
¥ llegas 4 una estacién
y te bajas 4 cargar
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comestibles y haces todo
lo que tengas voluntaz,
porque sabes que no pueden
meterte prisa en jamds,
como en Miranda; en Miranda
nos bajemos yo y Damidn
con la Inés...

—Qué Inés?

—La Zurda,

que nos fué recomenda
por su marido al salir
juntos pa San Sebastidn.
—¢Iba sola?

—iMe parece!
—Gaché contigol...

-1 Velay!

Pues, como digo, en Miranda
la Inés se emperio en tomar
un refrigerio, porque iba
desfallecida, lo cual
que pedimos en la fonda
tres chuletas rebozis,
salchichdn, una tortilla
de patatas (pa halagar
4 la Inés), una botella
de 4 litro de mostagén
y dos ceneques; nos fuimos

3
3
i;'j
L+
3

doshoa:
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y nos lo echemos al buche
~ sin inquietuz y sin na.

que después nos jugamos
o yo y Damidn
, 1108 IMAMenos

del trénsito
que van!



180 J. LOPEZ SILVA

—:Que serd grande?
—Lo menos
ciento treinta veces mis
que el Nidgara de la cuesta
de San Vicente.

—Julidn,
que tiés madre!

—No te rius,
que eso so pué preguntar!
—Tendr4 ballenas...

—Ballenas
yo no sé si las tendrd,
pero pulpos los he visto
variag veces.
—¢De verdaz?
{Pues cualisquiera se bafial
—Cualisquiera; ti si vas.
Allf da gusto el bafiarse.
No te vayas 4 pensar
que es como aqui en los Jerdninmos
1 en los Qipreses.
—¢No?
—iCal
Hay menos hipocresia i
y més confraternidaz,
y se bafian los dos sesos
juntos y no pasa na,
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porque gastas una broma
con cualesquiera, y lo mds
que te dice es que te estds
quieto,
—Pero llevarin
algo pa taparse.
—iClaro
que lo tienen que llevarl
iNo, que iban 4 dir lo mismo
que la mujer del Adén!
1Qué cosas preguntas, honibre!
iCuidao que eres animall
—De toos modos, més que aqui
cuasi siempre se vers.
—iPa chasco! Pasa lo mismo
que en la calle; ti te estds
en Madriz dos 1 tres meses,
1i cuatro, sin trompezar
con una que se levante
la falda ni un dedo m4s
de lo marcao, aunque caiga
el diluvio universal,
y alli, con el tiempo seco,
to se suelen remangar
hasta semejante sitio,
—iQué envidial
—iNo, pero nal
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Pasaos los primeros dias
te llegas 4 acostumbrar

y las ves como si vieras
4 un sacerdote.

—Y qué tal
so pasa la vida?
—¢Cudla?
¢La vida?
—8i.
—Ni el Cazar

de Rusia con toos sus miles
de duros la pasa igual!
—iQué ponderativo que eres!
—(laro, como i no estés
acostumbrao 4 salir
del Arroyo Abrofiigal,
ni 4 comer més que inundicias,
y esas por casualidaz,
ni has visto mds menumentos
notables que la central
de Correos, te figuras
que uno miente.

—iNo, Julidn!
—Hombre, si!

—Por estas cruces!

—Pues te voy 4 detallar
la vida que se hace allf,
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pero antes ten la bondaz
de colocarte las chanclas
1 sirvete de sacar
un poco de espliego.
'—]C]lico,

dispensa la libertaz!
jPensé que no se notabal
—Pues si go nota.

—Ya estdn.
—LEntonces, arrima y oye.
—~Cuando quieras.

—Pues verds,

 (Sigue.)






IMPRESIONES DE VIAJE

(CONCLUSION)

—Espérate que me suene,
—iPero oyel... 4qué novedaz
es éaa?

—¢Cudl?
—El pafiuvelo.
—¢Ahora lo ves? [Pues no estds
poco atrasao de noticias,
¥y liace mes y medio ya
que lo estoy usando!
—Chico,
ti no eres el de antes!
—Hay
que seguir con la corriente
de la moda,
—Camaril..,
iSi hoy dfa resucitara
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tu padre, por un casual,
y de buenas & primeras
viese lo cursi que estds,
no iban 4 ser coscorrones
los que te ibas 4 encontrar!
—iT4 qué sabesl
— (Pues es claro!

iMi4 que moquero!... jJulidn!
{Luego dicen que no quedan
hombres! {C6mo han de quedar
si paecis del bello seso
cuasi toos!

—Oye, si vas
4 colarme too el pograma
dilo con formalidaz
y otro dia seguiremos
con lo de San Sebastidn.
—iPero, hombre, no te arrebates!
{s que te quiero, y me da
vergilenza de verte!

—CGracias
por la buena voluntaz
y voy 4 seguir contdndote,
gi no lo tomas 4 mal,
mi escursién,
—Prosigue.

—DBueno,

.
»
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Supongo que tii sabrds

la historia de Jauja.
—Claro.

Figirate quién habrd

que no la sepa si ha sido,

como yo, menor de edaz

anteriormente,

—Pues eso
viene 4 ser San Sebastidn,
—Atiza!

—Cémo que atizal
Oye y te convencerds:
Por las mafianas madrugas
6 no, porque libertaz
como aquélla no la ties
en ningin lao, si no vas
al extranjero; te aseas,
si agostumbras, porque no hay
obligacién. Allf en eso
cd uno hace su voluntaz,
—Superior!

—iNo te entusiasmes
entoavia, que eso no es nal
Tomas luego el desayuno,
que por regla géeneral
suele cousistir en cuatro
sardinas recién pescds
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y unos buchitos de sidra
y un buen cuseurro de pan...
—iAl pelol
—Después te largas

hacia la Concha, te das
un paseo 1 dos 1 tres,
si es que tiés nesecidaz,
4 fin de que las sardinas
te se queden bien sentds
en ol 6rgano; después
te metes con diznidaz
en el agua (porque sabes
que hay duquesas que te estdn
oservando con antiojos
de esos que aumentan la mar
los ojeztos), y en el agua
te humedeces el costal
y to recreas la vista,
y hasta puedes juguetear, '
% con las olas que vienen
1 con las hembras que van.
—Olel

—Sales, te sacudes,
te vistes, echas 4 andar
pa el hotel ande te hospedes,
comes mejor que un bajé '
{us alubias y unas cuantas
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sardinas recién pescds
(mdsime el postre y ecétera),
sacas un pito de 4 rial,
u bien lo pides, te embriagnas
con su aroma y 4 roncar
un rato, si algiin repértero
no te se cuela ande estds
con la mira de enterarse
de tu modo de pensar,
referente, supongamos,
al hecho del general
H 6 B, 6 4 cualquier otro
poblema de aztualidaz.
Pero —squé le importa 4 nadie
mi opinién?

—Como importar,
présimamente lo mismo
que al hijo de mi mam4
la venida del Woodford
y las turbias del Canal;
pero, claro, como ocurre
que aquello es puerto de mar,
hasta los congrios explican
su aztituz,

—Es natural,
—Bueno, pues te echas un rato
con el fin de reposar



190 J. LOPEZ SBILVA

las alubias y tener
la cabeza despejd;
te pones tus alpargatas
y tu boina pa alternar
con la grandeza, porque es
ol traje de sociedaz...
—{El que uso yo por las noches
cuando voy & camelar
al fielato las vejigas
del aleél!

— Equilicud!
iPues ahf tiés la democracial
—Y estd muy bien.

—iNo ha de estar!

— Continuda.

—De seguida
que te has compuesto, te vas
y oyes la murga de gratis
junto al Casino, lo cual
que no te choque de ver
entre la gente, cargds
de perifollos, algunas
que toda su vida van
pisando por esas calles
con el contrafuerte. Das
una vuelta por la Concha,
llegas hasta Miramar,

-
i
-
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luego desandas lo andao,

después vuelves hacia alld,

y asf sucesivamente

hasta la hora de cenar.

—iCudntas distraciones, chico!

—1Y too sin costarte un rial!

—jAsi cualquiera se aburre!

—iNo pué ser, porque ademds

con las pulgas te distraes

un porcién! :
—~Sigue, Julidn.

—Corriente, pues como llevas

abierto de par en par

ol apetito, por causa

de lo que has andao, tevas

camino del restaurante

{vulgariamente posd),

cenas ocho, diez 1 doce

sardinas recién pescds

de barba de mico, tomas

el pendingue y 4 gozar

d la Zurriola, que es ande

suele dir lo prencipal

~de lo chique y de la eréme...

—éDe lo cudlo?
—Pa abreviar,
que alli no ves mds que nata
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por cualquier sitio que vas.
4Que aquello no te resulta
por mor de la escuridaz
1 del olor 4 mariseo
qne te sube dende el mar?
Pues por una porqueria
te metes en el local
del Casino, ves mujeres
capaces de sublevar
4 una garrafa, te rozas
con la flor y ves jugar
4 muchas personas serias
que luego 4 cd paso estin
en Madriz echando pestes
contra la inmoralidaz,
—1Qué gacholis!
—iCucalandras

que, si 4 mano viene, van
y te levantan un muerto
sin que lo llegue 4 oservar
el gurrupiese mas vivo
de Uropal

—Pero no irdn
ciertos personajes!

—¢Como?. .

jPué quo hasta principes! Hay
un surdelegac de Hacienda
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IE que mientras fanto que estd
: jugdndose las pestaiias
al monte 4 al bacarraz,
~ manda 4 sus hijas abajo
pa ver si pueden sacar
del tren 1 de las pelotas
u de los caballog, mds
- que haciendo crochete.
" —iChico,
pues eso es de crificar!
—Pero ste entretiene?
—Claro.
—¢Entonces 4 ti qué? {Nal
—Bien, y después del Casino
. ¢qusé es lo que se hace?
—Pues vas
4 tu casa, te desnudas,
te quedas al natural,
te quitas las pulgas luego
: con una rede que habrds
' comprao antes, porque & pulso
no.tiés tiempo material,
y asi que estés en el catre
te presinas y 4 roncar.
—1Qusé listima que haiga pulgas!
—Pues no lo creas, Isaz.
Bien mirao es una suerte

-
s
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muy grande.
—aSi?
— Natural!
Porque asi no hay chinches.
—Conche
—No las dejan levantar
el picol {Pues buenas pulgas
tién los de San Sebastidn!
—iLa mantencién si que es buena
seguin ti!
—iDe Casa Riall
poco més ¢ menos!
_(}yeJ
¢sardinas también habrds
comido?
—Cuando me daban
tentaciones de variar.
—1Y que no estarfan frescas!
—iYa ves tu, recién pescds!

Congque ¢qué dices?

—¢Quién, yo?
Que hago una barbaridaz
y lo que es el afio présimo
me voy 4 San Sebastian,
aunque pase_too el ivierno
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con el hambre 4 bofetés.
—iMuy bien! :

—Es claro!

— Y si sabes,

por una casualidaz,
de algin amigo que manda
su sefiora pa hacia alld,
di que te la recomiende,
que siempre te distraerds
en el camino.

—Muy facil
s (ue aparezca.

—Pues na,

yo que ti lo averiguaba.
—iPues no lo he de averiguar!







‘MEETING> DE PANADEROS

" (Se levanta Cebadeira.
Lizpectacion, ) Compaieros!
En vista de la conduta
que el ilusire Ayuntamiento
de Madriz, como le llaman,
oserva con este gremio
diznismo de fabricantes,
vendedores y lanceros
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de pan (aplausos), y en vista p
de que ha llegao el momento
vergonzoso pa la industria
panadsra y pa sus miembros,
(sensacion) de que el alealde,
piséndonos un derecho
costitucional, nos quiere
poner la soga en el cuello,
yo, Luisidio Cebadeira,
seguro de que interpreto
con esaztituz las justas
aspiraciones de un gremio
tan caluzniao por algunos
que viven del merodeo,
propongo 4 mis dinos célegas
presentes, que nos juntemos
pa protestar en el azto
de esta clase de atropellos,
¥ 1 & sostener inctilome
la subida de dos céntimos
en libreta, sin dejarnos
acochinar por el miedo.
—Bravol

—iBien!

—i0le los tios!

—iAqui hay que dir por derecho!
:Buscan bronca? [Pues que la haiga!
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¢Nos hacen obrar? jObremos
toos juntos con energia

pa taparles el resuello!

¢Nos quieren matar la venta
de la calle, desigiéndonos

la chapa del Munecipio

y 4 mds de la chapa un peso
y ademéds una licencia

y ademds la biblia en verso?
iPues se sirve 4 la parroquia
sin la chapa y sin na de eso!
¢Que nos privan del reparto
del pan? {Pues repartiremos
tortas, hasta que se enteren
un porcién de caballeros

de que tien los del oficio

los calzones muy bien puestos.
{Porque si hoy dia dejamos
que nos traten como negros,
se van 4 montar encima

de nosotros con el tiempo!
Una voz.—(Yo tengo chapal
Otra.— Yo también la tengo!
Cebadeira contrariado:

¢Qué importa que tengdis eso
cuando no sos garantiza

la seguridaz del cuerpo?
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¢De qué sos sirve la chapa

si el Munecipio tié miembros
que sos copan en la calle

¥ 808 osurpan el género?

1Y digo que sos osurpan

por no emitir otro término,
i no tan parlamentario

mds apropiao y mds netol

--1Que lo digal
—Nol
—iSil
—Mucho!
—jAhi le duele!
—jCompaficros!
¢Es licita la subida
del pan?
—si!
—iPa chasco!
—¢El precio
de los cereales permite
quese rebaje ni un céntimo
la labor?
—iNo!
—iNunca!
—iMagras!
—iEn jamds!

—Y suponiendo
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de que lo permita, ¢puede
ningin alealde primero
tasar el precio de venta
do los produzlos del gremio?
—iQué ha de poder!

—iNi el menistro!
—¢Qué entiende el alcalde de eso?
—iNi un cafiamdn!

-—iTendrd granos!
—De todos modos, el hecho
real es que ha sido viélada
la libertaz de comercio,
¥ que si nos queda un gramo
de lacha gremial,” debemos :
hacer un azto muy gordo
pa que sirva de escarmiento,
(Aprobacion.) iSe nos dice
que hay ladrones en el seno
de la industria panadera! .
iClaro que hay! Un compadiero:
—iPido la palabra!

—Diga
pa lo que es.

—Con el ojezto

de defender 4 un ausente.
—iNo hay palabral

— iPues protesto!
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—1A callar!
—ilfueral
—iQue bailel
—iDarle una patd!
—iSilenciol
—1Que hable Cebadeiral
—Graciasl
Pues bien, nobles compafieros:
iSe nos dice que robamos!...
{Cumo si el dar falto el peso
dependicra de nosotros
por mads esaztos que fuésemos!
4Y las mermas naturales
que por distintos concetos
tié el pan en cuanto se saca
del horno? [Que cuando hacemos
el circulo del amase
resulta siempre de menos,
gin que dé la concidencia
ni una vez de que haiga e8ces0|
{Serd un casual! porque todos
conocen nuestro deseo
de favorecer al piiblico
mas que nos perjudiquemos.
¢No es esto verdaz?
—Esazto!
-—(Chipendi!
—Y en prueba de ollo,
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vosotros que seis legales,
pundonorosos y reztos,
dqué gandis con las tahonas?
4Qué sus producen los puestos?
4Qué sacan los que reparten
4 domecilio su género?
—Lumbrel
—Ni pa agua!
— Cabezas!

—¢Hay en el mundo sujetos
m4s aznegaos que nosotros

y con mas desprendimiento?
Todos.—Nol

—¢Cudntos artistas

de pan, vulgo panaderos,

so hacen ricos? [Ni uno solo!
¢Cudntos perecen? jDoscientos
cada mes! ;Y como paga

la sociedaz los desvelos,

bien aislaos, bien coleztivos,
que pasa por ella el gremio?
jDiflamdndonos los piblicos,
holldndonos los gobiernos

y tirdndonos la prensa
periodistica al degiiello!

—iEso es hablar!

—Ahi los hombres!
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—iMuy bien dichol
— jComparfieros
¢Hay en la conduzta piblica
razon, equidaz y aseo
pa con nosotros? (Murmullos.)
¢Juzgdis vosotros que semos
acreedores 4 esta guerra
que se nos hace?
—iNo!
—Bueno,

Pues ya que hoy dia el consumo
no agradece los esfuerzos
de la industria panadera,
YO 508 propongo: primero,
nombrar una comisién
salida de nuestro seno
pa que entere al Munecipio
de que desde hoy tomaremos
todas aquellas medidas
que nos salgan de aqui adrento.
—Bravo! '

—Segundo, dejarse
de musicas y arrodeos
y subir los panecillos
(sin garantizar el peso),
¥ el que quiera, que lo tome,
¥ aquel que no acete el precio
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" sefialao, que coma mielgas
y que,le hagan buen provecho.
(Risas, aplausos, rumores,
y enhorabuenas.) Tercero,
tener muy presente que ahora
con el cambio de Gobierno
se hardn nuevas eleciones,
y asi que llegue el momento
si los trigos se abaratan
subimos el pan dos céntimos,
(Aprobaciin.) Cuarto y tultimo,
mantener este proyezto,
y si el alcalde continua
pisindonos el derecho
mercantil, cerrar los hornos
¥ que amase pan el verbo.
(Entusiasmo.) El Presidente:
—;Queda aprobao lo propuesto
por el socio?

—iSil
—iSe aprueba!
—Pues enfonces, comparfieros,
antes de que disolvamos
este meetinge, gritemos:
iViva el alza!
Todos.—jViva!
* {Viva la unién de los gremios!






ARTISTAS ILUSTRES

—Que te pongas tantos mofnos
no estando presente yo,
¥ que vayas y presumas
de vista y de corazon,
se comprende, mas que nientas,
porque eso nos gusta 4 t00s,
bien mirao, pero que lo hagas
delante de un servidor
sabiendo ¢ue te conozco
igual (ue la que te did
4 la luz publica, mira,
me hace la misma impresion
que el tomar un vomitivo.
—Puede.

— Palabra de honor.

—1Qué mala cosa es la envidial
!
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—¢La qué?
: —La envidia,

—18ifonl...
—No me hagas reir que tengo
pupa en el labio inferior,
—Ya sabes quo te hago sombra.
—CQCuando te pones al sol.
—E=so dicen.

—Y lo dieen

con muchisima razén.
——¢Tiés muchas corridas?

—Tengo
las que tié mi matador.

—iValiente puiiaol
—Es claro!

Bi escettias una 1 dos
novillds cd temporada,
que por conmiseracion
le cedes al pobre Guerra,
td eres el amo del cok.
—Porque he visto en este mundo
muchismos cuernos.

—Adids,
que desde que te conozco
no he visto ninguno yo!
—Puede ser, pero hay bastante
diferiencia entre los dos
en prdztica y en pupila

i

e

Ry



TR T R

CHULAPERfAS

209

—=8S1 que hay.
—Pero 4 mi favor,
—¢Mucha?
—Poco mds 6 menos,

la que hay entre un cafiamén
Y tu cara, que es mds grande
que la esfera del reloj
de Canseco. T1 lanceas,
€s una suposicién,
4 un cornupeto de pieses,
¥y parece, salvo error,
que sacudes un felpudo,
¥ en cambio, ya sabes que hoy...
(no lo digo pa que sufras
ni pa darme pisto yo,)
toda la prensa taurina
me llama jel primer pein!
—iDe musica! Porque asi
que ves delante un burd
te se salen los sonidos
lo mismo que 4 un acordeén.
—Hay quién se asusta en silencio
y le resulta peor
—|Calla, nulidaz!

—Quisieras
tener mi reputacién
tauromdtica dos horas
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pa ser mds nombrao que Dios.
¢Ta quiebras & cuerpo limpio?
—Ni ta tampoco.
—¢Que no?
—iVamos, hombrel... T4 quebrastes
el afio noventa y dos.
cuando tuvistes el puesto
de datiles y jabdn
en las Pefiuelas, jpero ahora
qué has de quebrar, hablador!
iY & cuerpo limpio, y le tiés
méds negro que el Chulalén!
—Gracias!
—No hay por qué.
—De modo
que estando como estds hoy
también puede ser que digas
que me falta corazén.
—iEso nunca! Ya sabeinos
que por sobra de valor
te has mudao hace tres dias
de la calle del Pefién,
asi de que te enterastes
por el azmenistrador
de que han arquilao el bajo
pa casa de vacas.
—Yo?
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No me he mudao por 10s cuernos;
me he mudao por el olor
que arroja el ganao vacuno
dentro de la poblacién.
—La saluz es lo primero
que hay que cuidar
—-51, sefior.

Y te azvierto que esas bromas
no se las permito yo
ni 4 mi padre, porque corren
y atacan al pundonor
profesional.

—Th tiés poco
que perder, gracias 4 Dios,
—De manera que resulta
que no valgo pa peén
¥ que tampoco pareo,
Vo

:
I
|
|

—¢Quién ha dicho que no?
—iCé par de coces que arrimas
vale seis duros.

—Yo doy

coces y corto asaduras,
cuando llega la ocasién,
fuera del terreno artistico,
pero dentro de €l estoy
muy por encima de algunos »

e
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que sos dais cierto charol.
—¢ T, por qué?
—Porque yo paso
como nadie.
—1Si, sefior!
—iY que te coste!
—Th pasas...
boqueras junto al Salén
del Heraldo y 4 la puerta
de El Divén.
7 —iMia que estds hoy

negativo!

—iYa lo creo!
Como que tengo el honor
de saber que no te cabe
la iznorancia en el zurrdn,
—Me choca que digas eso
sabiendo que en Algodor
y en Meco y en Pedrofieras
y en Huete y en Mocejon
he matao bastantes toros...
jeomo pué que no haiga dos
que los maten aztualmente!
—¢A disgustos?

—No, sefior.
iRecibiendo!
—»$i, puntazos

AT
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en semejante region.
Por cierto que de resultas
tiés la parte posterior
igual que un azucarillo,
—LEso les ocurre & toos
los que pisan el terreno
de los moruchos, Eloy,
y 4 los que no ven la ginda
y hacen lo que un servidor
y se tiran con vergiienza.
—¢Qué haces ti?
— ¢Que qué hago yo?

Que cuando voy 4 la plaza
me llevo un dispertador
porque al meterme en la cuna
me quedo como un lirén.
—Y asf de que abres los ojos
te encuentras al ispetor
con dos numeros del orden.
—iMentira!

—Calla, guasén,
y cuéntale todas esas
papas al embajador
de la China, que los chinos
se lo tragan cuasi too
iNi ta sabes ver los toros
como manda la aficién,
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ni distingues un pimiento,
ni has conocido el valor,
ni pasas mds que fatigas,
ni matas mds que el Huron,
y 4 ti lo que te hace falta
es encontrar un gaché
que te rompa la cabeza
pa que arrojes el vapor
que te se ha metido dentro
del celindro, y sobre too,
que te dé pa unos garbanzos,
porque estds débil, Sifén.
—Natural, como t1 sacas
de los cuernos mds que yo,
comes 4 lo rey.

—No tengo
ganas de conversacién,
y quitate de mi vista
volando, y haz el favor
de alternar con los maletas
de tu par igual!

—Adids,
Luis Mazzantini y Egufa!
—iTadai, mamarrachol...

..............................

.............................
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—aQué quieres?
—Mid qué colasa
va § tirar tu matador.
4La cojo?
- —iNaturalmente!
iPues no eres poco rumbén!

Y vente ps acai con ella,
que alternaremos los dos.
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—Tengo razén?
—8i la tienes.

Miréndolo bien es chata,
y una mijita bisoja,
y un poquitillo tartaja,
y tiene, como ti dices
con mucha razon, la cara
cuasi mds negra que el forro
de las morcillas ahumadas.
—Y ribetes en los parpados.
—Y un sobrehueso en la espalda.
—Y es un si es 6 no torcida.
—Y 4 veces un poco tarda
para la higiene jLas cosas
que se ven no hay que negarlas!
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Pero ¢qué me importan esas
cinco, seis 1 siete faltas,
que no lo son si te fijas
en su desinificancia,
sabiendo que la Dolores
es una mujer honrada?
—¢Quieres que hablemos en serio?
—iNo te estoy hablando en chanza!
—Como nunca se conoce
cudndo te expresas en guasa
¥ cudndo en formal, no debe
de choearte que uno te haga
esta interrucion,
— iLiborio,
te hablo seriamente!
—Bastal

—Yo sé (y esto te lo digo
dentro de la confianza)
que la Dolores no vale
lo que un kilo de patatas
respezto 4 su parte fisiea,
porque ademss de las varias
deficencias esteriores
que acabamos de sacarla,
no puedes lo que se dice
dirigirla la palabra

i 4 veinte leguas, efesto
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de que te tira de espaldas
al alentar, pero, en cambio,
cuasi too eso lo sursanan
sus condiciones internas,
que estén de non en Espafia.
—Siempre habrd que quitar algo,
Ginés!

—No hay que quitar nada;
porque ¢me dices ti donde
se ha visto mujer mds llana,
ni mds buena, ni més 1fil,
ni mds desinteresada?
¢Cudndo ha existido en el mundo
ningin otro ser con faldas
que agradezea los afeztos
como esa pobre muchacha?
¢Dénde han tropezao tus ojos,
nunca jamds, con la ganga
de una mujer que se ofenda
cuando su novio trabaja
y que, ademds, tenga gusto
de sufraguarle la casa
y de vestirle lo mismo
que & uno de la aristocracia?
¢Hay alguien, entre los muchos
desahogaos con que uno trata,
que se cuelg e de rositas

e I

i s, b
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en los hombros una capa

de pafio verde botella

y embozos de celpa grana,
¥ que se ponga & too pasto :
camisas cuasi de holanda

y botas de piel de cerdo
con su inicial en las cafas?
¢Sabes de algtin cindadano
que sin pisar una fébrica

ni un taller ni dengtin sitio
de esos donde se trabaja
lleve siempre, por lo menos,
dos 6 tres duros en plata

pa sus vicios y los de otros,
¥ que beba cosas caras

¥ que fume de Susini

¥ que el dia que se lava
gaste jabon de lechuga

en vez de arena 1 potasa?
¢Que no puedo darme tono
como ti con la Gervasia,
porque la tuya es de buten
y la mia un perro de aguas?
iYa lo sél Pero en el mundo
cuasi too tié sus ventajas,
Liborio, y asi sucede

que mientras que tu te pasas
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trabajando como un burro
seis dias 4 la semana -
pa ir y llevar 4 tu novia
conforme 4 sus cercunstancias
fisicas, y mientras tienes
4 todas horas el alma
poco menos que en el aire,
por mor de que nunca falta
quien te busque las revueltas
pa hacerte una charranada,
yo me doy la primer vida
y estoy hecho un patriarca
y me divierto de gratis
en tanto que ella se afana
despachando en su taberna
rondas de tintas y blancas,
y ademds estoy tranquilo
porque es imposible que haiga
ningtn loco que la diga:
—Por ahi te corrompas!
—Calla,

ciego!

— 81, ciego!

—¢No valen
cinco minutos de chachara
con una mujer hermosa
que te camele con ansias
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mucho més que toos los goces
del mundo? jSo papanatas!
¢No hacen olvidar las penas
dos ojos negros de 4 cuarta
que se fijan en los tuyos

y te eletrizan el alma

Yy te caldean el cuerpo

y te llevan en volandas
hasta los propios dinteles

del cielo? ;Con qué so paga
un ;Chulo de mis fatigas!

Y un ;Negro de mis entraias!
dicho con pasién por una
mujer bonita y honrada?
—Eso estd bien pa cuando uno
prencipia 4 tender el ala;
pero asf que la esperencia

se echa encima, te se aclaran
los sentidos y no buscas

por ahi mds que cosas prézticas.
Yo he tenido, como sabes,

un porcién de mozas guapas
de toos gustos y calibres

¥y de toos pelos y castas,

Yy ahi estdn, sin ir mds lejos,
va probarlo si hace falta,
Severina la Locatis,
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Concha la Desvencijada

¥ la nuera del Quitolis

y la novia del Badanas;

pero ¢qué me han dao? Disgustos
que me han salido 4 la cara,
de esos que ofenden al hombre
de mds tragaderas que haigal
Desengéfiate, Liborio,

i no ves las cosas claras
porque llevas el caletre
tapizao de telarafias.

Hoy, entre echarse una novia,
supongamos, pobre y guapa,
que te tenga siempre en vilo

¥ que no te dé ni pa agua,

y entre andar en relaciones
formales con un fantasma

que esté libre de golosos

¥ que te llene la panza...
jrecapacita las cosas

con un poquito de calma,

y en cuanto recapacites

di{me tu si hay comparanza!
—Es que, pa seguir la ruta
que tu sigues, hace falta

tener el primer estémago .
y haber nacido sin lacha
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y llevar una acerola
por corazon.

—A Dios gracias,
con esos tres requisitos
me echd 4 este mundo mi mama
que, & juzgar por eso sélo,
debi6 de ser una sabia.
— Pues no te envidio la suerie
ni te arriendo las ganancias!
—Deja que pasen los afios
¥ que te den la tostada,
verds como luego dices:
jQué vista tiene ese canal

b

_:.1.-.-'4.'!&"
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—~8abiendo t, como sabes,
las pulgas que yo me traigo,
¥ costédndote de sobra
que estd por nacer el guapo
que me pise el contrafuerte
sin que yo le muerda el crénio,
debes comprender, Quirino,
c6mo acabarfa el ajo,
—¢Con sangre?
—iNaturalmente!
—|Qué tripas tiés, Escoldstico!
—|Ya lo sabes!
—¢Y ande entierras?
—En ningtin lao. Yo le masco
los entrecotes al Sursum
Cordam, si se viene & mano,
86lo con que me estornude
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fuerte; pero no me paro
4 levantar su cadaver
de ande caiga, que ese cargo
no es pa los hombres que gastan
la guapeza que yo gasto.
—iPerdéname si te ofendo
con mi preguntal
—iNo hay caso!
Si me hubieras ofendido
no estarias preguntdndolo,
jporque el dios que 4 mi me ofende
se queda mudo en el azto!
—Ya lo &é; pero volviéndonos 2
al prencipio del relato, 3
voy & atreverme 4 decirte
que estuvistes un poco dspero
con Sindulfo, porque el hombre
no dié motivo pa tanto,
segln mi ver,

: —Jso prueba
que hablas por boca de ganso,
como acostumbras; que iznoras
las aciones de lacayo
de funeraria que tiene
cometidas ese guarro
conmigo, y que i no sabes
que, dao mi cardzter agrio,
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he sido con él un dngel
de bueno.

—Pues me retrazto
de lo dicho, porque entonces
es que no me habré hecho cargo.
—iNatural! Y pa que puedas
enterarte y ser esazto,
cuando cuentes lo ocurrido,
te voy 4 poner en autos,

y di ta si no me brota
la razén por los padrastros
de los pies.

—Habla.

—Th sabes
que tengo tan buena mano,
gracias 4 Dios, pa cuestiones
de loteria, que es raro
que yo no coja un pellizco
grande, pequefio 1 mediano
por lo general.

—e entiende,
cuando juegas.

—Esté clarol
Y sabes que de resultas
hace cosa de tres afios
que la novia de Sindulfo
siempre quiere estar jugando
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conmigo, pa ver si acierta
con el gordo, y deja el trdfico
de la prazuela y se quita
de hablar con ese borracho
por seculorum.

—Entonces
me paece que tié pa rato.
—Pueda ser, pero 4 lo que {bamos:
pasaba yo, tres 6 cuatro
dias antes del sorteo
de Navidaz por el patio
de mi casa, donde vive
también el Sindulfo, cuando
sin que yo me apercibiera
se abre la puerta del cuarto
y oigo que la Secundina
va y me dice por lo bajo,
con esa voz que ella pone
cuando quié conseguir algo:
—8i no llevas mucha prisa,
o si no te da reparo,
pasa, que tengo que hablarte
dos menutos, Escolistico.
Yo me hice el tonto, por miedo
de que me viera la Amparo
desde el corredor, porque anda
de resultas de aquel chasco
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de la Rita, con mds ojos

que una ensald, pero al cabo,
dije:—Cuando ésta me llama
sabiendo lo mal que andamos
él y yo de relaciones

por su culpa, si no paso
pueda ser que se figure

que 4 mi me se hiela el cuajo
¥y que me escurro por miedo
de Sindulfo. Conque claro,
como tengo este cardzter

y no me asustan los bravos,
entré pa adentro, y entonces
ella me dijo:—Te llamo
porque se ha marchao Sindulfo
con unas muestras de granos

& las Descalzas, y puede

que no vuclva en un buen rato,
pa saber si me permites

jugar contigo, Escoldstico,
porque ti tics mucha suerte

y ast puedo sacar algo.

Yo hice intencién de negarme,
con ojezto de evitarnos

otro disgusto, diciéndola

que no jugaba ni un cuarto
giquiera, pero no ostante,
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ella siguié machacando;

y con que—; ¥a no me estimas!
y con que—;Eres un ingrato!
y con que—;No me das gusto!
y con que—;Asi paga el diablo
la amistaz!, fué cameldndome
la mujer, hasta que al cabo
me sacé parte en el nimero
mil doscientos treinta y cuatro;
y estaba la pobre chica

més contenta que Aguinaldo
después de hacer el ajuste

pa la entrega de los tédgalos,
cuando van y abren la puerta
y entra Sindulfo muy ancho

y emite una frase sucia,

y nos quedemos mirandonos
talmente como si fuésemos
estatuas; ella guardando

las formas con el propdsito
sin duda de apaciguarnos,

y él como pidiendo bronca,

¥ yo... jpuedes figurdrtelo

td que conoces los kilos

de veneno que me traigo!

De esta manera estuvimos

los tres un porcién de rato,

ﬁlﬁ' '
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hasta que por fin el hombre,
después de muchos preimbulos,
y de plancharse los tufos,
y de escupirse las manos,
y de ponerse de forma
que se le viera el vergajo
pa que & mi me se mudara
la color con el espanto,
como si yo fuera un chico
de los que van 4 los parvulos,
pregunta con mucha flema:
—;Qué hace aqui ese mamarracho?
A lo cual, desamindndole

. con sorna de arriba abajo,
le repuse sin moverme
de junto 4 ella pa azararlo:
—Pues vengo 4 ver si querias
tomarte dos puietazos
en la cabeza conmigo.
Y él contesté:—; Treinta y cuatro!
Conque entonces me dié miedo
porque conozeo lo bdrbaro
que soy, .y cuando me pongo
burro no se lo que me hago;
pero pa que no creyera
que 4 mi se me arruga el parpado,
le respondf, levantdndome
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del sofd: —Salte pa el patio,
Sindulfo, porque si mueres
quiero que mueras al raso,
Y aqui viene la porcada
gorda que mo hizo ese guarro,
¥ que no se la perdono
ni aunque viva dos mil afios,
—¢Cudla fué?
—Que sin dejarme

lugar pa salir del cuarto,
como hubiese hecho cualquiera
persona honrada en su caso,
Y sin respetar el seso
ni la situacién del dnimo
de la pobre Secundina,
me solt6 dos vergajazos
aqui, en semejante sitio,
traidoramente, que... jvamosl. ..
no creo que me haga falta
referirte el espetdculo
que di, porque me conoces
¥ lo supondris.

—|Pa chascol
—Mira, sentir yo los golpes
en la nuea, verme echando
sangre por boca y narices
a chorros, y meter mano
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pa empalmarme con idea
de hacer un asesinato,
fué todo uno. Pero el tio
se debié sospechar algo
porque al verme descompuesto
me di6 otro par de estacazos,
como el hombre que se teme
perder la esistencia.

—Clarol
¢Pero ta?

—¢Quién, yo?... jCarculal

Yo, cegao por aquel azto,
sent{ que me se subia
'la sangre de toos los vasos
, al frontal, y le repuse
despidiendo espumarajos
de rabia:—;No me provogues,
por Dios, mira que (e mato!
Y al oservar que el muy primo,
en vez de haberse achantao
por su bien, al viceversa
continué ddndome palos,
saqué la lengua de vaca,
prencipié 4 largar encargos
y 4 ofender 4 su familia
y & blasfemar y 4 dar saltos...
y jel deliriol Con decirte



234 J, LOPEZ SILVA

que salié huyendo pa el patio
pidiendo socorro 4 voces

¥ que se escondid debajo

del mostrador de la tasca

de Quintin el Maragato,
figdrate... Por supuesto

que le eché la vista al gato
¥ ino sél pero carculo

que le di seis mil pinchazos,
porque irme yo de vacio
con las tripitas que gasto...
jcualquier dia!

—De manera
que ahora le estards buscando.
—¢Quién, yo? [T no me conoces,
Quirino! Me dié tal asco
la blancura de Sindulfo
por lo que te estoy contando,
que en seguida busqué casa
y me las guillé del barrio,
porque & mi me se envenena
la bilis en ciertos casos,

y el dia que me lo encuentre
j8¢ que muero en un cadalsol
—iSi, porque td, si te pones,
eres un tigre!

—¢Qué? [ Varios!

wili Iu
{> m".;"}...ﬂ
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—¢Yo trabajar? {Buena gana
de darle penas al cuerpo
pa andar siempre & pufietazos
con la carpanta, Quiterio!
—4Y qué vas 4 hacer entonces?
—1Repufiol Ni mds ni menos
que lo que hago desde el dia
que me se alumbré el celebro
y comprend{ que el trabajo,
segtin yo y ti lo entendemos,
lo han inventao pa los burros
del uno y del otro seso,
pero no pa los que tienen
dos adarmes de criterio,
como yo.

—Pues no trabajes
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¥y te quedards anémico,
porque ande no se trabaja
claro esté que no hay dinero,
¥ cuando falta la guita
se carece de alimentos,
y sin nutricién no hay sangre,
ni estémago, ni na.

—Bueno.
Eso lo deefs los tontos
de nacién, porque sois ciegos
y lleviis 4 todas horas
vendao el entendimiento,
pero yo, que he visto muchas
cosas en el afio y medio
que hace que dejé el oficio,
te refuto con mi ejemplo,
¥ 4 ver si después de que oigas
las razones que te alego
te atreves 4 rebatirme
tanto asf.

—Habla y veremos.
—¢Tenfa yo, ni con mucho,
los colores que ahora tengo,
gracias 4 Dios, cuando andaba
cargando cubos de yeso
¥ recontando ladrillos
¥ descombrando cimientos?
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—No, porque entonces estabas
como atigrao, por efezto
de la calor y del polvo.
—Y de los padecimientos
morales.

—Y viceversa.
—¢Mae has visto i, por ejemplo,
no ostante de que usas gafas
con los cristales de aumento,
fumar brevas escogidas
de diez y de quince céntimos
en lo que hace que me tratas?
{Vamos, dilo!

—No recuerdo.
—Pues hoy me cargo los puros
4 pufiaos, y si tropiezo
por ahf con una colilla
me sonrio y la desprecio
mas que sepa que es del nifio
de la bola.
—Muy mal hecho.

Porque el hombre nunca debe
tener orgullo.

—Va en genios.
¢Quiéres decirme qué liquidos
han penetrao en el seno
de mi persona, en el afio -
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que hace que nos conocemos?
—Vino.

—181 vino!l {Las ganasl
jLozoya con fragamentos
denigrantes, caldos tisicos
¥ flor de malva y recuelo!
¢U6mo andaba yo endenantes
de ropa?

—Mal.

—Cuasi en cueros,
Catalino, porque 4 veces
iba ensefiando los huesos
por la celle. ¢Cudntas hembras
me apreciaban?
—No sé.
—Cerol
&Y no es esto triste?
—Mucho.
—Pues pa que veas, hoy puedo
disponer de cinco duros,
¥y no me falta un chaleco
de Bayona y una capa
¥ un buen chaquetén, y bebo
del aguardiente méds caro
que se encorambra, y alterno
con un poreién de personas
de la higa liz y me llevo
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detrds de mis desperdicios
mujeres de mucho mérito
entrinseco, que andan locas
hasta ver si las aceto

su estimacién. jConque abi tienes

como varfan los tiempos!

—Pues, chico, yo, si he de hablarte

con franqueza, no me quejo.
—Porque eres un cabezota.
—Te se agradece el conceto.
—No hay ofensa, porque dime:
¢4qué sacas ti de pocero
de la Villa?

—Dos pesetas,
cuando se frabaja.

—Bueno.

¢Y qué haces con ocho reales
y con seis chicos pequefios
ademas de tu sefiora,
de su hermana y de tu suegro?
—Pues, hombre, se va tirando.
—Quedrés decir recogiendo,
porque con los ocho reales
no tiras t ni el pellejo
de las patatas, por mucho
que te devanes lo sesos,
¢verdaz? Y dejando aparte
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la cuestién del alimento,
¢qué adelantas respirando
siempre los dromas fétidos
de la atarjea?
—~Sacarme
mi jornal.
—Ya estoy en ello.
Y aculotarte lo mismo
que las pipas por efezto
de los miasmas putrefaztos
que te se azdieren al cuero,
y perder las relaciones
que tengas, porque te azvierto
que no hay quien hable contigo
cinco minutos (4 menos
que esté costipao) sin darle
tiricia.
—>51 que te creo,
pero como ya es difieil
que me den un menisterio
de los de Cuba, ¢qué quieres
que haga yo?
—Lo que este clérigo.
—¢Qué haces tu?
— Pedir limosna,
—Puriales!
—Y vender perros.
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—¢De ande los sacas?
—1Los eazo
con una perra que llevo,
mds honrd que la Cibeles
pero mds lista que el clero,
—¢Y ande tienes la vergtienza,
Colin?
—Se la he dao 4 réditos

4 Banguily,

—|Si tu padre
levantara el esqueleto
de repente!

—~Se daria
con una piedra en los pechos
al ver que todas las noches
entran en casa ]0 menos
cincuenta reales.

—Tirando
la educacion por el suelo,
y llenando de inundicias
el nombre de los Recueros
que has heredaol
—1Pues si vieras
cuanto lo agradece el cuerpol
—iCalla, suciol
—Mientras haiga,

como hay, artistas de mérito

10
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que te pinten la cangrena
¥ que te amputen un miembro
fiticiamente, y quedando
la mar de individuos tiernos
de corazon, que se corren
al ver los males ajenos,
ganas mds que un contratista
de viveres pa el ejército.
Y si no te incomodaras
yo te daria un consejo
pa demostrarte mi estima.
—¢Cudl?

—Que te metas 4 méndigo.
—¢Me hablas de formal?

—Pues claro.

—=5i vuelves 4 decir eso,
te introduzco las narices
hasta la nunea.

—(Qué genio!
¢Y luego pa qué, si al cabo
tienes que acabar pidiendo?
—Pediré limosna el dia
(ue no quede mds remedio,
pero con decoro, ;sabes?
—iAll4 tal Pero te azvierto
que 4 los que piden por fuerza
les ya muy mal en el gremio,
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—iHola, don Luis!

—Buenas noches.
—i|Adelante!
—Llevo prisa.
—iDos minutos!
—iVaya, buenol
—I|A ver 1, chico, una silla
pa don Luis!

—Cuando usté guste.
—Vamos, pero deprisita,
¢verdad?
—iAl vapor! ;Qué hacemos?
— Afeitar.
—ijAgua, Matias!
jAnda, vivol No hay un hombre



244 J. LOPEZ SILVA

que azare m4s al artista
que usté. [Por fuerza le han hecho
con rabos de lagartijal
[Siempre al galope! [Qué sangre!
#Descargamos las patillas
una miaja por abajo?
—Si, sefior, y por arriba.
— Conviene,

—Bueno, pues duro.
— Pero ¢ha visto usté qué dia
tan superior? Luego dicen
que hay la mar de pulmonias.
jPues no ha de haber! Y 4 propésito,
diga usté, squé hay de noticias?
—No sé.

—¢No? Pues por ahi dicen
que nos busecan las cosquillas
los yanlees, pa que saltemos
y se arme la sarracina
—Bueno.

—Y debe ser veridico,
porque hoy ha dicho un bolsista
que estd bajando la Bolsa
la mar casi toos los dias.

Pero pa mi que los yankees
no se marchan de rositas,
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porque jeréame usté que ellos
la tien mds baja entoavia!
—Puede.
—iPues poco que grufien!
¢No ha visto usté como chillan
en Chicago? Por supuesto,
sin razén, si bien se mira,
porque hasta el mes de Noviembre
no empieza la degollina,
Y eso que quizds que este afio
se hagan antes las morcillas,
si hay guerra; que no habrd guerra
porque son unos gallinas,
¢verdaz? Y ademds no ponen,
que es lo que les perjudica...

—Hombre, que esté usté metiéndome

jabén por las ventanillas
de la nariz!

—Es que hablando
de los yankees me se excitan
los nervios y me atolondro.
Levante usté la barbilla.
Mis. (Muy bien!

Usté dispense,

pero hace un poreién de dias
que yo y ofro compafiero
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tenemos una porfia.
¢Usté os esteta?

: —Rifiones!
—jClaro! Si lo ve en seguida
cualesquiera que no lleve
nubes en las dos pupilas!

Yo al encontrarle 4 usté anoche
viendo El Santo de la Isidra
con aquel par de mujeres

tan guapas y tan castizas

me dije: ;Mid ti que estetal...
/Como yo carazteristical

No crea usté, que asi estamos
casi siempre yo y Elfas,
porque discurre lo propio
que un encuarte del tranvia
del Este. |No se jugaba
conmigo hasta la camisa

la ofra tarde, discutiendo,
referente 4 periodistas,

4 que Clarin es un eritico

de los de primera linea|
—Tiene razén.

—iVamos, hombre!.,,
iDonde estd el sefior Garcia
Ladevesel...

—También vale,

b .
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—iComo que tié mucha miga!
{Mire usté que va & hacer cosa
de un mes publicé una critica
contra esos que escriben piezas
de chulos... que echaba chispas!
—No era mala,

—¢Mala? {Super!
Bueno, pues entodavia
tié descaro pa decirme
que ya quisiera escribirlas
él asi...

—No haga usté caso!
—(Quién! Yo me rio las tripas
y le oigo los disparates
lo mismo que el que oye misa
por compromiso. De modo
que el hombre se encorajina,
con razén, |y armamos unasl...
Usté puede ser que diga
que qué nos dice el maestro
cuando ve nuestras porfias;
na, porque estando presente
nos entendemos por mimica;
pero ahora, como no es facil
que baje 4 la barberia
por su enfermedaz, ni Cristo
nos para la campanilla,
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—Pero gestd enfermo?
—Repurio!
iSi por poco se las lfa
tras de antiyer!
—Pues ;qué tiene?
—jCualesquiera lo averigual
Iil ¢sabe usté? la otra noche
se fué 4 ver La noble y rica
pastora, con un pariento
que ha llegao de Iilipinas,
¥ le senté como un tiro,
porque lleva quince dfas
en un jay! [Falta de cdrculo!
Na, que se acaloraria
demasiao, no tuvo luego
precaucion 4 la salida. .,
¥y & morir. Pa mi es el dengue,
lo conozco por los sintomas.
Ahi tié usté 4 la maestra.
— Buena mujer!
—iExtrafinal
¢Caliente 6 fria?
—Templada,
—Muy bien. [Templada, Matias!
No crea usté, que 4 la pobre
no le llega la camisa
al cuerpo, Naturalmente,
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como no hace entodavia
dos meses ue se casaron...
Y luego, que si él espicha,
ya ve usté, squé hace en el mundo
con esas criaturitas?
—¢Cudntas tienen?
—Dos.
—jQué lastimal
—Y ademés, ella estd en cinta
de seis; de modo que... [Vamos,
y menos mal que es muy lista
y tié unas manos que valen
cualquier cosal
—aS1?
—iMaznificas!
Como que siendo més joven
sacaba lo que queria
de chalequera. Lo mismo
que su madre y que su prima
1a sorda. jSi son mids célebres
en eso que en las rosquillas
I'uenlabra! Too Dios lo dice:
jPa chalecos, la familia
de la Salomé! ¢Ponemos
un poco de brillantina?
—>5i es buena...
—(No ha de ser buenal
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iLa mejor que se fabrica
en Par{s! Hay otra clase
que parece goma liquida
con un olor 4 sebazo
que no hay Dios que lo resista,
pero es pa cierfos salones,
porque aqui no se esecatima,
don Luis. [Mire usté qué aroma!
¢Verdaz? [Como que es riquismal
Servidor, Estoy pensando
que si va usté y se descuida
en venir, lo que es mafiana
no ve usté mi personita
por el salén.
—¢Cémo es eso?
—Porque voy 4 la Bombilla
con unos cuantos amigos
y las hembras respetivas,
jtodas muchachas corrientes
y de bullal Nos convida
Valentin el ayudante,
que se encargé el otro dia
de velar por la pureza
del sufragio en la Latina
¥ de comprar unos votos
Ppa no sé quién... jpa algin lilal
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y como él es medio simple,
fué y se achanté con la guita...
—Bien hecho!

—iNo, que se juegal
iTres mil reales de rositas!
Dinero gastao en tonto,
jporque elecciones més sinceras!
&No es verdaz? Baje usté un rato,
verd usté que juerguecilla.
—Gracias, no puedo.

—:De veras?
—iPalabra que no!
—Matias,
un cepillol...
— Ya esté.
—Conque

sefiores, hasta la vista.
—iVaya usté con Dios, don Stpito!
Y no traiga usté esas prisas

aquif, que no da usté tiempo

ni pa saludar.
—Atiza!
1Y habla més en diez minutos
que Moret en quince dias!
—Pero con menos provecho,
don Luis.
—iTaday, taravilla!
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{Gracias 4 Dios!—dirfa un creyente:—iYa
es hora, digo yo, de que se me entre por las
ventanas de los ojos y refresque mi entendi-
miento el aére literario de la tierra, el am-
biente espaiiol que va faltando en casi todos
los libros espafoles!...

jAaaf! {Con qué gusto respiro, paseiando-
me por el Zagudn de Cavia y visitando uno
tras otro los nuevos corredores que en su
casa de Técame Roque ha edificado Lépez
Silval... {Vaya un zaguén! Es amplio, firme,
hecho 4 prueba de modas y desvencijamien-
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tos artisticos, sin vanes en la fabrica, sin
trampa en el estilo, sin desconchaduras en
el revoque; de una pieza, de castiza albaiii-
lerfa espafiola. De los corredores, no hay
que decir; Lépez Silva ha aposentado en
ellos, como en el resto de Ia casa, lo mds
noble de la andante golferfa madrilena, y con
tales inquilinos y tal huésped excusado es
manifestar si tendrd sabor barriobajero y
clasicidad truhanesca cuanto aquellos inqui-
linos hablan, hacen y deshacen 4 veces...
No es mi 4nimo zurcir elogios para Cavia
y para Lépez Silva, ;A qué? No los necesi-
tan mayormente. sHan hecho, hacen lo su-
yos, como dirfa cualquier personaje de Mzz-
g4as 6 Los Madriles, y no andan necesita-
dos de alabanzas. Queden ellas para los
otros, para quienes dan en la flor de solici-
tar, sombrero en mano, lo que no pudieron
conseguir pluma en ristre, para quienes vi-
ven de la limosna ajena porque no pueden
vivir del talento propio. Bueno es dar cinco
céntimos, cuando se tienen, al que humilde-

L

L
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mente los mendiga, pero fuera ridiculo ofre-
cer una peseta 4 un millonario...

Mi objeto es otro para el cual no necesita
esfuerzos mi imparcialidad y requerimien-
tos mi pluma. Esto que yo escribo no es un
epflogo, es un desahogo de mis pulmones
literarios que se esponjan y se dilatan aspi-
rando una atmdsfera pura, limpia de este-
tisnios, decadentismos, modernismos, sadis-
mos, lontismos y demds microbios envenena-
dores del arte sano.

A ese arte, al sano, pertenece CHULAPE-
rias, No es su autor uno de tantos como
andan por ahf haciendo trasplantaciones de
escuela raquiticas donde la impotencia para
la concepcién, la falta de masculinidad para
el engendramiento, se disfrazan con refina-
mientos que excitan sin satisfacer y desfloran
sin procrear; no es de aquellos que, incapa-
ces de convertir 4 la naturaleza en madre
fecunda, la convierten en prostituta asala-
riada. No es tampoco de esos escritores no-
visimos que hacen de Oscar Wilde el apos-
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tol de sus pederastismos literarios y el

portaestandarte de sus antinaturalismos or-

génicos. No; afortunadamente para la litera-
tura y para él, Lopez Silva es un artista
macko. Ni los oscarwildistas han entrado

en €l, ni €l ha entrado en los oscarwildistas,

Lo hago constar asf porque las cosas se
han puesto de tal modo que precisan de- |
claraciones terminantes. A cada uno lo suyo.
Fuera parte de esto,—y ya es mucho—
Lépez Silva es un literato espariol, de pura
casta espanola. No ha ido 4 buscar sus ins-
piraciones en libros extranjeros, en litera-
turas extranjeras; no ha traducido caracte-
res, tipos y costumbres extraiios para darlos
como propios; se ha inspirado en la natura- =
leza—iclaro! ;dénde va inspirarse el artista?
—pero en la naturaleza patria, y haescogido
para modelos los hombres, las mujeres, las
costumbres que ha encontrado delante de él.
De ahf que sus libros recuerden, por su es-
tilo y por sus personajes, los de las novelas
picarescas, gala y orgullo de nuestra litera-
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tura; de ahf que sean tan populares. ;Cémo
no han deserlo. si el lenguaje esta arrebata-
do 4 los labios que lo crean y los personajes
estdn vividos, vistos, arrancados 4 la reali-
dad, modelados con el desnudo enfrente?

jAh, si los escritores espafoles jévenes
hicieran lo que Lépez Silva, tendriamos lite-
ratural... Si, en vez de buscar asuntos y cos-
tumbres y tipos en libros que la mayor parte
de esos escritores ni siquierade corrido pue-
den traducir, estudiaran lo suyo y lo vieran
ylo vivieran, jqué hermosa literatura podrfa-
mos legar 4 los que nos siguiesen!

Los mismos seres de quienes Lépez Silva
aprovecha el lado cémico, el perfil truhanesco
y la canallesca manifestacién, tienen otros
aspectos, otras manifestaciones en las que
pueden inspirarse todos los acentos, desde el
mas tierno hasta el mas dramatico.

En el modo de vivir, de sentir, de pensar de
aquellos seres hay asuntos para todas las ex-
presiones artfsticas, La cuestién es buscarlos.

Y al lado de ese pueblo espaiol, genui-

17
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namente espanol, canalla y sublime todo 4
un tiempo, hay una burguesfa espanola y
una aristocracia espanola y un clero espaol
que tienen su caracterfstica, su determinante,
y quedebieran estudiarse, profundizarse, di-
secarse para llevarlos después al libro, al tea-
tro, al poema, 4 cualquier molde literario. Si
esto se hiciera, ;no serfa otra cosa nuestra
literatura?...

iLo serfal Porque si los hombres y las
mujeres son en su esencia idénticos, nazcan
donde nazcan, no lo son en las exterioriza-
ciones de esa esencia comin. Las pasiones
son iguales en todas partes, la forma de
manifestarse distinta en cada una. Asf
como los franceses, los rusos, los alemanes,
los noruegos, todos, se inspiran en la natu-
raleza que les vié nacer para producir sus
obras de arte, inspirémonos nosotros en
esta naturaleza espanola y tengamos una
literatura donde, ya que la epidermis, el
idioma es espafiol, la carne y los nervios y
la médula sean espanoles también,

L Lo i R
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Yo declaro... Pero no es este momento
de hacer profesiones de fe... Serfa el epilo-
go mas largo que la carta, y no me gusta
molestar.

Conque... vuelvo al principio.

Querido Lépez Silva: Mi enhorabuena
por el Zaguan que le ha puesto Cavia & tu
casa, y diles 4 tus nuevos inquilinos que no
serd la ultima docena que tomemos juntos.

Joaguin Dicenta,
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. OBRAS DE J. LOPEZ SILVA

Tarewy ¢ . xxmmos =
Migajas. Coleccién de poesias. , o
Los barrios bajos. (Cuarta edicién.) Coleccidn de poesias.
Los Madriles. Coleccién de didlogos en verso.

Chulaperias. I'c‘lem id. id. ,

20 E AR O

La calle de Toledo. Cuadro de costumbres en un acto y
eil Verso.

Veéase la clase. Saincte lirico en un acto y en verso, en co-
laboracién con D. R. Monasterio, musica del maestro Nieto.
hismes y cuentos.Pasillo en verso, en colahoracidn con
D. Fernando Manzano.

La clase baja. Revista en un acto y en verso, en colabora-
cién con D. Sinesio Delgado, miisica del maestro Brull.

El cabo Baqueta. Zarzuela en un acto v en prosa, en cola-

. boracién con D. R. Monasterio, miisica de los maestros Brull

iy Mangiagalli (segunda edicion).

- Los descamisados. Saincte en un acto y en prosa, en cola-
boracién con D. Carlos Arniches, misica del maestro Chueca
(tercera edicién). .

Los inoc_entes. Revista en un acto, en prosa’ y verso, en co-
laboracién con P, Sinesio Delgado, misica del maestro Es-
tellés. £

El coche correo. Sainete én un acto y ¢n prosa, en colabo- 5
racion con D. Carlos Arniches, misica del maestro Chuéca.

Las bravias. Sainete en un acto y en verso, en colahoraciGn
con D, Carlos Fernindez Shaw, musica del maestro Chapf
(cuarta edicién).

La revoltosa. Sainete en un acto y en verso, en colabora-
cion con'D. Carlos Ferndndez Shaw, masica del macstro Cha-«
pi (sexta edicion).

ENW MR IETW S A

Migajas. (Segunda edicidn, corregida y aumentada.)
Los Madriles. (Segunda edicidn.) 5
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