
PÓLVORA E N SALVAS 

—¿Pero oyes lo que te dicen 
ó eres muda, condenada? 
Tú te has propuesto quemarme 
la sangre, ¿verdaz? ¡Sí, calla 
y cierra el pico, no sea 
que te se entre alguna ráfaga 
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por la boca y te malogres 
á principios de semana! 
— (¡Temprano empieza la música!) 
— Y o que tú, me colocaba 
un burlete, que ya creo 
que ha pasao la temporada 
y dicen que lo colocan 
á diez céntimos la vara. 

¡Pero di , morruda, que hay 
que sacarte las palabras 
lo mismo que á las botellas 
de Miau y de Santa Bárbara 
los corchos! ¿Es que la madre 
que te llevó en sus entrañas 
y que te puso en las venas 
su sangre limpia y honrada... 
es que la mujer que ha sido 
toda su vida una esclava 
pa darte la porquería 
de educación que ahora gastas, 
no merece que tú , ¡fiera! 
que eres ya más antipática 
que la farola que han puesto 
en la Puerta del Sol, hagas 
el favor de destaparte 
las orejas una miaja 
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pa oiría? ¿Qué es lo que quieres? 
¿Quieres que te eche una istancia 
y que te la mande por 
conduto de la R i a l Casa? 
¿Quieres que te hable por medio 
de intérprete , verbo en gracia, 
como si fueras el buey 
de Túnez ú cosa análoga? 
¿Di, qué es lo que quieres? 

—¡Madre! 
—¡Taday , insinificancia, 
que no te cruzo esa geta 
que tienes de perro de aguas 
por no pringarme la mano! 
¡Gurrumino! ¡Sosa! ¡Chata! 
—¿Tié usté mucha cuerda? 

—¡Mucha! 
—Pues guarde usté un par de varas, 
porque un ñudo corredizo 
nunca sobra en una casa, 
y no se ponga usté lúgubre , 
n i me dé usté la tabarra, 
n i se ataque usté los nervios, 
n i me saque usté las faltas 
físicas á la vergüenza , 
que con esa martingala 
va usté á conseguir lo mismo, 
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talmente, que si llamara 
con dos tejas á Cachano, 
que es sordo como una tapia. 
—¡No olvides que soy tu madre! 
— ¡Como si fuera usté el papa! 
S i usté no quiere por buenas, 
me caso con él por malas. 
—¿De modo que no hay consejos 
n i reflesiones que valgan 
pa sacarte del camino 
de perdición por donde andas? 
—No lo sé, pero carculo 
que es difícil que los haiga. 
—¿Es decir que estás resuelta? 
—No he visto cosa más clara. 
- ¿ S í ? 

—Las señas son mortales, 
ya ve us té . . . ¡verde y con asas!... 
—¡Piénsalo mucho! 

—Las cosas 
del querer no hay que pensarlas; 
madre; la mujer que quiere 
no piensa n i le hace falta. 
—¡Mira que con ese bicho 
vas á ser muy desgraciada! 
—Sarna con gusto no pica. 
—Pero molesta la sarna, 
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y aunque pienses otra cosa 
tú has de ver cómo te rascas. 
—Así estaré entretenida, 
que ese trabajo no mata. 
—¡Mira que esto que te dicen 
es por tu bien! 

—Muchas gracias. 
—¡Mira que vas á perderte 
si no sigues otra marcha. 
—No faltará quien me busque, 
de fijo, que las alhajas 
de valor nunca se quedan 
dos minutos extraviadas. 
—¡Mira que ese hombre no vale 
tres pesetas colunarias! 
—Velay, pues yo no le cambio 
n i por el Banco de España. 
—¡Mira que no hay quien le saque 
n i con pinzas de la tasca, 
y que nunca se ve libre 
de merluzas y tajadas! 
—Dios le conserve ese gusto 
muchos años, pa que no haiga 
quien nos diga que tenemos 
la al imentación tasada. 
— ¡Mira que va á acer té . . . 

—¡Bueno! 
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—¡Mira tú que no trabaja! 
—Con eso tié pa quererme 
too el tiempo que le hace falta. 
—¡Mira que es un pelagatos! 
¡Mira que no tiene nada! 
—Pa lo que yo nesecito, 
con lo que tiene me basta! 
Y además, sé yo ganarlo 
pa él y pa m í ; conque ¡pata! 
—¡Isabel! 

—¡Madre! 
—¡Hi ja mía ! . . . 

Quí ta te las te larañas 
que llevas en el celebro 
y en los ojos y en el a lma ; 

y mira en frío las cosas 
y no des la campanada, 
y despide á ese gandumbas 
indizno de una muchacha 
como eres tú, medio imbécil 
pero hacendosa y honrada. 
—¡No pue ser! 

—¿Por qué? 
—Primero, 

porque no me da la gana, 
y segundo... 

—No continúes, 
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que con lo primero basta, 
y qu í ta te de delante, 
¡sabandija! ¡descastada! 
que has de morirte rabiando 
como un perro. 

— S i en las ansias 
de la muerte quiere el cielo 
que él esté junto á m i cama 
pa darme un adiós muy dulce 
y clavarme una mirada 
con esos ojazos negos 
que me trastornan el alma, 
¡me muero de gusto, madre, 
y le doy á Dios las gracias! 
—¡Ya te lo d i rán de misas 
cuando estés más descuidada! 
(Se oye un silbido estridente.) 
¡Ahí le t iés , burra de .carga! 
Veste con él . 

—¡Muy á gusto! 
Y oiga usté una cosa. 

—¿Cuála? 
— E n el querer de las hembras 
no meta usté nunca baza, 
n i pierda tiempo y saliva 
n i gaste pólvora en salvas, 
porque á l a mujer que quiere 
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por vez primera y con ganas... 
¡ni el de arriba la doblega 
con su poder! 

— ¡Vamos, calla! 
—¿Usté no ha querido nunca? 
¿Verdaz que sí?.. . 

—Mujer... anda, 
que está esperando. 

—¡Adiós, madre! 
—(¡Tié razón la condenada!) 



— S i son así los amigos, 
reniego de la amistaz 
y me quedo aislao, Tiburcio, 
porque lo que es pa tratar 
con hombres tan informales 
como tu primo Pascual, 
prefiero cincuenta veces 
el ir solo. 

—Pero ¿estás 
seguro de lo que dices, 
Rosauro? 

—¡No lo he de estar! 
Gomo que acaba de hacerme 
la mayor indecentá 
de mi vida. 

—¡Puede! 
—¡Toma! 
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—¡No lo creo! 
—¡Me es igual! 

—¡Yo sé cómo obra mi primo! 
—Pues por el modo de obrar 
he visto que es una especie 
de automedonte. 

—¡Será 
que te ciegas! 

—¿Que me ciego? 
Bueno, pues oye y verás: 
Hace como quince días 
que estaba yo en el bazar 
de la X , desaminando 
con detención un bozal 
pa la perra, cuando vide, 
por una casualidaz, 
en la seción de utensilios 
culinarios á Pascual 
ajustando, al parecer, 
uno de esos chismes que hay 
pa debatir huevos. 

— E r a 
uu regalo pa su ahija 
por la primer comunión. 
—Bien, eso es de material. 
E l caso fué que al marcharse 
de seguida de pagar, 
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pasó por m i lao sin verme 
y yo le d i por detrás 
en la gorra, con ojecto 
de que mirase, lo cual 
que al volverse fué y me dijo: 
—«¡Relefle, qué gordo estás! 
¿Y en tu casa? 

—Pues toos buenos. 
¿Y en la tuya? 

—Regular. 
La chica nos tié aburridos 
con las cosas de su edaz, 
porque anda desde hace días 
triste y escuchimizá. 
—Eso es la falta de sangre 
—Puede que sí. 

—¡Natural! 

—Pues chico, celebro el verte 
porque te tengo que hablar 
pa suplicarte que me hagas 
un favor escecional. 
—¡Si puedo!... 

—¡Claro que puedes! 
—Entonces tú me dirás. 
—Pues la cosa es muy sencilla: 
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Se ha presentao concejal, 
por nuestro destrito, un hombre 
á quien tengo que ayudar 
como si fuese mi padre, 
por razones que sabrás 
Dios mediante, y como tengo 
la plena seguridaz 
de que tú eres un amigo 
de lo que no se usa ya, 
tanto por lo caballero 
como por lo servicial 
y lo sincero, quisiera 
que le fueses á votar. 
—¿Y qué tal persona es él? 
— ¡Honrao á carta cabal! 
No tie" oficio, n i carrera, 
n i dos pesetas n i na, 
pero aunque el cargo es gratuito 
quiere salir concejal 
porque ciega por el pueblo 
y por la moralidaz 
del munecipio; de modo 
que si sale, ya verás 
qué gachó. 

—¿Y á cómo paga 
los votos? 

—¿Quién, él? ¡Á na! 
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¿No acabo de referirte 
que aspira á ser concejal 
sin recursos pecunarios 
y por gusto de encauzar 
la azmenistración? 

—Pues chico, 
me tiés que disimular, 
porque desde que nos dieron 
el Sufragio universal, 
que como sabe too el mundo 
es una cosa sagra, 
yo quiero sacarle al voto 
lo que le pueda sacar. 
Es decir, que quince riales, 
si los quiero, me los dan 
por el candidato adizto. 
De suerte que, en igualdaz 
de circustancias, escuso 
decir que puedes contar 
el domingo con m i voto 
y con diez ú doce más . 
—Oye ¿pero hablas en serio? 
—¡Pues hombre, cómo he hablar! 
—¡Tú no me estimas, Rosauro! 
—Sí que te estimo. 

—Pues haz 
el osequio de votarle 
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de gratis, que si le dan 
el azta n i t ú n i yo 
nos quedamos sin chupar. 
— ¡ Q u e no puedo! 

— ¡Que si puedes! 
— ¡Que á t i lo mismo te da! 
—¡Que él no va á salir de apuros 
por voto menos ú más! . . .» 
Y entre promesas y escusas, 
y trasteos de Pascual, 
y quiebros de m i persona 
pa que me dejara en paz, 
y el uno que pa ta t ín , 
y el otro que p a t a t á n . . . 
resumen: que me entregué 
como un l i l a , pa sacar 
en consecuencia, por boca 
de un agente eleztoral, 
que le dieron por m i voto 
y por tres ó cuatro m á s 
noventa reales, dos brevas 
y una copa de coñáz. 
Ahora d i t ú si me cabe 
derecho pa renegar 
y si obra nadie que tenga 
decoro, como Pascual. 
— ¡Me es t raña mucho en m i primo! 
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—¡Pues no te debe estrañar, 
porque amistades como esas 
no sabes tú cuántas hay! 
¡Me han dao á m í los amigos 
cá camelo y cá tostá 
desde que vine á este mundo, 
que yo entiendo! 

- ¿ S í ? 
—¡La mar! 

Y si no, mira: Por causa 
de Quint ín el Titiclán, 
tuve que desapartarme 
de la pobre Trinidaz 
en la luna de la miel , 
que es cuando me quiso más. 
—¿Y por qué? 

—¡No me hagas que hable, 
porque no me gusta hablar! 
Al Golindres le dejó 
la chaqueta de as t rakán 
pa poder ir á la boda 
de su madre, pronto ha rá 
cuatro meses, y no sólo 
me la piznoró el charrán, 
sino que vendió en seguida 
la papeleta. ¿Quiés más? 
E l señor Luis , el pollero 

6 
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de los Mostenses, que ya 
sabes que es persona seria 
y de posición social, 
y que al menos por sus años, 
ya que no por la amistaz 
que nos une, cuasi estaba 
obligao á ser formal, 
vino á suplicarme el sábado 
que le dejase llevar 
á mi hermana la soltera 
con varias personas más 
pa que pasara un ratito 
de espansión y de solaz 
en el Santo, ya que yo 
no era gustoso en bajar. 
Acedí, recomendándole 
muchisma formalidaz, 
porque uno tié cierta práztica 
y sabe como el que más 
que es fácil hacer algún 
esceso perjudicial 
pa el cuerpo donde haiga vino 
juventuz y libertaz, 
y el me contestó:—¡Rosauro!.. 
¡Diendo conmigo, bien va! 
Bueno, pues fueron, y ¿sabes 
lo que sucedió al final? 



—No sé. 
—Pues que el señor Luis, 

con toda la seriedaz 
que le dan sus muchas canas 
y su posición social, 
me la devolvió perdida 
cuando vinieron de allá, 
porque, según ella dice, 
prencipiaron á abusar 
de las muchas porquerías 
que venden adulteras 
en la pradera, que luego 
se llenaron el costal 
de escabeche de bonito, 
de aceitunas aliñas 
y de torraos, que después, 
pa acabarlo de arreglar, 
parece que la montaron 
de seguida de almorzar 
en un columpio, sabiendo 
que eso siempre sienta mal , 
y claro, con los vaivenes 
y el calor y el mostagán, 
se le resintió su estómago, 
que es muy débil . . . y total: 
treinta céntimos de greda 
llevo consumidos ya 
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pa quitarle la grasaza 
de la ropa, y además 
la tengo desde aquel día 
completamente tronza. 
¿Me asiste razón? 

—Te asiste. 
—¿Está eso bien? 

— ¡Qué ha de estar! 
—¿Hay amistades erronias? 
—|Hombre, sí! 

— M i r a , Pascual: 
- ¡vive con el ojo abierto 

respetivo á la amistaz, 
que en el mundo, los amigos 

. que crees que te aprecian más , 
como puedan reventarte 
siempre te reventarán. 
—¡Qué cosas dices, Rosauro! 
—¡La chipendi! 

—¡De too habrá! 
— ¡Yo lo he visto por los míos! . . . 
y por los de los demás. 



COSAS DE L A VIDA 

i 

— Y con é s t a debes doce. 
—Bueno, ¿ q u i e r e s un recibo? 
• • • . . • • . . • . . . . . • . . . • . a 

—Oye, t ú . 

— ¿ Q u é ? 

— M i r a , Paco; 
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francamente, como amigo 
tuyo que soy, y como hombre 
de concencia, te suplico 
que declares en el azto, 
delante de dos testigos 
pa que coste, que no puedes 
n i debes jugar conmigo 
á na, porque ya está vista 
tu insinificancia, chico. 
Y si quiés que lo dejemos 
no tengas reparo y dímelo, 
porque me se parte el alma 
de verte sudar el quilo. 
—¿Quién, yo?... 

—¡No te enfades, hombre, 
que eso no es n ingún delito! 
Es que los que tenéis tanta 
suerte con el mujerío, 
generalmente en el juego 
sus ponéis hasta fatídicos 
inclusive. Ahí tiés m i caso: 
yo le juego á Jesucristo 
la respiración hoy día , 
y la pierde, con ser hijo 
de quien es, en menos tiempo 
del que he tardao -en decírtelo, 
pero no iznoras en cambio 
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q u é motes tan ofensivos 
me azjudican por l a pata 
que tengo en los a m o r í o s . 
Y con r azón ; cá uno nace 
pa su cosa, señor m í o . . . 
—Bueno, mi ra , barajea 
y écha te pa acá ese v ino , 
y g u á r d a t e los consejos 
y no te rasques conmigo, 
porque es que, si por si acaso 
me quieres tomar de pi to, 
ya sabes t ú de q u é forma 
suele gastarlas Francisco 
L i r ó n . 

— S i vas á ofenderte, 
pon debajo que no he dicho 
na . 

— Y a es tá puesto. 
— Y dispensa. 

Cor ta . 
— S a l . 

— C o n tu permiso. 
E l dos de copas. 

— M e encarta 
con el tres. 

— ¡ M i l a g r o ! 
— E l cinco 
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de oros. 
— P a t i . 

—Las cuarenta, 
y ya cuasi me he salido. 
— ¡Maldita siá! 

—No blasfemies. 
. ¡Arrastro! 

—¡Los intestinos 
quisiera yo que arrastraras 
por el suelo! 

—¿Pican? 
—Chico, 

paeces una vaca suiza. 
¡Miá que t iés! . . . 

—¿No te lo digo? 

¿Sabes una cosa? 
- ¿Cuá la? 

—Que entre lo que yo te l impio, 
cá vez que con el epítome 
quieres alternar conmigo, 
y entre lo que l a Fel ipa 
te chupa desde que el Bizco 
te la cedió en usufruzto, 
va pa dos años y pico, 
á cambio de una bandurria 
y un macho de perdiz tísico, 
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y entre lo que nesecitas 
tú sólo pa el regadío 
vinicultor de tu cuerpo, 
que ocupa más que el Cerrillo 
de los Angeles, car culo 
que dentro de muy poquito 
vas á estar como los restos 
del glorioso San Isidro 
de trasformao. 

—Mientras tenga 
saluz, humor y apetito 
y una morena con cutis 
queriendo como es debido, 
y quien gane toos los días 
pa el puchero y pa los vicios, 
no te intrigues, porque puede 
que te suceda lo mismo 
que al Corregidor de Almagro 
con la chupa del vecino. 
—¡Hombre, como no trabajas!... 
—¿Y á t i qué te importa, primo? 
¿No te pago cuando pierdo? 
- S í . 

—¡Pues hemos concluido! 
¡Conque continua jugando, 
que estoy más quemao que un pisto 
y yo te juego esta noche 
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el órgano digestivo! 
— ¡Por m í ! . . . 

—¡Roba! 
—¡Vein te en bastos! 

— ¡Duro, y trae pa acá ese vino! 

II 

—¡Cabal lero , una limosna! 
—Dios te ampare. 

—¡Señor i to! . . . 
—¡Déjame en paz! 

— ¡ T a n siquiera 
pa ayuda de un panecillo, 
que no he cenao entoavía 
y estoy traspasao de frío! 
—¿Por qué no te vas á casa? 
—Señor, porque no he podido 
juntar más que tres pesetas 
y tengo que llevar cinco, 
si no quiero que me pongan 
el cuerpo como un chorizo. 
—¿Cuántos años tienes! 

—Ocho. 
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—¿Y tu madre? 
— E n un asilo. 

—¿Y tu padre? 
—Bueno, gracias. 

—¿Pide también? 
—Como ha sido 

de buena familia, dice 
que no le parece dizno. 
—Pero ¿trabaja? 

—No sabe, 
n i t ié tiempo el pobrecillo; 
¿no ve usté que, como ocurro 
que hace un invierno tan frío, 
de día se está en la cama, 
y luego al anochecido 
sale á jugar á la brisca 
ó al tute con un vecino? 
Se cuida too lo que puede 
por su mujer y por su hijo, 
porque muriéndose, claro, 
nos dejaba desvalidos. 
— ¡Valiente canalla! 

—Miste, 
yo no pensaba decirlo... 
pero ¿verdaz, caballero, 
que mi padre es un cochino? 





f)tóloéo triste. 

—¡Pobrecillo Baldomero! 
¡Que Dios le tenga allá arriba! 
— ¡Qué buena persona que era! 
— ¡De lo que ya no se estila! 
Sacándonos á nosotros 
y á tu padre y á m i chica 
y á otras personalidades / 
raras... ¡él! 

— Y que lo digas. 
—Hombre tan serio en sus tratos, 
con la concencia tan l impia , 
de sentimientos tan puros, 
de educación tan destinta 
de las demás, tan verídico, 
tan ciego por la familia 
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y que fuese más amante 
del trabajo no le había. 
—Vamos contestes. Polonio, 
por más de que algunos digan 
que en Baldomero encontrabas 
de todo como en botica. 
—¿Quién lo ha dicho? 

—No me acuerdo, 
pero lo dicen. 

—¡Envidias! 
Claro es que el pobre muchacho 
tuvo sus cosas en vida, 
y que no llevaba siempre 
la educación á la vista 
de too el mundo, pero ¿esisten 
seres perfeztos? ¡Mentira! 
Y sobre too, ¿son sus faltas 
de las que desacreditan 
bien el nombre ú bien el crédito 
del sujeto ú del artista? 
¡Nunca! 

— ¡Contestes! 
—¡Entonces!.. . 

¿Que á veces no se podía 
parar ni cinco segundos 
á su lao? ¡Verdaz, Elias! 
Las cosas, lo mismo malas 
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que buenas, hay que decirlas; 
pero aquél era un defezto 
físico, si bien se mira. 
— Y más que defezto tema, 
por comer lo que comía. 
—¿Que aunque tiene aplicaciones 
tan útiles y destintas 
en el mundo el agua clara 
llegó á tomarla ojeriza? 
¡Mal hecho! Porque aun sabiéndose 
que el abuso perjudica, 
debe el hombre molestarse 
siquiera cá quince días 
un par de veces. Pero esto, 
que Baldomero no hacía 
por cortedaz de carázter 
tanto como por desidia, 
y el hecho de que el ciclismo, 
la iglesia y la policía 
le pareciesen tres cosas 
inútiles y nocivas, 
¿echan por tierra mi aserto? 
—¿Tu cuálo dices? 

—Decía 
que, no estante de lo erronio 
de sus ideas políticas, 
era una persona honrada, 
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seria, noble, rezta, fina, 
con el corazón de un n iño , 
con sentimientos de artista, 
con diznidaz, con guapeza, 
con coltura, con pericia 

y -
—¡Contestes! No continúes, 

porque too lo que me digas 
lo tengo grabao, Polonio. 
—¡Qué lástima de hombre, Elias! 
—¡Ya ves! 

—¡Pobrecillo! 
—¡Bueno; 

vamos, calla y no te aflijas 
así, que porque tú llores 
no ha de volver á la vida! 
—No, si es que me estoy sonando. 
- ¡Ah, pensó!. . . 

— ¡Miá que debía 
de estar delicao el pobre! 
¿Verdaz? 

— L o que es estos días 
de seguro que llevaba 
la saluz muy resentida. 
Yo, cuando llegué á enterarme, 
por boca de la Quintina, 
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de que se le hinchaba todo 
su cuerpo de día en día, 
y así de que entré en su casa 
y le vide boca arriba, 
relinchando, con aquella 
color como de tiricia, 
dije: «¡El pobre Baldomcro 
no está bien!» 

—¿Y qué tendría? 
Porque él antes de estar malo 
no se quejaba. 

—¡En la vida! 
Pa mí es que cuando el asunto 
de la calle de Torija, 
como al hacer nuestros cárculos 
tomemos mal las medidas 
y nos sorprendió la ronda 
dentro de la galería, 
no nos quedó otro recurso 
que colarnos más que aprisa 
en la primer atarjea 
que se nos vino á la vista 
de repente, y se conoce 
que al pobre, con la mijita 
de miedo y la repuznancia 
natural, y con el clima 
que las materias fiscales 

7 
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arman en l a alcantari l la , 
se le corrompió en el cuerpo 
l a sustancia consanguinia. . . 
— Y lo de siempre: ¡otro m á r t i r 
del trabajo! 

—¡All í deb ían 
de l levar á echar sermones 
a l Niño Dios! 

— E n seguida. 
¡Como que su padre es tonto! 

Y del entierro, ¿qué? 
— M i r a ; 

del entierro y de otras cosas 
cuasi m á s entretenidas 
tengo que hablarte despacio 
y esta tarde llevo prisa, 
porque me espera l a U l a l i a 
en cá de l a Basi l isa 
pa i r á que l a reconozgan. 
—¿Otra vez? 

— V e l a y . 
—¡At iza ! 

Bueno, pues luego te espero. 
—¿Dónde? 

—Donde t ú me digas. 
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—¿En el café de Minerva? 
—No, porque allí va Fonfría, 
el cabo de vegilancia 
que ha pasao á la Latina, 
y le debo decisiete 
pesetas, y me tié tirria. 
—Entonces en cá de Urrutia. 
Tomaremos unas tintas 
y te hablaré de un asunto 
que tengo á la espetativa 
y que pué que te convenga. 
—¿Dónde? 

— E n una huevería. 
—Bueno, pues hasta la noche. 
—Oye, á ver si me haces birria. 
—¡Qué te he de hacer! 

—Bueno, escucha: 
Lleva tabaco... y cerillas. 





D I Á L O G O T R I S T E 

(CONCLUSIÓN) 

—¿Qué quieres? 

—Que me saquen un chupito 
de Monóvar , á ver s i me se qui ta 
de una vez esta especie de tristeza 
que siento en e l e s tómago . 

—Pues mira . 
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pido algo de comer. 
—Luego, s i es caso, 

pediré, pa det rás , unas jud ías 
estofadas. 

—Con tal de que te sienten 
mejor que al interfeto ; por mí p íde las . 
—Pierde cuidao, Polonio, que á Dios gracias, 
tengo otra*contestura muy destinta. 
De manjar que penetre en m i persona 
no hay quien logre j amás t^ner noticia. 
— M e alegro por los dos. Y ahora, si quieres, 
volvamos a l ojezto de esta cita, 
pero debo empezar por azvertirte 
que has quedao como un macho del t r a n v í a 
con la pobre mujer de Baldomcro 
y con toos los demás de la famil ia . 
—¿Yo? ¿Por qué? 

—¿Que por qué? Porque no estante 
de los varios afeztos que os u n í a n 
á t i y á nuestro amigo, que esté en gloria, 
y de las relaciones tan continuas 
que os han proporcionao ratos felices 
á la vez que quincenas bien tristismas, 
no tan sólo faltastes a l entierro 
dando que mormurar á las destintas 
personas que estuvimos en el azto 
despidiendo a l amigo y a l artista, 
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sino que al cabo n i siquiera fuistes 
pa mandar á la viuda cuatro linias, 
ni un miserable hachón, n i una corona 
de malvas ú laurel ú siemprevivas. 
—¡Eso es caro pa mí! 

—Las hay usadas 
que te las dan por una porquería 
teniendo voluntaz. 

—Bueno, Polonio, 
díle que me dispense á la Quintina, 
si es que le da la gana, y tú no gastes 
el tiempo y el humor y la saliva 
en darme á mí leciones de etiqueta 
que tengo ya olvidas de tan sabidas 
—¿Te he lesionao? 

—Tú á mí no me lesionas. 
—¡Entonces!... 

—Además, tuve aquel día 
que llevar una vela en otro entierro 
que ha ideao el Gorrión desde Melil la, 
y teniendo entre manos ciertas cosas 
no hay cabeza pa na. 

—Por ahí debías 
de haberte disculpao y nos hubiésemos 
ahorrao de discutir. 

—Bueno, continua, 
y pide las legumbres cuando quieras. 
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—¡Señor Urrutia! 
—¡Va! 

—Dos de moriscas 
silenciosas, un par de panecillos 
y una grande del negro. 

— ¡Va enseguida! 

—No te habló del asunto esta m a ñ a n a , 
no ostante tu pregunta, porque hab ía 
tela corta pa un rato, y, como sabes, 
yo en aquella ocasión llevaba prisa 
porque estaba esperándome la Ula l i a 
pa ir en cá del dotor con la Basi l ia . 
—¿Fuisteis? 

—Es natural. 
- ¿ Y qué? 

- Pues n i esto. 

¡Figuraciones de ella! 
— S i se ostina, 

lo va á lograr por fin. 
—¡Sí que lo dudo! 

—¿Que no? ¡Ya lo verásjp 
—Pues á lo que iba. 

Después de presenciar el espetáculo 
que nos dio, sin querer, l a pobrecilla 
mujer de Baldomero, revolcándose 
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traspasa de dolor en la cocina, 
el jueves, entre doce y doce y media, 
salimos de la calle de San Dimas 
con direción al Este, los despojos 
corrutos del finao, que entre el Mesías, 
el Chichín, el (¿arranque y el Tapioca 
llevaban á hombros como prueba sincera 
de azmiración, de aprecio y de cariño, 
y formando detrás en cometiva, 
mustios, acongojaos y silenciosos 
y toos con las cabezas abatidas, 
un porción, ocho ú diez, de azmiradores, 
de parientes, de amigos y de artistas. 
Así andemos lo menos diez menutos 
cavilando en lo falsa que es la vida 
y en que el hombre no vale dos pesetas, 
hasta que entre que el uno te pedía 
tabaco pa un pitillo, verbo en gracia, 
y entre que éste y el otro le decían 
cualquier barbaridaz á una señora, 
y entre que tú gozabas al oírsela, 
no i fuimos animando poco á poco, 
y á conversar de reses " d e niñas, 
y á sacarle defeztos a l difunto 
(muchos de ellos que yo no conocía), 
y á colocarle motes á la viuda, 
que si llega á enterarse habrá que oiría 
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por de t rás . . . 
— ¡Dios nos libre! 

—Conque en esto 
va y exclama, parándose , el Mesías, 
a l entrar en el puente de las Ventas: 
—¡Dejarnos descansar una mijita, 
que este gachó, con el envase, pesa 
más que un piano de cola! 

—¡Qué bromitas! 
—De salón. Como ha sido del resguardo 
no sabe gastar más que bromas finas. 
—Sigue. 

—Entonces no sé si fué al Carranque 
a l Tapioca, a l Chichín ú á quien sería, 
se le ocurrió decir:—Bueno, señores; 
si á ustedes les parece, nos podían 
arreglar un poquito de escabeche, 
a luí, en el comedor de la Alegría , 
y al propio tiempo que los pies descansan 
se toma alguna cosa nutretiva. 
Y o quise protestar, pero el hermano 
pequeño del finao, que presidía 
conmigo el duelo, se azde(pÓ; los otros 
viendo el modo de obrar de la famil ia 
procedieron lo mismo; de resultas 
yo tomé en el asunto parte aztiva 
(con repuznancia), pa que no pudieran 
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hacer de mí la oservación más mín ima , 
y entremos. 

—¿Y comisteis? 

—¡Y bebimos! 
Y allí hubiera acabao la porquería 
que se hizo con el pobre Baldomero, 
si un sastre de l a calle de Zurita 
no exclama, levantándose de pronto: 
—Señores, es temprano entodavia, 
me se figura á mí. Conque si alguno 
tié entrañas pa jugarse á una partida 
de rayuela el valor del escabeche, 
más lo que caiga luego, que lo diga. 
—¡Por el amor de Dios, señor Aristides!... 
(me atreví yo á ojetar). / Una mijita 
de respeto al cadáver del amigo, 
y deje usté los juegos pa otro día! 
—¡A votos! (contestaron varias voces) 
—¡Que sí!—¡Que no! —¡Que seis unos gallinas. 
—¡Que á tí te se va el aire por la boca! 
—¡Que tú no tiés equipo! E n resumidas 
cuentas, que con la miaja de escabeche 
y el alcol y las frases ofensivas 
que hubo quien pronunció, nos calentemos, 
salimos, se arreglaron tres partidas, 
y otras tres pa detrás de las primeras, 
y otras tantas después, consecutivas, 
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y entre que ¡Tú no juegas un pimiento! 
y entre que /iFb te juego la papilla! 
y entre que venga vino y vayan bromas, 
se nos echó por fin l a noche encima.. . 
¡Y de noche quién va desde las Ventas 
al Este, que está cerca d^ Canillas! 
—Nadie. 

—¡Claro! De modo que tuvimos 
que dejar el entierro pa otro d ía 
por divertir á un sastre cualesquiera, 
¡lo cual pué que no ocurra n i entre indígenas! 
— Es decir, ¿que volvistis los despojos? 
— N o hubo necesidaz, porque el Mesías 
tió en consumos a l novio de su madre 
y dejemos la caja en la casilla, 
pa volver á tirarnos luego el viernes 
l a carretera de Aragón arriba, 
con perjuicio del cuerpo, de las botas 
y de la seriedaz. 

— N o jugar ía i s 
el viernes. 

—Se jugó , pero á l a vuelta. 
•—¡Eso ya es otra cosa muy destinta! 
Después de descargar bueno que juegues, 
¡pero lo otro! 

—¡Por Dios, n i en cafrería! 



— Y a sé que el domingo fuistes 
al Obelisco. 

—¡Pa chasco! 
— ¡Hombre, bien! Y tan y mientras 
te estuvimos esperando 
pa ir á coger caracoles, 
como quedemos el sábado, 
yo, Matilde, la Sebosa, 
y el Colirio y el Javato. 
— L o primero es lo primero. 
— L o primero es ser esazto, 
y cumplir lo que se ofrece 
y no tener ese cuajo, 
y evitar que dos señoras 
y que tres hombres sensatos 

E L ANIVERSARIO 
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se pasen media m a ñ a n a 
junto á l a Casa de Campo 
como cinco monigotes 
del Pim, Pam, Pum. 

— ¡ V a y a u n daño! 
—¿No , verdaz? Gracias que fuimos 
de los dos sesos, y hablando 
de nuestras cosas, logremos 
el divertirnos un rato, 
que si nos da la Ocurrencia 
de i r espresamente machos, 
¡suponte t ú que m a ñ a n a 
tan r i sueña nos mamamos 
por tu gusto! ¡Vamos, hombre! 
Luego dicen que uno es agrio 
y que cá cinco minutos 
echa las patas por alto. 
¿Qué he de hacer si no trompiezo 
nunca, n i por un milagro, 
con n i n g ú n hombre que pueda 
decirse que t ié dos gramos 
de formalidaz? 

— N o alabes 
así , porque no es pa tanto, 
y dis imula m i falta, 
s i es que esiste, y hazte cargo 
de que hay cosas sagrad í smas 
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en este mundo. ¡Ay, Romualdo!... 
¡Tú no sabes los recuerdos 
que tié pa mí el Dos de Mayo! 
—¡Qué tendrá que ver el vientre 
con lo que estamos hablando! 
¡ Vaya unas salidas chuscas! 
A toos nos pasa tres cuartos 
de lo mismo, si se mira 
con detención. Pero ¿vamos 
á obrar por eso talmente 
como un norteamericano 
de quince arrobas? 

—No. 
—¡Nunca! 

Que sea el aniversario 
de la muerte de Velarde 
y de la ación del Callado, 
¿quiere decir que no puedas 
acompañar á unos cuantos 
á recoleztar molúsculos? 
¿Te se achica el amor patrio, 
n i na. porque vayas y ores 
por el eterno descanso 
de los márt ires dos leguas 
más arriba ó más abajo? 
¿Carculas que á los menistros 
ú que al cuerpo diplomático 
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les va á resentir el hecho 
de que tú faltes al azto 
de la procesión, mandándoles, 
por ejemplo, un memorandon 
con tu rúbrica? ¿No basta 
con que te enteres del bando 
del alcalde, suponiendo 
que esté escrito en castellano, 
y con que luego derrames 
una ú dos ú tres ú cuatro 
lágrimas á la memoria 
de las vítimas? ¡Pues claro 
que basta! Si eres idonio 
di que cogistes el sábado 
la merluza y que el domingo 
la estuvistes arropando, 
y no me vengas con esos 
episodios otomanos, 
porque á mi edaz es difícil 
que me la dé n ingún chato. 
—¿Has acabao? 

—Me parece. 
—Pues has metido las cuatro. 
—¿Por qué? 

—Porque los recuerdos 
que tié pa mí el Dos de Mayo 
son de amor; lo cual demaestra 
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que hablas por boca de ganso 
muchas veces. Y o he sentido, 
como madr i l eño nato, 
que nuestros padres murieran 
como murieron a n t a ñ o , 
y hasta el d ía que me vengue 
del invasor, no descanso, 
porque t ú ya me conoces 
y sabes que soy muy bá rba ro 
y lo que es yo, po rque r í a 
que me se hace me la guardo 
mientras v i v a . 

—¡Pocas gracias! 
—Pero si voy toos los años 
al Obelisco, en tal fecha 
como la indicada, lo hago 
porque aquel sitio fué donde 
prencipiemos á tratarnos 
con ingenuidaz yo y el la . 
(¡La mujer de más recato 
natural de cuantas haigan 
podido comer garbanzos 
en el mundo!) ¡Pobre Zoi la! 
¡Dios la tenga en su regazo! 

E l l a estaba al l í sentada 

8 
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l a noche del Dos de Mayo 
del ochenta y seis, ú puede 
que del sursiguiente, cuando, 
después de dar un paseo 
por delante del Botánico, 
me se ocurrió, no sé cómo, 
pasar por junto á su banco, 
y la vide solitaria, 
y la esaminé despacio, 
y a l llegar á las faciones 
y a l ver aquel par de ojazos 
m á s negros que l a antracita 
y m á s chulos que m i barrio, 
empezó á darme latidos 
con más fuerza que á un caballo 
el corazón, y me dije: 
¡Ahí tiés lo que andas buscando! 
¡Vaya una mujer con méritos! 
¡Esa es pa ti, Cayetano! 
Conque me senté contiguo 
de su lao, y a l poco rato 
la preguntó con ojecto 
de reconocer el t r áns i to : 
—¿Qué hace usté aquí, vida mía? 
y ella respondió:—Tomando 
la fresca. L o cual que entonces, 
al ver el camino franco 
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le añ id í varios concetos 
dulces y l a d i unos cuantos 
alcagüeses, de esos grandes 
que tien un porción de granos. 
E l l a los tomó con gusto. 
Y o se lo agradec í tanto 
porque fué como decirme: 
¿Miste que es usté simpático! 
Nos metimos en preguntas 
y demás; fuimos gastando 
poco á poco tal cual broma 
de buena ley, está claro, 
porque virtuz como aquella 
no la han conocido cuatro; 
hablemos de las familias 
de los dos; me puso en autos 
de que tenía la madre 
muy delicá por el trato 
que la daba toos los días 
el bestia de su padrastro; 
yo me referí á la m í a , 
y (pa abreviar el relato) 
que la pedí relaciones 
amorosas en el azto; 
que al mes justo nos casemos 
contra la opinión de varios, 
por uno y otro sistema: 
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el cev i l y el ecles iás t ico; 
y que después , t ú ya sabes 
que me estuvo sufragando 
l a m a n t e n c i ó n oelM'meses, 
quince d as y seis años , 
ha&ta que m u r i ó l a pobre 
de resultas del trancazo 
de j ándome con l a pena 
de tener que i r a l trabajo 
como endenantes. De modo 
que d i s i p u é tener á n i m o s 
pa pensar en caracoles 
el que se encuentra en m i caso, 
¡y s i obré m a l aquel d ía 
diendo á orar a l Dos de Mayo! 
—Bueno, pero no te afeztes 
y ten refiesión y cárcu lo , 
y sécate , que los hombres 
de tu edaz y tus r edaños 
no l loran aunque se vean 
los intestinos colgando. 
— ¡Es que hay cosas!... 

— ¡ V a m o s , cal 1: te 

que te m i r a n , Cayetano! 
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—No, la vordaz os que sernos 
dañinos y sanguinarios, 
y golfos y sinvergüenzas 
y menflis y mamarrachos. 
—¿Por qué? 

—¡Vaya unas preguntas 
que haces á tu edaz, Donato! 
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—¿Qué tienen? 
—¡Ni que acabaras 

de llegar de Candelario! 
¿Tú no lees lo que nos dicen 
los periódicos a l tanto 
de los perjuicios que hacemos 
á l a sociedaz? 

— S í . 
— ¡ C l a r o ! 

¿No ves cómo se les pudre 
l a b i l i s á los del ramo 
de urbanidaz en diciendo 
que nos cogen con las manos 
en l a c iguñuela? 

—¡Digo! 
¡Como que yo soy cegato! 
—¿No ves á los arguaciles 
correr lo mismo que galgos 
así de que les last iman 
el fondo del aparato 
del oído? 

—¡Me parece! 
¡Lo que es si corrieran tanto 
pa otras cosas, no es ta r íamos 
tan cerriles como estamos 
en Madr iz ! 

—¡Mira , t ú no eres 
q u i é n pa criticar los aztos 



CHULAPERÍAS 119 

de ciertas corporaciones 
y de ciertos funcionarios! 
A mí me d a ñ a n las leyes 
también , porque a l ñ n y al cabo 
si no le doy al manubrio 
me tengo que estar á caldo. 
pero yo soy de los hombres 
que saben hacerse cargo 
de las cosas, y me pongo 
con la razón, si es que hay caso 
como ahora. 

— ¡Pero mecachis 
en los r íñones! ¿Qué daño 
hacemos pa que nos traten 
lo mismo que á presidarios? 
—¡Cuando l a prensa y el público 
cevil , castrense y urbano 
nos tratan con esa inquinia . 
sus motivos t endrán! Vamos; 
figúrate, por ejemplo, 
que eres tú , pongo por caso, 
una autoridaz. 

—Comente. 
— Y que estás en tu despacho 
cavila que te cavila 
dos horas, ú tres ú cuatro, 
pa hacer una ley que acabe 
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con las chirlatas de cuartos 
donde se dejan los pobres 
el fruto de su trabajo. 
— Y a me lo figuro. 

—Bueno. 
Pues figúrate, de paso, 
que al tropezar con la idea 
y a l i r á dar en el clavo, 
después de tantismas horas 
de calentarte los cascos, 
yo, que soy organillero, 
voy y me pongo debajo 
de tu balcón, verbo en gracia, 
y te toco, supongamos, 
el pasacalle del Nene 
ú el chotise de los patos. 
¿Qué ocurre? ¡Pues que te corto 
la espiración en el azto! 
Y como que leyes de esas 
no se ocurren á cá paso... 
pues cont inúan las chirlatas 
y se chincha el proletario. 
—¡Vaya un ejemplo que emites! 
—¿No está bien? ¡Pues otro caso! 
Suponte que un periodista, 
bien de P í , bien de don Carlos, 
ú bien de don Lucas Gómez 
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(que el matiz no viene al caso), 
se pone á hacer un ar t ículo 
con los primeros redaños 
pa derribar a l gobierno 
de Sagasta y pa librarnos 
de l a ruina. 

—¡Derr ibaban! 
—¡No me interrumpas, Donato, 
y supóntelo! 

—Corriente. 
— Y ya suponte de paso, 
porque á t i te da lo mismo, 
que cuando le está soplando 
la musa, cualquier berzotas, 
como t ú , sin ver el daño 
que puede hacer á la patria 
y á los gremios y al erario, 
sale con una mazuerka, 
con un vals ú con un tango, 
y escachifolla el asunto, 
porque le quita los ánimos 
al redator, y resulta 
que continua gobernándonos 
Sagasta por seculorum. 
¿Te convences? 

— S í . 
—Pues claro. 
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—Pero digo yo una cosa. 
—¿Cuála? 

—¿Sernos, por si acaso, 
los pianistas ambulantes 
los únicos que azaramos 
al público? 

- Puede. 
—¡Magras! 

¿Y ese quinteto de varios 
que se ponen en las ceras 
á tocar cosas del año 
cincuenta y siete, no estorban? 
—¡Qué han de estorbar! ( A1 contrariol 
—¿Por qué? 

—Porque son artistas 
y ejecutan sus trabajos 
con perfeción, y la gente 
ve lo que es bueno y es malo. 
—¿Y esos gachos de la H u n g r í a 
que van por a h í enseñando 
lo que Dios les dio, lo mismo 
que el chulapón de los Cuadros 
disolventes? ¿Y esas golfas 
tostás de arriba y de abajo, 
con m á s bichos en el cuerpo 
que chismes hay en el Rastro, 
y que l levan á las crías 
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metidas en unos sacos 
talmente como si fueran 
patatas? 

— ¡Miá que eres ganso! 
¿No ves que son extranjeros 
y que si les molestamos 
puede que nos reclamasen 
de su nación? 

—¿Y esos pájaros 
que llevan al aire libre, 
pa camelar á los blandos 
de corazón, llagas y úlceras 
hechas á pincel, Ubaldo? 
¿Y esos pobres vergonzantes 
que arquilan chicos á plazos, 
igual que si fueran máquinas 
de la Sínger? ¿Y los mancos 
que si no les das limosna 
te largan un puñetazo? 
¿Y esos pobrecitos ciegos 
inúti les pa el trabajo 
que luego, en casa, te cuentan 
los pelos que tiene un gato? 
¿Es justo que el Paminondas, 
que nunca le molestaron 
durante los quince meses 
que se dedicó al afano 
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de moqueros, hoy en d ía 
tenga que ver á cá paso 
con el juzgao, por el crimen 
do ser condutor de pianos? 
D i t ú que nos tienen t i r r ia , 
no sé por qué , los urbanos, 
y nos cazan como cazan 
á las liebres en el campo. 
—Son figuraciones tuyas. 
—¿Son figuraciones? Vamos: 
pa que veas lo charranes 
y traicioneros y malos 
que son ciertos arguaciles, 
te voy á contar un caso 
que me ha pasao. L a otra tarde, 
me parece que fué el sábado, 
V a l e n t í n , el Menudencias, 
se puso á tocar un rato 
junto a l a lmacén de pieles 
de l a calle del Rosario, 
donde sabes que hay algunas 
que acostumbran á llamarnos 
al pasar, con el ozjeto 
de que las toquemos algo 
de zarzuela. Pues corriente; 
yo me puse, por s i acaso, 
de escucha, como es costumbre, 
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pegao en el esquinazo 
del cuartel , cuando de pronto 
me se apa rec ió de manos 
á boca, donde yo estaba, 
Segunda l a de Venancio , 
que t ié las grandes fatigas 
por ver si a l fin nos echamos 
de novios; e l la á este cura 
y mangue vice a l contrario. 
Conque empezó á darme coba 
y á decirme dicharachos 
y á hacer juegos con los ojos, 
y á levantarme de cascos 
de resultas de unas cuantas 
indiretas que mediaron 
mutuamente, cuando en esto, 
va l iéndose de que e s t ábamos 
as t ra ídos con nuestras cosas, 
un guardia nos echó mano, 
por de t r á s , a l Menudencias 
y á u n servidor y a l piano 
y nos l levó cuasi arrastra 
lo mismo que si a c a b á r a m o s 
de rascar u n remontoire 
ú do hacer a l g ú n atraco. 
— ¡ N a t u r a l ! 

—Pero en el í n t e r i n 
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se estaban abujereando 
la cubierta dos traperos 
á unos diez ú doce pasos 
de allí, sin que hubiera nadie 
que les ozjetara. 

—¡Claro! 
¡Como que los guardias tienen 
cien ojos y veinte manos 
igual que Dios! Y en resumen, 
ya que te pones tan bárbaro, 
¿qué tié que ver el trapero 
con las témporas del año? 
¿No saben hasta los chicos 
de palotes que hay escándalos 
y faltas que no dependen, 
poco n i mucho, del ramo 
de urbanidaz? Pues entonces, 
¿qué puede tener de estraño 
que un guardia del munecipio, 
supusiendo que es esato 
lo que tú dices, no acuda 
donde se están ventilando 
dos traperos el azdomen, 
y que á t i te coja, en cambio, 
por hollar las ordenanzas 
munecipales? Donato, 
la ley, aquí y en toas partes 
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es la ley. y el funcionario 
públ ico que la ejecuta 
es el estrumento humano 
que la sociedaz elige 
de su seno, con el á n i m o 
de evitar que ciertos golfos 
pongáis en ella los cascos. 
De modo que no discutas, 
porque viene á ser pa el caso 
como si tuvieras tifus 
y te frotaras el bazo. 
—¡Too eso es campeche! 

—¡Cont igo 
no hay quien debata. Donato, 
porque refutas con términos 
demasiao libres! 

— E n cambio, 
tú nesecitas int répete 
la mayor parte del año , 
porque el día que te pones 
doztrinal, ¡yo entiendo! 

— ¡Vamos, 
agárra te de las varas 
y pára te frente a l cuatro, 
que voy á tocar un poco 
pa ese que vive en el bajo. 
—¿Pa ese que fué tanto tiempo 



128 J . LÓPEZ SILVA 

concejal y que le echaron 
por una caluznia? 

— P a ese. 
— A ver si es que está pensando 
cuando nosotros lleguemos 
alguna ley pa librarnos 
del matute, si le vuelven 
á elegir, y la ensuciamos 
con la música. 

— T ú sigue 
sin aprensión, que no hay caso, 
porque esa ley la tenemos 
desde hace muchismos años. 
—¿Palabra de honor? 

—¡Palabra! 
— ¿Sí? Pues entonces, andando. 



LA DESPEDIDA 

¿Porque me voy a l Cascorro 
ú al Bolondrón ú á la China, 
si se tercia, te acongojas 
y te azaras y te achicas? 
¡Vamos, cállate y no llores 
n i suspires, flor de un día, 
que no hay motivos pa tanto, 
n i está bien que t ú te aflijas! 
Una mujer andaluza, 
y recriá en Las Vistillas, 
que lleva fuego en las venas, 
y que es chula, y que tié fibra, 
como t ú la tiés, no llora 
mas que se vea las tripas 
en el suelo y esté el gato 
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preparao pa echarse encima. 
¡Conque sécate esos ojos 
y calla y que no se diga 
que l a moza de mis ansias 
l lora por cualquier pamplina! 
¿Que si hablo en serio? ¡Pues claro! 
¿Que si quiero que te r í as 
cuando me voy á l a guerra 
dejándote muertecita 
de dolor? ¿Y tú qué quieres. 
morucha del a lma mía? 
¿Que me ponga á hacer calceta 
cuando la patria peligra?... 
S i t ú vieses unos cuantos 
s invergüenzas en cuadri l la 
martirizar á la madre 
que te echó a l mundo, ¿qué haYías? 
¿Darles caramelos? ¡Magras! 
¿Estar te quieta? ¡Mentira! 
¡Cogerlos por el gaño te 
y hacerlos almondiguil las , 
ó ser tú , de lo contrario, 
m á s s invergüenza en toav ía ! 
¡Pues si yo veo á m i patria 
débi l , pobre y abatida, 
y una piara de granujas 
que salen de sus pocilgas 
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y que toos juntos no valen 
dos ríales en perras chicas, 
la maltratan y la ofenden 
al verla desfallecida 
y desangra... ¿qué hace un hombre? 
¿Di? ¡Picarlos pa morcillas 
y darles como recuerdo 
las raspas á sus familias! 
¿Que va á matarme la pena 
cuando llegue á la manigua? 
¡Como no me mate el tifus, 
ya ties novio pa unos días! 
Con tu retrato de chula 
que llevaré siempre encima, 
pa merendármelo á besos 
cuando el cuerpo me lo pida; 
con mi guitarra flamenca 
pa recordar noche y día 
los suspiros de tu pecho 
y tu cante y mis fatigas, 
y con la lengua de vaca 
que llevo aquí, en la mochila, 
pa desocupar bandullos 
y pa despenar gallinas, 
no se muere tu moreno 
de pesadumbre, chiquilla. 
¿Que el corazón te se encoge 
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pensando que cualquier d ía . 
si no me mata l a pena 
puede quitarme l a v ida 
uno de aquellos?... ¿De cuálos 
van á ser, si en l a manigua 
dicen que no hay m á s que loros 
y cotorras y maricas? 
Por m i tardanza no sufras 
que yo despacho en seguida, 
porque en cuanto desembarque 
too es cuest ión de un par de d ías . 
V o y ; entro en P inar del R ío , 
le echo el guante a l cabecilla 
Q u i n t í n ; le arranco dos dientes 
pa hacerte á t i una sortija; 
luego apipiolo al Maceo, 
mas que me pringue de t inta , 
y vuelvo con dos cabezas, 
pa t i las dos, ch iqu i t í na , 
ana en el morral ; l a de ése, 
y otra en los hombros; l a m í a . 

V a y a , nena de mis ojos, 
suelta ya , que tengo prisa, 
porque á las nueve nos cuelan 
en el tren. Conque aproxima 
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pa acá esa cara, que paece 
l a de l a V i r g e n Santisma, 
y ven que te dé en l a boca 
dos besos de despedida. 
¡Este pa' m i pobre vieja 
y este otro pa t i só l i ta! . . . 





COSAS DE COMADRES 

—Por m á s de que conozca tu caráztcr 
y por m á s de que sepa que t iés gusto 
de entrar en relaciones con E l i a s , 
ahora que ha terminao con l a de Ozdulio, 
yo, como mujer perita que ha visto 
tantas y tantas cosas en el mundo, 
me voy á permitir darte unos cuantos 
consejos de amistaz, que de seguro 
no has de seguir, porque j a m á s he visto 
sesera n i tesón como los tuyos. 
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—Por m i parte, principia cuando gustes, 
si es que no piensas molestarme mucho, 
porque tú cuando coges la palabra 
vuelves á Dios modorro. 

—Te aseguro 
que lie de sor too lo breva que permita 
cuestión tan delicá. 

—Pues al asunto. 
—¿Tú conoces á Elias? 

—¡Una miaja! 
—¡Perdona si te digo que lo dudo! 
Elias tié dos partes: una interna, 
que es la parte moral, ó lo que el público 
suele llamar conduzta, y otra física, 
que es la que está á los ojos de too el mundo. 
Y tú de lo primero estás asperges 
aunque distingas respetivo á lo úl t imo. 
—¿Qué me quieres decir? 

—Quiero decirte, 
mirando por tu bien, como acostumbro 
desde que te conozco, que de Elias 
no ves más que la parte de extramuros, 
ó sea el exterior de su persona, 
que no te acuerdas ya de los disgustos 
que te ha dao el amor en esta vida 
por causa de ese obrar que tiés tan súpito, 
y que así que tropiezas con un hombre 
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que á t i te haga t i l ín , pierdes el pulso 
y te se va la burra por los trigos 
y ya no ves n i siete sobre un burro. 
¿Qué es pa gustar Elias? L o conozco, 
porque, gracias á Dios, a ú n tengo gusto 
y distingo el j a m ó n de las patatas 
y el potaje de acelgas del besugo. 
¿Que las cosas que dice á las mujeres 
llegan al corazón en dos minutos 
y ponen como cuerdas de bandurria 
los nervios de una santa? No lo dudo, 
que ya sé que, si él quiere, con su pico 
es capaz de ablandar hasta los puños 
del menistro de Estao. ¿Que tié salero 
y que en j amás de los jamases hubo 
un zurrador de pieles tan gitano 
desde los Chamberiles al Viaduto 
y desde las alturas de las Ventas 
al propio cementerio de San Justo? 
Es verdaz, Marcelina; pero en cambio 
¿tú sabes lo que lleva eñ lo profundo 
del armazón? U n alma cuasi podre, 
una hiél más espesa que el engrudo 
y un pedazo de esponja donde lleva 
too Cristo el corazón. 

—Me alegro mucho, 
i.) m i ozjetivo, que es uncirme 
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pa siempre con el hombre de m i gusto, 
me importan los defeztos que le saques 
tanto como el arriendo de consumos. 
— ¡Miá que han quedao muy hartas cuasi todas 
las que han tratao con él! 

—¡Se aumenta mucho! 
Dicen que quedan hartas y dar ían 
por volver á cogerle, cinco duros. 
— ¡Miá que tié mal beber! 

—No le hagas caso. 
—¡Miá que ese zurrador, como es tan bruto, 
te va á zurrar la piel el mejor día! 
—¡Como no se la zurre al dios Neztuno! 
—¡El tiempo lo dirá! 

— Y Ultimamente, 
cá persona dispone de lo suyo; 
de modo que si Elias me sacude 
t ú no has de ser la que se rasque el bulto. 
—¡Piénsalo, Marcelina! 

—¡Que te zurzan! 
—¡Qué modales tan finos y tan cultos! 
¡Ya sospechaba yo que pagarías 
mis pruebas de amistaz con un eruto, 
nombre, el más apropiao, pa esa andanada 
que acabas de verter por el embudo! 
¡Valiente gratituz! 

—No nesecito 
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consejos. Asunción, y menos tuyos, 
porque mirando sin pasión las cosas 
te hacen á t i más falta que á ninguno. 
—¿A mí , por qué? 

—Pregúntaselo á Laurio, 
que te suele poner de medio luto 
la pelleja cá tres ó cuatro días, 
á golpes. 

—¡Miá que sabes! 

—Más que muchos. 
| Y a soy mayor de edaz! 

—¡Desde muy joven, 
según lo que murmuran por el mundo! 
— Cuatro meses después que tú lo fueras 
lo fui yo. 

—¡Puede! 

—¡Vaya! 

—¿Cuatro justos? 
— Y quince días más ; ¡conque carcula 

si me habrán enterao por buen conduzto, 
que te digo los meses y los días, 
como puedo decirte los menutos! 
—¿Quién te ha dao pormenores tan esatos... 
si no es indiscreción? 

—¡El propio Nuncio! 
— ¡Alguna mala lengua de las varias 
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que te han tratao! 
— N o estás en lo seguro. 

H a sido tu cufiao, que te conoce 
m á s que la madre que te trajo al inundo, 
y no creo que digas en m i cara 
que tiene mala lengua Sisebuto, 
costándote de sobra que á verídico 
le gana rán muy pocos ó ninguno. 
—¿Sabes lo que te digo, Marcelina? 
— N o , mujer; pero sigue, que te escucho, 
y acaba de una vez porque las uñas 
me están pidiendo ya que les dé gusto. 
—Pues que eres una... 

—¿Qué? 

—¡No te sulfures 
y aplácate los nervios un segundo, 
que aunque es una verdaz la que te diga 
no será la más grande, n i con mucho! 
—¡Te adivino la idea! 

—¡Pues entonces 
me evitas un trabajo! 

— Y un disgusto; 
que si á decir verdades nos ponemos, 
voy á nesecitar too el mes de Junio. 
—¡Te podías rendir! 

—¿Y pa qué vives? 
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¡Pa servirme de asiento en un apuro! 
— ¡Quizás que a s í ; de pronto, no te hicieras, 
acostumbrada, como estás, al uso 
de los divanes del juzgao de guardia. 
— T ú lo estás á los de otros sitios públ icos 
de condición m á s fea. 

— S i sacamos 
tu casa, no recuerdo de ninguno. 
—¡Mi casa es m á s honra que tus parientes! 
—¡De eso hablaba muchismo m i difunto 
padre, que en gloria esté! 

— Y o soy testiga 
de que hab ló de l a cosa con algunos 
la noche que sal ió con otros t í tu los 
pa el balneario del penal de Burgos. 
—¡Deja en paz á l o s muertos!... 

— ¡ E n garrote! 

—¡Marcel ina! 

— ¿ Q u é dices? 

— ¡Que carculo 
que te vas á marchar con dos porfolios 
en donde yo me sé! 

—¡Sí que lo dudo! 
—¿Quieres verlo? 

— ¡ P a chasco! 

—¿Sí? ¡Pues toma! 
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— ¡Borracha! 
— ¡Golfa! 

—¡Bruta! 
—¡Pingo! 

— ¡Chucho! 
(Bofetadas, mordiscos, arañazos, 
exhibiciones postumas, insultos, 
un auditorio que vocea y ríe 
al ver el desarrollo del asunto, 
y un agente que surge de improviso 
y que exclama con aires de tribuno: 
—¡Jóvenes, haiga paz y buenas formas, 
y evitemos que pueda ver el público 
dos mujeres perdidas por cuestiones 
que en nada afeztan al decoro mutuo! 
Conque dénsen ustés las cuatro manos 
y ahuéquensen y acaben los disgustos. 
Aplausos, carcajadas, chirigotas, 
dispersión general, silencio mudo... (1) 
y aquí ¡gracias á Dios! termina el diálogo. 
¡Perdonad sus defectos, que son muchos! 

(1) Que dijo el otro. 



LA PÉRDIDA DE LAS TUNAS 

—¡Pelegrín! 
—¿Qué quieres? 

—Hombre... 
pero ¿qué es lo que te pasa 
quo estás hace quince días 
con ese morro de á cuarta? 
¿Tienes a lgún golondrino? 
¿Te ha vencido ya la capa? 
¿Se han malograo los viñedos? 
¿Te se ha roto la guitarra? 
¿Está fuera de peligro 
tu mujer, ó qué desgracia 
gorda te se ha echao encima 
pa que estés con esa gaita? 
¡Valiente humor! ¡Pues si llegas 
á tenerlo en una pata 
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no te mueves, de seguro, 
n i en tres meses de l a cama! 
Vamos, ¿qué pena te aflige? 
D i qué es lo que tienes, habla. 
—¡Que se han perdido las Tunas, 
Polonio! 

—¿Y eso te achara? 
—Naturalmente, porque ahora 
¿qué hacemos nosotros? 

—¡Anda! 
Pues irnos á l a manigua 
si notamos que hace falta, 
y no hablar más del negocio 
n i acoquinarnos por nada, 
que si esas Tunas se pierden 
a ú n nos quedan otras varias 
poblaciones importantes 
donde v iv i r , á Dios gracias. 
¿No es esto verdá? 

—¡Polonio! . . . 
—¿Qué dices? 

— ¡Que me da nausias 
que tomes á chirigota 
los dolores de la patria! 
—¡No he de tomarlos, si veo 
que te se corren las lágr imas 
talmente como á los chicos 
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que van á is t rución primaria . 
cada vez que alzan el dedo 
y se quedan con las ganas! 
¿Cuándo a l mocetón m á s terne 
que t ié la calle del A g u i l a , 
nacido en Puerta de Moros 
a l pie de una barricada, 
sobre un m o n t ó n de cascotes 
y entre una l l u v i a de balas, 
se le arruga el entresijo 
por semejante tontaina? 
¿Dónde has visto t ú que al hombre 
que, según cuenta la fama, 
no ha encontrao en todav ía 
guapo que le dé en la cara, 
si ha tenido entre los dát i les 
una tercia de navaja, 
se le humedezcan las n iña s 
lo mismo que á una madama? 
¿Y á t i te l laman el tigre 
del mercao de la Cebada 
porque todo lo razonas 
con la punta de la chaira? 
¿Y habla de su lao izquierdo 
como de una cosa mazna 
el hombre que l leva un higo 
chumbo en la reg ión cordiaca? 

lo 
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¡Y tú presumes de tuétanos! 
¡Y eres tú el de las agallas! 
¡Paece mentira! 

—Pero, hombre... 
¿qué quieres? ¿que baile? 

—¡Bai la! 
¡que nunca será tan feo 
como verte así la gaita 
por un hecho que no vale 
la saliva que uno gasta! 
¿Que se han perdido las Tunas? 
¡Valiente sinificancia 
pa el que ha salido del claustro 
maternal aqu í en España! 
¿Que una cuadrilla de golfos 
con el jefe de la taifa 
luchando m i l contra ciento 
nos ha podido? ¡Qué gracia! 
N i eso es gloria pa el que triunfa, 
n i es vergüenza pa la patria, 
n i es asunto que merece 
que dos prójimos con canas 
en too el cuerpo, le dediquen 
cinco minutos de chachara! 
Tú , mientras los insurretos 
no entren en Guadalajara, 
que no en t ra rán , porque es gente 
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que en seguida se le cambia 
de color, por mor del canguis, 
la ropa interna, ten calma 
y no te aflijas tan pronto, 
Pelegrín. 

—¡Es que da lacha 
ver lo que está haciendo Weyler 
en la Isla de Cuba! 

—¡Calla! 
—¿Pero no es verdá? 

—¡Comprímete 
y ten ojo con lo que hablas, 
que al general que está enfrente 
del enemigo, más que haga, 
voy á suponer, doscientos 
disparates ca semana, 
no está bien que le difames; 
primero porque le coartas 
su autoridaz, y segundo 
porque el contrario toma alas 
y pide la independencia 
y un jamón encima. 

—¡Gracias! 
¿De modo que va á estar uno 
mordiéndose las entrañas 
de coraje y entoavía 
tié que darse dos puntadas 
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en los labios? 
—Los patriotas 

ven, se enteran y se achantan. 
—¿Pues sabes lo que te digo? 
— D i lo que te dé la gana. 
—Que mientras nuestros hermanos 
se mueren llenos de rabia 
porque en toda la manigua 
no ven más que retaguardias, 
los golfos de los mambises 
nos torean á sus anchas, 
con un Capote cualquiera. 
— T u sonríete unas miajas, 
que ese capote no sirve 
pa lidiar reses de casta, 
porque si le caen tres gotas 
se les encoge, y nequáquam. 
—Sí, pero seguimos dando 
mucha sangre y mucha plata 
pa que en la corrida gocen 
cuatro novilleros mandrias 
y una coleción de puntos 
de Nueva York y de Tampa 
que usufrutan, de rositas, 
tendidos, palcos y gradas. 
—Tiés razón, pero todo eso 
yo sé cómo se acababa. 
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—¿Cómo? 
—Siendo yo menistro 

de la Guerra dos semanas. 
— ¿Qué ibas á hacer? 

—Poca cosa, 
Pelegrín. 

- ¿ Q u é ? 
—Principiaba 

por guardarme los machetes, 
los máuseres y las balas 
pa cuando quisieran guerra 
pájaros de mejor casta, 
y me iba luego en persona 
con cien millones de cajas 
de polvos insecticidas 
con sus fuelles, y ¡ni ratas! 
—Claro, y entonces los yankees 
iban y desembarcaban 
cien mi l hombres... y el confuto. 
—Lo cual nos aseguraba 
la mantención por espacio 
de un porción de temporadas, 
porque con sacar entonces 
los máuseres y las balas, 
¡carcula tú qué manojos 
de embuchaos y butifarras! 
¡Confuto! ¡Valiente ostáculo! 
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¡Eso es lo que aquí nos mata, 
la pachorra y el respeto 
que tenemos en España, 
Pelegrín! ¡Y con pachorra 
nunca se consigue nada! 
—¡Pachorra Weyler, que lleva 
medio siglo de campaña 
y está prencipiando, cuasi! 
—Eso no es pachorra; es tázt ica. 
E l tié su plan y ¡quién sabe 
si será bueno! 

—¡La lástima 
es que no se pierde Cuba 
pa siempre! 

—¡Si no mirara 
que tu mujer y yo sernos 
afines, te excomulgaba 
pa seis años los hocicos 
de un manotón! ¡So bocaza! 
—¡Mide las frases, Polonio! 
—¿Quién, yo? ¡No me da la gana! 
¡Y que te coste por sécula 
que mientras quede en España 
un corazón que palpite 
y un brazo y una navaja, 
no habrá poder en el mundo 
que se nos lleve de guagua 
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ese pedazo de tierra 
que hizo Dios pa nuestra patria! 
—¡Eso ya lo sé! 

—¡Besugo! 
Pues entonces, ¿por qué ladras? 





UN JUICIO 

—Refiera usté lo ocurrido. 
—¿Me permite usía que hable 
con libertaz? 

—Cuente el hecho 
con sus pelos y señales. 
—Es que... porque como guardia 
puede ser que me se escape, 
sin querer, algún conceto 
ú palabra mal sonante. 
—No tenga usté miedo. 

—Gracias. 
Pues estábamos el martes, 
al amanecer, contiguos 
á la estatua del Cervantes 
yo y mi compañero, hablando 
sobre si debían darle 
uno, dos ú tres banquetes 
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mostraos al señor de Gálvez 
Holguín , cuando de improviso 
noté que, sin importársele 
tanto así de que estuviera 
nuestra autoridaz delante, 
subió el señor al Congreso 
y le vide colocarse 
de cierta postura erronia, 
un si es ó no denigrante 
pa el Parlamento. 

—¡Calunia, 
señor juez! 

—¡Escuche y cállese! 
¡Y, sobre todo, procure 
no hacer esos ademanes! 
—¡Señor, si me pica! 

—¡Bueno, 
pues se rasca usté en la calle! 
Siga el guardia. 

—Con permiso 
del señor juez. Y o , no ostante 
de saber que tengo clara 
la visual, pa asegurarme 
le preguntó al compañero 
con in tención:—Tú, González, 
¿distingues bien aquel bulto 
que se ha puesto en el remate 
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de la escalinata?—¡Digo! 
—Pues si le ves, d íme qué hace. 
Y él me contestó: —Lo propio 
que hacemos toos los mortales 
sin diferencia de sesos 
y sin distinción de edades, 
bien sean mujeres, hombres, 
ú niños ú melitares. 
Conque al ver corroborada 
m i oservación, yo, quizaque 
salióndome, motur propio, 
fuera de mis facultades, 
porque pa ciertas materias 
están los munecipales, 
le dije a l colega:—Vamos 
á sosprenderle inflaguantes 
pa que sepa de qué forma 
tié que obrar en adelante. 
Conque m i colega entonces 
me repuso:—No le coartes, 
Butragueño, porque á veces 
hay cosas inevitables. 
Pero yo, que soy más pelma 
que el propio señor alcalde 
con la cuestión de las zonas, 
y que respezto á carázter 
y á tener los cascos duros 
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me dejo atrás á los yankees, 
le busqué al señor las vueltas 
con cuidao, pa no escamarle, 
y le preguntó de pronto 
cuando le tuve á m i alcance: 
—Pero ¿qué es esto?... Y entonces 
él me contestó: — ¡Compadre, 
n i que gastara usté gafas 
azules y con volantes 
pa no ver á medio paso 
los bultos que tié delante! 
Y o hago lo que me se antoja, 
porque aquí estoy en la calle 
y á mí no me pide cuentas 
n i usté, n i el Papa n i nadie... 
— L o cual que el señor entonces 
me metió en salva la parte 
el puño cerrao, á pique 
de hacer cualquier disparate, 
porque hay órganos. . . 

—¡He dicho 
que habla usté cuando le manden! 
—¿Es que he faltao? 

—¡Varias veces! 
—¡Hombre! . . . 

—¡Silencio! 
—¡Mecachis! 
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—Siga el guardia. 

—Reasumiendo: 
que faltó á la pobre madre 
de un servidor, ya difunta, 
con expresiones capaces 
de avergonzar á un lacero 
municipal, y que cuasi 
nos le llevamos arrastra 
de allí después de arrancarme 
seis cerdas de la perilla, 
las cualas, dao m i carazter 
de autoridaz, puó decirse 
que son de usía. 

—Bien; hable 
ya el acusado, y procure 
ser breve. 

—¡No hay na tan grave 
i i tan cochino en la vida 

como que á uno le levanten 
una calunia, y el guardia 
me la ha levantao delante 
del señor juez!... 

—¡Al asunto! 
— V o y en este mismo istante. 
U n servidor, en efezto 
tuvo la ocurrencia el martes 
de estar ande dice el guardia 
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con el fin de ventilarse, 
porque las calores estas 
no hay Cristo que las aguante 
deportao en la guardilla, 
sin más distración que un catre 
con más bichos que conventos 
hay desde I r ú n hasta Cádiz. 
No recuerdo m i postura, 
la verdaz, n i falta que hace, 
porque creo que cá quisque 
tenga oción pa colocarse 
dentro de la vía pública 
como quiere ó como sabe; 
pero eso de que era erronia 
y un sí es ó no es denigrante, 
según él, dígale usía 
que magras y que se la ate 
con una cuerda del dedo 
gordo pa que la dé el aire. 
H a y seres muy cabezotas, 
y el señor, que está mochales 
ú que ha comido repollo 
y se le ha picao la sangre, 
cuando tuvo la ocurrencia 
de subir á molestarme 
tropezó con un ojezto 
junto á mí , de mal carázter, 
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y se le puso en la bola 
sin testigos oculares 
que era de m i pertenencia, 
y de eso no hay quien le saque, 
pero yo le juro á us ía 
por l a saluz de m i padre 
que el ojezto no era mío 
—Sí que lo era. 

—¿Usté qué sabe? 
—¡Sí que lo era! 

— ¡Que lo pruebe! 
—¡Vamos á callar! 

— L a madre 
del cordero, pa que usía 
lo sepa, si no lo sabe, 
era que el señor buscaba 
que yo le diera diez ríales 
de indenización, con án imo 
de tomar un piscolabis 
de guagua; pero el que quiera 
caprichos que se los pague. 
Esta es la chipén del caso, 
pero como sé que es fácil 
que no valga dos puntetas 
lo que yo declaro, más ime 
llevando en el uniforme 
ciertas insinias la parte 
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que está contra mí , me voy 
á permitir suplicarle 
al señor fiscal que tenga 
la caridaz de sacarme 
la cara. 

— ¡Cómo! 

—No creo 
que haiga por qué incomodarse. 
—¡El fiscal no puede nunca 
defender á los culpables! 
¡El fiscal acusa! 

— ¡La órdiga! 
¡Vaya unas antigüedades 
que se trae usía! ¡De eso 
se hablaba mucho endenantes, 
pero han cambiao el sistema 
de poco tiempo á esta parte! 
—¡Habrá insolente! ¡A ver, guardias! 
¡A este prójimo, al instante, 
que le den el amoniaco! 
—¡Si me dejo! 

—¡Sujetarle 
y ponérmelo á la sombra 
por desacato! 

—¡Mecachis! 
¡Lástima que no fuera uno 
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concejal!... 
—(¡Anda pa alante, 

so lechón!) 
—(Sí, tú rempuja, 

pero el día que te agarre 
sin las insinias, te dejo 
los morros intransitables.) 




