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P R Ó L O G O 

No adivino qué ventaja pueden reportar á 
López S i lva unas páginas mías al frente de un 
un libro suyo; en cambio, sé que para mí es 
grat ís imo tener ocasión de repetir en letras de 
molde lo tantas veces expresado verbalmente: 
que este pintor y poeta popular merece mi 
simpatía y admiración, no vinculadas á g é n e 
ro, asunto ni estilo alguno, y de antemano 
conquistadas para toda labor literaria, por 
cuyo sistema venoso circula vida. . 

No he de buscar á López S i lva entronques 
ni filiaciones. L o hizo con maes t r ía Jacinto 
Octavio Picón, en el p ró logo de Los Madriles. 
Trazado por tan experta mano el árbol genea
lógico, es inúti l rehacerlo. S i n duda, nadie 
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nace de sí mismo, y así como no es L ó p e z 

S i l v a un fenómeno de generac ión espontánea , 

tampoco es un caso de aislamiento en la época 

presente. Hay en las letras, y particularmente 

en el teatro actual, corrientes de costumbris

mo y de sátira, que es imposible no relacionar 

con la labor de López S i lva . E l saínete , resu

citado por tantos frescos ingenios, entre los 

cuales figura, en primer término, el ino lv ida 

ble Ricardo de la Vega, tiene estrecho paren

tesco con los diálogos de López Si lva , que por 

ley natural es sainetero también, y de los m á s 

castizos. Y los art ículos firmados por aquel 

amenís imo y en el fondo tan observador L u i s 

Taboada, responden á idéntica tendencia, aun 

cuando Taboada haya trabajado sobre la m e -

socracia, muy próxima al pueblo, y ' López 

S i lva sobre el pueblo mismo, 'Ooncretándose á 

tomar por modelos los gatos y gatas de M a 

drid. A pesar de estas relaciones y afinidades, 

López S i l v a no debe, hablando en plata, nada 

esencial á ninguno de antaño ni de h o g a ñ o . 

Tiene fisonomía inconfundible, originalidad 

innegable é innegada. E l vaso en que bebe, 
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ora el a r g a n d e ñ o pe l eón de figones y meren

deros, ora la manzanil la olorosa, de rancias 

tradiciones, es suyo, y no pueden los numero

sos imitadores que le han salido r o b á r s e l o ni 

un instante. 

Se ha creado L ó p e z S i l v a su mundo chico. 

E n ese mundo se agitan hombres y mujeres 

cortados por el mismo p a t r ó n que nuestro za

patero, el fumista que viene á desholl inar la 

chimenea, la planchadora que se l l eva la ropa, 

la mendiga que nos tiende la mano y el go l f i -

11o que á la salida del teatro se ofrece á a v i 

sar el coche. T a l ca laña de gente habla rasga

do, suelta procacidades, tiene soberbia y p u n 

to de honra, sentimentalismo, concupiscencia, 

vanidad pueri l ; es sentenciosa, moraliza, p r e 

dica, se baja por una perra ó una colasa, de

fiende opiniones pol í t icas y la atrae el s e ñ u e 

lo de una repleta bota ó una cazuela de baca

lao con pimientos. L ó p e z S i l v a , que es artista 

y no fotógrafo, dibuja las siluetas con p rovo 

cativa gracia, y sorprende y acaso a c e n t ú a el 

palabreo de doble sentido, las picantes guindi

llas del discutir , y la conceptuosa soflama del 
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discreteo chulapo. Y ese mundo chico de L ó 

pez Silva está impregnado de realidad, bajo 

el forzoso convencionalismo de la rima satíri

ca; y es un mundo bien radicado, plantado 

hondo en la seca estepa castellana donde la 

corte de las Españas se asienta; y parece ma-

droñero de rojos frutos, áspero asi tacto y por 

dentro sabrosos á mieles de poesía. 

E l elemento cómico, en López Silva, diría 

yo que procede de un contraste, y contraste 

muy significativo para el conocimiento del alma 

nacional. Los personajes de López Silva se 

precian de hidalgos ó cosa análoga; no les 

falta cierto ideal de altivez; han oído hablar 

mucho del honor; aspiran á encarnar la belle

za del sentimiento heroico... Lo malo es que, 

al mismo tiempo, experimentan deseo vivís i 

mo de conservar la piel; y no sólo de tan pru

dente idea se hallan penetrados, sino de un 

cariño vehemente al coci, al apetitoso guiso

te, á la tensa bota, en cuyo vientre duermen 

la ilusión y la alegría... Así, los pruritos caba

llerescos, que tal vez sugiere un atavismo no 

muy remoto (el de los fieros majos de 1808), 

X 
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paran siempre en salvar la pelleja á costa de 

la vergüenza, y el condumio, á costa de lo que 

fuere... 

Sí; los personajes de López Silva no son ja

más un Sancho Panza, que acepta tranquilo su 

villanía, y declara y reconoce que entre él y 

el Caballero de la Triste Figura existe infran

queable foso; que hay cosas de señores y co

sas de gente baja; que la andante caballería no 

se hizo para los zafios, y á la vez es cristiano 

viejoyno le falta vergüenza. Los tipos deLópez 

Silva, que no han labrado la tierra, que viven 

en una gran ciudad, están amasados con partí

culas de orgullo entre el barro de su psiquis, y 

tienen también su aleación de sensualismo y 

hasta sus pujos científicos, cuando emplean 

las palabras nuevas adaptándolas, y ponen en 

circulación las ideas recientes dándoles tor

mento. Nada más opuesto al buen Sancho que 

el chulo de Madrid, resabido, fanfarrón, iróni

co, mezcla de loro y mico, y sin embargo, in

genuo como el gavroche parisiense, al cual va 

asemejándose en algunos respectos. Con ser 

tan nacionales los diálogos de López Silva, á 
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veces, como en ráfaga, han traído á mi mente 

el recuerdo de las canciones de Bruant, esas 

estrofas en que aparecen tipos como el soute-

neur y la marmite, tan á menudo y con tanto 

garbo delineados por nuestro poeta madro

ñera. 

Los personajes de López Silva no renun

cian, no, á la vieja leyenda. Ved sus alardes 

patrióticos ante "el Daoiz y el Velarde" y con

tra los "rifleños"; escuchad sus baladronadas 

de esposos calderonianos en la frase, aunque 

mansísimos apenas llegados al terreno de la 

acción, limitándose á quejarse de la "falta de 

franqueza" de sus esposas; contempladlos lle

vando al brazo una corona fúnebre, camino 

del cementerio, derrochando recuerdos de 

ternura, y detenidos por la juerga y la me

rienda que les salen al paso y dan al traste 

con todo su romanticismo de ultratumba, des

pertando su verdadera naturaleza de picaros, 

más picardeados por el ambiente cortesano, 

de excitaciones al goce 3̂  á la holganza in

quieta. Porque este chulo madrileño tampoco 

es el lazzarone napolitano que se tiende al 
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sol; es un e s p í r i t u despierto, goloso de todo, 

con opiniones acerca de todo; se mezcla en 

polít ica (leed en Los barrios bajos el s a l a d í s i 

mo meeting); se preocupa de lo que hace, de 

cómo v ive la gente a r i s toc rá t i ca : si pudiese, 

la pa rod ia r í a ; mete cucharada en cr í t ica tea

tral; hasta representa obras c lás icas , entre dos 

vueltas de chotis y una copa de anisao... E l 

chulo es e léc t r i co , v ivaz como lagartija de 

pared agrietada; y no digamos la explosiva 

chula, toda pó lvo ra , fuego y chispazos, toda 

manos y u ñ a s , toda boca para soltar venablos, 

pullas y frescas... Como el A d á n y la E v a que 

tanta fama dieron al pintor realista V a n Eyck ; 

la pareja humana de L ó p e z S i l v a no es muy 

bella, pero, en su fealdad, la magia de la v ida 

ardiente difunde un i n t e r é s que atrae la mira

da y entretiene la imag inac ión . 

S i n duda fuera ocioso negar que la obra de 

López S i l v a refleja un momento poco ha l agüe 

ño de la his toria del pueblo matritense. D e s 

de 1870, viene a c e n t u á n d o s e la d e s a p a r i c i ó n 

del manó lo y la preponderancia del chulo; s i 

me apuran, d i r é la h e g e m o n í a del h a m p ó n , 
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como á las pati l las de boca de hacha, t o d a v í a 

predi lectas de l duque de Sexto , que era majo 

injerto en magnate, han sucedido los t u 

fos y el p a n t a l ó n c e ñ i d i t o . Este descenso lo 

reconoce L ó p e z S i l v a , y , por una vez, su 

musa se d e s c i ñ e e l m a n t ó n bordado, de M a n i 

la, vis te peplo, calza coturno, y en una Sátira, 

oficialmente graduada de tal, dice a l supues

to amigo que desde p rov inc i a le env id ia l a 

res idencia en M a d r i d : 

" Y a no es éste el Madr id cuyo recuerdo 
de tu memoria en lo profundo guardas; 
es un poblacho histérico y podrido, 
reflejo fiel de nuestra pobre España; 
vivero de Alfaraches y Mangúelas , 
plantel de entretenidas y de randas, 
feria de apostas ías y cohechos, 
corte del organillo y la navaja..." 

Muchos de los males que esta s á t i r a lamen

ta acaso no sean de hoy tan sólo; otros tal vez 

los abulte L ó p e z S i l v a , que ve l a rea l idad con

creta de un modo exacto; pero que, al genera

l izar , puede sust i tu i r sus opiniones sociales á 

su agudeza de observador . Y o no veo, ac tua l 

mente, tanto fraile, n i que hagan tanto d a ñ o . 

N o cabe duda que en los t iempos cuya des-
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apa r i c ión l lo ra L ó p e z S i l v a haciendo s á t i r a en 

serio, h a b í a m á s frailes que ahora, muchos 

más , y eran doblemente influyentes en las 

costumbres. Cuando E s p a ñ a t en ía , d i g á m o s l o 

con palabras del mismo s a t í r i c o , savia de 

pueblo grande, en cada calle se alzaba un 

convento, sino dos. Y o no pretendo que estos 

tiempos vuelvan; pide cada t iempo lo suyo; lo 

malo es s i , como sucede q u i z á s en nuestra 

patria, hemos o lv idado lo grande de antes, y 

no hemos sabido crear lo grande de ahora. 

H a y en el chulo mucho de lo neto, cas t i 

zo, c a r a c t e r í s t i c o , t íp ico , y d e m á s , del majo; 

pero cualquier lego de a n t a ñ o le vence en 

in s t rucc ión , y cualquier v i l l ano de otros d í a s 

en dignidad, porque uno de los tesoros de 

nuestra alma antigua fué la d ign idad v i l l ana , 

la nobleza del pueblo, de l a cual quedan ras 

tros, y que nos es m á s preciosa aún , s i cabe, 

que la a r i s t o c r á t i c a , que no ha desaparecido, 

pero anda asaz maltrecha t a m b i é n á la hora 

presente. T i e n e n los chulos del pueblo bajo 

su pintor y su poeta, que los retrata con i n 

superable donairel ; á s t i m a no retratar á los 
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chulos de automóvi l , á las golfas vestidas por 

el gran modisto. 

Y p e r d ó n e m e el públ ico la seriedad de es

tas parrafadas úl t imas, y no abandono el es

tilo grave para repetir que profeso al i n 

genio de López S i l v a la cons iderac ión que se 

merece, y la merece muy alta. No se mide la 

importancia de la obra ni por su asunto, ni 

por ninguna circunstancia accesoria ajena al 

arte. Mur i l lo , que t ras ladó al lienzo la profun

didad del misterio glorioso y las irradiaciones 

del E m p í r e o , no fué inferior á las Concepciones 

cuando t razó la figura de un chicuelo des

harrapado, en cierto cuadro, cuyo nombre no 

me atrevo á estampar; un golfo que se entrega 

á la misma tarea que se e n t r e g ó la Cava, s e g ú n 

el romance, en la cabellera del rey Rodr igo . 

Y me despido de esta musa regocijada y 

amarga, deseando al poeta palmas, tabacos y 

muchos años de inspiración, hasta que enmu

dezca... porque sus modelos hayan desapareci

do ó den el salto a t rás , al clásico, al leg í t imo 

manólo. 

L A CONDESA DE PARDO BAZÁN. 
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EL TRIUNFO DE LAS FALDAS 

A mi quer id ís imo amigo 
C A R L O S D I A Z V A L E R O 

O á mí me han puesto en la bola 
cr in vegetal, ó confieso 
que hay cosas en este mundo 
que no las entiende el V e r b o . 
Chico, no sé ; yo en la calle 
soy un h u r a c á n y tengo 
ca arrebato que me asusto 
yo mismo; pero me veo 
ante mi mujer y cambio 
de genial en unos t é r m i n o s 
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que algunas veces debía 

comprarme un recoge abuelos. 

—¡Me choca! 

—Pues es más fijo 

que la luz. ¿Te explicas tú esto? 

—¡Hombre, yo!... 

—¡Miedo me paece 

que no será! 

—Desde luego. 

—¿Es hinotismo? 

—Pudiera. 

—Hinotismo ú no, lo cierto 

es que en mi casa no hay forma 

de que se haga más que aquello 

que á mi señora le sale 

del moño. Y que no me quejo 

de rutina, bien patente 

lo está indicando mi aspezto. 

—Sí que vas algo cochino, 

sin que te ofendas por esto. 

— ¿ Q u e si voy?... Fíjate un poco 

pa que te enteres de lleno. 

L a camisa me la puse 

la v í spera de San Pedro, 
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y si la dejan, se va 

sola al río. 

-—Sí lo creo. 

— Y á este tenor ves contando: 

los pantalones los llevo, 

ya lo ves, que el mejor día 

me se va á salir un hueso 

por las rodillas, si no hay 

quien me eche un par de remiendos, 

y los calcetines, mialos: 

uno l i la y otro negro, 

con ca tomate en las puntas 

que, aunque te parezca un cuento, 

hay semanas que me corto 

las uñas con ellos puestos. 

—¡Qué comodidaz! 

— E n fin, 

otro detalle: yo tengo 

que barrer ca quince días 

una ú dos veces lo menos 

el cuarto, pa que no llegue 

la porquer ía hasta el techo, 

y mi señora, en el ínter in, 

¡buena, gracias! porque á too esto 
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concurre la circunstancia 

de que no se la ve el pelo 

m á s que á la hora de acostarnos, 

y algunas veces n i aun' eso. 

—¿Y tu autoridaz, Sindulfo? 

—¡La he perdido, Baldomero!... 

V e r g ü e n z a me da la cosa, 

pero, chico, te confieso 

que aquí ande me ves estoy 

dominao por la Loreto . 

—Pues tú, siempre la tuvistes 

debajo de t i . 

— M u y cierto; 

pero, ¡qué quieres! el hombre 

poco á poco va cediendo 

sus perrogativas, cuasi 

s in hacerse cargo de ello, 

y el día que se da cuenta 

ve que ya no t ié remedio. 

—¡Quién te conoce, Sindulfo!... 

—¡Ya ves, en tan poco tiempo, 

q u é cambio!... 

— T ú t iés la culpa; 

s i la rompieras un remo, 
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ya ver ías cómo andaba 

más tiesa, porque te azvierto 

que estas cosas no las cura 

más que el jarabe de fresno. 

— Y dándola un estacazo 

en el toldo de los sesos, 

conforme con tu juiciosa 

reílesión, que yo agradezco, 

¿qué adelanto, si lo que ahora 

no hace por falta de aseo, 

l isiándola malamente 

no habr ía de hacerlo luego? 

— S e g ú n . 

— Y , por otra parte: 

¿Quién t ié medida, ya puestos 

á zumbar, pa no meterse 

en un fregao de mal géne ro , 

máxime yo con lo bruto 

que soy cuando me caliento? 

—¡Mirándolo así!... 

—¡No hay otra 

forma de mirarlo! Y luego 

.pa remate, ahora resulta 

que, después de tanto tiempo 
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sin novedaz, antinoche 

me notició la Loreto 

que está de tres. 

—No son muchos. 

—Muchos ú pocos, que en esto 

no hago hincapié, ¿quiés decirme 

quién le sacude el pellejo 

á una mujer que está en estas 

condiciones? 

—Pero bueno, 

¿y cómo te explicas tú 

(te pregunto yo) que habiendo 

sido tu citada esposa 

toda su vida un modelo 

de limpieza y de cariño 

(como lo reconocemos 

tóos los que la hemos tratao 

de cerca, con más ó menos 

intimidaz, ahora y antes 

de unirsos el Sacramento 

matrimonial), de repente 

se haiga salido por tientos, 

haciéndote, salvo error, 

desgraciao por tóos concetos? 
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—¡No sé; pero estoy ca d ía 

más convito y m á s confeso 

de que este indecente mundo 

es un puro estercolero! 

— A l g o hay de v e r d á en el fondo. 

—¡No te coja duda de ello! 

—¿Y hace mucho de ese cambio? 

—Desde que salió el decreto 

de Canalejas coa r t ándo le 

las facultades al clero. 

—¡Anda! 

— T e choca, ¿no? 

—¡Claro! 

—Pues na, chico; que se ha vuelto 

clerical, y no se ocupa 

de los asuntos domés t i cos 

aunque la aspen, y no s u e ñ a 

más que en sermones y c lér igos , 

y en recorrer sacr i s t ías 

y en darse golpes de pecho. 

—¡Pero , hombre, s i tu mujer 

es más l iberal que Riego!... 

—¡Era! Miá tú s i se r í a 

liberal, que cuando entremos 
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en relaciones, los amos 

ande ella estaba sirviendo 

de doncella se empeñaban 

en meterla en un convento, 

y además de que se puso 

tan fuera de sí con ellos, 

que si no estoy yo delante 

los ves en el Blanco y Negro, 

les dijo que menos monja, 

que la metieran á aquello 

que quisieran, inclusive 

á fregar nodoros. Bueno; 

pues hoy tié el clericalismo 

tan incustrao en los huesos, 

que si coge á Canalejas 

se lo carga, Baldomero. 

—¡Anda Dios!... Pues más valía 

que te aplastara un cangrejo, 

porque en el mundo too t ié 

compostura menos eso. 

—¡Y que está poco orgullosa!... 

A h o r a dicen que la han hecho 

secretaria de las Hijas 

de no sé qué, y hasta creo 
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que echa discursos y too 

pa derribar al Gobierno. 

—Menos mal, porque si Maura 

vuelve al poder, te prevengo 

que esa acaba en mujer pública 

y por ahí ná vas perdiendo, 

porque si ella es lista y sabe 

darle gusto al elemento 

clerical de las derechas, 

que es ande hoy está el dinero, 

algo te tocará á ti 

también. 

—¡Te engaña el deseo! 

—¡Hombre, según! 

—¡La conozco! 

M i mujer acaba en eso 

que dices y sacará 

lo que pueda, Baldomero, 

pero á mí me se ha torcido 

la fortuna en unos términos, 

que tendré que hacerme un saco 

y dedicarme á trapero. 
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EL ANIVERSARIO 

—¡Hoy estoy muy triste! ¡Por lo que m á s 

[quieras 

no me hables, C i r i lo , de cosas alegres! 

—¿Qué concho te pasa?... ¿Por qué te acoqui

nas?... 
¿Qué pena te aflige?... ¡Contéstame, leñe! 

Y alegra esa cara, que, al verte, cualquiera 

diría que es martes y estamos á trece. 

—¡No puedo, C i r i lo ! 

—¡Me dejas asorto!... 

—¡En estos istantes estoy que me pueden 

ahogar con un pelo!... 

—¡Rediézl.. . ¿ P e r o lloras? 
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—¡Ya ves! 

—¡Vamos. . . mira que t ié pelendengues! 

¿No te da v e r g ü e n z a de estar ahí j ipando 

como una comadre? ¡Mentira parece 

que tú haigas corrido las juergas á cientos 

y tengas la fibra de plata Meneses! 

¿Y tú te la dabas de enjundia y de yemas? 

¿Y tú eres el Galo Cásca les y Méndez 

que es tás desde el día que vino á este mundo, 

s e g ú n dijo el otro, de chufla perezne? 

— Y o mismo. 

—¡Mentira! ¡Tú no eres Cáscales! 

—¡Las cosas que pasan! ¡Cirilo, q u é quieres! 

¡También las personas de humor la diñamos! 

¡También se impresionan los hombres de tem. 

[pie! 

— ¿ Q u e tú te impresionas?... 

—¡Yo, sí! 

—¡Miau! 

—¡Te ruego 

que no hagas el gato! 

—¡Gachó; pero si eres 

el fresco m á s grande que come cocido, 

s e g ú n lo atestiguan los hechos siguientes!: 
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Se murió tu madre, y estuvistes mustio 

no llegó á dos horas, y, al volver del Este, 

tú, con otros guarros que iban en el duelo, 

sos emborrachasteis asquerosamente. 

—Fué pa ahogar la pena que nos embargaba. 

—Sí, ¿verdá? 

—¡Por éstasl 

— i Q u é buen humor tienes! 

¿Te afligistes mucho por lo de la Ri ta 

cuando, por tu culpa, tuvieron que hacerle 

la cesaría? 

—¡Concho! ¿Po r mi culpa?... 

—¡Claro! 

T ú hablabas con ella cuando el acidente. 

—¡Yo en lo de la Ri ta fui nutral, C i r i l o ! 

—¡Eso se lo cuentas á la diosa Ceres! 

—¡Te lo juro! 

—Bueno. ¡Pa tu abuela! 

—¡Míalas! 

¡Que me caiga muerto si te engaño! ¡Créeme! 

— Y dao que así fuera, que en eso no insisto, 

¿qué diosla importaba, pa que te ofendieses? 

No te hagas el pipi , porque te conozco 

como si te hubiera llevao en mi vientre, 

3 
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y pa darme el timo de los perdigones 

llevas en la chola muy pocos amperes. 

—¡Ay, qué errao me juzgas! 

—¡Vamos, hombre, calla, 

que ya estoy hartizo de escuchar sandeces! 

¿Qué dolor tuvistes el nefasto día 

que al que fué tu padre (si el rumor no miente), 

le ditaminaron los de las Salesas 

el tomar las aguas del P e ñ ó n de Vélez? 

¿ Q u é ataque de nervios fué el que te produjo 

lo de que tu hermana, la menor, tuviese 

que laztar un chico, pa ganarse el p i r i , 

antes de casarse con el pobre Lesmes? 

C a hecatombe de esas, te ha aumentao la grasa 

cerca de dos kilos, aunque tú lo niegues, 

y así estás, á fuerza de pasar fatigas, 

como si te hubieran rellenao con nueces. 

¿ T e n g o ú no motivos pa llamarte sucio? 

¿No son estos hechos pruebas endelebles 

de que ande otros llevan la región cordíaca 

Dios te puso á t i una rueda de escabeche? 

Y si á mí me costa que es el Evangelio 

too lo que te he dicho, ¿cómo concho quieres 

que yo tome en serio lo de tu tristeza, 
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pa que, encima, vayas y te pitorrees? 

—Tiés razón, C i r i l o ; yo, pa los afeztos 

del hogar, he sido refraztario siempre; 

pero en mi familia, sin faltar á nadie, 

de v e r g ü e n z a se anda muy medianamente, 

y cuando no encuentras lazos que te l iguen 

ni á los que te dieron tu existencia breve, 

¿dónde está la causa, la razón n i el t í tulo 

pa que tú te aflijas aunque los degüe l l en? 

Y o se ré lo guarro que te dé la gana, 

que ca cual se forja lo que le parece; 

pero pa el car iño que me llega al hondo 

no hay un ser más grande n i que más se afezte. 

Mi aflición lo dice; que con too lo fresco 

y con too lo sucio que q u e r é i s hacerme 

llevo ya dos horas de llorar, lo mismo 

que un niño de teta con dolor de vientre. 

—¡Sí que se rá grande tu pesar!... 

—¡Imenso! 

Hoy hace tres años que m u r i ó la Teles, 

y al recuerdo sólo de tan triste fecha, 

al redor del alma me se forman pliegues 

y la nuez me ostruye la garganta y ca uno 

de mis lagrimales es un mar de hieles. 
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Y a sé que te r íes en tu forro interno 

de mis arrebatos, porque no comprendes 

que un hombre corrido pueda apasionarse 

como yo lo estaba, tan esclavamente, 

de una mujer tuerta, negra como el cisco 

y con cuatro pelos matizaos de liendres. 

— ¿ P e r o á mí qué historias vas á colocarme 

s i te la he tenido que quitar cien veces 

porque la mondabas á estacazo limpio?... 

—[Eso nos unía más estrechamente! 

E l l a sí, tenía lañas á montones 

(¡quién pod rá jaztarse de que no las tiene!); 

pero yo no olvidó que la pobre chica 

hizo por mí cosas de esas que enternecen, 

porque ¿y aquel rasgo generoso y noble 

de dejar á Dimas, á los cuatro meses 

de casaos, tan sólo porque la dijeron 

que yo estaba en cama sin poder moverme? 

¿Y el privarse en vida de lo más preciso 

(porque ni siquiera se compraba peines), 

pa que yo pudiera presumir de ropa 

y llevar encima dos pesetas siempre? 

¿Y las otras pruebas de su amor? ¿Y aquello 

de que, con lo bruto que me pongo á veces, 
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no hubiera en el tiempo que estuvimos juntos 

exigencia mía que ella no atendiese?... 

¡¡Ay, Cir i lo!! 

—Bueno; séca te los ojos 

y á olvidar las penas. 

—¡Imposib le ! 

—Vente, 

que esta tarde vamos un porc ión de amigos 

á un ventorro nuevo que hay en Vis t a A l e g r e 

con las oficialas de Manolo el sastre, 

y como son todas chicas muy corrientes, 

si nos enredamos p u é que haiga ludibrio.. . 

¿Hace ú qué? 

—¡Cirilo. . . 

—¡Duro y no lo pienses! 

—¡Déjame que sufra! 

—¡Miá que eres panoli! 

—¡Pobre Telesfora!... 

—¿Ya q u é hemos de hacerle! 

—¿Son guapitas?... 

—¿Guapas? . . . ¡Quitan la cabeza! 

—¡Ay, Dios mío! 

—¡Vamos! 

— N ó sé s i atreverme. 
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—Eso no se piensa. 

— S i es que estoy muy triste! 

—Aprovecha, primo, que la vida es breve, 

y anda ya pa alante, pa que no se diga 

que has cambio de sexo repentinamente. 

—¿Va alguna rechoncha? 

— L a mujer del sastre. 

¡Ya verás , muchacho, qué par de alicientes! 

—¿Pero y el marido?... 

—No te ocupes de eso; 

él es muy tratable. Conque qué, ¿te vienes? 

—¡Si te empeñas!... 

—¡Ole! 

—Pero no te es t rañe 

.que atontao, por esta pesadumbre, llegue 

á traslimitarme con alguna de ellas 

sin saber lo que hago, porque estoy realmente 

trastornao. 

—No importa. Son de confianza. 

—Pero, por si acaso, dilas que dispensen. 



¡VIVIR PARA VER! 





¡ V I V I R P A R A VER! 

—No conozco una familia 

como esa del Pirindola, 

y hay que ver que son tóos ellos 

una coleción de idiotas. 

— Y a lo sé . 

—Porque han juntao 

seis duros en perras gordas 

y han plantao en las Américas 

un tenderete de lona 

lleno de mugre, con media 

docena de sillas rotas 

y dos kilos de mendrugos 

y un juego de cacerolas, 
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chavó, se traen unas ínsulas 

que n i D o n Rodr igo en la horca. 

—¿Y á ti qué? 

—Claro que nada. 

—¡Pues mus! 

— E l que más me choca 

es él . 

— ¿ Q u i é n ? 

— L u i s . 

— N o hagas caso. 

—¡Pe ro si hay que ser de porlan 

y tener blanca la sangre 

pa ver con calma estas cosas!... 

E s t á cansao de comer 

en mi casa de limosna, 

como quien dice; por mí 

no ha ido por ahí en pelota 

muchos días; yo le he dao 

albergue, dinero y ropa; 

s in mí no hubiera tenido 

más mujeres que la propia, 

porque á él Icón el sexo débi l 

siempre le ha faltao vis cómica; 

en fin, yo he sido su hermano, 
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pero- así, con letras gordas, 

porque hasta pa que él bebiese 

me lo he quitao de la boca; 

pero se ha puesto de pronto 

tan inflao, que s i hoy se topa 

conmigo cambia de acera 

y se hace la cabra loca. 

—¡Y á ti PrimI 

—Es que además, 

chico, le ha picao la mosca 

de lo cursi en unos té rminos , 

que le ofreces ufeá copa 

de Chinchón ó Va ldepeñas 

y se ofende y fee l a arroja 

indiznao, porque no bebe 

más que v e r m ú y gaseosas, 

y usa encendedor numát ico , 

y se ha eliminao la roña 

de los nudillos y l leva 

Borsalino en vez de gorra. 

E n fin, un dato que basta 

pa pintar á una persona: 

cayó en cama la otra noche, 

según me ha dicho el Patotas, 
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con un arrechucho de,esos 

que tié cuando se trastorna 

el tiempo, y está, pa dárse las 

de finolis y de sporman, . 

tomando el seiscientos seis 

ná más que porque es la moda. 

Vamos ¡te paece á ti!... 

—¡Déjalo! 

¡Cá uno sabe lo que toma! 

— Y si él se ha subido, ¡excuso 

decirte la Nicanora 

con lo que es!... Toda su vida 

hecha por ahí una golfa 

de lo más tirao; con una 

pestilencia por la boca 

la que echaba, que tenías 

que hablarla con zancos, y ahora 

está que se le figura 

que es doña Lucrecia Borgia.. . 

—¡Déjala que esté! 

—¿Y las chicas?... 

Ese par de pindongonas, 

que tóos hemos conocido 

diendo á comer la guilopa 
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por los cuarteles y siendo 

dos campos de maniobras 

del Ejército, han sacao 

los pieses de las alforjas 

como su madre, y también 

se las tiran de ar is tócratas . 

—¡Déjalas que se las tiren! 

—¡No puedo con ciertas cosas! 

—Eso es cuestión de caráz teres . 

—¡Y de educación, qué diosla! 

Como yo tengo este genio, 

y lo mismo soy ahora 

que cuando llevaba encima 

veinte duros pa una broma, 

me hace la santisma pascua, 

por no dedir otra cosa, 

ver seres que uno se piensa 

que son como de su propia 

familia, obrando de un modo 

tan distinto de mi norma. 

¿No te pasa á ti? 

—¡Ca! 

—Chico, 

pues envidio tu pachorra. 

29 
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—¡Yo soy escético, Lucas! 

—¿Y eso qué es? 

—Es una cosa 

sinónimo de Pucheta, 

ó explicándotelo en forma 

que tú lo entiendas, escético 

es el hombre ú la persona 

despreocupa que se pasa 

por el extrarradio todas 

aquellas vecesitudes 

que á ti tanto te alborotan. 

¿Y sabes por qué soy eso? 

Porque he visto tanta escoria 

en el mundo, y he sufrido 

ingratitudes tan gordas, 

que me han puesto el corazón 

más duro que una bigornia. 

Y o también tuve un amigo 

parejo del Pirindola, 

y al igual que tú, le di 

cobijo y manducatoria, 

y como pago de too esto 

me se fué con la Melchora 

y con treinta y dos pesetas 
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que tenía en una cómoda, 

sin ponerme cuatro l ínias 

de disculpa. 

— S é la historia. 

— Y o he sido pa Canalejas 

un perro de Ter ranova , 

y le he preparao el trunfo 

y me he ganao muchas tortas 

por su credo..., ¡y miá el resumen! 

Hoy, que mandan los demócra tas , 

está chupando del bote 

too dios, y yo con mi historia 

me pego así en el e s tómago 

y hecho polvo por la boca. 

Y o me he casao cuatro veces 

en diez años , y de todas 

las mujeres que he tenido 

la mejor era una golfa, 

lo cual ha sido la causa 

de que á mí me se conozca 

más que por el nombre propio 

por un mote que abochorna. 

— L o sé . 

— T ú me lo pusistes. 

3 1 
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- ¿ Y o ? . . . 

—¡Tú! Y esto corrobora 

que en el mundo los afeztos 

son una pura bazofia. 

—Dispensa; el que yo te puse 

fué el otro. 

— S i no me importa 

tanto así. Vuelvo á decirte 

que ya me ha nacido costra 

en este lao y que too 

lo miro como un utómata. 

— V o y creyendo que te asiste 

la razón. 

—¡Es que no hay otra! 

S i quieres v iv i r tranquilo, 

come, bebe, trunfa y goza; 

no te tomes berrenchines 

por ná en el mundo, ni pongas 

tu ilusión en las mujeres 

n i tu esperanza en las obras 

de la amistaz, porque el día 

que te haga falta una rosca, 

si la esperas de un amigo, 

y a verás dónde te montas. 
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—Aquí; ya lo sé, 

—¡Qué duda 
cabe! Por^eso me choca 
que una nimiedáz como esa 
te haiga revuelto la cólera. 
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BRINDIS 

PRONUNCIADO EN UN FAMOSO BANQUETE QUE SE CELEBRÓ Á 

ORILLAS DEL MANZANARES, EN HONOR DE LA «EMINENTE» 

DIVA CALLEJERA YUCUNDA CONDE, CONOCIDA EN EL MUN

DO DEL ARTE POR « A D A M E PIMENTÓN» 

Ruiseñor con pelerina: 

tu garganta peregrina, 

cuando trina, me enajena; 

es como el de la Sirena 

tu canto, porque fascina. 

Tiene tu voz tal imán, 

que tras de los pliegues van 

de tu esclavina incolora, 

los que te oyen, ¡oh, canora 

trovadora de mi afán! 
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No eres tú de esas cantantes 

de estropajo y de soplillo 

que se forran de brillantes 

cantando cosas picantes 

y moviendo el solomillo; 

tú, lo grosero desdeñas , 

y como tan sólo sueñas 

con rendir al Ar te culto, 

te empeñas... porque no enseñas 

lo que debe estar oculto. 

Deja que tu mano estreche, 

fenómeno de mujer, 

y ¡ojalá que te aproveche 

la ensalada de escabeche 

que te acabas de comer! 



¡VIVA MADRID! 





¡ V I V A MADRID! 

—Cá día estoy más ufano, 

más orgulloso y más hueco 

por haberme dao mi madre 

á la luz en este pueblo 

de Madriz, ande radico, 

y que me dispense el resto 

de las provincias si queda 

su amor propio por el suelo; 

pero la ve rdá se impone, 

Valentín. Y al decir esto, 

que he manisfestao, no vayas 

á figurarte que tengo 

presente ni la Gran Vía, 

ni la estatua de Espartero, 
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ni el nodoro surterráneo 

que nos están costruyendo, 

ni lo benizno del clima, 

ecétera; me refiero 

prencipalmente á la salsa 

ú al estinto que tenemos 

pa organizar festivales 

chipén. 

—Ese es mi criterio. 

—¡En esta materia estamos 

de non! 

—Escucha, Norberto: 

y tú ¿á qué lo achacas? 

>—Hombre... 

debe ser un previlegio 

que Dios nos ha dao, lo mismo 

que á otros les da, por ejemplo, 

los aroplanos. En fin, 

un don especial. 

— E l hecho 

inrehatible es que hoy día 

pa festivales seleztos 

Madriz na más. 

—¡Y que no 
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te se olvide! Porque bueno; 

que en Par í s , un supongamos, 

que están forraos de dinero, 

levanten torres Eifeks 

y sepan hacer festejos 

se comprende, porque pa algo 

sirve el tener elementos; 

pero que aquí, como sabes, 

con cuatro duros en perros, 

too lo más, se haiga batido 

el recor... ¡Es que hay que verlo, 

Valentín! 

—¡Y con la remora 

de que se ha pensao en menos 

de ocho meses! 

—¡Pues calcula 

lo que pasa si podemos 

prepararlo tan siquiera 

con dos años más de tiempo!... 

¡No cabe mejora! 

—Cabe. 

—No se cuála. 

— Y o la veo. 

—¡Miá que se ha hecho mucho!... 
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—Estoy 

penetrao de lo que se ha hecho, 

y aunque me sé de memoria 

cómo están los forasteros 

de entusiasmaos con el túmulo 

de cosas que han visto, creo 

que han faltao dos ú tres toques 

pa quedar como Dios. 

—Bueno; 

es que hablar se habla muy fácil 

también, porque yo recuerdo 

perfetamente el pograma 

de las fiestas, y te dejo 

cortarme lo que tú elijas 

si hay quien lo haga más completo. 

—¡Hombre, según! 

—No permito 

discursión sobre este extremo; 

porque ponte tú la mano 

en el lateral izquierdo, 

y dime concretamente 

si estoy borracho ú si llevo, 

sin haberme dao yo cuenta, 

virutas en el celebro. 
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—¿Pero quién te ha rebatido? 

Es que me ataca á los nervios 

el pensar que haiga quien pueda 

sacarnos algún defezto. 

Porque veste tú fijándote 

en la lista de festejos, 

y á ver ande está el maúfas 

que haiga presenciao na idéntico 

—¡Lo sé! 

—Pa que te convenzas, 

ves contando con los dedos 

y suma. Pr imera cosa: 

trenes á mita de precio 

por todas las linias... 

—¡Digo!... 

—¡Cállate, que hay más! Relevo 

en Palacio tóos los días, 

gratis pa los forasteros. 

—¡Otra pequenez! 

—¡Y floja! 

Verás cómo van saliendo. 

—Sigue. 

—Maniobras noturnas 

pa jóvenes de ambos sesos 
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en el Botánico (un n ú m e r o 

que ha tenido la mar de ésito), 

entra l ibre al Bazar X 

y oción á ver los ojeztos 

sin gravamen; bailes públ icos , 

al n ive l del estranjero, 

en la es tación de las Pulgas, 

el ventorro del Chaleco, 

el campo del T í o Merege 

y el muladar de Mamerto; 

pe l ículas catarrales 

al aire libre; concierto 

cá dos horas por la banda 

municipal ande menos 

te lo figuras; concurso 

internacional de puestos 

de rosquillas, a lcagüeses , 

algarrobas y otros g é n e r o s 

en la Pradera, con vistas 

á dos ú tres cementerios 

pa mayor solaz; cucañas , 

fut-bul, viajes de recreo 

de S o l á Cuatro Caminos 

y vice, por veinte cént imos 
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ida y vuelta, y otros muchos 

espetáculos de menos 

atración, pero que ayudan, 

como es, ahora que me acuerdo, 

la reprís de Los Madgiares 

en Apolo. 

—¡Ya lo creo! 

— Y aún hablabas de mejoras... 

¡Hombre, por Dios, no hay derecho! 

— S i estoy conforme contigo, 

pero ven acá, so terco; 

di tú: ¿qué es lo que sucede 

si encima de lo que se ha hecho 

le añides á este pograma 

un par de atraztivos de esos 

escecionales que esisten, 

como son, sin i r más lejos, 

regatas en el A r r o y o 

Abroñigal, por ejemplo, 

ú certamen de acordiones 

ú carreras de cangrejos? 

—¡Hombre... estremandojas cosas, 

claro que sí! 

—Pues por eso 
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te he manifestao que cabe 

mejoría. 

—Estoy de acuerdo. 

—¿Lo ves? 

—Cuando se razona 

y se sacan argumentos, 

hay que diñarla. 

—¡Qué duda! 

Ahora, eso sí, te prevengo 

que lo que es el año prósimo, 

tomándolo con sosiego, 

al pogramita que hagamos 

le van á zumbar los huesos. 

—¿Más?... 

—¡Más! ¡Nos sobran agallas 

y gusto á los madrileños 

pa montarnos en Uropa 

cuando haiga interés en ello! 

—¡A ver si nos toman tirria 

las otras naciones luego! 

—No te preocupes. ¡Obrando 

como lo estamos haciendo, 

se dinifican los hombres 

y se agigantan los pueblos! 



EL PATIO TRANQUILO 
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EL P A T I O T R A N Q U I L O 

S A I N E T E C O M P R I M I D O 

PRÓLOGO 

A telón corrido. 

(Personaje ú n i c o : ORTIZ, 
inspector de P o l i c í a 

Urbana , con m á s galones 

que el minis t ro de Marina.) 

(Sale O r t i z , pausadamente, 

llega hasta la batería, 

se atusa los cuatro pelos 

que tiene en la coronilla, 

tose, adopta una actitud 
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gallarda y así se explica 

ante el público, después 

de hacer una cortesía): 

Señoras y caballeros: 

Como no quiero que digan 

que aquí estafamos á nadie, 

yo, por propia eniciativa, 

salgo á decirles á ustés 

la verdáz. Esta cosita 

que vamos á hacer no vale 

dos pesetas, y es indizna 

de que la oigan y la vean 

personas tan distinguidas 

como ustés, aunque comprendo 

que está mal que yo lo diga. 

E l autor la hizo antinoche 

de dos patas y no tira 

con ella á que le levanten, 

una estatua en la Gran Vía. 

Ahora, si se la levantan, 

¡eso, allá ca uno! A lo que iba: 

Se trata de una ligera 

custión entre dos vecinas 

de barrio, que no conocen 



LA MUSA DEL ARROYO 53 

la urbaniclaz ni de oídas, 

y, es claro, como estas gentes 

no han ido á las Orsulinas 

ni tienen, como nosotros, 

la educación que es debida, 

pues suelen meter la pata, 

llevas de su fantesía, 

y emiten dichos que atañen 

al padrón de la familia. 

Pero, en fin, después de too, 

¿qué persona, por muy fina 

que sea, no la ha metido 

alguna vez?... ¡Tonterías! 

Quié decirse que, si ustés 

oyen cualquier grosería 

por un casual, no hagan caso 

nenguno, que en esta vida 

las cosas hay que tomarlas 

según el que las emita, 

parque, ¿es lo mismo la coz 

que dé una caballería 

que la que dé yo, en un razto 

de acaloro? ¡Es muy destinta! 

(me paece á mí), porque siempre 
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ha rá más daño la mía. 

Y ahora vamos á otra cosa, 

que es bueno que too se diga. 

Toman parte en el asunto: 

la Filo, una cupletista 

que menea el caderamen 

y baila la danza egicia 

en los cines, con cá molla 

y cá redondez que priva. 

Marcos, esposo legít imo 

de la anterior, se dedica 

á las labores domést icas 

y fué triple dé capilla. 

La Dioni, chula ordinaria, 

pero frescachona y limpia, 

que cuando se descompone 

y la buscan las cosquillas, 

t ié una lengua que hay que usar 

burlete para no oiría. 

Vítor, su... conglomerao, 

mixto de caballería 

y de arbañil , que no ladra, 

pero es porque no se estila 

Un niño, fruto inocente 

54 
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de un choque de simpatía 

entre la Dionisia y Vítor... 

en fin, ¡cosas de la vida! 

Pepa, mujer de Manolo, 

curda de primera fila, 

que tiene el campeonato 

de resistiencia en la pítima, 

y Ortiz (servidor), que está, 

por si ustés le necesitan, 

en el Ramo de Limpiezas 

de la Casa de la Vi l la . 

He de azvertir, pa que luego 

no tengamos tonterías 

ni gaitas, si el espetáculo 

se concluye de seguida, 

que por mucho que estiremos 

la cosa, no dura arriba 

de un cuarto de hora, y que aquí 

no hay farrucas ni machichas, 

ni enseñan ná las señoras, 

ni mueve nadie la tripa. 

Ahora, si ustés nos machacan 

•después de dar esta ristra 

de esplicaciones, qué le hemos 
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de hacer; ¡pacencia y saliva! 

Conque beso á ustés la suya, 

y á ver si pa cuatro días 

que va uno á vivir nos dan 

ustés en la coronilla. 

¡Melitón, arriba el trapo! 

Señores, hasta otra vista. 

(Mutis.) 

Lugar de la acción: Un patio-

de vecindad. Es de día. 

A l empezar el sainete 

peina al CHICO la DIONISIA 

y le introduce las púas 

de la lendrera en la crisma. 

E S C E N A P R I M E R A 

DIONISIA y el CHICO 

CHICO. ¡Ay, ay! 

DION. ¡Cállate, arrastrao! 

Que te he de arrancar á tiras:. 
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E l pellejo pa que mires 

otra vez ande te arrimas. 

CHICO. ¡Ay, ay! 
D I O N. ¡Toma, so cochino! 

¡Lástima de pulmonía! 

E S C E N A II 

DICHOS y MARCOS 

MARC. (Que viene de los Mostenses 

con un cabás modernista, 

contando dinero.) 

Ochenta 

y treinta... ¡Muy buenos días! 

Diox. ¡Vaya us té con Dios! 

MARC. Ochenta 

y treinta de la lejía 

una con diez... ¡No me sale! 

¿Sabe usté, s e ñ a Dionisia , 

si ha subido mi señora? 

DION. Me paece que no. 

MARC. ¡Qué chica! 

DION. Mucho madruga. 

MARC. ¡Si no 

57 



58 J. LÓPEZ SILVA 

se ha acostado todavía! 

DION. ¿Pero es que no duerme en casa? 

MARC. Y a hace tres noches. 

DION. ¡Atiza! 

MARC. ¡Ese dichoso teatro 

la está quitando la vida! 

¡Claro está! Como ella es la única 

que resulta en la taquilla, 

¿sabe usté?, porque hace todo 

lo que hace la Fornarina, 

pues unas noches con otras 

sale á tres piezas, y encima 

la hacen ensayar después 

de la función muchos días. 

Así es que viene la pobre 

lo que se dice molida. 

DION. ¿Pe ro la deja us té i r sola? 

MARC. ¡Cómo sola! ¡No, hija mía! 

¡Qué disparate! ¿Usté cree 

que ella?... ¡Ca! ¡Sí, sí; bonita 

es mi mujer!... L a acompaña 

un abonado, bolsista, 

que se ha ofrecido á i r con ella 

hasta que encontremos chica. 



LA MUSA DEL ARROYO 59 

DION. ¡Tenga u s t é cuidao! 

MARC. ¡Quien!... ¡Nada! 

¡Es persona cor rec t í s ima! 

¡Por Dios!... S iempre la es tá hablando 

de la Bolsa y de las fincas 

que tiene, porque es muy rico, 

pero, nada: sin malicia. 

DION. ¡Ya es de agradecer! 
MARC • ¡Ay, sí! 

Calcule u s t é si me quita 

molestias, porque se viene 

con ella todos los- d ías . 

No t a r d a r á n . 

DION. Y us t é aqu í . 

MARC ¡A ver! ¿ Q u i é n barre y qu ién limpia? 

Antes me echaba una mano 

la criada en la cocina; 

pero ahora, como t a m b i é n 

se ha metido á cupletista, 

me lo tengo que hacer todo 

yo sóli to. E n fin, vecina; 

voy á hacerla el desayuno 

por s i viene. 

DION. [Mariquita!... 
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MARC. ¿Eh?... 

DION. ¡Sácate la cofaina! 

MARC. ¿Cómo?... 

DION. Hablaba con mi chica. 

MARC. ¡Ah!... Bueno, hasta luego. 

DION. Adiós, 

vecino. (¡Los hay con pintas!} 

(Entra el amigo en su cuarto 

del corredor y en seguida 

sale del suyo la Pepa, 

que es una chula castiza.) 

E S C E N A III 

DioNrsiA, el CHICO y PEPA 

PEPA. ¡Manolo!... Adiós, seña Dioni . 

¡Vamos, hombre; á ver si estiras 

la asadura! ¿O vas á estarte 

en la cama toa tu vida?... 

¡Pero, ve usté! 

DION. Mujer, déjale 

que duerma la papalina, 

que anoche creo que vino 

cargao... 
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p E P A , ¡Maldita bebida!... 

¡Miste que la trajo gorda 

el ladrón!... ¡Así permita 

Dios que se le vuelva dentro 

cardenillo! 

DION. ¡Por Dios, hija!... 

Es un vicio de la sangre. 

PEPA. ES una... no sé lo que iba 

á decir, porque me tiene 

muy harta, seña Dionisia! 

DION. ¡Harta!... ¡Ya, ya! 

PEPA. ¡Sí, señora! 

DION. Siempre sales con la misma 

relación, y en cuanto te hace 

dos ú tres zalamerías 

de las suyas te derrites 

igual que la mantequilla. 

PEPA. ¡SÍ, señora! Eso es lo que á una 

la pierde, seña Dionisia; 

el ser una pa los hombres 

tan eso... tan... 

DION. S Í ; no sigas, 

que aunque des con la palabra 

no vas á poder decírmela. 
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PEPA. ¡Miá que es u s t é maliciosa! 

DION. Vamos , anda, date pr isa ; 

no tardes, y cuando vuelvas , 

te sacuda la po l i l l a . 

PEPA. T i é u s t é r a z ó n . Has ta luego. 

DION. A n d a con D i o s , hi ja m í a . 

(Vase Pepa por el foro, 

y el niño de la Dionisia 

berrea como un becerro, 

sujetándose la tripa.) 

Pero , chico, ¡qué te pasa! 

¿ O t r a vez?... ¡Jesús, q u é v ida ! 

¿ Q u é has comido, condenao, 

pa que e s t é s as í too e l d ía? 

CHICO. ¡Ay, ay! 
DION. ¡Ven aqu í , c e b ó n , 

y á v e r s i revientas! 

(Tira 

de él y se lo lleva á rastras, 

lo mismo que las mulillas 

á los pencos. Por el foro 

entra un guardia á toda prisa 

y llama en el bajo izquierda, 

mientras dentro, la Dionisia 
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le pone á golpes al chico 

las nalgas en carne viva.) 

E S C E N A I V 

ORTIZ y GUARDIA 

ORTIZ. (Dentro, con voz destemplada.) 

¿Quién llama? 

GUARD. S o y yo: F a r i ñ a s . 

(Abren la puerta y Ortiz 

sale en mangas de camisa, 

con una pluma en la oreja 

y en la mano unas cuartillas.) 

ORTIZ. ¿ Q u é traes? 

GUARD. E l Teniente alcalde 

que vaya us té de seguida 

ORTIZ. ¡Quién! ¿Yo?... 

GUARD. SÍ, s eñor . 

ORTIZ. ¡Rediezla! 

¡Pues me echa una lavativa! 

GUARD. ¿Por qué? 

ORTIZ. Porque estoy haciendo 

un melodrama á toa prisa 
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pa Barbieri , y no me falta 

m á s que darle la puntilla. 

GUARD. ¿Pero usté también escribe 

comedias? 

ORTIZ. JA ver qué vida! 

GUARD. ¿Pero usté?... 

ORTIZ. SÍ, hombre. ¿Qué pasa? 

Y a te daré una entradita 

pa el estreno. 

GUARD. ¡Anda diez! 

ORTIZ. Veste, 

que yo voy pa allá en seguida. 

GUARD. ¡Este escribiendo!... ¡Señores, 

cómo está el arte hoy en día! 

E S C E N A V 

FILO, CABALLERO, y en seguida, DIONI 
y el CHICO 

FILO. (Despidiéndose en él foro 

del caballero bolsista 

que, por descansar á Marcos, 

la sirve de compañía.) 

¡Adiós!... ¡Vete! 
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£ A B . Hasta la noche. 

FILO. NO faltes. 

•CAB. ¡Adiós, m i vida! 

(Vase el galán. Filo sube 

la escalera de puntillas, 

mientras reanuda el expurgo 

del chiquillo la Dionisia, 

y al acercarse á su cuarto, 

da un grito y se pone lívida 

por algo que ve en el suelo 

que la remueve y la indigna.) 

FILO. ¡¡Ufü... ¿ P e r o q u é redemonios 

ha pasao aquí? ¡Maldita 

siá la casa y el que la hizo! 

¡Oiga us té , s eña Dionisia! 

DION. ¿ Q u e se le ha roto á us té? 

FILO. Nada. 

Adver t i r l e á u s t é que el día 

que al n iño vuelva á ocu r r í r s e l e 

hacer chistes aquí arriba, 

le va á quedar la fragancia 

, pa too el mes. 

DION. ¡Jai, ja i , q u é risa! 

TILO. ¡Tan poca v e r g ü e n z a tiene 
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la madre como la cría! 

DION. ¡NO se enfade us té , señora! 

FILO. ¡Qué asco de niño! 

DION. Pero, hija, 

¿es que qu ié us t é que le amarre 

del pescuezo una tomiza 

y que le saque al arroyo 

lo mismo que á una perrita 

de lanas?... ¡Pues no ha cambiao 

que digamos, su ilustrisma 

desde que dejó los zorros 

pa meterse á sicalítica! 

FILO. ¡Vaya us t é de ahí, so ordinaria! 

DION. ¡Adiós... la señora fina!... 

E S C E N A V I 

DICHAS y MANOLO 

MAN. (Asomándose á la puerta 

en paños menores.) 

¡Niñas! 

¿Me hacen us tés el osequio 

de entornarse las boquitas 
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pa ve r s i puedo coger 

el s u e ñ o ? 

FILO. L a papalina, 

s e r á lo que p u é que coja 

us té , como tóos los d ías . 

MAN. C a uno coge lo que puede, 

como viste sabe. 

DION. ¡Ahí le pica! 

FILO. ¿ Q u é q u i é u s t é decir? 

MAN. YO, nada. 

¡Muy buenos! 

FILO. ¡ Q u é p o r q u e r í a 

de gentuza! 

DION. Buen remedio: 

tome us t é la Equi ta t iva, 

y así e s t a r á u s t é m á s ancha 

y m á s venti la, querida. 

FILO. NO puedo. Es toy esperando 

que construyan la G r a n Vía 

pa alquilar un entresuelo 

de too lujo 

DION. ¿ES u s t é rica? 

FILO. Con* lo que tengo en el Monte, 

me sobra. 
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DION. ¿A ver - la cartilla? 

MARC. (Saliendo.) ¡Oiga usté!. . . 

FILO. ¡Cuidao! 

(Mostrándole la reliquia 

que hay en el suelo.) 

MARC. ¡Jesús! 

¡ Q u é atrocidad!... 

DION. Más va l ía 

que en lugar de i r por las noches 

á cantar las p o r q u e r í a s 

que canta us té , y á encitar 

á los hijos de familia 

moviendo el mondongo, mientras 

e s t á fregando ese l i l a , 

lavase u s t é los g u i ñ a p o s 

que saca ahí pa que se r ía 

la vecindaz. 

VÍCT. (En la puerta.) 

¡A casa! 

DION. NO quiero. 

FILO. ¡Ay, hija! 

¡Qu i s i e r a u s t é mis g u i ñ a p o s 

pa p o n é r s e l o s el día 

del Corpus y darse tono 
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de persona destinguida! 

DION. ¿Tié us té por ahí unas gafas? 

FILO. ¿Ahumas ú de roca antigua? 

Porque yo las gasto oscuras 

pa que el sol no tenga envidia 

de estos ojos. 

DION. ¡Ay, q u é lást ima! 

FILO. Pero s i se nesecitan 

de aumento, pongo por caso, 

se buscan. 

DION. N O corre prisa. 

Eran pa que viera u s t é unos 

bajos como no se estilan 

en la casa; sobre todo 

en los cuartos de ahí arriba. 

FILO. ¡Ay, á verlos! 

MARC. Mujer, déjala, 

que ahora es tá de cacer ía 

y vas á espantarle alguna 

pieza mayor. 

DION. ¡Miá q u é rica! 

VÍCT. ¡Oiga usté, so cabezota! 

MARC. ¿ES á mí? 

^ Í C T - ¡A usté , mi vida! 

_6o_ 
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¿Se p u é saber quién ha sido 

el alma caritativa 

que le ha dao á us té la vela 

pa este entierro? 

DION. ¡Vete! 

VÍCT. ¡Quita! 

MARC. ¡A mí no me ha dado nadie 

vela! 

FILO. ' N i la nesecita, 

porque él la tiene á toas horas. 

MARC. ¡Eso! 

DION. ¡Ya lo presumía! 

VÍCT. Cuando dos mujeres r iñen, 

es decir, cuando porfían 

esta dama de aquí abajo 

y esa golfa de ahí arriba, 

us té se guarda la lengua 

y se mete en la cocina 

á ver si hay que fregar algo, 

¡so animal! 

CHICO. ¡Padre! 

MARC. ¡Qué risa!... 

Oye: le ha llamado padre; 

¿ves q u é chico tan bromista? 
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(Víctor trata de subir, 

en actitud agresiva, 

y su mujer le contiene 

para evitarle una ruina.) 

VÍCT. ¡Baje us té aquí! 

CHICO. ¡Padre! 

DION. ¡Vítor! 

FILO. ¡SO... s i egúe l e us té , vecina! 

DION. ¡Entrate! 

VÍCT. ¡No t ié él la culpa! 

MARC. L a tiene el que se denigra 

discutiendo con pelambres. 

DION. ¿Y us té , q u é es? 

VÍCT. Cal la , Donis ia ; 

que lo que él es, ya es tás harta 

de oir lo decir tóos los d ías . 

MARC ¡Repítalo us té ! 

VÍCT. N o quiero, 

que hay niños , 

FILO. ¡Golfo! 

DION. ¡Gall ina 

FILO. ¡Déjame! 

DION. ¡Maldita siá! 

MARC ¡Ven acá! 
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VlCT. 

DION. 
¡No subas! 

¡Quita! 

E S C E N A VI I 

DICHOS y ORTIZ 

ORTIZ. (Que entra como se le hubieran 

cuando los nervios estallan 

y los golpes se avecinan). 

¡¡Alto!!... ¿ Q u é escándalo es éste? ' 

¡Señores ! ¡Que no se diga 

que cuatro personas serias 

y bien educas y diznas, 

por un q u í t a m e esas pajas, 

pierden su buena armonía! 

Ea; ca cual á su cuarto, 

y que no haiga m á s rencillas! 

MARC. NO te arrebates, vidita, 

y entra á descansar un rato, 

que h a b r á s venido rendida. 

llamado con campanillas 

VÍCT. 
FILO. 
ORTIZ, 

¡¡Puafü 

¡¡Burro!! 

¡Vamos pa adent ro í 
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FILO. Anda, saca la bayeta. 

MARC. ¡ESO es lo que me fastidia! 

(Entre unos y otros se cruzan 

miradas torvas, que indican 

que el asunto no ha tenido 

solución definitiva; 

escupe Marcos á Víctor, 

y al recibir la saliva, 

éste, sin hablar, contesta 

de una manera expresiva; 

pero cumpliendo el mandato 

de Ortiz, todo se termina 

por el pronto, haciendo mutis 

en direcciones distintas, 

la Filo con su consorte, 

y Víctor con su costilla. 

Entonces el inspector, 

volviéndose á las vecinas, 

que al olor de los azotes, 

salen lo mismo que hormigas, 

dice con voz campanuda 

y en actitud tribunicia): 

¡Comprímase aquel que tenga 
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genio fuerte y sangre v iva , 
y miren q u é fácilmente, 
s i no es por mi voz amiga, 
se ven dos hombres perdidos 
y dos mujeres perdidas! 

T E L Ó N 
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—¡Pero, hombre, vente á razones! 

—¡Es inútil too lo que hables! 

L a acción que tú has cometido 

teniendo los ideales 

de la izquierda, se merece 

que si el partido lo sabe 

te eche á patas de su seno, 

porque esas cosas no se hacen. 

—¡Hombre!... 

—¡No hay hombre que valga! 

¿Te paece á ti razonable 

que, traicionando al partido 

republicano y ciscándote 

en el dozma (disimula 
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s i es algo cruda la frase), 

haigas tenido el cinismo 

de i r a l cerro de los Ange le s 

con los neos, en lugar 

de hacerles el bueycotage? 

—¡El hambre es muy negra, Dimas! 

— Y a s é que es muy negra e l hambre, 

porque la he pasao cien veces 

m á s gorda que tú, s i cabe; 

pero el honor es tá encima 

del e s t ó m a g o y no va len 

surtefugios, porque el dedo 

y a hay pocos que se lo mamen. 

¿No hubiera sido m á s propio, 

m á s decente y m á s laudable, 

haber ido con los colegas 

de tu matiz por la calle, 

m e t i é n d o t e con los curas 

pa probar que a ú n hay coraje 

en e l pueblo? ¿ D e q u é s i rve 

que los jefes prencipales 

cospiren por la R e p ú b l i c a 

y e s t é n hechos unos m á r t i r e s , 

s i t ú y otros indecentes 
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no le secundá i s sus planes? 

¿Quiés decir q u é adelantamos 

con que nuestros concejales 

haigan metido las cosas 

del Concejo por el cauce 

de la reztituz, á fuerza 

de cevismo y de caráz ter , 

cuando el que ha de darles alas 

les merma sus facultades? 

¿Cómo vamos á quejarnos 

de que la ola negra avance 

si está minao el partido 

de pósta tas y farsantes 

como tú? 

- ¿ Q u é ? 

—¡Na mas 

—¡Eso 

no me lo dice á mí nadie! 

¡Yo soy m á s republicano 

que Dios y que don Melquíades , 

con serlo mucho, y da r ía 

la últ ima gota de sangre 

de mis venas, por mechar 

un obispo y por cargarme 

79 
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media docena de monjas 

ca ocho días! ¡¡Yo; Miñambres!! 

Pero el hombre no depende 

de su voluntáz y hay trances 

en la vida que te ponen 

á parir. 

—¡Pue ser! 

— ¿ T ú sabes 

mi s i tuación la an tev í spera 

del apleche de Getafe? 

— N o . 

—Bueno; pues porque echaron 

de la obra de Cañizares 

al Zurdo, que es un gandul 

y un s inve rgüenza muy grande, 

la Direz t iva del gremio, 

por espír i tu de clase 

dito el paro, porque aquí 

cuando hay conflitos sociales 

no sabemos darles cara 

na más que mar t i r izándose 

los intestinos. De modo. 

que h a r á tres meses el martes 

que en mi casa no se enciende 
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la hornilla, que á los chavales 

se les están osidando 

poco á poco ios molares, 

y que á estas horas no tengo 

ni sillas donde sentarme, 

porque llevo, como ves, 

un trapo atrás y otro alante. 

—Sigue. 

— E n estas circustancias 

vino á verme cierta tarde 

la mujer de mi casero, 

y después de recordarme 

que tengo una longaniza 

de alquileres en el aire, 

vá y me pega un cachetito 

en la miajilia y mirándome 

de cierto modo, se arranca 

y me dice así:—Miñambres: 

¿quié usté ganarse dos duros 

y una tortilla?—¡Puñales! 

(dije yo) ¡Pues ya lo creo! 

¿Qué hay que hacer?—Ir á Getafe 

de pelegrina.—¿ Yo?—¡Claro! 

—¿ Yá qué?—A orar.—¡Anda mi madre! 

7 
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Le azvierto á usté que yo soy 

de Lerroux.—Eso no le hace. 

La cuestión es engrosar 

aquello, pa que se rasque 

Canalejas.—Por ser cosa 

de usté, iré.—¡Dios se lo pague! 

Pues esté usté en la estación 

á las diez, que es cuando salen 

los de San Justo, y allí 

le entregarán á usté un pase 

de tercera, la tortilla 

(pídala usté de las grandes), 

la bendición y un lacito 

que debe usté colocarse 

en el ojal.—Bueno, sí; 

pero ¿y los dos machacantes? 

—Esos se darán después 

que la ceremonia acabe, 

porque van muchos granujas 

y no puede uno fiarse. 

E n resumen, pa no ser 

pesao: que l l e g u é á Getafe; 

s u b í entre va r ios pendones 

a l c e r r i l l o de los A n g e l e s ; 
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cantemos unas folias; 

me apoquinaron los jambes, 

t r abé amistaz en el C e r r o 

con una gach í de ¡Agárrate 

que vuelven!, que iba t a m b i é n 

á engruesar l a cosa, ¡y p á s m a t e ! 

simpaticemos de un modo 

que á la hora del piscolabis 

me propuso que j u n t á s e m o s 

lo de los dos; yo, galante, 

la di gusto; nos bajemos 

por aquellos andurriales; 

improvisemos al lao 

de una v iña el restaurante 

y nos dimos un banquete 

que r í e t e tú de L h a r d y . 

Resultao inrebatible 

de la e scu r s ión : que me traje 

diez pesetas pa comer 

cuatro d ías á diez reales; 

que la mujer del casero 

se ha comprometido á darme 

de su motu l a p r imera 

por te r ía que le vaque, 
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y que la gachí de marras, 

queriendo manifestarme 

su gratituz, me ha asiznao 

siete cincuenta mensuales 

de pensión, con la promesa 

de subírmela si hay margen. 

¿Y es esto pa que te pongas, 

como te has puesto endenantes, 

hecho un toro y pa que me haigas 

llamao póstata y farsante?... 

¿Habrá alguno en el partido 

que, teniendo dos adarmes 

de sentido común, diga 

que mi acción es repuznante? 

¿O es que el ser republicano 

me va á privar de buscarme 

con decoro dos pesetas 

pa un indecente potaje? 

¿Hombre, no hay derecho! 

—¡Así, 

tiés razón! 
—¡Qué duda cabe! 
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—Oye una cosa. 

— Q u é . 

- T ú , 

después de lo de Getafe, 

¿cómo estás con tu casera? 

—¿Yo? ¡Como los propios ángeles! 

—¿Y dices que son dos duros? 

—¡Eso sin contar los gajes! 

—Pues hombre, voy á pedirte 

un favor. 

—¿Cuálo? 

—Que la hables 

por mí, si organizan otra 

cuchipanda de esa clase. 

—Ningún trabajo me cuesta, 

pero he de manifestarte 

que pa la otra son ya muchos 

los que quieren contratarse, 

y que, en su vista, han bajao 

la tara á catorce reales. 

—¡Buenos son! Menos producen 

las nuestras, que son de gratis. 
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AL MAESTRO VEGA 





A L M A E S T R O V E G A * " 

(MI PADRE ESPIRITUAL) 

Cantor egregio de los Madriles, 
pintor sublime del pueblo bajo: 
perdón si turba tu paz solemne 
la voz plebeya de un pobre bardo, 
que no sabiendo pulsar la lira 
tañe las cuerdas de un mal guitarro. 
Hoy se congregan para cantarte 
doctos varones, hombres preclaros 
que al propio tiempo que honor te rinden 
de honor se cubren, y pues que al acto 
de tu homenaje, sin merecerlo, 

U) Composición leída en el Ateneo de Madrid, en homenaje al insig
ne sainetero D. Ricardo de la Vega. 
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ara honra mía vime invitado, 

si otros te cantan con arpas de oro, 

yo, á mi manera, también te canto. 

Entone himnos á tu grandeza 

quien tenga arrestos para entonarlos; 

yo, padre mío, tan sólo puedo 

decirte cosas de gusto amargo, 

porque hoy mi musa cascabelera, 

que también sabe sentir á ratos, 

á verme vino, de luto el alma, 

tristes los ojos y mudo el labio. 

Llora mi musa, porque, al recuerdo 

de este homenaje, mira al pasado 

y ve el tesoro de tus sainetes, 

que son orgullo del arte patrio, 

envuelto en nubes de indiferencia, 

de ingratitudes y desengaños. 

Llora mi musa, porque ya sabe 

que, aunque vergüenza da confesarlo, 

murió el sainete castizo y neto 

la tarde misma que te enterraron. 

Llora mi musa viendo á Talía, 

que, á la rebata su honor tirando, 

con mercachifles y con jayanes 
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vive en perpetuo concubinato. 

Por el decoro de nuestra escena, 

con noble esfuerzo, digno de lauros, 

luchan algunos; pocos, ¡muy pocos! 

(me sobran dedos para contarlos); 

mas con ser ellos bravos y fuertes 

por sus prestigios y por su rango, 

temo que al choque con la morralla 

rendidos queden y avergonzados, 

que hoy es el Arte sanchopancista, 

y ahora el que escribe para el teatro 

sólo endereza sus ideales 

á ver si cobra más que Fulano, 

y, atento al logro de las pesetas, 

confía el triunfo de sus garbanzos 

al molinete de alguna golfa 

ó á las piruetas de algún payaso. 

> • 

Murió el saínete porque, sin duda, 

los que pusieron en él antaño 

las lozanías de sus amores 

y el fuego virgen de su entusiasmo 

volar quisieron á las alturas 
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en plena gloria, y allí olvidaron 

la risa franca de los humildes 

por la lisonja de guante blanco. 

Bien los conozco (te estoy oyendo), 

y es cosa triste que esos ingratos, 

por servir gustos de gente frivola, 

sólo me dejen con mis quebrantos; 

mas ¿por ventura no hay más autores? 

¡Ay, sí, maestro!... ¡Vienen á carros! 

¿Es que no escribe la gente nueva? 

¡Sí, padre mío; más que el Tostado! 

jamás la fiebre de escribir obras 

tuvo en España nivel tan alto, 

que haciendo copias de las ajenas 

no dan algunos paz á la mano, 

porque las gentes, desde que saben 

que no hay presidios en el Parnaso, 

como el del cuento, las roban hechas, 

ya que inventarlas cuesta trabajo. 

Nunca como ahora tuvo Talía 

con sus galanes goces tan varios, 

ni hubo fregona de ventorrillo 

que más danzara de mano en mano, 

porque en los tiempos de garrotines 
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y de operetas que atravesamos, 

brotan autores entre los guijos, 

hay veinte cines en cada barrio, 

suple al ingenio la desvergüenza, 

y en lucha loca por los ochavos, 

entre erotismos de bajo vuelo 

y melodramas patibularios 

y revistitas que ya eran viejas 

cuando reinaba Felipe Cuarto, 

han convertido nuestros beocios 

en vertederos los escenarios. 

Y aquí termino. Perdón, maestro, 

si este romance deslavazado 

turbó un momento tu paz solemne 

con las tristezas de su relato; 

perdón á todos si mis palabras 

rudas y torpes os lastimaron, 

y al enjuiciarme tened en cuenta 

que son palabras de un pobre bardo 

que, no sabiendo pulsar la lira, 

tañe las cuerdas de un mal guitarro. 

Damas ilustres: á vuestras plantas. 

Nobles amigos: besóos las manos. 





TAL PARA C U A L 





T A L P A R A C U A L 

— A ti van á darte un d ía 

dos palos en la cabeza, 

y ¡ojalá Dios que te la abran, 

á ver s i al fin escarmientas! 

—¿Por q u é lo dices? 

— L o digo 

porque posees una lengua 

que deb í an de p i cá r t e l a 

pa hacer morc i l l a perrera. 

- ¿ Y o ? 

— ¡ T ú ! 

—¡Muchas gracias! 

— N o 
se merecen, porque en esta 
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manifestación que me oyes 

no hay más que justicia seca. 

—¡Anda éste!... ¿Pero yo qué hago? 

¡Paece mentira que tengas 

el tupé de dirigirme 

intrepelaciones de esas! 

¿Que qué haces? Pues no haces mas 

que difamar, á sabiendas 

de que mientes, y quitarle 

á Dios padre la pelleja. 

Mujer que tenga el capricho, 

la desgracia ú lo que sea 

de azmitir tu compañía 

por sitios ande sos vean, 

ya puede meterse á oblata 

ú marcharse á Suz América, 

porque si te oyen á ti, 

¡cualquiera carga con ella! 

Secreto que te confíe 

cualquier amigo en reserva, 

¡ni Los Tiroleses! Antes 

de diez minutos se entera 

too dios de lo que has oído 

y de algo más que tú agregas. 
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Si una moza te promete 

tal ó cual condescendencia 

pa más alante, lo dices 

buscando unas triquiñuelas 

que te lo dan por comido 

sin olerlo tan siquiera. 

Quiere decirse que el día 

que tú pongas una agencia 

de publicidaz y dejes 

de afeitar por las afueras 

vas á ganar más millones, 

que pelos tiés en las cejas. 

—¡Atiza! 

—¿Que no? Reciente 

tiés el caso de la Aurelia: 

la pobre mujer estaba 

pa casarse en toda regla, 

y desde el día que tú 

sacastes á la vergüenza 

ciertas cosas de la chica 

que la ponen en videncia, 

resulta que no hay un hombre 

que la hable, como no sea 

de asuntos que están en puzna 
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con la Santa Madre Iglesia. 

—¡Caray!... ¿Si resultará 

que le he cortao la carrera 

á la infeliz?... 

:—No te chufles 

ni salgas por peteneras, 

Venancio, porque aunque sé 

que no es la casta Josefa, 

realmente, y aunque me costa 

que si no fuese por ella 

y por otras de su misma 

costitución, á estas fechas 

el destrito de la Inclusa 

hubiese cambiao de lema, 

no hay derecho pa que tú, 

que paeces un sacamuelas, 

pregones por ahí las macas 

•de una mujer indefensa, 

másime más cuando tóos 

sabemos de ciencia cierta 

que ni te va ni te viene. 

—Bueno; pues pa que tú veas, 

¡sí me viene! Y sí me viene, 

porque el novio de la Aurelia 
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es primo mío, y un miembro 

de mi familia no lleva, 

como yo esté en el intríngulis. 

madroños en la cabeza. 

—Está bien. En este caso 

disculpo tu ligereza; 

pero ¿y lo mío?... Lo mío 

es una mala vergüenza 

que no tié nombre, mediando 

las circustancias que median: 

el miércoles por la tarde 

te pedí cuatro pesetas 

pa un compromiso de faldas, 

que sabes que era de urgencia, 

y encima de que salistes 

del paso con una treinta... 

—¡Dos diez! 

—¡Es igual! Y encima 

de darme aquella miseria, 

como digo, ya lo saben 

hasta los niños de teta, 

porque tú te has encargao 

de correr por ahí la especia. 

¿Es esto de hombres?... ¿Mereces 
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alternar con gente seria?... 

¿No eres dizno de que te hinchen 
las narices por boceras? 
Bueno que uno se aproveche 
del mundo too lo que pueda, 
y que le dé gusto al cuerpo, 
y que acapare las hembras, 
porque á lo mejor la diñas 

y al que se muere le entierran; 
pero aquel que es caballero 
y sabe obrar con decencia, 
procura guardar las formas 
y hacerse un ñudo en la lengua. 
¿Habré tenido yo enredos 
desde que vine á la tierra?... 
•¡¡Dos mil!! ¿Habré malograo 
matrimonios?... ¡¡A docenas!! 
¿Pasarán hombres hoy día 
por calles y por prazuelas 
junto á mí sin maliciarse 
que fui yo?... ¡Más de un cincuenta 
por ciento de los iscritos 
en el Censo! No te quepa 
duda, Venancio. Pues bien; 
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¡á ver si hay uno que pueda 

mencionar un trapicheo 

de los míos! 

—¡Ni siquiera!... 

—¡Ya se ve que no! 

— L o tuyo 

con Paca la de las greñas 

¡no lo supo nadie!... 

—Aquel lo , 

si se supo fué porque ella 

se lo dijo á las amigas 

pa lucirse. 

—¡Como quieras! 

Y lo del medicamento 

que le distes á la Usebia 

de incónito, ¡ni las moscas!... 

—Porque lo contó la Prensa. 

¡Miá ahora tú éste! ¡Pues menuda 

zambra se armó!... 

— Y la sospresa 

del marido de la Oti l ia , 

cuando te rompió la pierna, 

jsonó poco!... 

—Pero, bueno, 

iQ3 
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y eso, ¿qué? 

— N o le des vueltas; 

tú has tenido en este mundo, 

too lo más , media docena 

de líos, aunque presumas 

de tacón; pero te arreglas 

de un modo, con too tu tazto, 

tu mutismo y tu decencia, 

que hasta el Colegio de Ciegos 

y Sordo-mudos se entera. 

—Eso es desgracia. 

—¿Desgracia?. . . . 
¡¡Satisfaciónü 

— N o lo creas. 

—¡Di que eres un jesu í ta , 

y á otra cosa! ¡Pues apenas 

distingo yo de colores 

pa tragarme tus comedias! 

Las cosas de las mujeres 

son de tal naturaleza, 

que el pedirle á uno sigi lo 

es pedirle al olmo "peras; 

porque en e l amor no esiste 

mas que una ve rdáz , y es ésta:: 
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cuando una moza de mér i to 

te hinotiza y te subleva, 

y después de achicharrarte 

se rinde á tus esigencias, 

por mucho que te comprimas 

y por muy formal que seas, 

más que con el hecho en sí, 

disfrutas conque se sepa. 

¿Voy mal? 

—¡Hombre , yo!... 

— E n redondo, 

di tú le que te parezca. 

—Algo hay de verdáz , Venancio. 

—¡¡Como que es la salsa, Esteban!!... 





Á UN RUFIÁN 
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Á UN RUFIÁN 

No eres tú, chulapo ruin, 

pinturero y farfantón, 

el hijo de mis Madriles 

ni el chulo que canto yo, 

que aunque madrileños ambos 

y aunque de igual exterior, 

tenéis, porque á Dios le plugo, 

distinta la filiación. 

No fía el mío á la faca 

los éxitos del amor, 

ni tunde el cuerpo á las hembras, 

ni hace oficios de macró; 

no usa el mío, como tú, 

pantalones de farol 
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ceñidos por los ijares 
y rellenos de algodón, 
para fingir robusteces 
que tu padre te negó, 
ni subasta la figura, 
ni blasfema por sport, 
ni es guapo de merendero 
ni es vago de profesión. 
El madrileño castizo 
es noble y trabajador, 
gracioso sin petulancia, 
valiente sin presunción, 
y agareno con sus hembras, 
que en las cosas del amor 
el chulo neto no admite 
ni dá colaboración. 
Porque viste en Maravillas 
por primera vez el sol, 
de Malasaña te juzgas 
legítimo sucesor; 
mas si el ínclito chispero, 
por un milagro de Dios, 
tornara á la vida y viera 
tu facha y tu condición, 
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mor i r í a se cien veces 

de coraje y de rubor 

al sospechar qne pudieran 

confundiros á los dos. 

No eres chulo porque digas 

en tu rufianesco argot, 

sipi, nopi, ninchi, furrio, 

naturaca y la diñó, 

ni porque en el cuello luzcas, 

de tu empuje y tu valor 

corno l impia ejecutoria, 

ese innoble cos turón , 

que aunque tú achacas á Marte, 

para darte más charol, 

dicen, los que es tán en autos, 

que en aquella ope rac ión 

fué Venus la cortadora 

y Mercur io el zurcidor . 

¿De q u é tarasca naciste? 

¿ Q u é bellaco te e n g e n d r ó ? 

¿ Q u é académico de la hampa 

s i rv ió te de preceptor 

para que ios tres hicieran 

de tu ru in caparazón 


