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habían reemplazado á las antiguas dueñas de la reina 
y de las infantas. 

Desempeñaban las mismas funciones. 
Tenían el mismo carácter. 
Se usaba de ellas de la misma manera. 
Eran, en una palabra, dueñas, á las que se habia 

«cambiado el nombre. 
Y a sabemos lo que eran las dueñas. 
Se las destinaba á guardar casadas y doncellas, y 

por consecuencia, los enamorados de doncellas y ca
sadas se valían de ellas. 

Aurora comprendió que podria servirse de doña 
Inés de Yives. 

Y como la ira y la sed de venganza contra el rey 
fermentaban más y más, y se hacían más y más ter
ribles en el corazón de Aurora, llegó un momento en 
que esta no pudo contener ya el impulso de su ven
ganza, y empezó á ponerlo en ejecución. 

Aurora no habia visto al rey desde la noche fu
nesta en que habia cenado con él en la Casita Blan
ca del Bosque. 

Parecía como que Luis I evitaba cuidadosamente 
el encontrarse con Aurora. 

A más de esto, el cuarto de la reina madre en 
palacio estaba muy apartado, tanto del cuarto del 
rey como del de l a reina Luisa Isabel. 

No habia habido ninguna solemnidad de esas que 
reúnen toda la corte. 

Una noche, Aurora, que dormía en la misma al-
cobaque su tutora doña Inés de Yives, l a dijo: 
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—¿Sabéis, doña Inés, que no puedo dormir, que 
sufro mucho? 

—¿Y por qué eso, doña Aurora?—preguntó solí
citamente la azafata 

—Porque soy muy desgraciada,—exclamó Auro
ra con la voz conmovida. 

—¿Que sois desgraciada vos?—exclamó doña 
Inés.—¿Que sufrís, acaso por la desastrosa muerte 
de vuestro señor padre? ¿Y qué hemos de hacerle, se
ñora? Es necesario resignarse con la voluntad de 
Dios. 

—Indudablemente, la muerte de mi buen padre 
me desespera,—dijo Aurora,—y el no haberse averi
guado quién haya sido su asesino; pero aparte de eso, 
hay algo que determina de una manera terrible mi 
desventura. Y o me acuso de no haber sido franca 
con vos, señora. Y o he guardado el secreto de mi 
alma, y no puedo guardarle más , porque necesito 
vuestro consejo y vuestra protección. 

—¿Y qué secreto es ese, doña Aurora?—dijo 
siempre zalamera y siempre servil doña Inés de 
Yives. 

— Y o estoy enamorada, señora. 
—Pues eso no era para mí un secreto,—dijo do

ña Inés. 

—¡Cómo!—exclamó Aurora, creyendo que el rey 
se hubiese puesto en inteligencia con l a azafata.— 
¿Sabéis?... 

—No, yo no sé nada; pero hay cosas que no pue
den ocultarse, y una de ellas es el amor. Vuestra me-
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iancolía me lo ha dicho bien claramente; pero yo, 
como debia, he sido discreta. 

—¿Es decir, que nada os ha dicho él? 
—¿Y quién es él?—preguntó siempre dulce la 

azafata. 
— E l rey. 
—¡Cómo!—dijo doña Inés , incorporándose v iva

mente en su lecho.—¿Vos, señora, amáis al rey? 
—Sí, amo al rey, y el rey me ama, si he de creer 

las palabras y los juramentos de su majestad. 
—¿Pero de qué rey se trata?—dijo la azafata.— 

¿Del rey padre ó del rey hijo? 
—Del rey de España, señora, del rey joven. 
—¡Ah!—exclamó doña Inés. 
—Sí, el rey don Luis es mi amante,—dijo Auro

ra,—y debo ser franca y confesároslo.todo. Y o estoy 
gravemente comprometida, y es necesario que el rey 
lo sepa. Y o soy madre, y muy pronto esto no podrá 
ocultarse. 

Y Aurora se echó á llorar. 
La situación en que se encontraba justificaba su 

llanto, y su llanto además servia para ocultar sus 
terribles proyectos. 

—¿Y lo sabe esto su majestad la reina madre?— 
dijo fuertemente preocupada doña Inés. 

—No,—dijo Aurora.—La reina madre no lo sabe, 
ni hay necesidad de que lo sepa; esto debe quedarse 
entre vos, el rey y yo; su majestad encontrará un 
medio; vos quedareis á cubierto, y su majestad de 
una parte y yo de otra, os lo agradeceremos mucho. 
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— Y bien, para mí es una honra,—dijo doña. 
Inés,—el servir en una cuestión tan trascendental a l 
rey mi señor, y además me intereso tanto por vos, ' 
doña Aurora, os amo tanto, que n i puedo ni quiero 
negarme á ayudaros. 

—Pues bien, señora, yo creo que vos podréis hacer 
llegar muy fácilmente una carta mia á su majestad. 

—Pues por supuesto. 
—Además,—dijo Aurora,—yo os indicaré un me- , 

dio seguro, del que yo no puedo valerme directamen
te. ¿Vos conocéis á Pedro Cascajares? 

—¡Oh! mucho, muchísimo,—dijo la azafata. 
—Pues bien,—replicó Aurora,—Pedro Cascaja

res se encargará con alegría de llevar al rey la carta 
que yo escriba. 

—Pues esto.puede ser cuanto antes,—dijo la aza
fata;—hoy mismo, á las ocho de la mañana , estará 
Cascajares en las cocinas, y á las nueve y media lle
vará como de costumbre el chocolate al rey; pode
mos aprovechar esta ocasión. 

Doña Inés no podia ser más servicial. 
N i aun se la habia pasado por las mientes mos

trarse severa con su pupila. 
Y en verdad, ¿qué tenia que ver ella con aquello? 
Aquello habia tenido lugar antes de su reinado. 
E l l a habia guardado bien á Aurora, y en todo 

caso, su responsabilidad estaría siempre salvada por 
una cuestión de fecha. 

Aurora se levantó, y escribió la carta siguiente: 
«Mi adorado rey y señor: Y o muero de desespe-
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ración; vos os habéis olvidado de mí, ó tal vez, y esto 
lo creo mejor, vos teméis que yo os aborrezca, y evi
táis verme. ¡Ah, no, no! yo os amo, os amo con toda 
mi alma, no puedo dejar de amaros; haced que nos 
veamos; señor, mirad que agonizo: no tengáis incon
veniente alguno; mi tutora se siente honrada y feliz 
sirviendo á vuestra majestad; venid, venid, que yo 
us vea cuanto antes. 

Vuestra esclava,—LA MARQUESA DE BUENA ESPE
RANZA.» 

Aquella mañana á las nueve y media," el rey, que 
andaba hacia algunos dias triste y cejijunto, se en
contró con un guiño de Cascajares cuando éste le 
servia el chocolate, y comprendió que Cascajares te
nia algo que decirle. 

E l rey y el oficial mayor de las cocinas se enten
dían perfectamente. 

Un gesto del rey, del que nadie pudo apercibirse, 
indicó á Cascajares que se podia escurrir al retirarse 
en la cámara por l a puerta de servicio. 

E l rey le encontró all í . 
—¡Ah! Excelente noticia, señor ,—exclamó Cas

cajares. 

—¿Qué noticia? 
—Doña Inés de Vives me ha llamado. 
—¡Ah! L a azafata más vieja y más retrechera de 

mi señora madrastra l a reina doña Isabel,—dijo el 
r e y ; — l a tutora de l a marquesa de Buena Esperanza. 
¿Se trata de ella? 

— E n efecto, señor; esta m a ñ a n a una doncella de 
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doña Inés ha bajado á las cocinas, y me ha dicho que 
para un asunto de interés gravísimo su señora nece
sitaba hablarme. Subí al momento, porque me dio 
algo bueno en la nariz, señor. E n efecto; doña Inés, 
con grandes salvedades y grandes protestas, me dio 
esta carta de su excelencia para vuestra majestad. 

—¡Asesino! ¿Y no me has dado inmediatamen
te esa carta?—dijo el rey apoderándose de ella con 
ansia. 

—Era necesario preparar á vuestra majestad, se
ñor,—dijo Cascajares. 

Pero el rey no habia oido ya estas palabras; de
voraba el contenido de la carta. 

—Entiéndete con doña Inés,—dijo el rey;—en
tiéndete hoy mismo; es necesario ver el modo de que 
esta noche vea yo secretamente, sin que nadie se 
aperciba de ello, á la marquesa. 

— L a verá vuestra majestad, señor. 
E n efecto; aquella noche á las doce subían por la 

escalerilla de la portería de damas dos hombres á 
tientas envueltos en la oscuridad, y sin producir el 
más leve ruido. 

Eran el rey y Cascajares. 
Poco después el rey estaba al lado de Aurora. 



Capítulo LX 

A costa de. c u á n t a s i n f ames i n t r i g a s , de c u á n t o s c r í m e n e s 
y de c u á n t o s r e m o r d i m i e n t o s , puede l l ega r se á l á p o s e s i ó n 

de u n a c o r o n a . 

Pasó el tiempo. 
Isabel Farnesio veia con placer que su intriga 

marchaba lógicamente. 
No habia tenido necesidad de otra cosa que de 

prepararla. 
Ella se desarrollaba por sí misma. 
Isabel Farnesio sabia que todas las noches el rey 

veia á Aurora en el cuarto de la azafata doña Inés 
de Yives. 

Esta madre, que usaba de tal manera de su hija, 
de la hija de su amor, de la representante de su cul
pa, no podia ser más infame ni más repugnante. 

T O M O i . 114 



906 MANTOS, CAPAS Y SOMBREROS 

¡Pero á qué infamia no se atreve, sobre qué re
pugnancia no pasa la ambición! 

E l rey pareeia feliz. 
E n efecto, lo era. 
Aurora le engañaba. 
Le hacia gozar un amor delirante, inmenso. 
Un amor que debia ser un asesinato. 
Hechicero, envidiable. 
Y a sabemos que la salud del rey era muy d e l i 

cada. 
L a pasión de Aurora, su pasión propia, debían 

matarle. 
Habia, sin embargo, una nube oscura en l a feli

cidad de Luis I, y esta nube era la conducta de la 
reina. 

Poseedor de Aurora, el desordenado joven em
pezaba á sentir un empeño mortal por l a reina, que 
era para él una dificultad de dia en dia más inven
cible. 

L a reina era la esposa de Luis I , pero no su 
mujer. 

Por otra parte, Luisa Isabel habia acrecido en 
sus extravagancias, en sus inconveniencias, en sus-
ligerezas. 

Toda la corte reparaba en ello. 
E l rey no podia menos de apercibirse. 
Luisa Isabel se ponia en ridículo. 
Nada podia probarse contra ella. 
Ninguno podia jactarse de ser favorecido por l a 

reina. 
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Y sin embargo, la austera y quisquillosa socie
dad de la corte suponía. 

¿Qué suponía? 
No pasaba de suponer. 
No concretaba ningún hecbo. 
Pero estas suposiciones vagas, que no llegaban á 

determinar una acusación, eran altamente ofensivas 
al decoro del rey y de la reina. 

Esta era la venganza de Luisa Isabel por la muer
te del conde de Pino Rey . 

L a mitad de la venganza. 
Como ya hemos dicho, el rey, amante de Auro

ra, que se vengaba á la par de él engañándole, ha
ciéndole creer con una astucia infernal en una pasión 
que no sentía, el rey, repetimos, vencida la dificul
tad de Aurora, creyéndose adorado por ella, se volvió 
hacia la reina, enamorado por una belleza que no po
seía, incitado por una dificultad que no podia vencer.. 

Entre los reales esposos habia con frecuencia es
cenas, que la reina terminaba siempre mostrando al 
rey el funesto collar de perlas. 

Aquel collar, del que nunca se desprendía y que 
mantenía en ella vivo él amor y el dolor por el con
de de Pino Rey. 

Luis I se desesperaba, se obstinaba, y la reina con
tinuaba desdeñándole, y continuando en sus ligere
zas, que escandalizaban á todo el mundo. 

A l fin el rey se irri tó. 
A l fin comprendió que era necesario poner coto á 

las estravagancias de la reina. 
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Estravaganoias que, ya lo hemos indicado bastan
te, eran gravemente intencionadas. 

L a camarera mayor, condesa de Altamira, acribi
llaba al rey á quejas, á causa de la conducta de la 
reina. 

Luisa Isabel se iba sola en carroza con sus ca
maristas, sin escolta, y muchas veces sin caballeri
zos, al Prado y al Retiro. 

Allí ella y sus camaristas echaban pié á tierra, y 
la reina se dejaba acompañar por galanteadores de 
alto coturno, á los cuales no concedía nada, pero que 
lo esperaban todo. 

Muchas veces se veía á Luisa Isabel danzando 
sobre la yerba, á la sombra de los árboles con sus 
damas, merendando otras con los manteles por tier
ra, loqueando, charlando, riendo. 

A l fin el rey no pudo contenerse. 
E l mismo Felipe Y habia creido debia intervenir. 
Felipe Y no habia abdicado más que en la apa

riencia, y por lo que le convenia, y seguía gobernan
do bajo el nombre de su hijo, lo que hacia decir al 
diplomático francés mariscal de Tessé, que en Espa
ña habia dos reyes. 

Luis I no pudo excusarse ya de ser severo. 
E n esta situación, escribió la siguiente carta á la 

camarera mayor: 
«Viendo que la conducta poco comedida de la rei

na es muy perjudicial á su salud y daña á su augus
to carácter, he tratado de vencerla con amistosas 
reconvenciones. Deseoso de verla corregida, he su-
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plicado á mi virtuoso padre la reprendiera con la 
mayor severidad; pero no advirtiendo cambio alguno 
en su conducta, be decidido, usando de mi poder, 
que no duerma esta noche en el palacio de Madrid. 
E n su virtud, os mando, del mismo modo que á las 
ersonas elegidas para este caso, que cuiden de pre

pararlo todo, á fin de que se halle bien hospedada en 
el lugar asignado, y que no corra ningún peligro su 
preciosa salud.> 

Esta carta tenia la fecha de 4 de Junio de 1721. 
Aquella tarde la reina, que ignoraba todo esto y 

habia salido como de costumbre, se encontró deteni
da por el mayordomo mayor, que seguido de una es
colta de guardias de corps, se acercó á la carroza y 
la intimó la orden que tenia de llevarla al Alcázar. 

— ¿Y quién manda eso? preguntó con altivez la 
reina? 

—El rey lo manda,—contestó con firmeza el ma
yordomo mayor. 

— A l Buen Retiro,—exclamó irritada la reina. 
E l mayordomo mayor insistió. 
Se dio un escándalo. 
Pero la palabra «el rey lo manda» lo dominó todo. 
La reina fué conducida al Alcázar viejo. 
Esta prisión hizo murmurar á la corte, no sabe

mos con cuánta acritud. 
Para los unos el rey se babia excedido. 
Para los otros habia andado blando. 
Beeian de una parte que la juventud de la reina y 

las costumbres francesas la disculpaban. 
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De la otra se calificaba la conducta de Luisa Isa
bel de una manera dura, y aun se hablaba de adul
terio. 

¿Pero quién era el cómplice de la reina? 
No se sabia. 
A propósito de esto, se recordaba, no sabemos 

con cuan poca caridad, el asesinato del conde de P i 
no Rey, cuyo cadáver se habia encontrado á una 
distancia no mayor que la de dos tiros de fusil del 
palacio del Pardo, en ocasión en que estaban los 
reyes. 

Recordaban asimismo algunos aquel collar da
do por la reina en las fiestas reales al conde de P i 
no Rey . 

Estas murmuraciones naciati secretamente en la 
cámara de la reina madre, y hábiles instrumentos 
las esparcian. 

Así se conocen y se divulgan muchos de los se
cretos de los palacios, que las gentes de buena fe no 
creen calumnias, porque no comprenden cómo han 
podido saberse. 

¿Se puede decir sin un reconocimiento á qué pro
fundidad está en la tierra el origen de un manan
tial? 

L a reina, que habia provocado esta prisión por 
las razones que ya hemos expresado, hizo cuanto 
pudo para que no se la sacase de ella. 

Pero el rey se ablandó y la puso en libertad, y 
l a volvió á su lado después de una severa amonesta
ción de Felipe Y . 
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L a reina se vio obligada á pedir perdón al rey, 
que creyó que al fin la reduciria. 

Sin embargo, no tardaron en repetirse las excen
tricidades de Luisa Isabel, y llegaron basta tal pun
to, que gravemente irritados los dos reyes, padre é 
hijo, decretaron la formal reclusión de la reina, que 
fué conducida al convento de la Encarnación. 

E n tal estado de enojo habian quedado el rey y 
la reina, que n i se veian ni se entendían. 

L a reina habia acabado por decir que no quería 
junto á sí servidumbre alguna de palacio, porque es
to la recordaba el rey y la hacia sufrir. 

Se desatendió este extraño deseo de la reina; pe
ro como fuesen maltratadas por ella de obra y de pa
labra las damas, las camaristas, las azafatas, y aun 
las mozas de retrete que en el convento la servían, 
se creyó que la reina estaba loca, y para evitar lo 
que se llamaba sus accesos de furor, se la dejó hacer 
su gusto, y se la redujo, obedeciendo su voluntad, al 
solo servicio de una lega. 

Un dia la reina madre recibió el siguiente billete 
de Luisa Isabel: 

«Venid, señora, yo os suplico; vuestra presencia 
será para mí un gran consuelo.—Vuestra amantísi-
ma hija, LUISA ISABEL.» 

Acudió al momento Isabel Farnesio, y como pa
ra las reinas de España, por privilegio especial, no 
existia clausura en los conventos de monjas, la reina 
madre llegó hasta la celda en que estaba Luisa Isa
bel, y se quedó sola con ella. 
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L a reina la reveló el estado en que se encontra
ba, estado que no permitiria bien pronto, sin escánda
lo, su permanencia en el convento. 

L a reveló sus amores con el conde de Pino Rey. 
Lloró, se desconsoló, suplicó. 
L a reina madre se fué á hablar con la superiora, 

y esta pobre y sencilla religiosa ovó avergonzándo
se la revelación que la hizo Isabel Farnesio. 

•Era necesario sacar secretamente del convento á 
la reina, y que el rey y todo el mundo creyesen que 
permanecía en él. 

Pero la superiora no tenia autoridad bastante pa
ra esto. 

Fué necesario acudir al prelado de la orden, á 
quien la misma Isabel Farnesio habló. 

E n fin, una noche muy tarde la reina fué sacada, 
del convento secretamente, y metida en una carroza, 
que salió poco después por la que luego fué puerta 
de San Vicente, y tomó el camino del Pardo. 

E n aquella carroza, acompañando á Luisa Isabel, 
iba Isabel Farnesio. 

Pasó algún tiempo. 
Sobrevino una nueva desaparición. 
L a de palacio de la marquesa de Buena Espe

ranza. 
Un dia la azafata doña Inés de Vives, su tutora, 

dio parte á Isabel Farnesio de que su pupila habia 
desaparecido sin dejar señal alguna tras sí. 

Se la buscó, y no se la encontró. 
Doña Isabel Farnesio se guardó muy bien de pre-
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guntar su paradero á quien estaba segura que lo sabia. 
Esto es, al rey joven. 
Dejó correr los sucesos. 
L a terrible intriga que habia puesto en acción l a 

reina madre, se desarrollaba en la sombra. 
Pasaron dias, semanas, meses. 
Llegó el 31 de Agosto de 1724. 
E l cañón, haciendo salva, y todas las campanas 

de las parroquias y monasterios de Madrid, anuncia
ron á los madrileños que el rey don Luis el I , que 
habia padecido de viruelas doce dias antes, habia 
muerto. 

E l sentimiento fué general. 
Se estimaba al joven rey por su gentileza, por su 

buen trato y por lo apegado que estaba á las cos
tumbres españolas. 

Todos vieron en esta muerte prematura un miste
rio, y se atribuyó esta muerte aun envenenamiento. 

Hé aquí lo que acerca de ella dice un escritor 
contemporáneo: 

«Es cierto que tuvo viruelas, pero estaba ya libre 
de todo riesgo. Dicen que el médico Servi, parme-
sano, de acuerdo con la Laura, ama de leche de la 
reina (esta reina era Isabel Farnesio), del marqués 
de Scotti, enviado de Roma, y de don Domingo 
Guerra, confesor de la reina, dio al joven rey cierta 
bebida, de la cual le resultó l a calentura y la muer-
te en tres dias, y que de que se embalsamó, los mé
dicos conocieron que el veneno que se le habia dado 
«ra tan violento, que no pudieron con el cuerpo, y 

TOMO i . 115 
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el principal de ellos que hizo la operación estuvo 
muy enfermo y á pique de perder ambas manos con 
que tocó á las partes en que el veneno habia obrado: 
así lo han repetido muchas veces el doctor don Juan 
Plantanca, canónigo de la santa Iglesia de Palermo, 
y don José Caracholi, presbítero también de Paler
mo, que eran teólogos del rey don Felipe Y , con 
quien su majestad consultaba en las materias de con
ciencia, como en las de Estado y gobierno.» 

Pero estas eran suposiciones, calumnias, que su* 
jeria á algunos el conocimiento del estado de la 
política en aquellos tiempos. 

Se conocía la ambición de Isabel Farnesio, y 
como ella influía de una manera decidida sobre Feli
pe Y y mantenía á su lado una nube de parmesanos 
adictos á ella, se supuso lo del veneno administrado 
por el doctor Servi. 

Pero la muerte del rey reconocía otro origen, 
como veremos muy pronto. 

Quince dias después de la muerte del rey, la rei-
¿na recibió la siguiente carta, que le entregó de una 
manera misteriosa Cascajares. 

«Madre mia, ser vuestra hija ha sido para mí mi 
primera y mi mayor desgracia. 

Vuestra ambición me ha perdido. 
Por ella Jacinto me ha traído á la corte de Es

paña. 
Por mi venida á la corte de España, conocí al 

que no he podido olvidar, al que voy á buscar, pa
sando por la tumba. 
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A l conde de Pino Rey. 
¿Quién le mató? 
Una venganza del rey. 
E ra necesario que yo á mi vez me vengase del 

hombre que me habia causado al mismo tiempo una 
doble herida mortal, cometiendo conmigo una infa
mia que hacia imposible mi casamiento con mi ama
do, y haciéndole asesinar á él. 

Esto sucedia en una misma noche. 
Tal vez en un mismo momento. 
Vos sabéis cuánto he sufrido, señora. 
Yo era ya amante del conde cuando el rey, sin 

mi voluntad, sin que yo pudiese defenderme, me hi
zo suya por una villanía. 

Yo ansié vengarme por esto solo del rey. 
Cuando yo, en vuestra servidumbre, supe que el 

conde de Pino Rey habia sido asesinado, me bastó sa
ber el dia y el lugar en que se descubrió su cadáver, 
para no dudar que el asesine era el rey. 

Entonces tuve una doble razón de venganza. 
E l rey me amaba. 
Su amor rayaba en l a locura. 
Yo le recibía todas las noches en el aposento de 

mi tutora doña Inés de Vives. 
Yo mentía. 
Yo le hacia gozar un amor delirante. 
Un amor del infierno. 
E l amor de mi venganza. 
Y o quería que mi amor le abrasase las entrañas , 

1$ matase. 
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Pero mi amor era para él la vida. 
M i amor le hacia feliz. 
Y mi amor era para mí la degradación, la humi

llación, l a rabia. 
E r a necesario concluir. 
Preguntad á Cascajares quién ha dado al mar

qués de Scotti y á Laura, vuestra ama de leche, el 
oro á torrentes para que se pague al médico Serví. 

Y o , por medio de él, de Cascajares, el asesino. 
Os ha sorprendido la muerte de mi real amante. 
Vos no la esperabais de la manera que ha sido. 
A vos os estremece el pensar que los que cono

cen vuestra política os hagan cargo de esa muerte. 
Vos debéis tener la conciencia tranquila, se

ñora . 
Yos no podíais creer que yo aprovecharía la pri -

mera enfermedad del rey para vengarme. 
U n médico es el envenenador más fácil. 
Y o no hubiera envenenado nunca al rey por mi-

mano. 

Y o puedo sentenciar, y he sentenciado en nombre 
de mi venganza. 

Pero yo no debia descender hasta la situación de 
verdugo. 

E n fin, el rey Luis I ha muerto. 
Felipe V ha vuelto á ser el rey de España. 
Y esto á pesar de su repugnancia. 
L a muerte de Luis I ha colocado al señor rey 

domFelipe Y en una situación excesivamente difícil. 
Su hijo segundo, el infante don Fernando, sólo 
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cuenta once años , y har ía necesaria una regencia, 
que España repugna. 

L a situación del rey es también excesivamente 
crítica. 

E l Congreso de Cambray se ocupa de la paz ge
neral. 

Urge que esté inmediatamente ocupado el trono 
de España. 

E l testamento del rey Luis llama á él á su padre. 
Hace necesario esto además y la conveniencia 

pública. 

Es cierto que existe una abdicación solemne, un 
voto espontáneo de Felipe V de no volver á ceñir la 
corona, y él lo repugna t ambién , porque su mirada 
está fija en la corona de Francia. 

Yos , señora, el ministro marqués de Grimaldi , 
el enviado de Francia mariscal de Tessé y el nuncio 
de Su Santidad, le compeléis á que ocupe otra vez el 
trono. 

A esto se oponen los secretarios Mirabal y Oren-
dain. 

E l padre Bermudez, confesor del rey, tan pronto 
le dice que pecará mortalmente no tomando l a coro
na, como vacila en su consejo, según las inspiracio
nes que recibe de Mirabal . 

Inmediatamente después de la muerte de su hijo, 
caliente aún su cadáver, se trasladó del Pardo á M a 
drid, y consultó al Consejo real, y una junta de seis 
teólogos, caracterizados bajo la presidencia del religio
so francisco fray José García, electo obispo de M á l a g a . 



918 M A N T O S , C A P A S Y S O M B R E R O S 

í ¿Y cuál ha sido la respuesta del Consejo real? 
Que en observancia de las leyes del reino, el se

ñor don Felipe Y debia volver á ocupar el trono de 
las Españas; que la sucesión del infante don Fernan
do no podia tener lugar sin segunda renuncia, desnu
dándose su majestad de la corona para trasferirla al 
infante, lo cual no podia suceder si antes no tomaba 
otra vez posesión de ella. 

¿Y qué respondió la junta de teólogos? 
Que el voto hecho por el rey de no volver á ce

ñir la corona no le obligaba por recaer en materia 
ilícita, según lo enseñaban la teología y la razón na
tural, y que en conciencia estaba obligado á tomar 
el gobierno y regencia de la monarquía, valiéndose 
de las personas más competentes para el más acerta
do despacho de los negocios. 

Felipe Y , sin embargo, no se ha rendido. 
H a vuelto á consultar en 5 de Setiembre al Con

sejo real, encargándole respondiese clara y categóri
camente sobre los tres puntos siguientes: 

Primero. Si el rey no podrá ser administrador 
y regente de la monarquía sin ser rey propietario y 
tener el dominio de la corona. 

Segundo. Si se perjudicaría al infante don Fer
nando en no declararle desde luego rey, y jurarle 
sólo de príncipe. 

Tercero. Si gobernando el rey con el título de 
gobernador, sin el de monarca, podrá excluir á Ios-
tutores ya nombrados y elegir otros en su lugar. 

A esto respondió el Consejo el dia siguiente:. 
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«Confirmando en los términos más explícitos su 
anterior dictamen, de que el señor don Felipe V no 
debia ni podia administrar el reino de otro modo que 
con el título de rey; que al infante don Fernando no 
se le perjudicaba, antes bien, se le favorecía, decla
rándole inmediato sucesor, por quien correspondía,, 
librándole de tutelas y gobernadores; que siendo su 
majestad sólo regente, no podria excluir á los tuto
res ya nombrados y elegir otros, porque si la renun
cia existia, no podria ser n i rey, ni gobernador, ni 
regente, puesto que todos los derechos los habia tras
mitido al infante.» 

Y además, sobre todas estas razones, anadia el 
Consejo real: 

«Y últ imamente, señor, en todos los puntos que 
conducen al importantísimo fin de que vuestra ma
jestad reine, nunca pudiera haber dificultades que no 
las superase la suprema ley que intima el que preva
lezca la salud pública del reino.» 

La junta de teólogos, de nuevo consultada, habia 
reiterado su parecer, diciendo: 

«Que no obstante el voto que su majestad hizo de 
renunciar la corona y al gobierno para no volver á 
resumirle, tiene obligación grave de bajo de pecado 
mortal á tomar el gobierno y regencia del reino, no 
habiendo considerado la junta que en vuestra majes
tad hay igual obligación á tomar la corona, porque 
discurre gravísimos inconvenientes, y que vuestra 
majestad no entra en el gobierno ó regencia lo que 
si discurre el no volver á la corona.—Asimismo, y 
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por la misma razón que, sin embargo del voto, tiene 
vuestra majestad obligación de tomar el gobierno, 
juzga la junta que también vuestra majestad tiene 
obligación de valerse de aquellos medios que sean 
más eficaces para el breve y fácil expediente de los 
negocios,> 

El eeñor rey don Felipe V se ha visto obligado á 
ceder contra toda su voluntad al voto de su reino, y 
ha aceptado de nuevo por el decreto de 4 de Setiem
bre la corona, y ha convocado Cortes para jurar 
príncipe de Asturias al infante don Fernando. 

Ya veis, señora, que yo he seguido paso á paso 
la política de estos últimos tiempos. 

Pero esta política no hubiera podido tener lugar 
si yo no hubiera tenido necesidad de vengarme. 

Yo os he- servido bien, señora; sois reina de 
nuevo. 

Un acto solemne obligará otra vez al señor rey 
don Felipe Y á renunciar á todos los derechos que 
por la muerte del rey Luis XV pudieran llamarle á 
la corona de Francia. 

España gana en tener á su frente á un rey como 
el señor don Felipe V, en vez de estar entregada á 
las ambiciones y á las eventualidades de una larga 
minoría. 

Todo esto se debe á mi desesperación. 
Vos no os hubierais atrevido á hacer lo que yo 

he hecho. 
Pero después de lo que he hecho, yo no me atre

vo á vivir.» 
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Suspendió Isabel Farnesio la lectura de esta ter
rible carta. 

Se la habian nublado los ojos, y se habia cubier
to de sudor frió. 

Amaba, á pesar de todo, á aquella hija de su 
amor. 

Habia usado de ella. 
Habia contado con seguridad sobre el resultado 

de su intriga. 
Habia matado por consecuencia de esta intriga á 

Luis I. 
Pero no habia creido nunca que la marquesa de 

Buena-Esperanza terminase esta obra con su propia 
trajedia. 

No habia adivinado hasta qué terrible punto lle
gaba el carácter de su hija. 

Era necesario, sin embargo, concluir la lectura 
de aquella funesta carta. 

L a reina hizo un esfuerzo, y siguió: 
«Yo he nacido sin duda bajo una maldición; mi 

vida ha sido una sucesión de contrariedades, y no 
he amado sino para experimentar la más horrible de 
las desgracias. 

»Yo soy madre, y no sé si el hijo que nacerá pro
viene del rey ó del conde de Pino Rey . 

»Yo he sido víctima, de una parte de la debilidad, 
de mi corazón, y de la otra de una infamia. 

»Ese hijo no naeerá, señora. 
»Morirá con su madre, porque yo no quiero darle 

á luz para que sea tan desgraciado como su madre 
TOMO i . 116 
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lo ha sido, como su pobre madre, que no puede dejar 
le por herencia m á s que una mald ic ión . 

>Cuando vuestra majestad lea esta carta, señora, , 
él y yo habremos fallecido. 

>La misma bebida que ha matado á Lu i s I, corroe 
y a mis en t rañas .» 

—¡Hor r ib l e !—exc lamó l a parmesana. 

Y su corazón se compr imió , y sus ojos se llena
ron de l ág r imas , y se sintió morir . 

E l remordimiento, un remordimiento tan voraz 
como el veneno que habia matado á Luis I y á Auro
ra , se hacia sentir en ella. 

«E l señor don Fel ipe Y,—continuaba la carta,— 
no puede ser y a rey de Franc ia . 

»Yos sois l a reina de E s p a ñ a , l a reina de hecho r 

lo que no hubierais sido siendo reina de Francia . 
»Sed, pues, feliz, señora , y amad siempre m i me

moria , porque yo os he servido bien. 

»De esta vuestra casa, calle de los Remedios, fren 
te a l convento de la M e r c e d . — L A MARQUESA DE B U E ? 

N A ESPERANZA.» 

L a reina sabia, pues, ya dónde se habia ocultado 
A u r o r a , y corr ió , voló á aquella casa. 

Pero l legó tarde." 

L l egó en el momento en que se ocupaban en 
amortajar á Aurora . 

E l corazón de l a madre pudo m á s que l a ambición 
de l a reina, y se arrojó sobre aquel cadáver lívido-
y le cubrió de besos y l ág r imas . 

Nadie e x t r a ñ ó esto. 
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Nadie comprendió sino como un lenguaje figura
do las palabras hija de mi alma que se escaparon del 
corazón de Isabel Farnesio, cuando se arrojó sobre 
el cadáver de Aurora . 

Todos sabian en l a corte que la reina Isabel Far
nesio habia amado mucho á su camarista la marque
sa de Buena Esperanza. 



De como un mandato puede hacer feliz á un hombre 
y á una mujer. 

L a historia que hemos relatado á nuestros lecto« 
res en los capítulos precedentes, y que podria t i tu
larse el «Precio de una corona,» no la pudo contar 
Margarita al conde de la Salmedina. 

Pero como esta era la historia de donde prove
nia su madre, nuestros lectores no podrían compren
der bien en toda su importancia la conversación que 
tuvo lugar entre Margarita y el conde de la Salme
dina en la recámara del cuarto del jefe deparada del 
palacio del Pardo, si no les hubiéramos referido la 
anterior historia. 

Tenemos que hacer aún, antes de llegar al punto 
en que suspendimos la marcha de nuestro drama, 
algunas aclaraciones. 

Habia en la corte de Felipe V , unido al enviado 



Ó E L M O T I N D E E S Q U I L A C H E . 925 

de Francia mariscal de Tessó, un gentil hombre, de 
antecedentes problemáticos, que se llamaba Godo-
fredo de De Armagnac, y que aparecia muy joven, á 
pesar de la importancia que se le concedia, visto el 
aprecio que hacia de él el mariscal de Tessé. 

Este joven, cuya edad no podia marcarse; que 
por su aspecto sólo se le hubieran atribuido diez y 
ocho años, tenia ya la gravedad de la edad madura; 
aparecia hombre de mundo, y por su conversación 
revelaba un gran trato de gentes. 

Y a le hemos conocido en su edad avanzada. 
Y a le hemos visto mezclado en altas conspiracio

nes, interesado grandemente por Margarita, y ca
yendo en el monte del Pardo bajo la espada del con
de de la Salmedina. 

Le hemos visto también presidiendo una miste
riosa junta de una sociedad secreta, interrogando al 
conde y sujetándole solemnemente á un juramento. 

Tenemos al fin en él á un personaje de todo pun
to misterioso, fracmason ó jesuita, ó ambas cosas á 
la par, interviniendo en la política de los tiempos de 
Carlos III. 

A pesar de que hablaba correctamente el espa
ñol y correctamente el francés, y aun á pesar de su 
apellido francés, Godofredo De Armagnac dejaba 
sentir cuando hablaba un marcadísimo acento i ta
liano. 

Ocupaba en la corte el empleo de caballerizo de 
la reina Isabel Farnesio, que le trataba con una ex
tremada predilección. 
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Kstaba además en la confianza de todas las per
sonas de la corte á quienes Isabel Farnesio concedía 
su confianza. 

Particularmente el mariscal de Tessé le distin
guía, y aun podia decirse que no se pasaba bien 
sin él. 

De Armagnac, á pesar de su juventud, era extre
madamente grave, y observaba una conducta irre
prochable. 

Tenia el don de sostener la conversación más es
pinosa, sin chocar con nadie, sin contradecir la opi
nión de nadie, sin pretender que su opinión prevale
ciese. 

Era contenido y dulce en sus palabras, y sus dis
cursos tenían una dulce y persuasiva elocuencia. 

No murmuraba jamás de nada, ni acogíalas mur
muraciones de los otros. 

No discutía jamás, pero jamás tampoco emitía su 
dictamen. 

V i v i a en medio del mundo, aislado de las cosas 
del mundo, y se hacia estimar de todos. 

Agradaba á las mujeres porque era hermoso, i n 
teligente y distinguido; pero él, sin ofender nunca la 
vanidad de las mujeres, sabia andar entre ellas sin 
galantearlas ni aprovecharse del prestigio que sobre 
ellas tenia. 

Era, en fin, un ser excepcional, en que habia, por 
decirlo así, algo de inmóvil. 

Acababa de levantarse un dia el caballero De A r 



Ó EL MOTIN DE ESQUILACHE. 927 

m a s n a c , que a s í se l e l l a m a b a en tonces , c u a n d o u n 

. a y u d a de c á m a r a l e dio u n p l i e g o , d i c i é n d o l e : 

— E s t o h a n t r a í d o de p a l a c i o p a r a e l s e ñ o r . 

A b r i ó D e A r m a g n a c e l p l i e g o , y vio que e r a u n a 

c o m u n i c a c i ó n de l a c a m a r e r a m a y o r de l a r e i n a , e n 

que se l e d e c i a que l a r e i n a le h a b i a c o n c e d i d o p a 

r a a q u e l d i a á l a u n a l a a u d i e n c i a que h a b i a s o l i c i 

t a d o . 

E l n o h a b i a s o l i c i t a d o l a a u d i e n c i a ; p e r o l a c o n -
c e s i ó n l l e n a b a u n a f ó r m u l a , y e n e l fondo q u e r í a 
dec i r : 

« V e n i d : t e n g o que h a b l a r o s . » 

D e A r m a g n a c a c u d i ó á l a c i t a , que t a i p o d i a l l a 

marse , á l a h o r a i n d i c a d a , y f u é r e c i b i d o i n m e d i a t a 

mente e n a u d i e n c i a p a r t i c u l a r . 

— D e A r m a g n a c , — l e d i j o l a r e i n a , — m o n t a d á c a 

ba l lo i n m e d i a t a m e n t e , é i d á e spera r ó r d e n e s a l p a l a 

c io d e l P a r d o ; pe ro n o l l e v é i s u n i f o r m e n i c o r r e o : i d 

s i m p l e m e n t e c o n u n c r i a d o v u e s t r o , c o m o u n p a r t i 

c u l a r , n i m á s n i m e n o s ; aposen taos e n l a h o s t e r í a de 

los M o n t e r o s de E s p i n o s a ; os p r e v e n g o que desde e l 

P a r d o e m p r e n d e r é i s u n l a r g o v i a j e ; pero n o os des

p i d á i s de n a d i e : i m p o r t a que n o se c o n o z c a que v a i s 

á d e s e m p e ñ a r u n a c o m i s i ó n sec re t a , que es, d e b é i s 

saber lo , p o r q u e sois h o m b r e de c o n f i a n z a , u n se

creto de E s t a d o : i d , D e A r m a g n a c , y n o p e r d á i s 

t i e m p o . 

— A los rea les pies de v u e s t r a majes tad , s e ñ o r a , — 

di jo D e A r m a g n a c , — q u e c o m o y a h e m o s d i c h o , e r a 

h o m b r e de m u y pocas p a l a b r a s . 
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Nuestro grave joven besó la mano á la reina y salió0. 
Teniendo presente lo que don Quijote aconseja 

para los viajes, hizo llenar su maleta de ropa blan
ca, se proveyó de dinero, montó á caballo, y con un 
traje de simple particular, acompañado de un criado, 
se trasladó al Pardo y se aposentó en la hostería de 
los Monteros de Espinosa. 

Allí se encerró en un cuarto. 
Envió á su lacayo á aposentarse en todo lo alto 

de la hostería, y le previno que no se presentase si
no cuando le llamase. 

A l oscurecer, un mozo de la hostería le dijo que 
le buscaba un hombre embozado hasta los ojos. 

—Hacedle entrar,—dijo De Armagnac. 
—Os advierto,—dijo el mozo,—que ese hombre 

me huele mal. 
—Hacedle entrar, le espero,—replicó De A r 

magnac. 
E l mozo se retiró murmurando. 
Poco después un hombre embozado hasta los ojos 

entraba en el aposento de De Armagnac. 
—Hacedme la merced de cerrar la puerta,—dijo 

el recien llegado;—yo no me atrevo á tomarme esa 
confianza, ni puedo descubrirme sino cuando esté se
guro de que nadie puede entrar. 

De Armagnac cerró la puerta. 
Entonces se descubrió el embozado. 
E r a Pedro Cascajares. 
—¿Venís á traerme órdenes?—le preguntó De Ar

magnac. 
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—No precisamente, señor De Armagnac,—dijo 
Cascajares, que sabia bien cómo debia tratar á las 
gentes;—yo vengo á advertiros. 

— ¿De qué? 

—De que podéis i r al momento al postigo de los 
jardines de palacio. 

—Muy bien,—dijo De Armagnac,—gracias. 
—Me atrevo á advertiros que no salgáis de la 

hostería sino algunos minutos después de haber sali
do yo. 

—Bien. 

— Y que procuréis que nadie os vea acercaros á 
los jardines de palacio. 

—Muy bien. 
—¿Tenéis algo que mandarme, señor De A r 

magnac? 
—Nada; gracias. 
— E n ese caso, con vuestra licencia me retiro. 
—Id con Dios. 
Cinco minutos exactamente después de haber sa

lido de l a hostería Cascajares, salió de ella el caba
llero De Armagnac, y un cuarto de hora después es
taba en el postigo de los jardines. 

Nadie le habia visto llegar. 
E l postigo se abrió inmediatamente. 
Daban las diez de la noche en el reloj de palacic 

cuando el caballero De Armagnac entraba por una 
puerta de servicio en aquel mismo gabinete del pala
cio que ya conocemos, donde María Luisa habia re~ 
cibido al conde de la Salmedina. 

TOMO I. 117» 
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—De Armagnac,—dijo la reina,—os voy á con
fiar un gravísimo secreto. 

De Armagnac se inclinó. 
—Os voy á entregar una niña recien nacida,— 

prosiguió la reina. 
—Vuestra majestad sabe que puede disponer 

completamente de mí. 
—Esa niña, De Armagnac, pasará por hija 

vuestra. 
—Muy bien, señora. 
—Por hija vuestra natural. 
—Muy bien, señora. 
—Vos inventareis la madre. 
—Eso no es difícil; pero ya conoce vuestra ma -

jestad mis votos, señora. 
—Yo os daré un documento que podréis presen

tar á vuestros superiores en Roma. 
—Lo agradeceré mucho á vuestra majestad. 
—Ese documento es también un medio de recono

cimiento para esa niña. 
La reina fué á un secreter, le abrió, y sacó de él 

un pliego cerrado y sellado. 
—Tomad,—dijo la reina;—como veis por el so

brescrito, este pliego se dirige á vos; pero no le abráis 
sino cuando estéis en camino para Roma. 

—Muy bien, señora,—dijo De Armagnac, guar
dando el pliego. 

—Esa niña os va á ser entregada al momento; es
perad. 

La reina dejó solo en el gabinete á De Armagnac, 





MOTÍN DE ESQUILACHE. - Ciudad de no despertarla. 
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que permaneció inmóvil, impasible y como indiferen
te en el lugar que ocupaba. 

La reina volvió á poco, trayendo en los brazos una 
niña, cuyas envolturas eran riquísimas. 

La desgraciada dormía. 
—Cuidad de no despertarla, De Armagnac,—dijo 

Isabel Farnesio;—salid: fuera encontrareis á Cascaja
res; él os dará las últimas instrucciones. 

— A los reales pies de vuestra majestad,—dijo De 
Armagnac. 

Y salió, llevando en los brazos á la niña dor
mida. 

Cascajares esperaba en el corredor inmediato con 
una linterna encendida. 

A l llegar á los jardines Cascajares cerró la lin
terna. 

Llegaron al postigo, y salieron. 
—Abora bien,—dijo Cascajares;—vamos á la er

mita del Santo Cristo del Pardo. 
—¿Para el bautizo? 
—Sí, señor,—contestó Cascajares;—según me ha 

dicho su majestad... 
—Sí, esta es mi hija natural. 
—Perfectamente, caballero De Armagnac; esa ni

ña, si os parece, se llamará Isabel Margarita... Lu i 
sa de... 

—Sí, eso es, De Armagnac. 
—Perfectamente; en cuanto al nombre de su 

madre... 
—Sí, ya sé: un profundo secreto. 
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—Y bien, entre nosotros, ¿sabéis vos el nombra 
de la madre?... 

—Alguna dama protegida por su majestad,—dijo 
De Armagnac. 

—Yo estoy en el secreto, señor De Armagnac,— 
dijo Cascajares;—y de tal manera, que sin mis servi
cios no se podria ocultar ese secreto; cosas de la vida: 
yo tengo orden de iniciaros; su majestad no ha que
rido entrar con vos en ese terreno: esa niña es hija 
de la joven reina viuda; una historia... 

—Me basta con saber que su majestad la reina 
quiere que yo bautice esta criatura como hija mia, 
Cascajares, para que no gastéis el tiempo en cuentos 
inútiles; vamos aprisa. 

—Aun tenemos que hablar de cosas necesarias,— 
dijo Cascajares;—cerca de la ermita hay esperán
donos un coche de camino: dentro de él aguarda 
una hermosísima trastiverina: Giovaneta: hace ocho 
dias llegó de Roma, de donde por encargo de la rei
na la ha enviado el cardenal Guglielmo; es more
na, tiene los ojos negros y grandes, y una garganta 
irresistible: es casada, pero su marido, que es un mi
litar, se ha quedado en el Trastevere: ella y esa niña 
serán vuestras únicas compañeras de viaje; en el ca
jón del coche hay veinticinco mil ducados en oro: 
ese dinero pertenece á esa niña; vos lo entregareis al 
cardenal Guglielmo: nada tenéis que gastar en el 
viaje; un criado del cardenal que ha acompañado á 
Giovaneta, y que irá en la delantera del coche, está 
encargado de todos los gastos. 
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—¿Son esas las instrucciones que tenéis que dar
me, señor Cascajares? 

—Sí, las que restan os la dará Giusepe, que es el 
criado del cardenal que ha acompañado á Giova
neta. 

— M u y bien: me parece que distingo allí entre los 
árboles la ermita. 

— E n efecto, señor De Armagnac; pero permitid
me que me adelante. 

Cascajares se adelantó y entró en l a ermita. 
Poco después llegó De Armagnac, y se detuvo. 
—Entrad, señor,—dijo Cascajares. 
Dentro aguardaban un religioso y su ayudante. 
L a niña habia despertado, y lloraba. 
—Llegad, llegad, señor De Armagnac,—dijo Cas

cajares;—el muy respetable padre Tr i l lo es lo más 
condescendiente del mundo, tiene la manga ancha y 
no se ex t raña de las flaquezas humanas: es un buen 
caballero, padre T r i l l o ; pero en fin, las pasiones.... 

—Sí, sí, indudablemente,— dijo el religioso,—el 
pecado es lamentable, vituperable; pero no hemos de 
echarnos con todo nuestro peso sobre el pecador; es 
preferible corregirle por medio de la mansedumbre y 
el buen consejo; pero concluyamos si os parece, se
ñores; la ermita esta fria, y esa pobre criatura l lo ra . 

Cascajares tomó l a n i ñ a de manos de Godofredo De 
Armagnac, y se acercó con ella á l a pi la bautismal. 

—Como esto ha de ser secreto,—dijo Cascajares,— 
y no pueden traerse más personas que las necesarias, 
yo me veo obligado á tener en l a pila á esta señora . 
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—¿Y qué más da?—dijo De Armagnac. 
— Tenéis razón,—contestó Cascajares;—porque 

además de ser yo oficial mayor de las cocinas de su 
majestad, y de tener la chocolatera del rey, que ya 
es un cargo envidiable y no común, soy noble hasta 
reventar por todos cuatro costados, como lo indica 
llamárseme á mi de oficio y de todas maneras don 
Pedro Cascajares. 

—Tanto da,—dijo siempre inmóvil, siempre inal
terable De Armagnac. 

—Yamos, vamos, señores, que hace mucho frió 
para esa criaturita,—dijo el franciscano. 

Se empezó la ceremonia. 
Cuando el sacerdote preguntó los nombres de los 

padres de la niña, De Armagnac contestó: 
— E l caballero Godofredo De Armagnac, padre 

natural. E n cuanto á la madre, se calla su nombre 
por aconsejarlo así razones de honra. 

—¿Natural ó bastarda?—dijo el franciscano. 
Esto quería decir, si era hija de mujer libre la 

niña, ó de mujer casada. 
—Natural,—contestó Cascajares. 
—¿Yuestros padres, caballero? 

—Monsieur Armando De Armagnac y madama Ar
magnac. 

—¿Naturaleza vuestra? 
—Roma. 
—¿La de la niña? 
—Del Real sitio del Pardo,—dijo Cascajares. 
—¿Hora del nacimiento? 
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—Hoy, á las tres en punto de la tarde. 
E l celebrante concluyó el acto; luego entró en la 

sacristía y se extendió la partida de bautismo, de la 
cual se dio una copia á De Armagnac. 

Este sacó un bolsillo repleto de oro y lo dio al 
franciscano, diciendo le : 

—Tomad padre, para las obras pías de vuestro 
convento, y por lo que pueda servir para la remisión 
de mi culpa. 

—Dios os lo pague, cabal lero,—contestó el reli
gioso; — E l baga feliz á vuestra hija. 

—Dios lo quiera,—dijo De Armagnac. 
—Dios la haga más feliz que su madre, —dijo Cas 

cajares. 
Salieron. 
E l religioso los acompañó , seguido de su lego, 

hasta la puerta de la ermita. 
Despidiéronse allí , y Cascajares y De Armagnac 

se alejaron, dando la vuelta a l convento y á la hos
pedería, que estaban unidos á l a ermita. 

Cascajares tomó por una avenida de árboles des
hojados. 

A l llegar á un cruzamiento, vieron un pesado co
che de camino tirado por seis muías . 

Junto á él habia tres hombres envueltos en capo
tes, porque la noche era muy fria. 

L a niña continuaba llorando. 
Cuando estuvieron cerca del coche, como si l a 

hubiera atraído el llanto de l a niña, se abrió la por
tezuela del carruaje y saltó de él al suelo una mujer 
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alta, esbelta, excesivamente gallarda, que vestia el 
pintoresco traje de las pescadoras romanas del Tras-
iívere. 

L a noche era, como se dice vulgarmente, entre
clara. 

L a luna, menguante y débil, alumbraba más ó 
menos, según eran más ó menos densos los celajes 
que se interponían entre ella y la tierra. 

A pesar de esto, De Armagnac vio que se trata
ba de una rica trastiverina, á juzgar por lo rico del 
traje, y por otra parte de una mujer muy joven y 
muy hermosa. 

—Dadme, dadme acá, caballero,—dijo en i tal ia
no á De Armagnac, dejando sentir ese dulce y que
rencioso acento de las mujeres del pueblo de Roma, 
especialmente de las del Trastevere.—Esa pobrecita 
tendrá probablemente hambre y frió. 

Y tomó la niña de los brazos de De Armagnac. 
Este, á pesar de su impasibilidad, se habia con

movido ligeramente á la vista de la romana. 
Los grandes ojos de ésta le habian mirado pri

mero con curiosidad, y luego se habian hecho 
graves. 

Giovaneta, que ya sabemos que así se llamaba, 
saludó cortósmente después de haber tomado la niña 
á De Armagnac y á Cascajares, y luego dijo con una 
graciosa volubilidad: 

—Vamos, señores, yo me meto de nuevo en el 
coche, no por mí, sino por esta criatura; el viento 
•es terrible. 
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Y se metió en el carruaje. 
—Esttrozela,—dijo Cascajares á uno de los tres 

nombres que estaban á un lado, y que eran el mayo
ral, el zagal y el criado de que Cascajares habia ha
blado á De Armagnac;—hé aquí tu señor por todo 
el tiempo que quiera tenerte á su lado. Desde aquí 
hasta Roma ya sabes lo que tienes que hacer. 

—Con mucha honra y muy á gusto mió,—dijo en 
mal castellano Esttrozela. 

Entonces Cascajares lanzó un largo silbido. 
—¿Y para qué eso?—preguntó De Armagnac, 

aunque él rara vez preguntaba. 
—Para eso, —dijo Cascajares señalando ocho 

ginetes envueltos en tabardinas y cubiertos por som
breros chambergos, cada cual con una lanza en la 
mano, que habian salido de improviso de'un costado 
de l a avenida y á caballo, a l silbido de Cascajares. 

—Capitán Brachioforte,—dijo Cascajares. 
Uno de los ginetes avanzó, y á pesar de la incle

mencia del viento se quitó el sombrero. 
—Aquí tenéis,—le dijo á Cascajares,—al caballe

ro De Armagnac, que os tendrá á su lado como ma
yordomo, y á esos buenos mozos como lacayos, todo 
el tiempo que guste. 

—Por muchos años, excelencia,—dijo Brachio
forte, también en muy mal castellano. 

—Cubrios, cubrios,—dijo De Armagnac,—que no 
está la noche para cumplimientos. Ahora en marcha. 

Y entró en el coche. 
L a portezuela se cerró. 

TOMO I. 118 
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— Y o me vuelvo desde aquí, Esttrozela, Bra-
«hioforte; la noche se ha puesto endiablada, y paras 
maldita la cosa de Dios hago yo falta. Hay tienes 
esa orden, Esttrozela, con ella os franquearán la por
tillera de los Tres Cantos. Ea , adiós; buena suerte, 
buen viaje y hasta la vista si Dios quiere. 

—Hasta la vista,—dijeron Esttrozela y Brachio-
forte. 

Cascajares se envolvió en su capa y partió casi á 
la carrera, para librarse cuanto antes del frío. 

E l coche y su escolta se pusieron en marcha. 
E n el interior del coche la oscuridad era densa. 
De Armagnac sentía junto á sí á Giovaneta. 
Esta se ocupaba de la niña, que continuaba l l o 

rando. 

Cuando la hubo calmado Giovaneta, dijo: 
—¿Sois vos el padre de esta criatura? 
—Sí,—contestó De Armagnac. 
Pasaron algunos instantes de silencio. 
—¡Ah! ¿sois vos así?—dijo con acento ligero Gio

vaneta. 

—¿Qué entendéis vos por así?—contestó cortes-
mente De Armagnac. 

—Taciturno,—respondió Giovaneta:—pues mi
rad, eso no me gustaría; yo soy como los pájaros, 
cuando no estoy triste canto, y á pesar de todo, ye 
procuro no estar nunca triste. 

—¡Bah!— dijo De Armagnac;—¿por qué habéis de 
estar triste vos? Joven, hermosa, rica y feliz. 

—Joven, bueno,—dijo Giovaneta; —aún no he 
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cumplido diez y ocho años . Hermosa , vos lo decís , 
muchas gracias; r ica , m i boca, es medida para mis 
caprichos; pero feliz, ¡bah , yo no soy feliz! 

De Armagnac ca l ló . 
—¿Creéis vos,—dijo Giovaneta,—•que en la j u 

ventud hay otra felicidad que el amor? 
—No he amado nunca,—dijo brevemente De A r 

magnac. 
— ¿ N o habéis amado, y esta n i ñ a que yo estrecho 

contra mi pecho es vuestra hija? 
—Se pueden tener hijos sin amor,—dijo con viveza 

De Armagnac, como queriendo corregir su descuido. 
— E s verdad,—dijo tristemente Giovaneta; — se 

pueden tener hijos sin amor. 
De Armagnac no con tes tó . 
— Suponed que una es una pobre hija de un des

venturado pescador; que una góndola que pasa de 
noche por el T íbe r choca con otra góndo la y zo 
zobra; que un pescador que está preparando sus re
des se t i ra a l agua y salva á uno de los náuf ragos . 
Tamos, á mí se me ha dicho que voy á v iv i r mucho 
tiempo á vuestro lado, y quiero que sepáis quién soy 
yo; no me gustan las mentiras n i l a hipocres ía , y 
luego que yo no tengo l a culpa. 

De Armagnac callaba. 
Pero á cada momento se le iba haciendo más gra

ve Giovaneta. 
Se exhalaba de ella un perfume sui generis, que 

á despecho suyo le impresionaba de una manera para 
¿1 desconocida. 
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—Pues bien,—dijo Giovaneta: — vos sois roma
no, se os conoce en el acento. 

—Sí, he nacido en la ciudad Leonina,—dijo De 
Armagnac. 

—¿Por qué no decís en el Trastevere, señor mío? 
—Tanto da,—dijo De Armagnac, que se iba hu

manizando y haciéndose más comunicativo bajo la 
influencia de la poderosa magia que se desprendía de 
Giovaneta. 

—Pues bien,—dijo esta;—ya sabéis, ser monse
ñor en Roma es lo que hay que ser en el mundo. 

—Pero permitidme, hija mia,—dijo De Arma
gnac,—yo no os exijo que me contéis vuestra historia. 

—No; pero ya os he dicho que yo no soy ni em
bustera, n i hipócrita; y además, yo no tengo la cul
pa; ahora, si os enojo, me callaré. 

—¡Enojarme, hija mia!—exclamó De Armagnac, 
que como sabemos era muy galante y muy cortés;— 
podéis continuar: sólo he querido deciros que yo no 
os exigía una confesión general. 

—¡Oh! ¿quién habla de exigencias?—dijo Giova
neta suspirando.—No, yo no he pensado en eso. E s 
que me habéis inspirado confianza, y que no quiero 
hacer con vos un papel de comedia. 

—Seguid, pues, hija mia. 
— ¡Hija mia! ¿Pues cuántos años tenéis? 
—Veinte. 

—¿Y creéis que un joven de veinte años puede 
llamar sin exageración su hija á una joven de diez 
y ocho? 
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—Es verdad,—dijo De Armagnac, á cada mo
mento más comunicativo.—Os l lamaré en adelante 
amiga. 

—Eso es otra cosa. 
—Pues bien, amiga mia, seguid; os escucho. 
—Pe esto hace poco más de un año. Y o prepa

raba la cena de mi padre, cuando le oí gritar en la 
ribera. Salí, y á poco encontré á mi padre que traia 
sobre los hombros un hombre desmayado. Sabéis; 
mi padre es viudo, mi madre murió hace cuatro años; 
¡pobre madre mia! A mi padre no le quedó m á s fa
milia que yo. 

Traia, pues, mi padre á cuestas, como os he di
cho, un hombre; cuando mi padre entró en la cabana, 
yo vi que aquel hombre por su traje era un monse
ñor, colorado lo mismo que un cangrejo. 

Cuando mi padre le tendió sobre su lecho, v i que 
el monseñor tenia y a los cabellos blancos. 

Poco después entraron dos pajes y dos gondole
ros, mojados completamente. 

L a góndola de monseñor habia chocado con u n 
barco de carga, y habia zozobrado. 

Sin mi padre, monseñor perece. 
Los gondoleros y los pajes habian tenido bastante 

que hacer con'salvarse á sí mismos. 
Pero vos debéis conocer á monseñor indudable

mente; es monseñor Guglielmo, cardenal de Siracu-
sa, adlátere del santo padre. 

—¡Oh!—dijo De Armagnac. 
—Sí, sí señor; volvió en sí monseñor á muy poca 
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costa, porque aquello no habia sido más que un cha
puzan. 

Se habia desmayado de miedo. 
E n la primera persona de los que le rodeaban en 

que fijó los ojos cuando los abrió, fué en mí. 
—Conozco ya parte de vuestra historia, Giovane

ta. E l cardenal no permitió se le trasladase, ¿no es 
esto1? 

—Exactamente. 
— E l cardenal fingió una enfermedad que no te-

tenia, por permanecer más tiempo en vuestra casa. 
—Eso es. 
— E l cardenal se hizo cuidar perfectamente por 

vos. 
—Adivináis. 
— E l cardenal se habia enamorado de vos; no es 

extraño: las trastiverinas pertenecen á la iglesia, y 
el cardenal Guglielmo es muy vivo, un buen señor 
acostumbrado á hacer continuamente su gusto. 

Como vemos, De Armagnac se trasformaba. 
Entraba en calificaciones, más aun, en murmura

ciones. 

Tal vez lo hacia esto por la primera vez de su 
vida. 

Pero se desprendía un perfume tal¡ tan delicioso, 
de Giovaneta... 

— E n efecto,—dijo ésta;—el cardenal se enamoró 
de mí desde el momento en que me vio; pero nada 
me dijo. 

Se redujo á tratarme con la dulzura de un padre. 
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Estuvo cuatro dias en nuestra casa, y no pudien-
do prolongar más su enfermedad, se curó y se fué. 

Tres dias después mi padre me dijo: 
>—He comprado un jardin extenso, magnífico, y 

una bellísima casa á orillas del Tíber , como á dos t i 
ros de arcabuz del Puente de Sant Angelo, por l a par
te de abajo. 

>—¿Y con qué dinero, padre,— le pregunté ,—si 
apenas teníamos ahorrados algunos florines? 

>—¡Ah! esto es cosa de monseñor , que es un gran 
príncipe. No sólo ha comprado para nosotros el j a r -
din y la casa, sino que en la casa, en un cofre, hay 
mil florines de oro, que son tu dote. Es necesario que 
te cases, Giovaneta. Esta es la voluntad de monse
ñor, y debemos darle gusto, porque se ha mostrado 
espléndido con nosotros. 

>—Es que yo no tengo promet ido,—contesté á 
mi padre. 

>—¡Bah!—dijo él ;—con m i l florines de dote y tan 
hermosa, los maridos sobran. Y a tendremos donde 
escoger. 

E n efecto; yo no sé cómo fué aquello; pero á 
los quince dias, Giuseppe Lazaroti , un alférez de los 
suizos del papa, un hombre en extremo feo y grose
ro, era mi marido. Y o me v i obligada á obedecer. E l 
cardenal nos casó en Santa Mar ía del Popólo por sí 
mismo. 

Luego tuvo l a dignación de asistir á l a boda. 
Y o no conocia á Giuseppe Lazaroti más que des

de tres dias antes de la boda. 
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Cuando se estaba á la mitad de esta, llamaron á 
mi marido de parte de su capitán. 

Se le necesitaba en el momento para sacar escol
tados de Roma unos presos de consideración. 

Debia tardar en volver, porque debia conducir 
aquellos presos á la fortaleza de Civitta-Vecchia. 

Giuseppe no tenia otro recurso que obedecer, y se 
fué al parecer de muy mal humor. 

L a fiesta de bodas no se interrumpió por esto; en 
una palabra, señor mió, yo vine á ser la querida de 
monseñor. 

Giuseppe volvió, y estuvo en casa algún tiempo, 
como un huésped. 

Nada habia de común entre él y yo. 
Esto no obstante, Giuseppe aparecia tranquilo y 

contento. 

Monseñor, entre tanto, llegaba todas las noches 
en una góndola, y por medio de una escala entraba 
en mi aposento por una ventana que daba sobre el -rio.. 

Como veis, yo habia sido vendida. 
¿Y qué me importaba? 
Y o no habia amado. 
Y o no amaba. 
Monseñor era para mí muy galante. 
Giuseppe muy buen hombre. 
Apenas paraba en casa más que para comer. 
Le habian hecho capitán, y estaba contento. 
Pero seis meses después de haberse casado con

migo, le mataron una noche cuando salia de la taber
na de los Tres Reyes Magos. 



O EL MOTIN DE ESQUILACHE. 945 
¿Quién le mató? 
Aun no se ha descubierto. 
Y o quedé viuda y en cinta. 
Me vestí de luto, y esto fué todo. 
Me he quitado el luto para venir á España. 

—¿Y vuestro hijo?—preguntó De Armagnac. 
—Se cria en la campiña bajo el cuidado de Mon

señor, que continúa favoreciéndonos. 
Nosotros, con esta niña que tengo en los brazos, 

viviremos en mi casa, á la orilla del rio: vos pa
sareis por un huésped, y ocupareis todo el piso supe
rior. 

—¿Es decir, que se ha determinado que yo per
manezca en Roma?—dijo De Armagnac. 

—¡Cómo! ¿No lo sabéis? 
—No; esta mañana no sabia nada. 
—¡Que no sabíais nada!—exclamó con acento de 

queja Giovaneta;—vamos, no merecéis la confianza 
que yo he hecho de vos: yo he debido ser reservada 
como vos. 

— Y o no os reservo nada. 
—¿Nada? ¿Estáis seguro de ello? 
—Nada. 
—¿Os atreveréis á asegurar que no habéis dicho la 

verdad cuando habéis afirmado que esta desgraciada 
criatura es hija vuestra? 

—¿Qué pruebas tenéis en contrario? 
—¿Sabéis lo que es el amor de un viejo, amigo 

mió?—dijo Giovaneta. 
— U n amor voluntarioso. 

TOMO I. 119 
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—Una adoración: los viejos conocen mucho me
jor que los jóvenes el valor de la vida, porque han 
gastado mucha y les queda poca. 

U n viejo enamorado no tiene secretos para la 
mujer que le enamora, para su ídolo, á no ser que la 
mujer sea una imbécil. 

U n dia, digo mal, una noche, porque yo no veo 
más que de noche á monseñor, éste me dijo: 

»—Giovaneta, es necesario que te separes de tu 
hijo. 

> —¡Cómo!—exclamé i r r i t ada ,—¿Me lo queréis 
robar? 

»— No por cierto: ¿qué habia yo de hacer con Gius-
sepe Lazaroti, hijo de otro Giussepe Lázaro ti?—me 
dijo monseñor;—pero es necesario que hagas un lar
go viaje, y no puedes llevar á tu hijo. 

>—¿Y para qué necesito yo hacer ese viaje?—ex
clamé más irritada aún. 

»—Compromisos imprescindibles, Giovaneta. 
» — i Compromisos ? — exclamé más alarmada 

aún;—¿y en qué clase de compromiso podéis veros 
vos envuelto por mí? 

»—¡Ah! Se trata de iactar un hijo ó hija de una 
gran persona. 

» — ¿Y me destináis á nodriza? 
i —Indudablemente. 
»—Yo no quiero. 
»—Cuando vos sepáis de lo que se trata... 
>—Sepámoslo. 
Y a he os dicho que los viejos adoran á sus quen-
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.das, y el liombre no tiene secreto alguno para la mu
jer que adora. 

E l cardenal me reveló un secreto que vos cono
céis sin duda. 

—Os aseguro que no. 
—¿Sabéis, señor mió, que á mí no me gusta ha

blar en balde? 
—Pero reparad, señora,—dijo el caballero De 

Armagnac,—que yo no os he pedido que habléis . 
—Sois demasiado reservado, y esto no me gusta; 

puesto que vamos á vivir juntos yo no sé cuánto 
tiempo... 

— Y o no soy reservado; únicamente es que yo no 
puedo decir lo que no sé. 

— Y decidme: ¿por qué si vos no conocéis á los 
padres de esta niña, la habéis reconocido como vues
tra hija natural? 

—He obedecido,—dijo con impaciencia De A r 
magnac. 

—Ciertamente,—contestó con viveza Giovane
ta,—habéis obedecido al cardenal Alberoni y á l a 
reina doña Isabel Farnesio. 

— A la reina, sí; al cardenal Alberoni, no; mal 
puedo obedecer á una persona á quien no conozco. 

— Y de la cual, sin embargo, dependéis. 
—¡Yo! 
—¿Queréis que os cuente vuestra historia? 
—¡Ah! ¡Sabéis también mi historia! 
—Ciertamente, caballero De Armagnac,—dijo 

Giovaneta,—pues sí; vos tenéis un noble apellido, 
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porque os le han prestado; vos no conocéis vuestros 
padres ni los conoceréis nunca; vos sois expósito. 

Oid: así entretendremos el tiempo, caballero De 
Armagnac. 

Pero voy á empezar por donde debo. 
De la manera que me contó esta historia el señor 

arzobispo in partibus de Siracusa, el cardenal Gu-
glielmo, mi amante, si vos no os oponéis. j 

Y está muy viejo el buen señor. 
Muy pronto no podrá subir por la escaía y entrar 

por la ventana de mi aposento. 
Aquello, es decir, su salud y sus fuerzas se van 

á ojos vistas. 

Me temo que no pase mucho tiempo sin que yo 
me vea obligada á vestir luto por mi protector. 

E l lo sabe esto, me lo ha dicho, y ya ha hecho lo 
necesario para que mi hijo quede rico. 

Y o creo que le han dado algo al buen señor. 
Y a sabéis, esto es notorio, que la mayor parte de 

los cardenales no mueren de su muerte natural. 
L o sentiré, porque aunque no le amo, le es

timo. 

Es un viejo muy apreciable y de muy buen 
humor. 

Pero vamos al caso. 
Y o me empeñé en saber por qué se me pedia que 

fuese á España á encargarme de una criatura que yo* 
debia criar. 

Indudablemente los padres de esta criatura de» 
bian ser mucha cosa, cuando monseñor se despren-
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dia de mí y me enviaba á España para que sirviese 
de nodriza á aquel niño, con el que debia volver á 
Roma. 

Me obstinó, y tanto hice, que al fin monseñor me 
dijo: 

»—Giovaneta, tú no conoces las casas reales de 
Europa. 

Por consecuencia, tú no sabes que en España 
reina un rey francés que se llamr don Felipe V, que 
está casado desde hace once años con una reina que 
que se llama Isabel Farnesio. 

Tú no sabes, porque ya que me obligas á ser in
discreto no hay que quedarse á medias, que esta doña 
Isabel Farnesio, hija del duque de Parma, habia si
do, antes de casarse con el rey de España, amante 
de un grande amigo mió, á quien tú conoces mucho, 
porque ha venido muchas veces conmigo. 

Me refiero al cardenal Alberoni. 
Has de saber, Giovaneta, que el rey de España, 

cuando casó con la parmesana, era viudo de una bue
na señora que se llamaba Luisa de Saboya, y que 
murió tísica. 

De esta señora no han dicho nada las malas len
guas. 

Se cree que fué una buena joven, porque murió 
muy joven, Gievaneta. 

De esta buena señora, cuya memoria yo me com
plazco en honrar, tuvo el rey de España dos hijos, 
doa Luis y don Fernando. 

Don Luis, príncipe de Asturias, contaba siete 
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años cuando su padre viudo se casó con Isabel F a r 
nesio. 

—Bien, bien, —dijo dulcemente De Armagnac, que 
habia vuelto á su.calma habitual;—me estáis contan
do, Giovaneta, una historia pública, que conoce todo 
el mundo. Vengamos á lo que nadie sabe, ó á lo que 
por lo menos saben muy pocas personas. 

—Murióse el rey de Francia,—continuó Giova
neta;—el rey de Francia era... 

—Abuelo de Felipe Y de Borbon; pasad de las 
razones que tuvo el rey de España para abdicar; ven
gamos á lo secreto. 

— E l r e y don Luis,—continuó Giovaneta,—se ha
bia casado, dos años antes de ser rey por la abdica
ción de su padre, con una princesa de la casa de 
Francia, Luisa Isabel María de Orleans, duquesa de 
Montpensier. 

—Yeo,—dijo con acento ligero De Armagnac,— 
que monseñor os ha contado largamente esa historia, 
y que vos tenéis una retintiva admirable. 

—Gracias á Dios,—dijo Giovaneta,—tengo la ca
beza fuerte, y lo que oigo ó veo una vez, no se me 
olvida nunca. 

Pero continúo. 
Los dos esposos, don Luis de Borbon y la duque

sa de Montpensier, eran tan jóvenes cuando se despo
saron, que no les permitieron unirse, mirando a l a 
salud delicada del joven esposo, ya que la princesa 
era casi una niña. 

L a guardó consigo la reina doña Isabel Farnesio, 
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y n o la entregó á su esposo sino el mismo dia en que 
por la abdicación de su padre, fué elevado al trono 
de España. 

Ahora bien; monseñor me ha dicho que el rey y 
su esposa, aunque los creia unidos todo el mundo, no 
lo estaban. 

Y la prueba de ello, es que la reina, encontrándose 
en cinta, se amparó de doña Isabel Farnesio; dio 
motivo con una aparente ligereza de conducta á que 
el rey la metiese en un convento, y de allí la sacó 
secretamente l a reina doña Isabel Farnesio para lle
varla á un palacio, donde de una manera misterio
sa dio á luz la niña que yo tengo entre mis brazos, y 
que después será desventurada. 

—Pues acabáis de revelarme un secreto que yo 
ignoraba,—dijo De Armagnac. 

—No, no es posible: vos sois uña y carne del car
denal Alberoni, que no os oculta nada; hay quien 
sospecha, y de este número es monseñor , que vos 
sois hijo del cardenal Alberoni . 

—¿Hay pruebas?—dijo vivamente conmovido De 
Armagnac. 

—¡Las pruebas! ¡las pruebas! monseñor dice que 
no las tiene; que no puede pasar de suposiciones; que 
estas se fundan en el amor con que os trata el carde
nal Alberoni, y en que, según dice monseñor , vos 
sois tan activo y tan reservado como Alberoni . 

—Es preciso que yo hable con monseñor ,—dijo 
De Armagnac. 

—Pues tiempo tendréis sobrado de hablar con é l 
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cuando lleguemos á R o m a ; os advierto que monse
ñor es comunicativo, y no gusta de la gente tacitur
na; llevadle el genio, caballero De Armagnac, que 
esto podrá conveniros, y no perdáis el tiempo, por
que yo tengo para mí que monseñor se muere muy 
pronto. 

De Armagnac no contestó. 
Giovaneta continuó con su graciosa volubilidad. 
—Monseñor me dijo que yo volvería pronto acom

pañada de un joven caballero, que reconocería como 
hijo suyo natural y de una señora desconocida, lo 
que naciese de la duquesa de Montpensier, reina viu
da de España. 

»—Y ese joven caballero,—pregunté yo á monse
ñor,—¿es verdaderamente el amante de la reina 2 

»—No,—me dijo monseñor;—es un joven que está 
al servicio de la reina Isabel Farnesio como su ca
ballerizo. 

»—¿Y quién es ese joven? 
»—Oye,—me dijo monseñor;—hace veinte años, 

una noche muy tarde llamaron á la puerta de la ca
sa de la compañía de Jesús en Roma. 

Atendió el portero, y sintió llorar una criatura 
recien nacida. 

Yió á través de la rejilla que en la calle no habia 
nadie. 

Esto es que la criatura que lloraba estaba sola y 
abandonada. 

Abrió la puerta, y encontró un niño eavuelto en 
un lienzo muy fino, y completamente desnudo. 
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ta de terciopelo rojo, un medallón de oro. 
—Monseñor está muy bien informado, Giovane

ta,—dijo De Armagnac, en cuyo acento se notaba 
una conmoción creciente.—Yo conservo al cuello ese 
medallón, no pendiente de la cinta de terciopelo rojo, 
que no ha podido durar veinte años, sino de una ca
dena de oro; y ¡vive Dios! que rne estáis revelando co
sas que yo no sabia. 

—Es, pues, una fortuna para vos vuestro encuen
tro conmigo; me alegro, porque aunque yo no tenga 
por vos ningún interés grande, como que apenas os 
conozco, me sois simpático; es más, por la relación 
que de vos me ha hecho, tal vez sin intención, mon
señor deseaba conoceros. 

' Continúo, pues. 
El portero os metió en la portería, y fué á dar 

cuenta del suceso al superior. 
Este acudió inmediatamente acompañado de al

gunos padres. 
Reconocido que fué el medallón y abierto, se en

contró un papel, en el que se íeia esto, ó cosa seme
jante: 

«Se confia á los padres jesuitas de Roma; no está 
bautizado; se le puede poner el nombre que mejor se 
quiera; sus padres no piensan reconocerle, y no le re
conocerán nunca.» 

De Armagnac gimió. 
—Verdaderamente que es muy triste no conocer 

á sus padres,—dijo conmovida también Giovaneta, 
T O M O i . 120 
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estrechando contra su seno á la hija del conde de P i 
no Rey y de Luisa de Orleans. 

Sucedió un momento de si-lencio. 
E l carruaje habia salido hacia ya tiempo del mon

te del Pardo por la portillera de los Tres Cantos, y 
avanzaba al paso de sus seis muías por la carretera 
de Francia. 

E l mayoral cantaba. 
Se oia el monótono son de las campanillas y el 

ruido de las pisadas de las muías y de los caballos de 
los hombres de la escolta. 

Giovaneta volvió á tomar la palabra. 
—¡Qué habian de hacer los padres jesuitas!—di

jo.—Aquella criatura, vos, les habia sido confiada, y 
os adoptaron. 

Cuando os bautizaron, uno de los religiosos, un 
caballero francés, un De Armagnac, á quien las des
gracias, y los dolores, y los desengaños habian lleva-
do á la Compañía de Jesús, dijo: 

»— Nuestra casa ha adoptado á este niño, y yo 
suplicaría se me permitiese favorecerle con una se
gunda y más determinante adopción: yo quisiera deV 
jarle mi apellido. 

Se concedió esta gracia á aquel buen religioso, y 
al bautizaros se os puso por nombre Godofredo Je
sús María De Armagnac. 

Este reconocimiento se ratificó de una manera 
solemne, y vos, hijo adoptivo de un religioso de la 
Compañía de Jesús, os llamáis legítimamente De A r -

| magnac, y habéis heredado por esto m pingüe patria 
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nionio, porque la familia de Edmundo De Armagnac? 
el jesuita, os ha reconocido y adoptado también. 

—¡Padre mió!—exclamó De Armagnac. 
—Dios le haya dado su gloria,—dijo Giovaneta 

con el acento de la fe ardiente y sencilla de los tras-
tiverinos: según parece, ese buen señor murió hace 
dos años. 

—Sí, - contestó De Armagnac más y más conmo
vido. 

—Hacéis bien en llorarle,—dijo Giovaneta,—y 
esto os recomienda: sois un buen joven, caballero De 
Armagnac. 

E n fin, vos fuisteis criado por los jesuitas de 
í toma. 

Monseñor ha pertenecido á esa casa. 
Monseñor decia que alguna vez que el cardenal 

Alberoni iba á Roma, os distinguía más que á los 
otros alumnos de la casa; que cuando cenaba hacia 
memoria de vos, y que, por últ imo, cuando apenas 
habíais contado veinticuatro años, os pidió y os em
pleó en el palacio del rey de España como paje de 
la reina Isabel Farnesio, de la cual sois ahora caba
llerizo. 

Esto ha hecho sospechar á monseñor que vos 
sois hijo del cardenal Alberoni. 

—Eso es muy vago,—dijo profundamente De 
Armagnac;—la protección que el cardenal Alberoni 
Ble ha concedido, y mi venida á la corte de España,, 
han reconocido otras causas: sin embargo, aún ha
blaré de esto con monseñor. 
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—Pues os repito que tiempo sobrado tendréis 
para ello,—dijo Giovaneta;—ahora pues, quede sen
tado, y esto lo digo con disgusto, que vos no habéis 
sido franco conmigo, y que habéis pretendido ocul
tarme un secreto que yo conocia mejor que vos, ó 
por lo menos tan bien como vos: sin contar con que 
os he hecho una revelación que vos no esperabais. 

— Y o os doy las gracias,—dijo De Armagnac,— 
y os ofrezco mi amistad. 

—¿Sabéis que me parece que estáis mucho más 
comunicativo que cuando entrasteis en el coche? En
tonces parecíais una estatua viviente. 

— E n verdad, en verdad, que he cambiado mu
cho,—dijo De Armagnac con un acento singular: — 
no me acuerdo de haber hablado nunca tanto como 
ahora: ¿queréis que sea completamente franco 
con vos? 

—¿Ay, Dios mío, señor de Armagnac! ¡si yo ado
ro la franqueza! 

—Pues bien; esta comisión que se me ha dado me 
ha perdido. 

—¿Que os ha perdido? 
—Sí, á no ser que vos me defendáis. 
—Pues digoos que no os comprendo. 
— Y o he pronunciado unos votos irrevocables. 
-r-¡Ah! ¡sois clérigo! ¿cómo, pues, vestís como un 

seglar, y sobre todo, cómo siendo clérigo, sois caba
llerizo de la reina de España? 

—No soy clérigo, pero soy jesuíta . 
- ¡ A h ! 
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—Sí, ¿ignoráis vos que á la Compañía de Jesús 
pertenecen seglares? 

—No; monseñor me ha hablado mucho de eso, 
porque monseñor no sabe ocultarme nada. 

—Monseñor, revelándoos ciertas cosas, se compro
mete. 

—No por cierto; monseñor sabe bien que yo soy 
una joven muy prudente. 

—No lo sois mucho cuando me habéis hecho á 
mi, á quien apenas conocéis, gravísimas revela
ciones. 

—Me habéis inspirado una gran confianza, y yo 
no me engaño nunca; además, en ninguna parte po
demos hablar con más seguridad que aquí: aquí no 
puede escucharnos nadie; ¿y qué sé yo? sabemos aca
so porqué nos inspira una gran confianza una perso
na á primera vista? 

De Armagnac suspiró. 
—¿Sabéis que estáis misterioso, amigo mió?—di

jo Giovaneta. 
— ¡Ah! yo no sabia lo que era la naturaleza,— 

dijo De Armagnac;—yo no sabia lo que era el amor. 
— | Ah! — exclamó sorprendida Giovaneta;—¡el 

amor! 
—Sí, el amor,—repitió tristemente De Arma

gnac;—yo no sabia que el amor puede contraerse en 
un sólo momento, y que el amor cambia á las cria
turas. 

— ¡El amor! ¡el amor!—dijo Giovaneta;—yo no 
creí que acabáramos por hablar de esto. 
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— Y o obedezo á una fuerza superior á mi voluntad. 
—4Y queréis decirme lo que es el amor, amigo 

mió? yo no le conozco. 
— E l amor es esa fuerza incontrastable que im

pulsa á un hombre hacia una mujer, y una mujer ha
cia un hombre: es ese quid divinum que llena nues
tra alma de alegría y de felicidad, y duplica nuestro 
ser cuando lo sentimos, porque el ser que amamos 
es para nosotros una parte de nuestro ser: yo no sa
bia lo que era el amor, y le he reconocido al sentirle. 

—¡Pero, señor, si vos estabais impasible antes de 
conocerme, ese amor que sentís lo sentís por mí! 

Y habia algo de sorpresa, de espanto en el acen
to de la joven al decir estas palabras. 

—Indudablemente por vos,—dijo con voz opaca 
y ardiente De Armagnac. 

— ¡Pero esto es una locura!—-exclamó rehacién
dose Giovaneta y soltando una carcajada:—¡ni vos 
n i yo sabemos lo que nos decimos! ¿qué pensaría de 
esto monseñor, si lo supiese? 

—Os he dicho,—exclamó De Armagnac,—que ai 
veros me habíais trasformado, y yo sentiría que esta 
trasformacion no fuera verdad; oídme pues: yo re
sisto y no puedo contenerme. 

—Pero ¿por qué, por qué?—exclamó con angus
tia Giovaneta. 

—Yos tenéis el alma virgen, á pesar de monse
ñor, Giovaneta,—dijo De Armagnac;—la tenéis co
mo yo la tenia antes de veros; ¿y qué es lo que yo 
siento por vos? ¿es mi espíritu ó mi materia? Vos 
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sois hermosísima, Giovaneta; vos sois mortalmente 
carnal. 

—¡Ah! no me digáis eso, no,—dijo Giovaneta,— 
no me inquietéis, no me hagáis infeliz... yo no pen
saba en nada de esto. 

—Menos yo,—dijo De Armagnac de una manera 
tan resuelta, cuanto antes habia sido reservado y ta
citurno. 

—¿Sabéis que la vida es una cosa bien ex t raña , 
señor De Armagnac?—dijo Giovaneta. 

— L a verdad es,—respondió el caballero,—que no 
sabemos adonde vamos; pero os recomiendo mucha 
prudencia, Giovaneta; vos no sabéis á lo que nos 
exponemos si nuestros amores se descubren. 

— ¡Pero vos suponéis que nos amamos! 
—Estamos en el principio, y como n i vos ni yo 

retrocederemos, llegaremos á adorarnos. 
—Pero explicadme, hacedme el favor. 
—¡Atracciones! 
—¿Pero qué es lo que os atrae en mí? 
—Todo: sois una belleza infinita, Giovaneta. 
—¡Oh! Gracias ,—exclamó l a joven con un acento 

en que aparecían el pudor, l a alegría, l a felicidad, to
do á un tiempo. 

—Vuestra juventud es poderosa; vuestros ojos tie
nen el candor de los de una niña, y l a elocuencia, l a 
fuerza de una pasión virgen; el moreno de vuestra 
tez es irresistible; se adivina por él una sangre de fue
go; vuestra boca es deliciosa, graciosa, fresca, pura; 
cuando sonríe hace sentir yo no sé qué delirios; 
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vuestra cabellera es espléndida, yo no he visto nada 
semejante á ella; vuestra cabeza tiene una apostura 
verdaderamente estatuaria... 

—¡Pero por Dios!. . . 
¡—¿No queréis saber lo que siento por vos? 
—Sí ciertamente; pero sentir ía me engañaseis . 
—¡Recelosa como bu en a" rom ana! 
— Y del Trastevere, —dijo Giovaneta .—¿Pero por 

qué teméis que nuestros amores, si llegamos á tener
los, se descubran? Monseñor durará muy poco, estoy 
segura de ello, y lo siento; pero, en fin... 

— Y o durar ía menos si se supiera que erais mi 
amante. 

—¡Yuestra amante! ¿Sé yo acaso si seré vuestra 
amante ó no? 

—Oid , Giovaneta: seria en vano que yo quisiera-
olvidaros; la lucha no serviría para otra cosa que pa
ra empeñarme más y más; ¿me olvidaríais vos? 

—Difícilmente,—contestó Giovaneta. 
—¿Y si no volvierais á verme? 
—No sé si eso seria para mí una desgracia. 
— Es e x t r a ñ o , — dijo profundamente De A r 

magnac. 

— ¿Qué encontráis extraño? 
— U n tal pudor en la querida de un cardenal. 
— Y o no soy la querida de nadie: se me ha entre

gado á monseñor, y yo nada he tenido que oponer. 
¿Qué me importaba? ¿Qué sabia yo, pobre n iña , po
bre pescadora? Y o no habia amado, yo no conocia l a 
vida.. . ¡Ob! ¡Si yo la hubiera conocido!... He sida 
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[ madre por casua l idad , y entonces he tenido u n a m o r : 
m i p r imer a m o r h a sido e l amor de m i h i jo . ¡ A h í 
¡ ah ! . . . ¡ la v i d a ! P e r o , en fin, no me pesa; s i y o no 
hubiera conocido á m o n s e ñ o r , no os hub ie ra conoci 
do á vos . 

— P o r ú l t i m o , G i o v a n e t a , —dijo D e A r m a g n a c , — 
los dos nos hemos t ras formado e l uno por e l o t ro ; y o 
tengo m á s expe r i enc i a que vos , á pesar de que tene
mos cas i l a m i s m a edad, y he comprendido l a inf luen
cia que hemos ejercido e l uno sobre e l o t ro ; no pode
mos, aunque queramos, res i s t i r á esa i n f l u e n c i a ; nos 
:\mamos y a : e l amor nos h a sorprendido, y no le com
prendemos b i en ; pero d e j é m o n o s conduc i r p o r é l , é l 
nos g u i a r á . 

— ¡ D i a b l o , d i a b l o ! — e x c l a m ó l a joven;—pues m i 
rad, no me pesa: por e l con t r a r io , m e siento fe l i z ; 
vos sois l a causa , y es ju s to que y o me muestro agra
decida, que y o os d iga , puesto t an hermosa os parez
co, que vos me p a r e c é i s m á s hermoso que el A p o l o 
deBelbedere . 

— ¡ O h , grac ias !—di jo D e A r m a g n a c ; — ¡ y o c r e i a 
saber que vos gustabais de m í ; pero es t an gra to o í r 
lo de l a m i s m a boca de l a persona amada ! . . . 

— P o r l a S a n t a M a d o n n a , — d i j o r iendo G i o v a n e -
ta , que has ta entonces h a b i a v i v i d o t r a n q u i l a , y 
que por haberse enamorado no encont raba m o t i v o 
para entristecerse,—que y o debo tener a lgo de m a 
gia : y a he venc ido dos j e s u í t a s , uno ostensible y po« 
deroso, m o n s e ñ o r ; otro mis ter ioso y ocu l to , vos . 

— A m o n s e ñ o r no le h a b é i s venc ido , G i o v a n e -
T U M O I * 121 
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4a?—dijo De Armagnac;—vos no sois otra cosa que 
la querida, al entretenimiento, ó mejor dicho el 
último ó uno de los últimos entretenimientos de 
monseñor. ¿Qué hay que extrañar en esto, si se 
trata de un cardenal? Roma pertenece á los carde
nales. 

—Sin embargo, monseñor no tiene secretos pa
ra mí. 

—¡Ah, ah! ¿Vos creéis eso, porque monseñor os 
ha hecho conocer tres secretos, referentes el uno al 
cardenal Alberoni y á la reina Isabel Farnesio; el 
otro á la reina viuda de España Luisa de Orleans, y 
por último, el tercero, referente á mí, y en alguna 
parte al cardenal Alberoni? ¿Y vos creéis que mon
señor no tiene más secretos que los que os ha con
fiado? 

—Si yo quiero,—exclamó, tal vez con un exceso 
de amor propio, Giovaneta,—conoceré hasta el for
ro del alma de monseñor. 

—Probadlo, y si lo conseguís seremos omnipo
tentes. 

—¡Ah, ah!—exclamó poniéndose seria Giovane
ta;—¡omnipotentes! ¿es decir, que mi amor, si yo lle
go á amaros, que me parece que sí, os puede ser 
muy útil? 

—Seremos útiles el uno para el otro, Giovaneta: 
monseñor es una de las eminencias de la orden, 
mientras que yo puede decirse que soy un neófito: 
estoy en los primeros grados. ¿Sabéis lo que más me 
ha enamorado en vos, Giovaneta? 
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—¿Qué? Decid. 
—Que á pesar de que parecéis ligera y alegre, te

néis el alma seria y profunda. 
— ¡ A h , ah!—dijo Giovaneta;—yo no sé el alma 

que tengo. 
— Y o sí; yo l a he visto en vuestros ojos; yo he 

visto que al verme os habéis conmovido; yo he adi
vinado; yo he visto que tenéis el alma fuerte, y que 
me amareis hasta la pasión, como os amaré yo , co
mo tal vez os amo ya . 

—¡Ah! No me digáis eso, que me hacéis daño ,— 
exclamó Giovaneta profundamente conmovida ;—á 
cada momento me domináis más y más . 

—¡Ah! Y o sé b ien ,—exc lamó De Armagnac,— 
que vos seréis capaz de todo, hasta del martirio, por 
no perderme. 

—¡Perderos! ¿Y por qué habia de perderos yo? 
— S i se vislumbrase que entre nosotros habia otra 

cosa que una amistad sencilla, yo estaria perdido; se 
me impondría la pena que se hace sufrir á aquellos que 
han faltado á votos irrevocables, á los que se han re
belado contra la obediencia absoluta á que se han so
metido: yo no me pertenezco; todo lo que soy, so pe
na de dejarlo de ser, pertenece á una secta oscura, á 
una secta omnipotente, que tiene ojos y oidos en to
das partes, y cuyas manos á todas partes alcanzan. 
¡Ah! S i yo no os hubiera adivinado tal cual sois, yo 
hubiera continuado dentro de m i reserva; es más , no 
me hubiera enamorado de vos: ¿qué es l a materia sin 
el espíri tu? Nada; forma, y no más que forma más ó 
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menos bella; una estatua, que en vez de ser de mármol 
es de carne, que en vez de permanecer inmóvil se 
mueve, que obedece á necesidades materiales, y que 
se hace amar por los que sólo son materia; pero cuan
do unas admirables formas puras, opulentas, magni
ficas, sensuales, incomparables, como las vuestras,, 
están animadas por un alma como la vuestra, se ha 
encontrado la grande hermosura, la inmensa hermo
sura completa. 

—¡Oh, qué exageración! Vos haréis que yo me
en vanezca. 

—No podéis envaneceros;.sois naturalmente sen
cilla; y oid: no hay grandeza sin sencillez; pobre pes
cadora del Tíber, tu alma ha dormido hasta ahora 
envuelta en su inocencia, en su descuido, en su ig
norancia. Un dia, el acaso llevó junto á tí un hom
bre... ¿Que importaba como este hombre fuese joven 
ó viejo, bello ó feo? El era bastante poderoso para 
deslumhrar á tu padre, para hacerle saltar por enci
ma de todos sus sentimientos; tú fuiste, sin volun
tad y sin resistencia, y sin perder otra virginidad que 
la de la materia, la querida de un gran señor; tú no 
has sido ni desgraciada ni feliz por esto; tú no cono
cías la vida, tú no amabas, tu alma dormía aún; co
mo has sido amante de un hombre sin voluntad, has 
sido madre sin amor; pero has encontrado tu Adán, 
y tu Adán ha encontrado en tí su Eva. ¿Qué nos im
porta ni á tí ni á mí, la situación en que te encuentras 
respecto á monseñor? 

—Monseñor morirá muy pronto,—dijo Giovane-
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ta de una manera singular;—él mismo lo conoce; yo 
le he oido decir muchas veces:—Está visto, yo estor
bo á esa gran canalla: yo he sido imprudente. 

—Y sus amores le matan, Giovaneta,—dijo De 
Armagnac; —tú eres acaso la primera y la única pa
sión que en toda su vida ha sentido monseñor; él ha 
debido adivinarte como te he adivinado yo; han de
bido adivinarte también ojos ocultos en la sombra; 
selia temido tai vez que monseñor, enloquecido por 
su pasión hacia tí, cometa imprudencias, y no se ha 
temido en vano. Monseñor no te ha iniciado en los 
tenebrosos secretos de la orden; pero te ha descu
bierto grandes secretos, que pueden llamarse de Es
tado. Anda por Roma un pomo misterioso é invisi
ble que contiene un veneno desconocido, y que con 
mucha frecuencia se vierte en la copa de un carde
nal ó de un papa: ese pomo suele salir de Roma pa
ra meterse acá ó allá en los palacios; inmediatamen
te una alta persona languidece, se siente acometida 
de una tisis aguda, de un aneurisma, de una conges
tión cerebral, y sucumbe. ¿Cuál es la mano que ha 
vertido el veneno en la copa? ¿dónde está? Se oculta 
entre tinieblas impenetrables; un poder misterioso,ha 
sentenciado, y una mano invisible ha ejecutado la 
sentencia. 

—Os juro que no seré yo la causa de que esa ma-
*K> invisible os mate,—dijo Giovaneta. 

—¡Ah! tú serás grande por mí, y yo seré grande 
P°r tí, en medio de una felicidad infinita. ¡Ah! si 
Monseñor hubiera sido prudente, si monseñor no se 
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hubiera dejado arrastrar por la pasión, no estaria he
rido de muerte; nosotros obraremos de distinta ma
nera; nosotros los engañaremos; nosotros opondre
mos misterio á misterio; yo espero se me den órde
nes respecto á tí; tú debes haber sido comprendida; 
debe contarse contigo; esperemos. Entre tanto., ado-
rémonos, y guardemos nuestra adoración para cuan
do no haya ojos que nos vean, oidos que nos oigan. 
Así, nuestro amor será más precioso, más candente;, 
así, nuestra felicidad será infinita, ángel mió. . . ¡Ah, 
imbéciles! llega un punto en que el más poderoso se 
vuelve impotente, porque hay algo más fuerte que 
todas las fuerzas: la naturaleza, Dios. Salomón se 
pierde por la reina de Sabas, ó mejor dicho se salva, 
porque hace traición á los hombres para someterse á 
l a voluntad de Dios; una mujer, la mitad de nuestra 
alma, es nuestro destino; Salomón debió sentir por la 
reina de Sabas al verla lo que yo he sentido por tí al 
•verte, Giovaneta: el aniquilamiento de su voluntad; 
el hombre, grande ó pequeño, sabio ó ignorante, Sa
lomón ó el expósito que por la caridad de un hombre 
se llama De Armagnac, son siempre una misma co
sa. Siempre la naturaleza, el mismo poder incontras
table y absoluto; pero cuando se encuentran un hom
bre y una mujer exactamente semejantes en cuanto-
ai espíritu, no se pierden el uno por el otro, sino que 
se duplican, se aman: forman un solo ser fuerte é in
vencible. No puede venir una pasión ext raña á per
turbarlos, porque ellos son la única pasión el uno 
respecto al otro; son fuertes por lo tanto. Giovaneta^ 
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en mí se tiene una ciega confianza: se cree que mi 
alma no existe para las pasiones, que se puede con
tar de una manera absoluta con mi obediencia pasi
va; no los despertemos. Cuando el mundo pueda ver
nos, yo seré para tí lo que soy para todos, el hombre 
serio, taciturno, inmóvil, impasible. Conserva tú tu 
carácter confiado y alegre, y cuando estemos segu
ros de que no somos expiados, refundámonos en un 
solo ser glorioso; apuremos las delicias del amor: so
bre todo esperemos. Cuando se ha dejado que nos co
nozcamos, se cuenta contigo y conmigo, y quién sa
be si se ha previsto lo que sucede. 

E l carruaje se detuvo en aquel momento. 
E l mayordomo, el encargado, por decirlo así, del 

carruaje, Giusseppe, abrió la portezuela. 
—Estamos delante de una venta,—dijo;—si el ca

ballero De Armagnac y l a señora Giovaneta desean 
parar un momento... 

Aquellas palabras eran, humildes, serviciales; sin 
embargo, De Armagnac bajó como si hubiera recibi
do una orden. 

Giovaneta le siguió. 
E l mayordomo se acercó á De Armagnac, y le 

dijo rápidamente, dándole un pliego. 
—Leed eso sin ser notado. 
Giovaneta habia entrado en l a venta. 
De Armagnac entró t ambién , pero se detuvo en 

el soportal junto á un farol que ardia turbiamente so
bre el arca de paja y cebada, y abrió el pliego. 

Estaba escrito en cifra, en una cifra de todo.pun-
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to incomprensible para el que no tuviese la clave, y 
leyó lo siguiente: 

«El cardenal de Siracusa habrá muerto cuando 
lleguéis á Roma: sois joven, y en la apariencia libre; 
se os absuelve de vuestro voto de castidad; sed el 
amante público de Giovaneta la Longareta, iniciadla; 
obedeced.» 

De Armagnac corrió al aposento donde habia en
trado Giovaneta. 

Esta tenia sobre sus rodillas la pequeña hija de 
Luisa de Orleans. 

L a mecia dulcemente. 
L a joven aparecia melancólica y grave, de una 

manera encantadoramente poética. 
A través de sus grandes ojos lúcidos, parecia co

mo que se trasparentaba algo inmenso. 
—¡Ah, Giovaneta de mi alma!—exclamó De A r 

magnac;—yo soy el más feliz de los hombres. 
—Callad, callad,—dijo Giovaneta;—por aquí pue

de andar ese ser invisible que lo ve todo y que lo oye 
todo con su terrible pomo en la mano. 

— Y o obedezco amándoos; yo soy libre; yo he sido 
dispensado de mi voto de castidad: puedo amaros 
sin temor públicamente; ser vuestro amante, vues
tro marido, vuestra alma. 

— ¡Oh, Dios mío!—exclamó Giovaneta ponién
dose pálida. 

Esta conversación pasaba en voz muy baja. 
L a boca De Armagnac estaba á dos dedos de dis

tancia de la oreja derecha de Giovaneta. 



O EL MOTIN DE ESQUILACHE. 969 
Esta temblaba toda. 

—Se me ha mandado que os ame, se me permite 
no recatar nuestro amor, se me prescribe que os i n i 
cie; sois j a uno de nosotros. 

—¡Ah, Dios mió!—exclamó Giovaneta, m á s y 
más pál ida:—yo me «voy á volver loca de felicidad; sí , 
sí, yo os amo: deben haberme dado algo; yo no sé lo 
que es un enamoramiento, pero debe ser semejante 
alo que me sucede... ¡Dios mío! y monseñor , ¿qué 
va á decir de esto monseñor? y sobre todo, ¿qué va 
á hacer? 

—Los muertos no pueden hacer nada,—dijo som
bríamente De Armagnac;—se me avisa que el carde
nal de Siracusa hab rá muerto cuando lleguemos á 
Roma. 

—¡Ah, pobre monseñor !—exclamó Giovaneta;— 
pero en fin, yo no tengo l a culpa, y si yo soy l a cau
sa, no consiste en m i voluntad; yo no le hubiera ma
tado nunca: Dios le perdone. 

Tocaron en aquel momento á l a puerta. 
—Si e l caballero desea pasar aquí l a noche...— 

dijo el mayordomo cuando hubo abierto De A r 
magnac. 

— Y bien,—dijo éste;—en buen hora: que nos sir
van de cenar; pasaremos aquí la noche. 

— M u y bien, caballero De Armagnac. 
E l mayordomo sal ió . 

Poco después se servia á los dos amantes una ex
celente cena. 

A l romper el dia se cont inuó el viaje. 

TOMO i . 122 



E n que sa refiera á grandes rasgos l a historia de la i r Í ¿ r e de 
Margarita hasta sus diez y ocho a ñ o s , y se presenta una 

cierta persona que debia influir en su suerte. 

Cuando llegaron á Roma, Giovanetafse encontró 
con que su primer amante, monseñor Guglielmo, 
cardenal arzobispo de Siracusa, habia muerto hacia 
ocho dias. 

Giovaneta se contristó por una parte y se alegró 
por otra. 

Monseñor habia sido para ella un [hombre muy 
amable; se habia hecho estimar de ella, pero no.se 
habia hecho amar ni lo habia pretendido. 

Monseñor sabia que las canas pueden hacerse 
aceptar cuando el hombre que las lleva está dotado 
de ciertas cualidades; pero que rara vez, y por ex
cepción, logran hacerse amar.. ÍA 

£ S I • .1 OMüT 
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Cada período de la vida tiene su privilegio. 
E l amor pertenece á la juventud. 
A las canas el respeto, y cuando más la simpatía. 
Giovaneta, como liemos dicho, lloró con un ojo 

y rió con otro. 
Sentía la pérdida del amigo, del protector; pero 

por otra parte se encontraba libre para amar sin in
conveniente y sin reserva al caballero De Armagnac, 
de quien se había enamorado hasta las entrañas 
durante el camino, que habia sido largo. 

Cuando llegaron á Roma, aquel mayordomo que 
les habia acompañado, más que como un servidor 
como un vigilante, habia desaparecido. 

Habian variado, á lo que parecía, las circunstan
cias, y se habia autorizado á De Armagnac para 
amar á Giovaneta por aquel poder misterioso de que 
dependía. 

Estaban, pues, libres entrambos jóvenes. 
E l viejo pescador cayó enfermo á poco de haber 

llegado Giovaneta con su huésped. 
Esto parecía misterioso. 
Todo lo que rodeaba á Giovaneta, ó habia caído, 

•ó enfermaba. 
Su mismo hijo, el hijo atribuido al Lazaroti, que 

para que Giovaneta pudiese ir á España se habia en
tregado á una nodriza de la campiña de Roma, no 
estaba en el mejor estado de salud. 

L a enfermedad de su padre y la de su hijo entris
tecían á Giovaneta, que aunque ligera de carácter , 
era buena en el fondo. 
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Buscaba el consuelo de los temores que la asalta
ban por su padre y por su hijo en el amor De Arma
gnac, y éste, por su parte, se sentía fuertísimamente 
impresionado por la hermosísima pescadora que deli
raba por él. 

Eran aquellos amores una embriaguez mutua, que 
atemperaba para Giovaneta el temor por la existen
cia de su padre y de su hijo. 

Habia además otra cosa que ocupaba el corazón de 
Giovaneta, que era muy impresionable. 

I L a pobre hija de Isabel Luisa de Orleans, que era 
hermosísima, y de la cual más que nodriza era madre. 

Nadie se presentaba en la casa del pescador. 
Ninguno que pudiera suponerse individuo de una 

sociedad secreta hablaba con ellos. 
E l misterioso capitán Brachioforte, aquel som

brío mayordomo de que hemos hablado, aquella es
pecie de jefe que habia acompañado en el viaje á los 
jóvenes en la aparente situación de criado, al sepa» 
rarse de ellos antes de entrar en Roma, habia deja
do á D e Armagnac una fuerte libranza, que De Ar 
magnac habia realizado en Roma, casa de unos mer
caderes genoveses. 

De Armagnac, al poco tiempo de su permanencia 
en casa de Giovaneta, habia sentido una noche lla
mar á una de las ventanas de su aposento que daban 
sobre el rio, á poca altura de é l , sobre la especie de 
embarcadero que la casa tenia. 

A l abrirla ventana De Armagnac, para lo que 
tuvo que separarse de Giovaneta, apareció un bulto* 
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informe al otro lado de l a ventana, que arrojó un pa
pel dentro de la estancia. 

Luego aquel bulto se dejó caer en una lancha, que 
se alejó y se perdió muy pronto bajo la sombra del 
puente de Sant Angelo. 

De Armagnac cerró la ventana, y oyó la lectura 
que Giovaneta, que habia recogido el papel, le hizo 
de él. 

«Te se ha autorizado,—decia, —para que tengas 
amores con Giovaneta la Longareta; estos amores 
terminarán un dia en un matrimonio; cuida, pues, 
de no comprometer ostensiblemente la reputación 
de la que debe ser tu esposa. Tu aspecto delante del 
mundo, ya lo sabes, debe ser inmejorable, dentro del 
más escrupuloso decoro y de la más rígida virtud. 
Tú no debes parecer otra cosa que un huésped en ca
sa de Giovaneta. Haz esperar á tu amor la soledad y 
el silencios 

Esta carta no tenia firma. 
De Armagnac, que de una parte era hipócrita y 

estaba acostumbrado á encubrir sus defectos, y que 
de otra sabia hasta qué punto era poderosa la oscu
ra sociedad que disponía de él sin que él la conocie
se, no encontró difícil cumplir lo que se le prevenía 
en aquella carta. 

Por consecuencia, el más rígido decoro aparecia 
en su manera exterior de estar en la casa del pes
cador. 

Se le tenia por huésped, encargado de vigilar por 
la niña que Giovaneta habia llevado del extranjero, 
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y que se creia hija de una ilustre persona, de la cual 
se suponia un alto criado á De Armagnac. 

Pasó el tiempo. 
Algunos meses después de la llegada de Giova

neta y De Armagnac, murió el padre de Giova
neta. 

E n cuanto á su hijo, enlanguidecia más y más, 
á pesar de los ardientes cuidados de Giovaneta, que 
con su nodriza le hahia llevado á su casa. 

Pero repugnaba creer que el mismo crimen que 
habia hecho caer al cardenal de Siracusa y a l capi
tán marido de Giovaneta, hubiese acometido tam
bién al padre y al hijo de esta. 

E r a viejo, y hacia mucho tiempo no gozaba de 
bueña salud. 

E l refrescon que se habia dado en una noche cru
da para sacar del Tíber á monseñor, habia agravado 
sus dolencias. 

Su muerte parecia, pues, de todo punto natural. 
E n cuanto a l niño, su dolencia habia empezado 

antes de que Giovaneta le confiase á manos ex-., 
*ápi&g$í.¿;í eec-Taboq 'S'ÍS otflDq krp- ¿fced cidRrxri.iu ób 

E r a una especie de raquitis, esa funesta enferme
dad que mata tantos niños. 

A más de esto, gran parte de los niños mueren. 
De otra manera, si todo el que nace alcanzase un 

regular período de vida hasta llegar á su edad v i r i l 
por lo menos, la humanidad no cabria en la tierra. 

Y luego, no todo el fruto que produce un árbol 
madura. 
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Mucha parte se pierde en flor. 
Otra no pequeña parte perece en el desarrollo. 
Pero prescindiendo de que en estas desgracias in

terviniese ó no crimen, lo cierto es que dos meses 
después de la muerte del abuelo, sucumbió el nieto. 

Giovaneta experimentó un dolor agudísimo. 
Estuvo triste, ajena á todo, aun á los amores de 

De Armagnac, algún tiempo; mucho tiempo más 
fuertemente impresionada. 

Entre tanto, Luisa Isabel De Armagnac, ya sa
bemos que De Armagnac habia reconocido como 
suya á la hija de la viuda de Luis I , se desarro
llaba de una manera admirable, y era cada dia más 
hermosa. 

L a dentición no habia influido sobre ella más que 
durante breves espacios y de una manera leve. 

Giovaneta, á quien no quedaba otra cosa que 
aquella criatura y De Armagnac, habia consagra
do á ellos toda su alma, y aun podia decirse que á 
pesar del delirante amor, del amor completamente 
satisfecho que De Armagnac la inspiraba, amaba 
más á la pobre huérfana; habia trasferido á ella todo 
el amor que habia sentido por su pobre hijo. 

Se creia su madre. 
Se cumplió el año del luto por el abuelo. 
L a misma noche en que este luto terminaba, De 

Armagnac y Giovaneta estaban juntos muy tarde. 
Ojeron llamar á la misma ventana á que habian 

oido llamar diez y ocho meses antes. 
De Armagnac abrió. 
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Cayó dentro de la habitación un pliego bastante 
voluminoso. 

De Armagnac, al abrir la ventana, habia visto otro 
bulto, que en el momento en que arrojó el pliego den
tro de la estancia, se deslizó hasta una lancha que 
vogó inmediatamente, y se perdió á poco bajo la som
bra del puente de Sant Angelo. 

Giovaneta habia recogido el pliego. 
Habia visto que en su sobreescrito decia: 
«A su excelencia monsieur Godofredo De Arma-

.gnac, marqués de Letour, príncipe del Sacro Romano 
imperio.» 

Giovaneta exhaló un grito. 
—¡Oh Dios mío, qué es esto! 
Y dio el pliego á De Armagnac. 
—Tú me has engañado, tú me has recatado un 

grave secreto, tú eres un altísimo personaje, tú no 
puedes casarte con la hija de un oscuro pescador. 

—¿Qué soy yo,—contestó De Armagnac, exami
nando el pliego de lacre, cuyo cierre estaba mar
cado con un sello misterioso ó incomprensible,—qué 
soy yo más que el hijo desconocido de un cardenal y 
de una reina, y De Armagnac por la adopción de un 
jesuíta? Y o ignoro de todo punto estos títulos que se 
me atribuyen en este sobre-escrito. Esto es un nuevo 
misterio, Giovaneta; esto es que se cuenta para mu
cho, no sólo conmigo, sino con nosotros dos; esto es 
para mí completamente una novedad. Veamos. 

Y abrió el pliego. 
Dentro habia algunos papeles. 
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E l primero que Godofredo abrió, era una real car
ta de sucesión en el marquesado de Letour, otorgada 
por el rey de Francia Luis X Y en favor de monsieur 
Godofredo De Armagnac, hijo, á lo que en aquella 
real carta aparecia, de monsieur Armando De A r 
magnac, marqués de Letour, al cual, no solamente 
no conocia Godofredo, pero del cual ni aun siquiera 
habia oido hablar. 

Acompañaba una acta de nacimiento, en que Go
dofredo aparecia como hijo legítimo de los marque
ses de Letour, como hijo único, y por consecuencia 
único heredero. . 

Otro de los papeles era una nota de las baronías, 
feudos y dominios que como marqués de Letour de
bia poseer Godofredo. 

Este se encontraba de improviso inmensamente 
rico. 

Acompañaba un rescripto del papa, escrito en la
tín, lo que para Godofredo no era una dificultad, por
que se le habia educado de una manera sabia, por el 
que el soberano pontífice, en vista de los grandes ser
vicios hechos al catolicismo por el marqués de Letour 
Armando De Armagnac, concedía á.su hijo Godofre
do el t í tulo de príncipe del Sacro Romano Imperio. 

Venia además un libramiento contra Genova de 
reinta m i l escudos romanos. 

Por últ imo, un papel, cuya letra era completa
mente semejante á la del que Godofredo habia reci
bido á su llegada á Roma, y en el que se leia lo s i 
guiente : 

TOMO i . 123 
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«Todo lo que por tí se hace es en beneficio de tu 
hija natural, reconocida por tí , y que importa mucho 
ocupe en el mundo una posición ilustre. Su madre 
es, entiéndelo bien, Giovaneta Fioreti, hija dePaolo 
Fioreti, que no por ser pescador dejaba de ser no
ble. Busca, pues, en Santa María la Blanca el acta 
de nacimiento de Giovaneta, y en los archivos del 
consejo municipal del Traste veré, los antiguos pape
les de nobleza de la familia Fioret i , que por una 
sucesión de desgracias vino á dar err pescadora. 
Añade á esto el acta de defunción del marido de la 
señora Giovaneta, y una vez obtenidos todos estos 
documentos, ponte en camino para Florencia; deten
te allí, cásate con la señora Giovaneta, y por tu casa
miento legitima la hija natural que reconociste en 
España. Después de esto, trasládate con tu familia 
á Francia, á tus dominios de Armagnac; toma pose
sión de ellos y vete á establecer á Paris, donde tie
nes una antigua casa solar en la montaña de Santa 
Genoveva, cerca de la iglesia de San Esteban del 
Monte, de lo cual te informarán tus administradores, 
que encontrarás en Armagnac. Conserva la casa pro
piedad de la señora Giovaneta, en que habitáis; deja 
en ella un conserje, y dentro de tres dias ponte en 
marcha para Florencia. Te será muy fácil encontrar 
los papeles que necesitas.» 

Esta carta tampoco tenia firma. 
E l misterio rodeaba á Godofredo. 
E l no habia conocido á nadie que pudiese ser 

miembro de aquella poderosa sociedad que de tal ma-
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ñera disponía de él', más que á su protector, á su 
padre adoptivo el jesuíta De Armagnac. 

Este le había recomendado obedeciese toda orden 
que se le diese, mediando ciertos signos y señas. 

E l jesuíta De Armagnac habia muerto, y al mo
rir habia reiterado su encargo encarecidamente al 
joven. 

Hé aquí todo lo que Godofredo sabia. 
Pero de tal manera se le habia usado, que habia 

acabado por contraer una especie de terror respecto 
aquella sociedad invisible, cuya acción sentía, pero 
cuyo cuerpo no podia tocar. 

Godofredo obedeció, y dos meses después de ha
ber recibido aquel importantísimo pliego, estaba es
tablecido en Paris en l a montaña de Santa Genove
va, cerca de la iglesia San Esteban del Monte, en 
la calle de Cío vis, en una gran casa de un gótico 
magnífico, cuyo mueblaje era antiguo, pero admi
rable. 

Pasó el tiempo. 
Godofredo De Armagnac se habia relacionado 

con toda la nobleza francesa, y entraba en la corte, 
donde era atendido por el rey como uno de sus favo
ritos 

Giovaneta habia obtenido un completo éxito por 
su hermosura, y este buen acogimiento se habia 
realzado por lo severo de su virtud, que no excluía 
una gran amabilidad. 

Solicitada por todos los Tenorios de la galante 
corte de Luis X V , viciada por el libertinaje de la re-
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geneia, Giovaneta habia sabido contenerlos á todos y 
hacerse respetar de ellos sin ofenderlos. 

Habia adquirido fama de inconquistable, se habian 
acostumbrado á su virtud, y al fin vivia en paz sin 
que nadie la molestase. 

Ta l muestra habia sabido dar de sí misma. 
Consistía esto en que Giovaneta estaba locamen

te enamorada de su marido, y en que su marido lo 
estaba igualmente de ella. 

A pesar de este mutuo amor, no dejaba de haber 
algunas nubes entre los dos esposos. 

Godofredo se ausentaba de tiempo en tiempo, y 
permanecia no se sabe dónde. 

Cuando volvia contaba una historia, ó por me
jor decir una novela, á Giovaneta, que no le -creia, 
y que se quejaba de que Godofredo la ocultaba la 

AJÍ ,eb • figflo •••fljsa$ era «¿ivolü ah 9ÍÍ«o -Á 
Sobrevenía un ligero disgusto, porque no podia 

haber un disgusto grave entre dos que se amaban 
tanto; pero Godofredo guardaba su secreto, y en el 
fondo de la dulce copa del amor de Giovaneta que
daba un sedimento amargo. 

E l l a sabia demasiado que Godofredo obedecía á 
una sociedad secreta. 

¿Pero qué sociedad era esta? 
¿Cuáles eran sus mandatos? 
¿Por qué los ocultaba de tal manera de ella? 
¿Por qué no tenia confianza en ella? 
Las mujeres, cuando aman, son exageradamente 

exigentes. 
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Quieren serlo todo, l a primera cosa para el h o m 
bre de su amor. 

—¡Qué,-—decia para s í ,—hab ia de venderle yo! 
¡Había de comprometerle! ¿El y yo, no somos una 
misma cosa, una misma alma? ¿Por qué secretos pa
ra mí? 

Habia , pues, nubes, como hemos dicho, entre los 
dos, un sedimento amargo en l a copa del amor de 
Giovaneta. 

Pero estas nubes pasaban, y apenas si sen t ía 
Giovaneta el fondo de amargura de l a copa de su 
amor. 

E r a indudable que Godofredo había dejado de ser 
un ser sujeto á una obediencia pasiva, inconsciente, 
para ser uno de los primeros individuos de aquella 
asociación secreta y misteriosa. 

Giovaneta lo veia, lo sen t ía . 
Godofredo tenia conciencia de lo que hacia. 
Habia en su aspecto algo imponente, algo domi

nador, algo que dejaba conocer que él tenia l a con
ciencia perfecta de su fuerza. 

P o r otra parte, era cada dia m á s estimado en l a 
corte, y sin tomar parte en la polí t ica de intr iga de 
los primeros tiempos del reinado de Luis X V , influía 
en e l la . 

Se le buscaba y se veia claro que él no que r í a 
afiliarse á ninguno de los partidos que rodeaban a l 
joven monarca y le desmoralizaban. 

Lu i s a Isabel, en tanto, crecía hermosís ima, ama
da como una hija por Godofredo. 
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Adorada por Giovaneta. 
Por consecuencia de esto, y tal vez á causa de 

esa fuerza misteriosa de la sangre, Luisa Isabel se 
babia hecho voluntariosa, altiva, decidida, y dotada-
de una fuerza de voluntad incalculable y de un re
belde espíritu de independencia, que se revelaba á la. 
menor contrariedad. 

Pero estaba dotada de un gran corazón. 
Sus tendencias eran todas nobles y dignas. 
Pero se entregaba irreflexivamente á los movi

mientos de su alma. 

Un dia Godofredo recibió una carta en cifra, lo
que demostraba que estaba ya iniciado, y profunda
mente iniciado, puesto que se usaba para entenderse 
con él, de la escritura secreta é indescifrable para 
los profanos de la sociedad, y que él comprendía co
mo si hubiera sido una escritura vulgar. 

Aquella carta decia: 
«Vuestro amor ha educado de una manera funes

ta á la criatura que se os ha confiado; al apercibir
nos de ello, debemos oponer el correctivo posible.. 
Es necesario apartar de vosotros á esa niña, y con
fiarla á manos severas, que modifiquen, si ya es posi
ble esto, su carácter. H a habido por nuestra parto 
indolencia; hemos confiado en vosotros, pero al fin 
nos hemos apercibido. Poned como interna á Luisa 
Isabel en la pensión del Sagrado Corazón de Jesús.» 

Godofredo se sintió fuertemente violentado en su 
afecto. 

Pero le era forzoso obedecer, ó mejor dicho, G o -
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dofredo no tenia ni podia tener ni aun la voluntad de 
rebelarse. 

E ra una contrariedad de que él se habia hecho 
merecedor por su debilidad respecto á Luisa Isabel. 

Giovaneta no supo que Godofredo habia recibido 
una orden, como no sabia nada acerca de los he
chos, que relativos á la sociedad, ejecutaba dentro 
del más profundo secreto Godofredo. 

Se encontró simplemente con que éste la dijo que 
Luisa Isabel estaba mal educada; que era necesario 
corregirla, y para ello ponerla al cuidado de gentes 
indiferentes y severas; que, en fin, era necesario que 
la niña fuese pensionista interna del Sagrado Cora
zón de Jesús. 

Por la primera vez, Giovaneta se rebeló de una 
manera enérgica, decidida, contra la voluntad de 
Godofredo. 

Pero aquella rebeldía no tenia fuerza. 
Godofredo dominaba completamente á Giovaneta. 
Luisa Isabel fué llevada al Sagrado Corazón de 

Jesús y dejado allí, cuando apenas habia cumplido 
sus ocho años. 

Sucedió una cosa extraña, un fenómeno de la al
tiva dignidad de Luisa Isabel. 

Comprendió que la lucha era inútil, y para no ser 
vencida no luchó. 

Se sometió sin quejarse y con la sonrisa en los 
labios. 

Se revelaba en ella en el momento preciso una 
gran cualidad de disimulación. 
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Las madres del Corazón de Jesús no tuvieron 
ocasión de reprender á Luisa Isabel, y la hicieron su 
favorita. 

Pero siempre existia para la niña la contrariedad 
del orden, siempre invariable, siempre severo del re
glamento, por decirlo así, de la pensión. 

Reglamento inviolable, al cual no se faltaba 
jamás. 

L a división del tiempo, la hora fija para cada co
sa, los estudios, el traje, la alimentación, lo monóto
no y lo enojoso en todo para ella, atendido su carác
ter; la obediencia forzada, so pena de castigo; la fal
ta de la libertad, la contrariedad continua. 

Y Luisa Isabel no faltaba en nada al sistema que 
se habia propuesto. 

Aparecia siempre sumisa, siempre dócil, siempre 
contenta, siempre sonriente. 

Cuando iban á visitarla Godofredo y Giovaneta, 
se arrojaba eñ sus brazos, los colmaba de caricias y 
les decia que estaba muy contenta, que era allí feliz, 
que las madres la amaban, que la amaban las pen
sionistas, y que ella las amaba del mismo modo; que 
se la instruía, que estaba, en fin, completamente á 
su gusto; y á tal punto llegaba el arte para la fic
ción de Luisa Isabel, que engañaba completamente á 
Godofredo y á Giovaneta; y no solamente á ellos, 
sino también á aquella sociedad cuyos ojos, cuyos 
oídos estaban en todas partes. 

Pasó el tiempo: la niña se hizo adolescente, la 
adolescente joven, la joven mujer. 
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Luisa Isabel l legó á sus diez y ocho años, y era 
una cosa admirable, ya se la considerase desde el 
punto de vista de la hermosura, de la educación ó 
del carácter . 

U n ángel humanizado, en una palabra. 
Una hermosura sorprendente, espléndida, a r m ó 

nica, irresistible, llena de juventud y de vida. 
Una mujer, en fin, que no podia ser vista por un 

hombre sin que causase en él una violenta impre
sión. 

E l Corazón de Jesús no era una clausura ni mu
cho menos. 

Allí entraban libremente en el locutorio todos los 
dias desde una á tres, en la hora de descanso y de re
creo de las pensionistas, sus familias y sus conoci
mientos. 

Además de esto, como allí se educaba á las jóve
nes del gran mundo, y era necesario formarlas para 
la sociedad en que habian de vivir , los banquetes, los 
soirés, las recepciones eran frecuentes. 

Se necesitaba una escuela práctica. 
E r a necesario que aquellas jóvenes adquiriesen 

la costumbre y la facilidad de hacer los honores de 
una casa. 

Las mayores, las que estaban próximas á salir de 
pensión, turnaban, hacían los honores de l a recep
ción, de la soiré, del baile, del espectáculo, del ban
quete; practicaban, en fin. 

Po r este sistema de educac ión , podia decirse 
<iue si ellas no estaban entre el mundo distinguido, 
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elegante, ligero, galante, aquel mundo iba á rodear
las cada dia. 

Eran, pues, frecuentes los amoríos y los casa
mientos, convenidos antes de que una pensionista sa
liese del Sagrado Corazón de Jesús. 

Habia también el ejemplo de alguna fuga; pero la 
pensión se lavaba las manos. 

E ra que las fugadas habian salido de mala índo
le, lo cual nada tenia que ver con la bondad de la 
educación que allí se daba. 

Se habría creido deshonrado el Corazón de Jesús 
si por el temor de que se repitiesen estos casos, que 
por fortuna no eran frecuentes, hubiese dejado de for
mar señoritas comme il faut. 

Todo tiene sus contras, y es muy antiguo aquel 
adagio que dice: 

«Que por el temor de los gorriones no debe de
jarse de sembrar el trigo.» 

Desde muy niñas, las pensionistas del Corazón de 
Jesús se acostumbraban al trato de gentes, y salían 
al fin perfectas, encantadoras, grandes damas en to
da la extensión de la palabra. 

Educada de esta manera, soberanamente hermo
sa, distinguida hasta lo sublime, espiritual, viva, 
chispeante, embriagadora, dicho se está que desde el 
momento de su desarrollo, que se presentó completo 
á sus catorce años, hasta sus diez y ocho,' fueron in
numerables los codiciosos de l a posesión de aquel te
soro, y Luisa Isabel recibió en la pensión la educa-
«ion del amor y de la galantería. 
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Pero escapando incólume, su corazón y su imagi
nación habian permanecido completamente indife-. 
rentes á las seducciones y á los esfuerzos de una mul
titud de aduladores de todo género. 

Las monjas estaban orgullosas con la que llama
ban la reina de la pensión. 

Por otra parte, riquísima, de dotes naturales, de 
encantos de la educación, noble, nobilísima, heredera 
de un nombre ilustre y de una inmensa fortuna, no 
hay que decir que los sitios puestos á aquella forta
leza fueron tenaces, artificiosos, casi irresistibles. 

Pero se defendió de tal manera la plaza, que lle
gó á declarársela inexpugnable. 

Se declaró, en fin, que Luisa Isabel no podia ena
morarse de nadie, por la sencillísima razón de que 
estaba enamorada de sí misma hasta la idolatría. 

Y no era esto cierto. 
Luisa Isabel tenia el alma sedienta de amor. 
Todo consistía en que sus aspiraciones eran muy 

altas, y ninguno de sus adoradores habia llegado ni 
con mucho á satisfacerlas. 

A Luisa Isahel le parecía todo vulgar y lo des
preciaba todo, á pesar de que ni por el más leve indi
cio se revelaba este profundo desprecio. 

No se puede explicar hasta qué punto sufría L u i 
sa Isabel con todo aquello, y viéndose obligada á de
vorar su sufrimiento, á ocultarlo. 

E l Sagrado Corazón de Jesús no habia dejado 
de ser para ella una prisión, una violencia, una mo
notonía. 
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Necesitaba espacio, luz, libertad, dominio. 
Tenia además el alma fuertemente impresionable, 

hecha fatalmente para el amor, y para el amor sin 
límites, para el amor volcánico. 

Luisa Isabel era soñadora, poética, excepcional, 
sensual, voluptuosa, avara de lo infinito del placer, 
apasionada ya de un fantasma creado por su imagi
nación, de un fantasma tal vez imposible de realizar. 

Llegó un momento en que, privada Luisa Isabel 
de la satisfacción de las necesidades de su ser ente
ro, sin encontrar nada que pudiese satisfacerlas, em
pezó á enlanguidecer, á adolecer de misantropía. 

Se operó en ella una trasformacion, impalideció, 
se demacró un tanto, se idealizó, se convirtió en un 
ser cuyo aspecto tenia mucho de fantástico, mucho 
sobrenatural. 

Su triste sonrisa, profundamente melancólica, po
derosamente espiritual, se habia hecho irresistible, 
como su mirada, en armonía con aquella sonrisa, 
como las inflexiones de sus movimientos lánguidos y 
encantadores, como su sonrisa y como su mirada. 

Hubo un momento en que Luisa Isabel se sintió 
acometida de una manera simultánea de una multi
tud de pretendientes rabiosos. 

E l mismo De Armagnac se asustó de sí propio. 
Habia sentido el dardo en el corazón, y el dardo 

emponzoñado. 

Se habia enamorado de Luisa Isabel, como más 
tarde se enamoró de Margarita. 

Puede decirse que los amores de Godofredo De 
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Armagnac por Margarita, empezaron en l a madre de 
esta. 

Pero Godofredo comprendió lo enorme de las di
ficultades de todo género que se oponian á aquella 
pasión que se habia apoderado de su alma, y la ocul
tó , l a devoró, l a concentró, y de tal manera, que no 
se apercibió de ella ni la misma Luisa Isabel que la 
causaba, siendo así que la mujer posee en general un 
grande instinto, una especie de intuición para cono
cer clarísimamente en el hombre los sentimientos 
que le inspira, por mucho que el hombre los encubra. 

Esto hacia honor á la fuerza de voluntad y al ta
lento para l a disimulación que poseía Godofredo De 
Armagnac. 

Habia comprendido á Luisa Isabel, y sabia dema
siado que la más leve indicación bastaría para crear 
un horror invencible, una adminadversion formidable 
contra él en Luisa Isabel,.que se creia su hija. 

E n cuanto á ios demás codiciosos, fueron recha
zados de una manera brillante. 

Hubo desesperaciones, se produjo algún duelo de 
funestas consecuencias entre celosos que no tenían 
motivos de tener celos, y aun tuvo lugar algún l a 
mentable suicidio. 

Luisa Isabel, sin embargo, permanecía indiferente 
á estas desgracias, y todo el mundo se afirmó en lo 
de que Luisa Isabel no amaba ni podia amar, subyu
gada por la adoración de sí misma. 

Pero muy pronto nuestra joven debia dar un mu
do mentís á esta creencia errónea. 
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Un dia se presentó á Godofredo De Armagnac 
un joven caballero, como de veinticinco años, perfec
tamente distinguido y notablemente hermoso. 

Tenia este joven algo de singular que no podia 
explicarse, algo que prevenía tanto en favor suyo co
mo en contra. 

Un no sé qué inexplicable. 
A veces sus ojos, su sonrisa, el movimiento de 

su semblante, dejaban percibir algo torvo, siniestro, 
malévolo, que se escapaba por decirlo así, que apa
recia por sí mismo, sin que estuviese en la mano del 
joven el evitarlo. 

Esto sin embargo, sólo aparecia muy de tiempo 
en tiempo. 

Su expresión habitual era de todo punto simpáti
ca y atractiva. 

—Sé á lo que venís, señor príncipe de Otranto,— 
dijo De Armagnac en cuanto le recibió;—como sé 
que desde hace quince días estáis en Paris, y á pesar 
de tener para mí una carta de recomendación del 
padre Casti, no habéis venido á verme. 

—Excusadme, señor marqués,—dijo el prínci
pe;—pero Paris me cogió en cuanto llegué, y no me 
ha dejado sino después de haberme comprometido en 
un duelo. 

—Sí, ya sé que en el hotel de los Campillos ha
béis tenido un mal encuentro á causa de una mala 
mujer. 

—¿Qué queréis, marqués? ¡son tan tentadoras y tan 
traviesas estas parisienses! ¡son tan espirituales! 



Ó E L M O T I N D E E S Q U I L A C H E . 991 

no hay extranjero que llegue á Paris que no sea co
gido en sus encantos como la mosca en la tela de la 
araña. 

—De la cual se sale mal, viéndose obligado á 
romperla,—dijo Godofredo,—y encontrándose mu
chas veces al romper la tela con algún insecto de mal 
género que acude al socorro de la araña. 

—Pero es repugnante,— dijo el príncipe de Otran-
to,—que un tal insecto se llame el barón de Brisac 
y que pretenda descender de Carlos el Calvo. 

—Pues descabelladle, mi querido príncipe, para 
que se parezca en algo al ilustre progenitor que se 
atribuye. 

—He aquí la cuestión: al mismo tiempo que ven
go, aunque tarde, á presentaros la carta que para vos 
me ha dado el padre Casti, por cuya tardanza os re
pito mis excusas, vengo también á suplicaros que, 
acompañado de otro amigo vuestro, vayáis á ve
ros con el señor barón de Brisao, y á notificarle 

. que yo me siento cou un apetito formidable de ver si 
su sangre es de un color diferente de la de los 
demás. 

—Idos esta noche á las diez al Pré-aux-Clercs, 
cerca de la abadía de Saint-Germain-des-Pres, á la 
espalda de ella. Id solo, y paseaos un tanto por una 
hermosa avenida de castaños que allí encontrareis; 
os aseguro que no tendréis motivo para impacientaros 
por lo largo de la espera. S i os sigue alguno, dad un 
rodeo: procurad no ser visto, en una palabra. Aquel 

«Sitio á las diez está completamente solitario; pero* 
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sin embargo, es necesario evitar el ser cogido por los* 
edictos contra el duelo. Mirad que á los polizontes se
les da una tentadora gratificación por cada duelista 
que cogen, y no estamos en el caso de dar provechos 
á los polizontes y á los ugieres. 

—Gracias, señor marqués,—dijo el príncipe,— 
porque os habéis prestado al servicio que os he pedi
do, sin entrometeros en averiguar si tengo ó no 
razón. 

—Sé lo que^ha sucedido,—dijo De Armagnac;— 
vos estuvisteis anoche en el callejón sin salida de la 
calle de Mazarino, en la hostería del honrado P i m -
pipabot, donde estaba prevenida en el gran salón do
rado una cena, á la que debian asistir ciertas damas 
galantes y ciertos gentiles hombres de pega. L a cena 
fué espléndida; bebisteis un vino que, sobre ser ma
lo, estaba adobado; os tomó además por su cuenta la 
gran rubiamormanda Nini-Noel, y cuando los man
teles, sin saber por arte de qué magia, de blancos se 
convirtieron en verdes y cayeron sobre ellos los. nai
pes, jugasteis, perdisteis vuestro dinero, quisisteis-
jugar sobre vuestra palabra; se os dijo redondamente-
que no teníais crédito, porque no se sabia quién erais; 
lo tomasteis como debíais tomarlo; os sentisteis pro
vocado, disteis un bofetón á monsieur de Brisac, y no*-
recibisteis otro, porque, cuidadosa de vos, se inter
puso la enorme Nini-Noel, que heroica y ̂ admirable % 
os sacó en brazos de la hostería y os condujo á sr 
casa, de la que sólo habéis salido para venir á bus -
carme. 
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—Cualquiera diria que vos habíais estado allí, se
ñor marqués,—dijo el príncipe de Otranto. 

— Y o no me prodigo hasta ese punto, diciendo lo 
cual no envuelvo en mis palabras la más leve censu
ra de vuestra conducta; el amor, el vino, los naipes 
y las aventuras se han hecho para la juventud. Sin 
embargo, como á mí me gustan estos relatos de es
cándalos, y el de anoche fué de los buenos, me voy 
todas las mañanas al Palacio Real , al café Montpen
sier, donde hay una alegre sociedad que lo sabe to
do, y allí he sabido, cabalmente de. boca del mismo 
barón de Brisac, que por cierto tiene la mejilla iz
quierda de cuatro dedos de alta, que tenia un lance 
pendiente con vos, y el motivo del lance; que habia 
enviado á dos amigos suyos á la hostería donde paráis, 
y que no habiéndoos encontrado en ella, debían vol
ver á buscaros más tarde. Hé aquí cómo yo conozco 
vuestro negocio. Idos, pues, á almorzar alegremente 
con la Nini-Noel , si no es ya que queréis almorzar 
conmigo, y á las diez al Pré-aux-Clercs. 

—Me contentaría mucho almorzar con vos,—di
jo el príncipe;—pero la Nini-Noel me aguarda, y se
ria hacerla una mala partida dejarla plantada, cuan
do tan generosa se ha mostrado conmigo. 

— L o que no habrá impedido que á estas horas 
haya tomado ya la parte que le haya correspondido 
de vuestro despojo de anoche; cada cual en su oficio; 
y podrá suceder que os ame; esto nada tiene de con
tradictorio, teniendo en cuenta que en Paris todos-
son negocios, hasta el amor. 

125 
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