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Capítulo I. 

m Que puede sobrevenir á causa del desbocamiento 
de un caballo. 

Acababan de dar las diez de la noche del 15 de 
Enero de 1766, cuando dos ginetes, saliendo al ga­
lope por la puerta de Segovia de la villa y corte de 
Madrid, atravesaron la Tela y el puente, y revol­
viendo á la derecha, siguieron la margen del Man­
zanares por un sendero que se extendia entre una es­
pesa alameda. 

Los caballos debian conocer el camino, porque 
de otro modo no hubieran podido avanzar á la carre­
ra, á causa de la oscuridad de aquella noche fría y< 
tempestuosa. 

De tiempo en tiempo un relámpago esclarecía las 
tinieblas y dejaba ver que aquellos dos ginetes iban 
envueltos en anchas capas y llevaban grandes som-
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breros chambergos, á la antigua usanza español a» 
echados sobre el semblante. 

E l uno precedia al otro. 
Parecian amo y criado, por un no sé qué caracte­

rístico que no podia explicarse. 
Caia espesa y violenta la l luvia, y un viento i m ­

petuoso hacia zumbar de una manera lúgubre te 
deshojadas ramas de los árboles. 

Alguna vez, al lucir un relámpago, el caballo del 
ginete delantero se detenia, se encabritaba y resistía 
á la espuela. 

E l ginete lanzaba un juramento enérgico, castiga­
ba al caballo, y éste volvia á partir al galope. 

A l brillar otro relámpago, el caballo volvia á re­
belarse; volvia á jurar y á castigarle el ginete, y e l 
caballo partia de nuevo. 

A la tercer rebeldía, el caballo, irritado por el cas­
tigo, logró morder el freno, se apoyó en é l , partió* 
como una flecha, y se desbocó. 

Inmediatamente, y en vista de esto, el otro gine­
te, el al parecer criado, puso su caballo al escape, con 
la intención de ganar ventaja al otro y cortarle. 

Pero un caballo desbocado alcanza una rapidez 
infinita. 

Muy pronto el segundo ginete dejó de percibir el 
• ruido poderoso de la carrera del caballo del otro, re­

cogió la rienda, y se detuvo al fin. 
—Por santa Bárbara y por todos los santos y san­

tas que truenan y relampaguean,—exclamó,—¿quién 
diablos sigue á mi amo? ¡Con tal de que el Cómico no 
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se estrelle contra un árbol!. . . ¡Ira de Dios! ¡Y si al 
marqués se le ocurre pensar que esta es una mentira, 
que no ha habido tal desbocamiento, y que mi amo 
no se atreve á ir á la cita por cobarde!... ¡Ah! Esto 
será un motivo más para que mi amo, si es que no 
perece, le mate otro dia con doble placer; en fin, es 
necesario ir al lugar convenido, y decir á los que allí 
deben estar ya, sin duda, lo que acaba de acontecer. 

Después de este razonamiento, el ginete puso su 
caballo al trote, y al llegar frente a l lugar en que 
más tarde se construyó la ermita de San Antonio de 
la F lor ida , revolvió su caballo á la izquierda, y se 
alejó á campo atraviesa. 

p]ntre tanto, el caballo desbocado avanzaba con 
una rapidez á cada momento más terrible, arrastran­
do consigo* á su ginete. 

Este, firme en los arzones y en la imposibilidad 
de dominar al caballo, se abandonaba á la situa­
ción. 

Debia llegar un momento en que el animal, no 
pudiendo más , cayese reventado. 

Esto no debia tardar. 
U n caballo, lanzado de tal manera, recorre en 

cinco ninutos la primera legua, en diez la segunda. 
A l fin se detiene, vacila sobre sus remos, lucha 

un momento, y cae. 
Esto fué lo que aconteció. 
A l cuarto de hora de carrera, el Cómico cayó re­

ventado. 
Pero no arrastró en su caida á su ginete. 
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Este, al detenerse el caballo, había desmontado 
rápidamente. 

Poco después el animal cayó. 
Le examinó el ginete, y le encontró muerto. 
Entonces sacó de las fundas las pistolas que iban 

en el arzón, y se las enganchó á la cintura. 
Reconoció el terreno á la pasajera luz de un re­

lámpago. 
Estaba en una espesa arboleda, por .medio de la 

cual atravesaba el sendero que el Cómico habia re­
corrido. 

No podia dudar de que estaba cerca del Manzana­
res, por el ronco mugido de la avenida producida 
por el temporal, que resonaba á poca distancia. 

—Este es un contratiempo,—dijo con voz opaca 
y colérica,—que no era fácil prever: y* bien, que 
piense lo que quiera el marqués de Arosa al ver que 
no acudo al duelo; afortunadamente no me he estre­
llado , y puedo matarle con mucha más razón, si se 
atreve á decir que no he acudido al sitio por cobar­
de... ¡ I ra de Dios! ¡Miserable! ¡Haberse atrevido á 
decir que su alteza me prodiga sus miradas y sus 
sonrisas, y que yo me pierdo de noche como una 
sombra por la portería de damas!... 

Entre tanto, la lluvia arreciaba, el viento silbaba, 
rugia, retronaba con una violencia sin igual, rom­
piéndose contra los árboles, cuyas ramas producían 
un ruido lúgubre; los relámpagos se repetían cada 
vez con más frecuencia, el frío se hacia insoportable:, 
era necesario buscar un abrigo. 
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—Debo estar cerca del Pardo, más acá ó más 
allá,—dijo el incógnito;—pero ¿cómo averiguarlo? 

E n aquel instante, el viento, arrastrando consigo 
dos campanadas de un reloj, respondió á la pregunta 
del incógnito. 

—¡Ah!—dijo éste;—el reloj de Palacio; las diez y 
media: debo estar cuando más á un medio cuarto de 
legua del Pardo; adelante. ¡Pobre Cómico! No creia 
yo que iba á perderte, y que tu mal genio me iba á 
colocar en una situación enojosa. Adelante, adelante: 
un buen bicho menos, y una poca de paciencia más-. 

Y se puso en marcha. 
Pero era muy difícil esta marcha, á causa de la 

oscuridad. 

E l caballo habia seguido el camino por instinto,, 
y su ginete no estaba dotado de un instinto seme­
jante. 

Se le oponían las accidentaciones del terreno, y 
á cada momento tropezaba con un árbol. 

Cuando lucia un relámpago, veía que estaba per­
dido en un laberinto. 

De repente apareció una luz á alguna distancia, 
ó mejor dicho, un cuadrado luminoso determinado 
por el reflejo de una luz en los cristales de una ven­
tana. 

Cerca habia una habitación: sin duda una casa de 
campo. 

E l incógnito avanzó hacia aquella luz, que á cada 
momento desaparecía y volvia á aparecer, á causa de-
la continua interposición de los árboles. 
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A l fin, un nuevo relámpago le dejó ver que habia 
salido á un espacio despejado. 

A alguna distancia, sobre una pequeña eminen­
cia, habia visto una casa blanca. 

Cuando se apagó el relámpago, apareció otra vez 
el reflejo de la luz en la vidriera de la ventana. 

Nuestro hombre avanzó hacia la casa, y tardó 
poco en estar al pié de aquella ventana que reflejaba 
la luz. 

U n nuevo relámpago le dejó ver que una gruesa 
parra trepaba hasta la ventana y la coronaba. 

E n el verano, aquella parra debia prestar á aque­
lla ventana un dosel de pámpanos. 

Aquella parra era una especie de escala que faci­
litaba el acceso á la ventana. 

L a casa estaba envuelta en un silencio profundo. 
Sólo se oia el áspero rechinar de una veleta, que 

obedecía al impulso del viento. 
¿Quién podia velar en aquella casa, en una hora 

en que generalmente los habitantes del campo están 
entregados al sueño? 

E l incógnito sintió una extraña curiosidad, y le 
acometió la tentación de trepar por la parra, llegar 
hasta la altura de la ventana, y examinar el interior 
de la habitación. 

—¿Y qué me importa? —dijo, rechazando esta 
idea.—Llamemos; mucho será que por hidalguía ó 
por interés no me den hospitalidad. 

E n aquel momento se abrió violentamente la v i ­
driera. 
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L a forma gentil de una mujer se recortó sobre e! 
reflejo de la luz del interior. 

Luego el incógnito oyó una voz joven, pura, ar­
gentina, que dijo con acento irritado: 

— S i dais un paso más, me precipito. 
Y el cuerpo de la joven, que muy joven debia ser 

á juzgar por su acento la mujer que acababa de ha­
blar, se inclinó hacia afuera. 

E l incógnito percibió el murmullo de una voz de 
hombre, que partia del interior, sorda é ininteli­
gible. 

Aquel murmullo duró algunos segundos. 
A seguida se oyó el crugir de una puerta que se 

cerraba violentamente. 
Después nada. 
L a joven se i rguió , se separó de la ventana, y 

cerró la vidriera. 
—jAh!—exclamó el incógnito.—Esto es distinto; 

es necesario que yo conozca á esa mujer. ¡Diablo, hé 
aquí una aventura que yo no esperaba! Me fastidio, 
me aburro; ¿quién sabe? 

Y el incógnito se asió al tronco de la parra, y 
trepó con facilidad hasta la altura de la ventana. 

M i r ó : vio una mujer vestida de blanco, sentada 
en un sillón frente á una chimenea encendida, cuyo 
reflejo iluminaba fuertemente su semblante. 

E l perfil de este semblante, iluminado con una 
tinta de color de rosa, se recostaba sobre el color os* 
curo de la tapicería de la pared del fondo. 

E l efecto era puramente fantástico. 
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Aquella joven, que apenas aparentaba diez y ocho 
años , era de una hermosura admirable. 

Sus cabellos rubios, espléndidos, caian agrupa­
dos en un hechicero desorden sobre sus hombros, y 
velaban á medias una garganta esbelta, mórbida, vo­
luptuosa. 

Una calma sombría era la expresión de aquel 
hechicero semblante. 

Sin embargo, su seno se alzaba y se deprimía de 
una manera violenta. 

A juzgar por su situación, por la elegancia de 
su traje y por la riqueza de la habitación en que se 
encontraba, era á todas luces una dama. 

L a aventura habia llegado á tener para el incóg­
nito un interés palpitante. 

U n voraz deseo de llamar la atención de aquella 
deliciosa criatura, de hablarla, de protegerla, le ha­
bia acometido. 

Se habia olvidado completamente del duelo á cau­
sa del cual habia salido aquella noche de Madrid. 

Se sentía dominado por algo dulcísimo , por algo 
candente, por algo ansioso , por algo incompren­
sible. 

Aquella blanca figura le atraía. 
¿Pero qué hacer para no espantarla? ¿Para ase­

gurar una conversación con ella? 
¿Ni cómo por este temor renunciar á la prosecu­

ción de aquella aventura? 
¿Qué hacer? 
E n el semblante del desconocido, iluminado por 
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«el reflejo que partia del interior, se marcaban á un 
tiempo el asombro, la alegría y la audacia. 

Se comprendía claro que estaba bajo el dominio' 
de esa poderosa impresión que precede al amor. 

E ra joven, como de veintiséis á veintiocho años, 
moreno y hermoso. 

Llevaba los cabellos peinados y empolvados se­
gún la moda de aquel tiempo, los ojos grandes, ras­
gados, negros, elocuentes, y el bigote, única parte 
en su barba que no estaba afeitada, sedoso y negr í ­
simo. 

Parecía pertenecer á la alta nobleza, y habia en 
el algo que representaba una audacia infinita y un 
valor sin límites. 

L a vacilación y la decisión aparecían sucesiva­
mente en su semblante. 

Luchaba: buscaba un medio para hacerse notar 
de ella, y no encontraba ninguno. 

L a joven permanecía inmóvil. 
De improviso se levantó y dirigió su vista hacia 

ta ventana. 
E r a alta y de una esbeltez suma. 
E l incógnito vaciló. 
Si ella se dirigía a l a ventana, ¿se deslizaría al 

suelo? 
Debia esperar. 
Los grandes ojos azules de la joven, fijos en la 

ventana con una expresión profunda, abarcaban en 
su mirada al incógnito. 

Sin embargo, no le veian. 
T O M O i . 2 
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Le envolvía la densa sombra de la noche. 
Pero aquella mirada casual embriagaba al incóg­

nito. 
— Y bien,—dijo,—suceda lo que quiera: es nece­

sario que yo hable á esa divinidad. 
Pero vaciló aún . 
L a joven avanzó lentamente hacia la ventana. 
A medida que se acercaba, el corazón del incóg­

nito latia con más violencia. 
De repente la joven hizo un movimiento e n é r g i ­

co, como de quien adopta una resolución definitiva, ser 
volvió, tomó una luz que habia sobre una mesa, co­
locada en el centro de la habitación, y se alejó; de­
sapareció al fin. 

E n el interior no quedó más que la débil claridad;1 

procedente del fuego en la chimenea, que se habia 
amortiguado. 

—¡Ah! Suceda lo que quiera,—dijo el desconoci­
do;—esa admirable criatura está en peligro, y yo de­
bo protegerla. 

Y se puso á desemplomar silenciosamente uno de 
los vidrios. 

M u y pronto pudo meter el brazo y alcanzar la 
falleba. 

U n momento después la vidriera se abria sin ru i ­
do, y el incógnito se deslizaba en la habitación y se 
despojaba de sus espuelas. 

A través de las colgaduras de una puerta se v e i ^ 
e l reflejo de una luz. 

E l desconocido llegó hasta aquella puerta. 
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La gruesa alfombra apagaba el ruido de sus pi­
sadas. 

Miró por la abertura de las colgaduras. 
La joven estaba sentada en un secreter, y es­

cribía. 



Capítulo II. 

A m o r y mis ter io . 

Permaneció algún tiempo observando con la mi­
rada fija en la dama. 

A l fin abrió las colgaduras, avanzó en silencio, 
se colocó detrás de ella, y pretendió leer por encima 
de su hombro lo que escribia. 

Pero en aquel momento ésta cerraba la carta. 
U n movimiento de la dama, como para levantar­

se, obligó al incógnito á retirarse un tanto para que 
al ponerse ella de pié no tropezase con él. 

A l fin la dama se levantó; pero no vio al desco­
nocido, porque este permanecia á sus espaldas. 

E l l a adelantó hacia la puerta por donde el desco­
nocido habia entrado en aquel gabinete. 

Salió la dama. 
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,E1 incógnito habia quedado á oscuras. 
Avanzó rápidamente sin causar el más leve rui 

do, y llegó á colocarse de nuevo detrás de las colga­
duras. . 

Encontró la habitación inmediata á oscuras tam­
bién, porque no podia llamarse luz el débil reflejo 
que partia de la chimenea. 

Los objetos no se determinaban. 
—¡Diablo!—dijo para sí el incógnito.—¿Se habrá 

metido esa señora en el interior de la casa? He debi­
do presentarme á ella; pero he temido causarla una 
violenta sorpresa. 

E n aquel momento oyó el incógnito el ruido de 
la ventana que se abría. 

— ¡Ah!—exclamó.—Está ah í , abre la ventana; 
pretende, pues, escapar, ó tal vez hay alguien fuera 
que debia entrar aqu í ; ' l a aventura se hace á cada 
momento más interesante, y Dios me perdone, pero 
me parece que me he enamorado de ella. 

E l desconocido avanzó silenciosamente. 
Llegó hasta poca distancia de la ventana. 
U n relámpago le hizo ver la blanca figura de 

la dama que se inclinaba hacia fuera, que busca­
ba con los brazos extendidos el tronco de la parra, 
que, como sabemos, trepaba junto a l a ventana. 

—¡Ah!—dijo el incógnito, acercándose tanto á l a 
dama, que casi la tocaba,—pretende escapar. 

Y el incógnito, para no ser sentido, contuvo su 
aliento. 

Oyó un leve roce, sin duda el del cuerpo de la 
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joven, que se colocaba sobre el alféizar de la ventana. 
L a oscuridad era tan densa fuera como dentro del 

a$cgf§&tgfcl ab gj&bb ovonn oh' eatsooíoo h 6'goíf Y .oív 
E r a una de esas noclies lóbregas , nubladas y en 

las cuales nada puede percibirse, ni aún á la más cor­
ta distancia. 

E l desconocido comprendió que si ella lograba 
salvar la ventana y se deslizaba por el tronco de la 
parra, podia perdérsele muy bien, á causa de aquella 
densa oscuridad. 

Se lanzó, pues, á la ventana. 
Pero nada encontró en ella. 
L a dama la habia salvado ya sin duda. 
E l desconocido no se detuvo. 
Salvó también el alféizar, se asió á aquella espe­

cie de escala y se deslizó. 
L a dama debia haberse deslizado con la misma 

rapidez. 
E l incógnito no habia tropezado con ella. 
Sintió una desesperación inmensa. 
¿Cómo saber qué dirección habia tomado ella? 

• E l incógnito habia podido llegar antes hasta la 
casa guiado por el reflejo de la luz que se marcaba 
en la vidriera de la ventana, y merced á los r e l ám­
pagos que se sucedian con frecuencia. 

Pero la tormenta habia amenguado. 
L a lluvia era mucho menos fuerte, y los interva­

los de relámpago á relámpago mucho más largos, 
puesto que desde que brilló aquel que habia dejado 
ver al incógnito á la dama en la ventana inclinándose 
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4áeia fuera, á pesar de que habian trascurrido algu­
nos minutos, no habia sobrevenido otro. 

E n el momento en que nuestro individuo se daba 
al diablo, desesperado porque á medida que pasaba 
el tiempo perdia la esperanza de encontrar á la her­
mosísima joven, lució un fuerte relámpago. 

A su luz, el incógnito vio delante de sí, á poca dis­
tancia, á la dama irresoluta, que sin duda á causa de 
la oscuridad no habia sabido qué dirección tomar. 

E l l a le vio á su vez, dio un grito y extendió los 
brazos. 

Todo aquello fué instantáneo. 
E l relámpago habia pasado, y dominaban de nue­

vo las tinieblas. 
E l desconocido habia avanzado con tal rapidez ha­

cia ella, que la tocó y la asió á buen tiempo para que 
la dama no cayese al suelo. 

E l la sintió inerte, abandonada entre sus brazos. 
Se habia aterrado, sin duda, al ver tan cerca de sí , 

á la luz del relámpago, el bulto de un hombre, y ha ­
bía perdido el conocimiento. 

—¡Ah! ¡por fin,—exclamó con una alegría in f i ­
nita el desconocido;—ya la tengo! Pronto habre­
mos desvanecido en alguna parte este misterio; pero 
es necesario alejarse de aquí: ¡maldita noche! 

E l incógnito levantó en sus brazos á la dama, l a 
cargó sobre sus hombros, y aunque era bastante pe­
sada para que costase fatiga sostenerla, avanzó con 
ella, pero en paso lento, sin levantar un pié hasta 
que tenia afirmado el otro. 
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Temia que una brusca accidentacion del terreno*» 
le hiciese caer. 

L o temia más por ella que por él mismo. 
Sentia las admirables formas de la joven, y se 

enamoraba más y más . 
Esto le alentaba para soportar el peso de aquella 

preciosa carga. 
Po r lo demás, lo extraño de la aventura le exc i ­

taba vivamente. 
L a l luvia amenguaba; al fin cesó del todo. 
Habia pasado algún tiempo, y no habia sobreve­

nido otro re lámpago. 
L a oscuridad iba siendo más densa. 
E l desconocido continuaba avanzando, siempre» 

con precaución. 
A l fin, desvaneciéndose más la oscuridad, ó m e ­

jor dicho, la densa niebla que hasta entonces se ha­
bia extendido sobre la tierra, se pudieron percibir^ 
aunque de una manera informe, los objetos. 

Rápidamente la densidad de la sombra amen­
guaba. 

E l viento del Norte continuaba corriendo con v i o 
lencia. 

A l fin se rompió el nublado, y apareció por par­
tes el cielo diáfano, lleno de esa luz blanca, dulce y 
melancólica de la luna. 

Los contornos del revuelto celaje se dibujaban 
con vigor. 

E l incógnito distinguía ya cerca la alameda que 
untes habia atravesado. 
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Se oia además próximo el ruido bramador de l a 
avenida de Manzanares. 

E l desconocido sintió que la dama se movia. 
Esta era una señal clara de que volvia de su des­

mayo. 
E l incógnito pudo avanzar ya con más rapidez. 
Llegó al fin á la alameda, á tiempo que la dama 

volvia completamente en sí. 
A l sentirse entre los brazos de un hombre, hizo un 

violento esfuerzo por desasirse, y exhaló un gemido 
ahogado, un gemido de terror. 

—¡Ah!—exc lamó;—no seáis cruel conmigo por 
lo que he hecho; era necesario que yo me salvase; la 
culpa es vuestra, tened compasión de mí. 

E l incógnito entre tanto la había puesto en tier­
ra; pero la retenia asida por las manos. 

Aquellas manos, que eran pequeñas , mórbidas, 
suaves, estaban Mas como el mármol y temblaban.. 

—Tranquilizaos, señora,—dijo el incógnito;—na­
da tenéis que temer de mí ; yo soy un caballero, y os 
lo demostraré; ni vos me conocéis, n i yo os conozco; 
l a Providencia ha hecho sin duda que yo os en­
cuentre. 

— ¿ P e r o quién sois?—exclamó la dama algo más 
repuesta. 

—No quiero ocultároslo, señora,—dijo el incóg­
nito;—no hay para qué: yo soy el conde de la S a l -
medina. 

—¡Ah!—exclamó la dama con un acento incom­
prensible. 

T O M O i . 3 
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— Y vos, ¿quién sois?—dijo á su vez el conde. 
— Y o me llamo Margar i ta ,—contes tó la dama. 
—¿Margar i ta de qué? 
—Solamente Margarita. 
—¿No tenéis familia, señora? 
—Debo tenerla; pero no la conozco,—contestó. 
—¿Y cómo entonces estabais en esa quinta, de l a 

que habéis tenido necesidad de escapar? 
—Esa es una historia,—contestó Margarita,—y 

no tenemos tiempo por el momento para ocuparnos 
de ella; alejémonos, yo os lo ruego; estamos aquí en 
peligro, y no sé por qué confio en vos, señor conde, 
y me entrego confiada á vuestra protección. 

—¡Oh!—exclamó el conde;—podéis confiar cie­
gamente en mí; pero ¿os habéis repuesto ya , seño­
ra mia? 

—Sí , sí; me siento fuerte; pero estoy aterrada. 
¡Ah! ¡vos no sabéis! dadme vuestro brazo, alejémo­
nos cuanto antes. 

L a noche se hacia más clara. 
Las nubes pasaban. 
Alguna vez la luna aparecía entre sus rompi­

mientos. 
E l conde, llevando del brazo á Margari ta , tomó 

por un sendero de la alameda. 
Entrambos callaban. 
L a situación era difícil. 
— ¿Y adonde habré yo de conduciros, señora 

vsnia?— dijo el conde. 
— A un convento,—contestó tristemente Marga-
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rita;—vos debéis tener bastante influencia para que 
en un convento se me admita. 

—Indudablemente, señora,—dijo el conde;—pero 
me contraría enormemente lo del convento. 

—Andemos, andemos más de prisa,—dijo ella, co­
mo esquivando contestar á la observación del con­
de;—mientras no estemos muy lejos de esa casa mal­
dita, yo no estaré tranquila. Ahora no temo solamen­
te por mí , temo también por vos; indudablemente, si 
nos encontrase os sobrevendrá una desgracia; gra­
cias á la tormenta, no han vigilado esta noche como 
otras; siempre hay vagando durante l a noche al re­
dedor de la casa cuatro hombres, que no tienen otro 
encargo que el de evitar mi fuga; no se me ha queri­
do reducir á una prisión enoj osa, no se ha querido 
que me guardasen rejas; ha parecido como que se 
creia que yo no tendría resolución para fugarme. Más 
á prisa, más á prisa, señor conde; creedme, me es­
tremezco por vos. 

—Pues lo que más debia estremeceros, señora ,— 
dijo el conde,—es la desesperación que se apoderará 
de mí si os obstináis en entrar en un convento. ¿ T e -
neis/v rocacion de monja? 

—Absolutamente ninguna. 
—¿Os impulsa á buscar la soledad y el silencio 

del claustro alguna desesperación de amor? 
—No he amado jamás,—contestó Margari ta con 

la voz insegura, y como si le hubiese costado un es­
fuerzo pronunciar estas palabras. 

—¿Y no queréis conocer el amor?—dijo el conde. 
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Margarita no contestó. 
Aquella pregunta, hecha á una joven honesta y 

desconocida, era demasiado prematura. 
L a situación además la hacia poco delicada. 
Margarita no era realmente otra cosa para e! 

conde que una protegida que le habia confiado la 
Providencia. 

E l silencio de Margarita habia sido elocuente. 
E l conde lo comprendió en- todo su valor. 
—¡Ah!. . . Perdonadme,—exclamó;—pero y o , que 

nunca he amado, amo ya porque os he visto ; no de­
bia decíroslo, pero el amor es un tirano que nos hace 
ser inconvenientes. 

—Esto es ex t raño ,—murmuró Margarita. : 

—Oidme,—dijo el conde;—nada temáis , yo soy 
un hombre de honor: vos para mí sois un depósito 
sagrado, y haré por vos todo cuanto sea necesario 
hacer, hasta el sacrificio de mi vida. 

—¡Oh, gracias!—exclamó con un acento opaco* 
y ardiente Margarita, con un acento que llegó hasta 
el fondo del alma del conde. 

U n acento incomprensible, por el cual no se podia 
deducir si la situación en que el conde habia puesto 
l a conversación era grata ó repulsiva para la joven.. 

A todo esto habían atravesado la alameda que 
orlaba el rio, que por aquella parte era estrecha, y 
marchaban ya por un terreno despejado sobre la or i ­
l la del Manzanares. 

Se veia la ancha, turbia, ruidosa y rápida cor­
riente, sobre la cual brillaba la luz de la luna. 
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Se habia despejado completamente la atmósfera. 
E l viento cesaba; era ya infinitamente menos 

fuerte. 
E l conde devoraba con una mirada ansiosa, persis­

tente, el hermosísimo semblante de Margarita, em­
bellecido de una manera fantástica por la luz de la 
luna. 

E l l a parecía poner un gran cuidado en no mirar 
al conde. 

Pero de tiempo en tiempo un impulso más fuerte 
que su voluntad la obligaba á lanzar al semblante del 
conde una mirada furtiva. 

Avanzaban rápidamente. 
Podia decirse que no era el conde el que llevaba 

á Margarita, sino Margarita la que llevaba al conde. 
Avanzaba á la ventura por el estrecho camino que 

-corría á lo largo del rio. 
Indudablemente, su único objeto' era alejarse de 

un peligro. 



C a p í t u l o III. 

E n que se descubre algo a c e r c a de los secretos de u n pa lac io , 

—Pero,—dijo el conde,—vos me lleváis hácia-
Madrid, señora. 

—No sé hacia dónde os llevo, ó hacia dónde me 
lleváis vos; yo no he estado nunca en Madrid. 

—¡Cómo! ¿Vos no conocéis la corte? 
—No,—contestó Margarita;—lo que yo conozco 

es l a montaña . 
—¿Qué montaña? 
— L o ignoro. 
—¡Cómo!—exclamó á cada momento más intere­

sado el conde.—¿Yos no sabéis el nombre de esa 
montaña que decís conocer? 

—No,—repitió Margarita. 
—Pero esto es ext raño, y muy extraño, seño­

ra mía. 
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—Todo lo que á mí se refiere es extraordinario, 
—Esperad,—dijo el conde,—yo me engañaba, no 

vamos hacia Madrid; al acercarme á vuestra casa, ó 
mejor dicho, á la casa en que os encontrabais, me 
he extraviado; acaba de dar una media hora. 

—Sí, es verdad,—dijo Margarita;—las once y 
media. 

E n efecto, dos campanadas graves acaban de v i ­
brar en el espacio á lo lejos. 

—Ese es el reloj del palacio del Pardo,—dijo el 
conde;—yo creí que el Pardo se quedaba a t rás ; hace 
una hora oí las diez y media, y creí que el sonido 
venia en una dirección avanzada á m í ; fenómenos 
del viento, que nos engaña mucho acerca de l a d i ­
rección de los sonidos. 

—Habéis hablado del Pardo y de palacio,—dijo 
Margarita;—yo he oído mucho continuamente desde 
hace algunos meses el sonido de esa campana; pero 
creía que fuese la de algún convento situado en el 
campo. 

— ¡ P e r o vos lo ignoráis todo!—dijo el conde. 
—No, no, ciertamente no lo ignoro todo,—repu­

so l a joven;—lo que ignoro siempre es el nombre de 
los lugares en que me encuentro, de donde he veni­
do y adonde voy. 

— Si no temiera cometer una indiscreción, yo os 
suplicaría me contaseis vuestra historia. 

— E s posible tengamos mucho tiempo para ello;, 
pero continuemos cuanto de prisa podamos, yo es­
toy aterrada; si él sobreviniera... 
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—¿Y quién es él? 
— Y o ignoro su nombre,—dijo Margar i ta ;—él es 

un ser terrible. 
—¿Y creéis,—dijo el conde,—que yo no podria 

defenderos de él? 
—Perdonad; pero ese hombre es espantoso. 
—¿Sabéis, señora mia, que me acomete una ten­

tación irresistible? 
—¿Cuál?—exclamó Margarita, mirando de una 

manera ansiosa á don Luis , que así se llamaba el 
conde. 

— L a de detenerme, la de esperar á todo lo que 
sobreviniere, la de probaros hasta qué punto puede 
defenderos el hombre con quien una venturosa ca­
sualidad para él ha hecho os encontré is . . . 

—¡Ah, no, no!—dijo vivamente Margarita, m i ­
rando con ansia á don Luis .—Tos no querréis que yo 
muera de terror; sigamos, sigamos por piedad, yo os 
lo ruego. 

Y Margarita tiraba del conde, que habia hecho 
más lenta su marcha. 

—Sea como vos queráis,—dijo don Luis;—ejer­
céis sobre mí una influencia tal, que no recuerdo ha­
ber obedecido nunca á una influencia mayor. 

—¡Ah!—exclamó Margarita de una manera pro­
funda é incomprensible. 

Y avanzaba rápidamente . 
Empezaba á distinguirse á lo lejos los contornos 

indecisos de las casas de una población. 
Aquella población era el real sitio del Pardo, 
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¿endido en su valle á la margen del Manzanares en­
tre sus montes cubiertos de encinas. 

Don Luis sentía una felicidad inmensa, amarga­
da por una duda terrible. 

Aquella deidad humana, que de una manera tan 
ext raña habia encontrado, que decia no haber ama­
do nunca, que de sí misma, respecto á familia, no sa­
bia otra cosa sino que se llamaba Margarita, que ha­
bia ignorado siempre el nombre y la situación de los 
lugares en que habia vivido, ¿recompensaría aquel 
amor con otro amor semejante? 

E l l a estaba vivamente excitada. 
E l l a miraba con ansia á don Lu i s . 
Pero esta excitación, esta ansia, podían ser muy 

bien hijas de la situación en que se encontraba. 
E l l a habia huido indudablemente de un gran pe­

ligro. 
E l conde, pues, respecto á la impresión que po­

día haber causado en Margarita, no sabia á qué ate­
nerse. 

E l l a continuaba marchando y haciendo marchar 
ráp idamente á don Luis , de una manera tal , que pa­
recía imposible que, después del tiempo que duraba 
aquella violenta marcha, no se hubiese fatigado una 
joven en la apariencia tan delicada. 

Sin embargo, no daba la menor señal de can­
sancio, y á cada momento su paso se hacia más r á ­
pido. 

—Pronto, señora,—dijo don Luis,—os encontra­
reis tan bien defendida que no temeréis nada. 

T O M O i . 4 
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— Y o lo temeré todo,—dijo Margarita,—mien­
tras que ese hombre sepa el lugar en que yo me en­
cuentro; es necesario, pues,'ocultarme, y ocultarme 
bien. ¡Ah! Y a estamos cerca. 

E n efecto, á poca distancia se veia el puente que 
era necesario atravesar para llegar al Pardo. 

U n poco más allá estaban las primeras casas. 
L a soledad era completa, el silencio absoluto. 
No le rompia más que el ruido atronador de la 

avenida del Manzanares, que allí crecía por la rom­
piente contra los estribos del fuente. 

Don Luis habia acrecido la rapidez de su marcha, 
impulsado siempre por Margarita. 

Atravesaron el puente, y poco después entraban 
en el pueblo por una calle solitaria. 

Don Luis guardaba silencio. 
Callaba también Margarita. 
Parecía como que querían evitar ser sentidos. 
Se deslizaban como dos sombras bajo la penum­

bra que determinaba la luna en uno de los costados 
de la calle. 

Llegaron al fin, después de algunos rodeos, á la 
plaza del bello palacio del Pardo, y luego á su puer­
ta principal. 

—¿Quién vive?—dijo con voz sorda y soñolienta 
uno de los centinelas de infantería que estaban de­
lante de la puerta cerrada, terciando de una manera 
amenazadora su arma. 

—¡Gentil hombre de su majestad! —dijo el conde 
con un acento que rebosaba altivez. 
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—¡Alto!—dijo el centinela.—¿Cabo de guardia? 
U n señor gentil hombre de su majestad. 

—¡Ah!—exclamó Margari ta .—Llegarán, me ve­
rán , podrán dar señas de mí; la luna es muy clara. 

—Esperad, señora,—dijo el conde. 
Y se quitó su capa y se la puso á Margarita. 
Esta se envolvió en aquella capa, que estaba gra­

vemente mojada, hasta ocultar su cabeza. 
L a capa era larga, y á pesar de que Margarita 

era alta como el conde, era de una aventajada esta­
tura; la capa la llegaba hasta los pies: no se veía 
más que un bulto negro. 

A l quitarse la capa el conde, habia podido verse 
completamente su traje. 

E r a una casaca de uniforme á la walona, amplia, 
elegante, bordada de oro en las mangas y en las cos­
turas. 

Aquella casaca tenia en las anchas boca-mangas 
los tres entorchados. 

Esto por sí mismo, no representaba que el conde 
perteneciese al ejército y tuviese en él el alto grado 
de capitán general. 

Los grandes de España llevan este distintivo, aun­
que marcado por alguna pequeña diferencia. 

Es un grado militar honorario anejo á su gran­
deza. 

Pero los tres entorchados del conde de la Salme-
dina eran exactamente iguales á los de los capitanes 
generales. 

Además de esto, por debajo de los entorchados se 
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veian los tres galones de coronel, lo que queria de­
cir que habia ejercido mando de regimiento; era, pues, 
cuanto se podia ser en el ejército. 

E n el lado izquierdo de la casaca aparecía la roja 
cruz de Calatrava. 

E l resto de su traje eran: guantes de gamuza, 
pantalón blanco de'punto muy ceñido y botas de mon­
tar sin espuelas. 

Y a sabemos que don Luis se habia quitado las 
espuelas para evitar ser sentido cuando se encontró 
dentro de la habitación, en que al trepar por la par­
ra, al mirar á través de la vidriera, habia visto á Mar­
garita. 

Las espuelas se habian quedado allí. 
No hay aventura por la cual pase un hombre, en 

la que no deje algún vestigio de su paso. 
Las armas del conde consistían en una espada de 

montar con vaina de cuero, y puño , abrazaderas y 
contera de plata, y dos largas pistolas enganchadas 
al cinturon. 

Avanzaba un cabo seguido de cuatro soldados. 
Margarita, negra é inmóvil , estaba á alguna dis­

tancia de don Luis . 
A seis pasos de él, el cabo se detuvo y mandó pre­

parar las armas á los cuatro hombres de la escolta. 
E l servicio de Palacio se hace siempre como el de 

una plaza fuerte, esto es, como en campaña á la vis­
ta del enemigo. 

— L a seña,—dijo el cabo. 
—No la tengo,—contestó don Luis;—pero n o i m -



Ó E L M O T I N D H E S Q U I L A C H E . 29 

porta: por el uniforme conozco que sois de la guar­
dia walona ; más a ú n , del primer regimiento, 
del mió. 

— Y bien, mi general,—contestó el cabo;—yo lie 
conocido perfectamente á vuecencia, pero cumplo la 
consigna. 

—Perfectamente, cabo, — respondió el conde,— 
sois un bravo muchacho. ¿Quién monta la guardia? 

E l marqués de Dos Puentes. 
—Haced que uno de los granaderos vaya y avise 

al marqués de que yo estoy aquí. 
E l cabo trasmitió la orden á uno de los soldados 

de la escolta, que partió. 
Margarita habia escuchado con toda su alma aquel 

diálogo. 
Habia sentido una viva alegría, una ardiente es­

peranza, y al mismo tiempo una profunda tristeza. 
Sabia que su protector era un alto personaje. 
Pero se habia enamorado de él como él se habia 

enamorado de ella, y esta era la causa de la profun­
da tristeza que nublaba su alegría y su esperanza. 

¿Cómo ella, cuya existencia estaba envuelta en 
un profundo misterio, ella que no conocía el nombre 
de sus padres, podía esperar unos venturosos amores 
con el conde de la Salmedina, que llegasen al satisfa­
cerse á una situación legítima, á un enlace? 

Esta idea oprimía de una manera excesivamente 
dolorosa el corazón de Margarita. 

Sobrevino el soldado que habia ido en busca del 
jefe de parada, que le seguía y que adelantó hasta 
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llegar á don Luis , le estrechó vivamente la mano, y 
le dijo con extrañeza: 

—¿Cómo es esto, conde1? ¿Yos aquí á tal hora, de 
una manera tan inesperada? ¿Y ese bulto negro que 
tenéis á retaguardia, y que, ó mucho me engaño, ó á 
pesar de lo envuelto que está, revela á una mujer? 

—Silencio, don Francisco,—dijo el conde;—es 
necesario que guardéis, y que esos soldados guarden, 
un profundo secreto acerca de mi llegada á estas ho­
ras, y sobre todo que me ha acompañado una seño­
ra; esta es una aventura extraordinaria, que no os 
puedo revelar; pero ante todo es necesario que esa se­
ñora y yo entremos, á no ser que haya una orden ter­
minante que lo impida. 

—De ningún modo,—contestó el marqués. 
Y volviéndose al cabo y á la escolta, que conti­

nuaban con las armas preparadas, dijo: 
—Retiraos, dejad abierto el postigo. 
E l cabo y los soldados dieron frente á retaguar­

dia, y marcharon. 
—Cuando gustéis, don Luis,—dijo el marqués ;— 

por el momento no puedo daros hospitalidad más que 
en mi cuarto. 

E l conde se acercó á Margarita y la dijo: 
—Nada temáis , sucede mejor que quisiéramos; 

nadie sabrá que hemos llegado aquí, y aquí tenemos 
mil medios para que nadie pueda descubriros; seguid­
me, os lo ruego. 

Margarita siguió al conde, que á su vez seguía al , 
marqués de Dos Puentes. ; 
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Pasaron por el postigo, atravesaron el ancho ves­
tíbulo, y á la derecha el marqués de Dos Puentes 
abrió la mampara de una puerta colocada sobre tres 
escalones de mármol. 

Invitó galantemente á Margarita á que pasase. 
Pasó luego, después de un ligero altercado de cor­

tesía, el conde, luego el marqués. 
Margarita se habia encontrado en una especie de 

antecámara sencilla y severamente amueblada, y 
alumbrada por una lámpara que pendía de la b ó ­
veda. 

Avanzó el marqués, abrió otra mampara más r i ­
ca, é invitó de nuevo, y ya sombrero en mano, á Mar­
garita á que pasase. 

Pasó la joven, y se encontró en una cámara a l ­
hajada con lujo, con un lujo verdaderamente regio. 

U n candelabro de los que flanqueaban la chime­
nea tenia encendidas cuatro de sus bujías. 

Sobre una gran mesa habia además un gran ve-
Ion de cuatro mecheros con una pantalla circular de 
seda verde. 

Cubría el suelo una gruesa alfombra. 
Sobre la rica tapicería de seda de los muros, ha­

bía bellos cuadros al óleo. 
Las colgaduras de los vanos de las rejas eran am­

plias, magníficas. 
L a casa de Borbon ha ostentado siempre un gran 

lujo, y en aquellos tiempos de absolutismo neto, en 
que estaban fuertemente marcadas las clases sociales, 
el jefe de la parada de Palacio, que era siempre un 
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grande, tenia en Palacio, para cuando montaba si* 
servicio, un aposento digno de su rango. 

E l marqués de Dos Puentes mostraba en la boca* 
manga de su casaca los dos entorchados de teniente 
general, y bajo ellos los tres galones de coronel. 

E r a el teniente coronel del primer regimiento de 
granaderos de la guardia walona, del que era coro­
nel el conde de la Salmedina. 

Estaban, pues, en terreno propio. 
E l marqués, que era galantísimo y buen mozo* 

aún,' á pesar de que casi doblaba la edad al conde de 
la Salmedina, invitó á Margarita, que permanecía 
totalmente encubierta, á que se sentase en un bello* 
canapé que estaba al lado de la chimenea. 

E n esta ardia por lo menos media encina. 
Tan grande era. 
— Y bien,—dijo el marqués,—heme aquí, don 

Luis, dando un servicio que os pertenecía á vos. 
—¿Pero qué es esto? Y o estaba al principio de l a 

noche en mi casa, y el regimiento permanecía en su? 
cuartel en Madrid. 

—Sí, es cierto,—dijo el marqués;—pero como á 
las ocho de la noche, recibí una orden á raja tabla; 
no se os habia encontrado en vuestra casa, no se sa­
bia dónde estabais, y era necesario marchase yo i n ­
mediatamente con el primer batallón, para dar el ser­
vicio de parada aquí. Como no tenia disculpa alguna 
que alegar y me aburría, y este servicio extraordina­
rio representaba algún acontecimiento excepcional,, 
monté á caballo, me fui al cuartel donde encontré 
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ya el primer batallón dispuesto á marchar, y á paso 
largo y en una hora nos pusimos aquí; poco después 
tuvimos que formar apresuradamente, porque se nos 
echaba encima la princesa de Asturias. 

—¿Está aquí doña María Luisa?—dijo con asom­
bro y con voz contenida el conde. 

— S i , amigo mió, sí, aquí está desde las diez de la 
noche. 

—¿Y ha venido sola?—dijo el conde, bajando más 
la voz. 

—Absolutamente sola con la marquesa de Fuente 
Blanca, que, como sabéis, es su dama de confianza; 
un caballerizo y una escolta de dragones. 

—¿Pero y el príncipe? 
—Allá se habrá quedado madurando algún pro­

yecto de caza. 
—¿Y no habéis podido vislumbrar por qué ha ve­

nido á estas horas al Pardo su alteza? ¿Hay moros 
en campaña? ¿Se cuenta algo? 

L a voz del conde de la Salmedina era ya casi im­
perceptible al pronunciar sus últimas palabras, que 
representaban de una manera clara que ya andaba 
en lenguas la reputación de la graciosa princesa de 
Asturias. 

—Nada absolutamente, don Luis,—dijo el mar­
qués. 

—¿No os han dado algunas órdenes extraordina­
rias? ¿No os han mandado suprimáis algún centi­
nela? 

—Absolutamente, don Luis. 
T O M O i . 5 
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— Y bien, sea lo que quiera,—dijo el conde, yen­
do á sentarse en el mismo canapé en que aparecia 
sentada, inmóvil, negra y cubierta de los pies á la 
cabeza, Margarita, que no habia perdido ni una sola 
palabra del diálogo de los dos grandes, aunque gran 
parte de él habia sido hablado en voz muy baja. 

E l marqués de Dos Puentes, que se habia desce­
ñido la espada, tomó un sillón y se sentó delante de 
la chimenea, cerca de don Luis . 

— Y bien,—dijo;—yo, por temor de cometer una 
indiscreción, no os pregunto nada, don Luis; pero 
francamente, me roe el alma la curiosidad. 

—Puedo deciros muy poco, amigo mió,—dijo el 
conde,—porque la parte más interesante de lo que 
ha acontecido esta noche es un secreto que no me 
pertenece; básteos saber que hoy mi ayuda de cáma­
ra Baltasar, que es un excelente muchacho, de una 
lealtad á toda prueba, me dijo indignado cuando en­
tró á vestirme. 

>—Creo que el señor se verá obligado á cortarle 
la lengua al marqués de Arosa. 

—¡Ya! — exclamó don Francisco con un acento 
que parecia demostrar estaba al corriente del motivo 
que habia obligado á Baltasar á decir á su amo la 
necesidad en que se encontraba de cortar la lengua 
al marqués de Arosa. 

—Por lo que veo,—exclamó el conde, compren­
diendo lo que significaba el acento que á su exclama­
ción habia dado su amigo,—esa murmuración anda 
ya en bocas de todos. 
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— Y con una consistencia terrible, amigo mió ,— 
dijo el marqués.—Nada tiene de extraño que vos no 
lo sepáis, porque los primeros personajes en estos ne­
gocios son los últimos que saben que todo el mundo 
los ve. 

—Pues os juro que ven visiones,—dijo vivamen­
te el conde. 

—¡Qué queréis! el mundo juzga por las aparien­
cias; nadie mejor que yo sabe lo que hay de verdad 
en esto; pero ¿quién pone coto á la maledicencia? Con­
tinuad, os ruego, estoy muy interesado por vuestra 
aventura. 

—Como comprendereis perfectamente, — dijo el 
conde,—la revelación de Baltasar me irri tó de una 
manera formidable, y sin esperar á más , me fui á 
¡mscar á dos de nuestros amigos, y les di el encargo 
de hacer una visita especial al marqués de Arosa; el 
lance se ajustó para esta noche á las diez en la ala­
meda de la Fuente del Cura; yo partí á buena hora 
con Baltasar, pero antes de salir de Madrid sobrevi­
no una tormenta, y ya en el campo, mi caballo se 
;isombró de los relámpagos, mordió el freno, se me 
fué, y no paró hasta que cayó muerto; lo que falta 
desde este punto no os lo puedo decir, porque no me 
pertenece, que,por lo demás, ya sé que se os puede 
decir todo. 

— No insisto, don L u i s , — dijo el m a r q u é s , — 
aunque mi curiosidad queda más viva a ú n ; pero lo 
que me habéis referido me contraria; ese locuaz mar­
qués de Arosa es capaz de creer que vos habéis he-
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cho desbocar vuestro caballo, ó mejor dicho, que ha­
béis escapado de miedo de batiros con él. 

—¡Yive Dios! que no ha de^legar el amanecer 
antes de que el marqués y yo no nos hayamos batido 
á muerte. 

—Ño,—dijo Margarita, que no pudo contenerse, 
con la voz trémula,—vos me pertenecéis. 

—¡Ah! ¿Qué decís á esto, don Luis?—exclamó el 
marqués.—Sin duda esa señora tiene grandes razo­
nes para poder impediros el que os batáis con el mar­
qués de Arosa. 

Margarita hizo un movimiento enérgico, se de­
senvolvió de la capa, y la arrojó de sí. 

E l marqués de Dos Puentes se puso en pié de 
una manera involuntaria, dominado por el efecto i n ­
contrastable que habia causado en él la aparición 
inesperada áe la hermosura de Margarita. 

E l conde se habia puesto también de pié y mira­
ba estremecido de emoción á Margarita, que de pié á 
su vez, estaba completa y fuertemente iluminada, en 
la parte superior por las bujías del inmediato cande­
labro, y en la parte inferior por el brillante fuego de 
la chimenea. 

Hasta entonces el conde no la habia visto de una 
manera tan distinta, tan acentuada. 

No podia darse una juventud más fresca, más pu­
ra; una belleza más enérgica, más irresistible. 

Los grandes ojos azules oscuros, casi negros, de 
Margarita, dejaban ver una mirada profunda, triste, 
melancólica; pero excesivamente hermosa y poética. 



MOTIN D E ESQUILACHE.—Margarita se desenvolvió de la 
capa y la arrojó de sí. 

• 
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Sus espléndidos cabellos rubios, rizados, se agru­
paban en un encantador desorden sobre su frente, que 
parecía luminosa en fuerza de blanca, y caían en an­
chas bandas junto á sus mejillas y á su garganta, de 
una morbidez incalculable, hasta tocar sus hombros. 

Su único traje era una ancha túnica de lana blan­
ca, muy semejante á un hábito, ajustada á la cintu­
ra por una cinta de seda azul. 

De. otra estrecha cinta, azul también, que hacia re­
saltar la nítida blancura de su garganta, pendía so­
bre su pecho una sencilla cruz de oro. 

Las mangas de aquella túnica eran anchas y per­
didas. U n traje, en fin, completamente extraño, evi­
dentemente antiguo. 

E n cuanto á las manos, eran pequeñas y de una 
forma admirable. 

Unidos estos detalles á la gallardía, á la majes­
tad, á un no sé qué incomparable del conjunto, ha­
cían de Margarita una belleza de primer orden. 

E l l a volvió á sentarse, hizo señal á los dos caba­
lleros de que se sentasen también, y dijo dirigiéndo­
se al marqués: 

—Por lo que he oido á mi protector, por lo que 
yo misma veo en vos, sois un cumplido caballero á 
quien puede confiarse todo; sin embargo, yo no os 
diré más que algunas palabras: me he visto obligada 
á huir de un peligro eminente, de un peligro horr i ­
ble: hasta ahora no he podido, se ejercía respecto á 
mí una incansable y perfecta vigilancia; pero esta 
noche se ha desencadenado la tormenta, el espacio 
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se ha puesto negro, mis guardianes en la parte exte­
rior de la casa en que me encontraba debian haber 
buscado un refugio contra la tormenta, yo aproveché 
la ocasión, me deslicé por la ventana de mi aposento, 
y me encontré de una manera extraña con vuestro 
amigo, del que me amparé, del que me amparo aún, 
y al que no ofenderé, creyendo ni diciendo necesito 
más amparo que el suyo; perdonadme si no soy más 
explícita: yo soy un misterio, aun para mí misma, y 
me importa aumentar ese misterio, ocultándome de 
tal modo que nadie conozca el lugar de mi retiro más 
que mi protector; sabed únicamente que yo soy l i ­
bre, honrada y pura; que yo no he huido ni de un 
marido, ni de un padre, ni de un hermano; yo no 
tengo familia, no tengo nada que ligue á nadie, co­
mo no sea el agradecimiento que debo á vuestro ami­
go y las simpatías que vos me inspiráis; yo he huido 
de un tirano, de un infame, que Dios no puede dejar 
de castigar, porque no puede dejar de ejercitarse su 
santa Providencia. Os he dicho cuanto tengo que de­
ciros, caballero. 

— Y yo me doy por satisfecho, señora,—contestó 
el marqués,—y os agradezco os hayáis dejado cono­
cer de mí; pero lo importante, amigo mió, —añadió 
dirigiéndose al conde,—es envolver en el más pro­
fundo secreto la llegada y la presencia aquí de esta 
señora; esperad, voy á hacer lo necesario; afortuna 
damente la guardia de l a puerta principal sólo cons­
ta de doce hombres, que callarán en cuanto yo les 
prevenga que deben callar; nuestros muchachos son 
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bonachones y honrados; vuelvo al momento, amigos 
mios. 

E l conde de Dos Puentes salió, 
j Apenas habia salido, cuando don Luis , trasporta-

do, se arrojó á los pies de Margarita, y asiéndola Jas 
manos, exclamó con una pasión indescribible: 

—¡Ah! Y o os adoro. 
—Sí , sí,—dijo Margarita, profundamente conmo­

vida también;—pero alzaos, alzaos; puede volver 
vuestro amigo. 

—Una palabra ,—exclamó ansioso el conde. 
— Y o no sé, yo no puedo deciros nada ,—exclamó 

con una hechicera confusión Margarita;—yo no sé 
lo que es el amor, no lo he sentido nunca, puede 
ser... Pero alzaos, alzaos, por Dios; puede volver 
vuestro amigo. 

Los dos jóvenes estaban profundamente conmo­
vidos. 

Las circunstancias habían hecho que aquel amoi \ 
aun en sus principios, fuese ya grave. 

Los dos guardaban silencio. 
Sobrevino á los pocos minutos el marqués de Dos 

Puentes. 
— E l secreto está asegurado,—dijo;—como que le 

he impuesto n i más n i menos que como una condig­
na, y ninguno de nuestros granaderos querrá ser fu­
silado por una indiscreción. Pero es necesario pen­
sar en l a manera de que vos, señora , encontréis 
cuanto antes un lugar en que ocultaros; aquí no es-
tais bien: este es, por decirlo así, un lugar público, 
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adonde pueden llegar de un momento á otro, de una 
manera imprevista, algunos oficiales ó alguno de la 
casa. ¿No os lo decia yo? He cerrado por precaución 
la puerta, y llaman á ella. Venid , señora, venid; 
ocultaos un momento aquí. 

Y el marqués fué á una puerta situada á la izquier­
da de la chimenea, y levantó el portier. 

Margarita pasó, y se encontró en un aposento os­
curo. 

Se quedó observando por entre la abertura del 
portier. 

E l marqués fué á la entrada de la cámara, abrió 
la mampara, y dijo al ver la persona que encontró 
detrás de ella: 

— ¡Ah, insigne señor Cascajares! ¿qué se os ocur­
re? Y o os hacia entregado á siete sueños. 

—Eso debia suceder, excelentísimo señor,—dijo 
el llamado Cascajares con un acento y una forma 
completamente cortesanas, y profundamente inclina­
do ante el marqués.—Eso seria más cómodo, y aun 
me atrevería á decir, salvos todos los respetos, más 
conveniente. 

Aparecía una especie de intimidad sui generis, una 
especie de singular confianza como la que existe en­
tre el superior y el inferior cuando hace mucho tiem­
po que se conocen, entre el recien llegado y el mar­
qués de Dos Puentes. 

—Entrad, entrad, señor Cascajares,—dijo el mar­
qués;—me parece que tenéis algo grave que decirme; 
pero os advierto que no digáis á nadie, ni á su alteza, 
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que habéis visto aquí á la persona que me acom­
paña. 

—¡Ah! excelentísimo señor , — dijo Cascajares, 
que habia entrado y habia llegado junto al conde de 
la Salmedina,—beso respetuosamente las manos á 
vuecencia. f 

—Pues me venís como llovido del cielo,—dijo el 
conde;—yo necesitaba algo que se os pareciese, y no 
me acordaba de vos; pero concluid vuestra comisión, 
señor Cascajares. 

— E n efecto,—dijo éste;—vengo con una gran 
premura á comunicar al excelentísimo señor jefe de 
parada una orden de su alteza. 

—¿Y qué es ello?—preguntó el marqués de Dos 
Puentes algo impresionado. 

—Poca cosa: pura y sencillamente, que se retiren 
ios centinelas del ángulo sur del ja rd ín . 

—¿Qué os parece de esto, don Luis?—dijo viva­
mente contrariado, y aun pudiéramos decir que i n ­
dignado, el marqués .—Se usa y aun se abusa de no­
sotros. Bien , muy bien, señor Cascajares; para cuan­
do hayáis llegado á la cámara de su alteza ya esta­
rán obedecidas sus órdenes. 

— S i os quedáis libre, señor Cascajares, lo cual 
no me parece muy claro,—dijo el conde de la Salme­
dina,—venid á verme vos mismo; y si por acaso os 
ocupasen, lo que puede suceder muy cíen, enviadme 
al momento vuestra conjunta persona, es decir, vues­
tra mujer. 

—Perfectamente, excelentísimo señor,—dijo Cas-
T O M O i . 6 
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cajares;—Eduvigis ó yo estaremos aquí al momento:, 
pero con perdón, yo no puedo detenerme, beso las 
manos á vuecencias. 

—Buenas noches, señor Cascajares,—dijeron los 
dos grandes. 

Cascajares salió. 
Inmediatamente el marqués de Dos Puentes fué á 

la puerta, y dijo con voz vibrante: 
—¡Hola! Aquí uno. 
Apareció inmediatamente en la antecámara, sa­

liendo de una puerta lateral, un joven capitán de 
guardias walonas. 

—Señor Aguilera,—dijo el marqués con la voz 
breve y acentuada de un jefe que manda,—haced se 
retiren los centinelas de todo el ángulo Sur de los. 
jardines. 

—Muy bien, mi teniente coronel,—dijo el capi­
tán, saludando militarmente y saliendo por la puerta 
que comunicaba con el vestíbulo. 

E l marqués cerró la mampara, la afianzó por pre­
caución, y volvió junto al conde. 

—¡Los centinelas del ángulo sur!—dijo.—¿Quién 
va á entrar por el postigo? Esto lo sabrá indudable­
mente Cascajares; pero ¿quién se lo saca del cuerpo? 
Ese estrafalario es un pozo: secreto que cae en él, ni 
el diablo que lo saque á luz. 

—Por eso me conviene en gran manera el perín­
clito Cascajares,—dijo el conde, cuyo pensamiento 
predominante era Margarita:—yo habia pensado en 
Quincoces, el guarda-muebles, y por esto al encon-
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trarme cerca del Pardo me habia venido á palacio. 
Pero Cascajares es preferible: Quincoces bebe, y 
cuando se le sube el vino á los cascos suele cometer 
indiscreciones. ¿Y que no me hubiese yo acordado de 
Cascajares? Siempre en las grandes circunstancias 
nos olvidamos de lo que más nos conviene. Gracias á 
su alteza, causa eficiente de que Cascajares se me ha­
ya presentado tan á tiempo. 

—¡Su alteza, su alteza!... ¡Estas italianas!... ¡Po­
der de Dios! ¿Y quién será él? ¿Una intriga de amor, 
ó una conspiración?.. . Tanto puede ser lo uno como lo 
otro; y más bien lo segundo que lo primero. Su al­
teza es viva, tiene demasiado alegres los ojos, se 
murmura.. . pero á la verdad sin fundamento. L o 
m á s determinante que se dice es lo que se refiere 
á vos. 

—Pues os juro por todo lo que hay de sagrado 
para un caballero,—dijo el conde,—desde Dios hasta 
el honor, que eso es falso, completamente falso. 

—Sin embargo, en la últ ima cacería su alteza, 
estando vos junto á ella, y á poca distancia del apos­
tadero, donde se encontraba el príncipe, dejó caer su 
pañuelo: dicen que esto fué una seña para vos; hubo 
quien reparó en que se calentó el caballo de su alte­
za, par t ió , se perdió entre el monte, y su alteza no pa­
reció lo menos en hora y media. Y es el caso, que vos 
tampoco parecisteis en hora y media por el mundo. 

— Y o habia saltado á caballo,—dijo el conde, 
con una impaciencia que demostraba le sabia muy 
mal que Margarita oyese aquella conversación,—en 
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el momento en que el caballo de su alteza se enca­
britó, se descompuso y partió. M i intención era l a 
misma de otros muchos: la de cortar el caballo de la 
princesa, que iba demasiado vivo. Otros anduvieron 
perdidos también. 

—Convenidos,—dijo el marqués;—pero no se re­
paró en nadie más que en vos; como que hay quien 
asegura que cuando vos disteis el pañuelo á su alteza, 
ésta os estrechó las puntas de los dedos y os sonrió 
con los ojos. 

—¿Sabéis,—dijo el conde,—que en la corte hay 
demasiada canalla, mi querido amigo? Muerden los 
infames la misma mano que los favorece. 

—¿Qué queréis? Las personas reales tienen dema­
siada gente á su alrededor, y como no pueden sufrir 
en su círculo íntimo de dentro de casa más que ser­
viles aduladores, resulta que no pueden tener inme­
diatamente cerca de sí ninguna persona honrada. Os 
voy á decir una cosa, pero en voz muy baja, por te­
mor de que se escandalicen estas paredes: todos los 
reyes son tontos, aun los más déspotas, y hay que 
dar gracias á Dios si á su estupidez no unen la mal­
dad. Es el resultado necesario de su educación. Pero 
aguardad: llaman á la puerta recatadamente. E n la 
manera de llamar conozco que es uno de los dos: ó 
el inapreciable Cascajares, ó su conjunta persona, co­
mo vos decís. 

Y el marqués se fué á la puerta y la abrió. 
En t ró una mujer pequeña y gorda, como de unos 

cincuenta años, vestida con un lujo extraordinario y 
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con una exagerada cofia de encajes á la francesa so­
bre los cabellos canos. 

Aparecia bondadosa, inteligente y viva á la par. 
Sus pequeños ojos pardos tenian una movilidad 

infinita. 
E n el vuelo de un instante veian hasta los más 

pequeños detalles de aquello que los rodeaban. 
—Buenas noches, excelentísimos señores,—dijo 

haciendo una profunda reverencia;—mi marido me 
ha dicho que el señor conde de la Salmedina nos ne­
cesitaba urgentemente á uno de los dos. Benito se 
excusa, cuanto le es posible excusarse, de no venir 
en persona: le es imposible; y yo me excuso de ha­
ber tardado un tanto, porque he tenido necesidad de 
vestirme. 

— Y o soy el que debo excusarme por haberos i n ­
comodado, doña Eduvigis,—dijo el conde. 

—¡Ah! No , no,—exclamó doña Eduvigis;—vue­
cencia no puede incomodarme nunca. 

— Sois inapreciable, doña Eduvigis, — dijo el 
conde. 

—Gracias, para servir á vuecencia,—dijo doña 
Eduvigis, haciendo una nueva y profunda cortesía. 

—¿Hay luz, don Francisco, en la recámara? 
—Sí, amigo mió; allí suelo yo pasar la noche 

echado en un canapé, y hay una lamparilla. 
—Haced el favor de seguirme, doña Eduvigis,— 

dijo el conde. 
Margarita se apartó vivamente del portier, junto 

al cual habia permanecido escuchando. 
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No debe extrañarse esto. 
Po r levantada de espíritu que sea una mujer, no 

puede dejar de ser curiosa. 
Entraron el marqués y doña Eduvigis. 
Margarita estaba en medio de la recámara , que 

era una cuarta parte menor que la cámara. 
De frente á la puerta, y á la luz blanca de la lam­

parilla, con su magnífica hermosura, con su extraño 
traje blanco talar, producía un bellísimo efecto fan­
tástico. 

Doña Eduvigis, aunque estaba acostumbrada á 
disimular sus sentimientos, por su larga costumbre 
palaciega, como que habia nacido allá en las altas re­
giones de palacio, de la mujer de un [sota-ayudante 
de las reales cocinas, no pudo reprimir un movimien­
to de sorpresa, ni dejar de decir para sí: 

—Dios me perdone; pero si yo me hubiera encon­
trado de repente á esta señora en una galería de pa­
lacio, hubiera creído que se me aparecía la Purís ima 
Concepción. 

Esta descripción era la más exacta que podia ha­
cerse de Margarita. 

U n pintor no hubiera necesitado más que ponerla 
el globo terráqueo á los pies, y la luna; rodearla de 
un celaje luminoso y de cabezas de serafines. 

Esta sorpresa y este pensamiento, no impidieron 
á doña Eduvigis hacer á Margarita una reverencia 
mayúscula, que hubiera envidiado una dama france­
sa, acompañada de la sonrisa y de la mirada más áu­
licas, ó lo que es lo mismo, más cortesanas del mundo. 
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Doña Eduvigis tenia ia costumbre, porque siendo 
niña babia servido de juguete á los niños del rey , ó 
sea infantes, y á los catorce años ya era moza de re­
trete, y continuó siéndolo hasta que se casó con el 
insigne Benito Cascajares, que de ujier se habia a l ­
zado á los dobles destinos de guarda-muebles del pa­
lacio de Madrid, y conserje del palacio del Pardo. 

Margarita inclinó levemente la cabeza, como h u ­
biera podido hacerlo una reina al saludo de un gran­
de, y miró con una profunda ó investigadora fijeza á 
doña Eduvigis, que permaneció en una actitud respe­
tuosa. 

—Amiga mia,—dijo el conde, queparecia ya con­
tento, dirigiéndose á Margarita,—tengo el honor de 
presentaros doña Eduvigis. . . ¿de qué? Y o no he sabi­
do nunca vuestro apellido. 

—Eduvigis de Carcabueso,—dijo ésta , haciendo 
una nueva y profunda reverencia,—mujer legítima, 
desde hace veinticinco años, de Benito Cascajares, 
guarda-muebles del real palacio de Madrid , y con­
serje del real palacio del Pardo, y él y yo humildes 
servidores y criados afectuosísimoswde vuecencias. 

Sólo después de esta retahila se enderezó doña 
Eduvigis. 

—Esta señora,—dijo el conde,—es un misterio, 
un noble misterio doña Eduvigis; una alta dama cu­
ya dignidad está sin mancha. 

—¡Oh, excelentísimo señor!—exclamó doña E d u ­
vigis.—Eso no hay más que verlo; las cosas huelen 
á lo que son. 
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Y estas palabras las pronunció doña Eduvigis con 
un acento solemne y sentencioso. 

— Y o espero,—continuó el conde,—que siendo-
consecuentes con vuestra reputación, el señor Casca-
jares y vos guardareis profundamente el misterio 
que por ahora es necesario envuelva á esta dama. 

—¡Ah, excelentísimo señor!—exclamó doña Edu­
vigis con acento, que podia llamarse sibilino por lo 
misterioso,—si mi marido y yo desembucháramos 
todos los graves secretos que tenemos envainados en 
el cuerpo, saldrían cosas que espantarían al mundo. 
Pero no, no; esto traería gravísimos inconvenientes, 
catástrofes horribles, porque los secretos, ó son gran­
des como el Escorial, ó no son secretos. Nosotros 
hemos nacido para servir y callar. Dios ha hecho á 
cada uno para su cosa, y nadie debe ser más que 
aquello para lo que le ha hecho Dios; porque, exce­
lentísimo señor.. . 

E l conde la atajó. 
Doña Eduvigis era una excelente mujer, hecha y 

como ella decia, para servir y callar; pero tenia el-
vicio de la disertación, y si no se la atajaba no con­
cluía nunca. 

—Es el caso, doña Eduvigis,—dijo el conde,:—-
que desde el momento es necesario os encarguéis de 
esta señora, y de tal manera, que nadie sepa, si es 
posible ni aun el aire, que está en vuestro poder. 

—Descuide vuecencia,—dijo doña Eduvigis con 
una vanidosa expresión de potestad:—nadie lo sa­
brá; y esta señora puede elegir un lugar perfecta-
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mente oculto, en Madrid, aquí, ó en cualquiera de los 
sitios reales; más allá, no alcanzan mis medios, y yo 
no ofrezco lo que no puedo cumplir, porque, exce­
lentísimo señor. . . 

Volvió á atajarla el conde. 
—Por el momento,—dijo éste,—y si así os pare­

ce, señora, nos atendremos al Pardo. 
—Perfectamente,—dijo Margarita. 
—Como hemos convenido,—añadió el conde, di­

rigiéndose á doña Eduvigis,—esta señora será para 
vos y para vuestro marido un misterio, que recatareis 
de todo el mundo. 

— M u y bien, excelentísimo señor,—dijo doña 
Eduvigis;—puede vuecencia confiar. 

—Dejadme concluir, —dijo don Luis:—esta seño­
ra es perfectamente anónima para vosotros; se llama 
la señora, y nada más . 

— ¡Oh! muy bien, excelentísimo señor. 
— Y o os la confio desde este momento; pero ¿có­

mo haremos para que salga de aquí sin ser vista? 
— ¡Oh, excelentísimo señor,—dijo doña E d u v i ­

gis;—por la primera vez de mi vida, y en obsequio 
á vuecencia, voy á faltar á un secreto; bien es ver­
dad que la causa de ese secreto no está en ejerci­
cio desde hace ya muchos años; pero puede volver á 
estarlo. 

—¿Y qué es ello? 
—Perdóneme vuecencia; pero yo necesito la pa­

labra de honor de vuecencias de que guardarán el 
secreto que voy á revelarles, de la misma manera 
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que mi marido y yo guardaremos el misterio que se 
nos confia, porque, excelentísimo señor.. . 

— E n resolución, ¿qué secreto es ese1? 
—Hágame vuecencia el favor de ver si el señor 

marqués de Dos Puentes está distraído, es decir, si 
no escucha, y si escucha que me perdone su excelen­
cia, porque su excelencia es un poco divertido, y ya 
nos ha j ugado alguna amable pasada á mi marido y 
á mí . 

— E l marqués de Dos Puentes,—dijo éste desde 
detrás del portier,—es bastante discreto para no me­
terse en lo que no le importa. Desembuchad, doña 
Eduvigis, desembuchad, y figuraos que yo estoy allá 
en los quintos infiernos. 

—¿No lo decia yo?—exclamó doña Eduvigis.— 
¿Si no conoceré yo á las personas, por elevadas que 
sean? Señor conde, hágame vuecencia el favor de lle­
varse al señor marqués y de encerrarle en el otro ga­
binete. De otra manera no hablo, porque, excelen­
tísimo señor.. . 

—Por el amor de Dios, don Francisco,—dijo él 
conde,—entrad y dad vuestra palabra de honor á la 
excelente doña Eduvigis de que guardareis su secre­
to, como yo tengo la seguridad de que guardareis el 
que os he confiado. 

Ent ró sonriendo el marqués de Dos Puentes, que 
era un perfecto hombre de mundo. 

—Vamos, mi buena doña Eduvigis,—dijo, po­
niéndola la mano en la cabeza como pudiera ha­
berla puesto sobre el puño de su bastón de mando;— 
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soltadlo, amiga mia, que yo os empeño, no solamen­
te mi palabra de honor, sino la de toda mi descen­
dencia hasta el juicio final, de callarme como una 
piedra. 

Margarita estaba contrariada. 
E l conde de la Salmedina grave. 
E l marqués de Dos Puentes unia, á la galante 

ligereza del hombre de mundo, la ruda franqueza del 
soldado. 

Para él aquello no pasaba de ser una aventura de 
don Luis , por la que le envidiaba; y aunque aquella 
ligereza no excluyese al hombre de honor, incapaz 
de faltar á la confianza que se le dispensase, mortifi­
caba grandemente á los dos jóvenes; cuya situación, 
extraordinariamente excepcional, conocen nuestros 
lectores. 

Para el marqués de Dos Puentes, que habia con­
siderado como un cuento la historia que le habia he -
cho el conde de su encuentro con Margarita, esta no 
era otra cosa que la hija de alguna alta familia, ena­
morada de don Luis , fugada con él y disfrazada. 

De aquí sú ligereza, después de la sorpresa que le 
causó la exuberante hermosura de Margarita. 

—Esto es distinto,—dijo doña Eduvigis;—vue­
cencia, perdóneme que se lo diga, porque tengo moti­
vos para ello, es un caiaveron impenitente, que todo 
lo echa á lo de vamonos; pero al mismo tiempo un 
respetable y cumplido caballero, en cuya palabra se 
puede y se debe creer á -cierra ojos, porque, excelen­
tísimo señor. . . 
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—No os permito continuar, doña Eduvigis,—dijo-
el marqués de Dos Puentes:—os conozco demasiado; 
ya ibais tomando carrera, y si se os dejara, sólo Dios 
sabe dónde pararíais. Venga al fin ese secreto tan 
deseado. 

—¿Puede entrar alguien en la cámara, excelentí­
simo señor? 

—No,—dijo el marqués;—he asegurado la puerta 
por dentro. 

—Pues entonces, excelentísimo señor, no tengo 
que decir ni una sola palabra para revelar el secreto 

—¿Con esas salimos ahora, doña Eduvigis?—ex­
clamó impacientado el marqués. 

L a contrariedad de Margarita y del conde crecía. 
— E l secreto es de hecho,—dijo doña Eduvigis. 
Y yendo á una consola que habia pegada á un, 

muro, coronada por un jigantesco espejo, quitó la 
lamparilla que sobre ella estaba, y la puso sobre el. 
sillón. 

—Pero ¿á qué eso?...—dijo con extrañeza el mar­
qués. 

—Empiezo á revelar el secreto,—dijo doña Edu­
vigis, gozándose en aquella especie de acertijo. 

—Mucho me temo,—dijo el marqués,—estéis un 
poco tocada de la cabeza. 

—Nada menos que eso, excelentísimo señor,—dijo 
doña Eduvigis:—nunca he tenido el juicio más firme 
que ahora; pero necesito me ayudéis, porque, exce­
lentísimo señor... 

—Quieta, doña Eduvigis; no os disparéis. 
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—Porque, excelentísimo señor, yo soy muy pe­
queña: hágame vuecencia el.favor de quitar de la con­
sola el grupo de bronce y los candelabros. 

— ¡Ah! Y a comprendo,—exclamó el marqués.— 
Sí, sí, tenéis razón, doña Eduvigis: este es un secre­
to de hecho. Pero ¡diablo! se necesita por lo menos 
un par de ganapanes para levantar este grupo de Ve­
nus y Vulcano. Ayudadme, don Luis. 

A duras penas el marqués y el conde pudieron 
quitar de la consola el grupo y ponerle en el suelo. 

Quitaron también los candelabros. 
Entonces doña Eduvigis tomó un sillón, le puso 

junto á la consola apoyando en ella el respaldo, su­
bió, y llevó la mano al marco del espejo, á la dere­
cha, por la parte de su adherencia á la pared. 

Se oyó un ligero rechinamiento. 
Doña Eduvigis descendió al sillón, conteniendo 

con su mano el espejo, que no era otra cosa que una 
puerta secreta que se abria obedeciendo á un resor­
te, y luego descendió al suelo. 

Aquella puerta se abrió completamente, y dejó 
descubierta una entrada, en la que empezaba una es­
calera de caracol, de piedra. 

Margarita, el conde y el marqués miraban aque­
llo con asombro. 

E n el semblante de doña Eduvigis aparecía una 
expresión de triunfo y de satisfacción de sí misma. 

—Valéis un tesoro, doña Eduvigis,—dijo el mar­
qués , que se habia puesto serio;—cuando vos cono­
céis esto esto ha servido para algo. 
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—Poco á poco, señor marqués,—dijo doña Edu­
vigis;—no sabréis ni un ápice más del secreto que 
conocéis á medias. 

—¿Cómo á medias? 
—Sí, excelentísimo señor; vuecencia sabe, como 

sus excelencias, que en una de las dos recámaras del 
cuarto de guardia del señor general jefe de parada 
del real palacio del Pardo, hay un espejo que es una 
puerta secreta; pero vuecencias no saben adonde con­
duce esa escalera. Y además, una vez cerrado el es­
pejo, no encontrarán medios vuecencias para abrirle 
de nuevo. Y en cuanto á mí, juro á Dios yá mi hon­
ra, que no avanzaré ni lo que monta el grueso de un 
cabello en la revelación de este secreto, del cual no 
conocen vuecencias más que el principio, porque, ex­
celentísimos señores... 

—Concluyamos, concluyamos, mi buena doña 
Eduvigis,—dijo el conde de la Salmedina;—no tene­
mos tiempo que perder; puede sobrevenir alguien, al 
cual no sea posible negar la entrada. Ya os he dicho 
cuanto tenia que deciros acerca de esta señora. Ocul-
tadla cuanto antes. Después vos me daréis noticias. 

—Pues bien, excelentísima señora,—dijo doña 
Eduvigis,—yo os suplico que paséis. 

—Adiós, y gracias por la noble y generosa pro­
tección que me habéis dispensado, don Luis. Adiós, 
señor marqués, yo soy vuestra amiga. 

—Y yo vuestro obedientísimo siervo, señora,— 
contestó el marqués inclinándose galantemente;—yo 
confio en que las cosas vendrán de manera que den» 
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tro de poco la condesa de la Salmedina será la es­
trella, el ángel, la diosa de la corte. 

—¡Dios lo haga!—exclamó con vehemencia el 
conde. 

—Adiós, adiós, y hasta la vista,—dijo Margarita, 
dirigiéndose al conde y con la voz profundamente 
conmovida. 

Y con una ligereza y con una agilidad infinitas, 
por el sillón y por la consola llegó á la puerta, en­
tró y emprendió el ascenso de las escaleras. 

Doña Eduvigis, que mientras la despedida habia 
encendido en la lamparilla una de las bujías de los 
candelabros, trepó gateando á la consola, y cuando 
estuvo en la puerta dijo, atrayendo á sí el espejo. 

—Adiós, excelentísimos señores. Su excelencia y 
yo desapareceremos como dos figuras en una come­
dia de tramoya. 

U n momento después se oia un crujido semejante 
al de una puerta de rastrillo que se cierra de golpe. 

E l espejo estaba en su lugar. 
E l conde sintió algo semejante á la sensación que 

hace experimentar una soledad dolorosa. 
—¡Oh!—exclamó.—Ye en paz, alma mia; bendi­

ta sea la hora en que el marqués, de Arosa me ha 
puesto en la necesidad de matarle. Sin él, yo no te 
hubiera encontrado. 

E l marqués de Dos Puentes estaba hecho una 
pieza.j 

' Miraba atónito el espejo, y aparecía algo que pu­
diera llamarse hambriento en su semblante. 
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¿Adonde iba aquella escalera? 
¿Para qué habia servido aquella escalera? 
¿Quién habia subido y bajado por allí? 

L a averiguación no era difícil. 
Podía recurrirse á todos los viejos grandes que 

habían montado en otro tiempo la guardia de palacio, 
y aprovechar la indiscreción de alguno. 

Pero el marqués estaba atado de pies y manos. 
Habia prometido por su honor guardar aquel se­

creto, y el honor era una religión para él. 
—Volvamos á colocar este grupo y estos cande­

labros en su sitio, don Luis,—dijo el marqués.—Es 
probable que vos subáis alguna vez por esas escale­
ras. E n cuanto á mí, no lo espero; tengo ya cincuen­
ta años. . . ¡Diablo, diablo! ¿Conocerá esta escalera su 
alteza? ¿Habrá alguno de nosotros que la conozca 
también? 

—No,—dijo el conde;—doña Eduvigis ha dicho 
que hace muchos años no se hace uso de este pasaje 
secreto. 

Y al mismo tiempo ayudaba á colocar el grupo 
sobre la consola al marqués de Dos Puentes. 

—Pues no,—dijo éste,—en otro tiempo el tal gru­
po no estaría aqu í , ó seria necesario entrasen de la 
parte de afuera dos en el secreto, á no suponer que 
el favorecido tuviese las fuerzas de un gallego. 

Y entre tanto el marqués y el conde reponían los 
candelabros en su lugar. 

L a lamparilla fué colocada otra vez sobre la con­
sola. 
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—¿Y quién, quién seria ella? Del lado del rey, de 
nuestro señor, no puede ser,—dijo el marqués,—por­
que el rey nuestro señor, cuando proclamado rey de 
España vino á Madr id , era ya viudo. ¿A.caso su cu­
ñada la reina doña María Bárba ra? . . . ¡Ah! N o , no; 
imposible. L a esposa del señor don Fernando V I era 
una santa. ¿Tul vez doña Isabel de Farnesio, la esposa 
de don Felipe Y ? No , no, aquella no ha dejado olor 
de santidad... Hubo algo de murmuraciones. Los vie­
jos sabemos muchas cosas... Pero ¿qué hacéis ahí 
hecho una estatua, don Luis? ¿No tenéis en vuestro 
poder, y enamorada, esa divina criatura? Yamos, va­
mos; dejemos franca la entrada de nuestro cuarto. 
E n palacio hay que evitar todo aquello que está fue­
ra de la costumbre, porque se sospecha de todo. 

—¿Os olvidáis, don Francisco, de que mi presen­
cia aquí es peligrosa, que si me ve a lgún indiscreto 
pueden sobrevenir complicaciones? 

—¡Ah! Pues bien,—dijo el marqués;—envolveos 
en vuestra capa, y cubrios hasta los ojos; el paso á 
los jardines está franco, y y o , como jefe de parada, 
no puedo moverme de mi puesto; puede ser que l a 
persona á quien sin duda espera doña Mar ía Luisa , 
no haya entrado aún por el postigo. 

—Sí,—dijo el conde,—no nos hemos comprome­
tido en ninguna manera á guardar el secreto. Esto 
me distraerá; necesito distraerme, me ahogo. 

Y salieron á l a cámara . 
—Os sucede,—dijo el marqués,—lo que á todos 

los que han tardado en enamorarse; os habéis ena-
T O M O i 8 
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morado de firme... Y con razón, don Luis, con ra­
zón... ¿Quién no se enamora de ese arcángel? 

—Dios quiera,—dijo el marqués,—que por la ti­
ránica razón de estado no me sea imposible unirme 
á ella. 

—Pero ¿de veras, don Luis, esa señora es un mis­
terio para vos? 

—Casi tanto como para vos, don Francisco. 
—Pues bien; esperad á que ese misterio se des­

vanezca, y entre tanto veamos si podemos coger al­
go de este otro misterio del postigo. 

E l conde tomó su capa, se envolvió completamen­
te en ella, salió, y se dirigió á la puerta de los jar­
dines. 

—¡Diablo! —dijo el marqués de Dos Puentes cuan­
do se quedó solo.—¡Y qué suerte la de don Luis! Pres­
cindiendo de su encuentro con esa divinidad, la prin­
cesa de Asturias se muere por él. No puede disimu­
larlo; todo el mundo lo conoce menos él. ¡Ab, mal­
ditos cincuenta años! .. Hay que tener paciencia. 

Y el marqués se echó en el canapé que estaba 
junto a la chimenea. 



Cupíttilo I V . 

JLo que e n c o n t r ó e l conde de l a Sa lmedina en el j a r d í n 

L a luna estaba muy alta, é inundaba los bellos 
jardines de una luz bastante fuerte. 

L a luna de invierno es muy clara, á causa de la 
diafanidad de la atmósfera. 

E l jardin estaba muy cuidado, mucho más cuida­
do que los que tenemos ahora. 

Nuestros abuelos amaban las flores y la ver­
dura. 

Menos civilizados que nosotros, estaban por lo 
mismo más cerca de la naturaleza. 

Los árboles, pues, los arbustos y las plantas de 
hoja perenne, abundaban. 

E l jardin tenia, á pesar del invierno, un aspecto 
primaveral. 

de palacio. 
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No hay nada más triste que un jardin cuyos l a ­
berintos se pierden, y cuyas fuentes y cuyas estatuas 
se alzan entre árboles deshojados, sobre un terreno 
desnudo de plantas. 

E l conde conocia demasiado los jardines del pa­
lacio del Pardo, y avanzaba con rapidez, torciendo y 
retorciendo entre la espesura, á causa de lo enmara­
ñado del laberinto, hacia el postigo del ángulo sur. 

Dieron las doce en el reloj de palacio. 
L a hora en que los muertos dejan sus tumbas, en 

que los duendes empiezan sus diabluras, en que las 
almas en pena vagan invisibles en derredor de los sé-
res que han amado. 

L a medrosa hora, en fin, de las apariciones. 
Y como si aquella hora fatal hubiese tenido aque­

lla noche su virtud fantástica para el conde, al dar és­
te un último rodeo, que debia llevarle cerca del pos­
tigo, no diremos que vio una aparición, sino que tro­
pezó con ella, y de una manera violenta. 

—¡Oh, Dios mió!—exclamó una pura y fresca voz 
de dama, que dejaba sentir un fuerte acento extran­
jero.—¿Qué es esto? ¿Quién está aquí? 

E l conde reconoció el acento italiano de la prin­
cesa de Asturias. De buena gana se hubiera metido 
debajo de tierra. 

Aquello le espantaba. 
No sabia hasta dónde podían llegar las consecuen­

cias de su encuentro. 
Había ido con intención de acechar, y habia sido 

cogido. 
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No podia adivinar de qué manera tomaría aque­
llo su alteza. 

Cierto es que por lo excéntrico de la situación en 
que la princesa se encontraba, y que la comprónos -
tia, los resultados no podian ser inmediatos. 

Pero el conde tenia más de un ejemplo de que 
doña María Luisa era rencorosa, y no perdonaba fá­
cilmente. 

L a fuga era imposible. 
E l conde se hubiera alegrado mucho de que la 

princesa, aterrada, hubiese escapado antes de reco­
nocerle. 

Pero la princesa no escapó: una de dos, ó porque 
era valiente, y habia mucho de esto, ó porque había 
reconocido al conde, y esto era lo más. 

E n efecto, la luna daba de lleno en el semblante 
del conde, que por un accidente llevaba echado atrás 
el sombrero. 

Aquel era un sombrero de ronda, a l a antigua 
usanza española, de ala ancha, y si el conde le hu­
biese llevado echado sobre las cejas, la sombra hu­
biera envuelto su semblante y hubiera hecho difícil 
que la princesa le reconociese. 

Pero habiéndole reconocido casi en el mismo mo­
mento, María Luisa, en vez de aterrarse, no pudo 
contener una exclamación de alegría. 

—¡Ah! ¡Eres tú, Salmedina!—exclamó. 
Los Borbones de España hablaban á todo el mun­

do de tú . 
Los reyes de esta dinastía se consideraban como 
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padres de sus vasallos, y encontraban lo más natural 
del mundo hablar de tú á sus hijos. 

Verdad es que estos hijos eran usados por ellos 
cor$o carne de canon: véase si no la larga Guerra de 
sucesión y los graves disgustos internacionales que 
tuvimos bajo ellos con los ingleses, y las expedicio­
nes contra la piratería, que no tenían otro objeto que 
disfrazar nuestros armamentos contra Inglaterra, y 
véanse también las ejecuciones, los destierros y la ba­
lumba de tiranías de que eran víctimas aquellos que­
ridos hijos, que no sabían ó querían ser suficiente­
mente vasallos. 

—Sí , yo soy, serenísima señora,—dijo el conde 
un tanto aturdido, á pesar de que, como sabemos, l a 
audacia y la sangre fria determinaban en gran ma­
nera su carácter. 

Verdad es que el amor, que lo domina todo, que 
trasforma los seres, acababa de modificar al conde. 

—¿Y qué haces aquí?—dijo la princesa.—¿Con 
qué objeto estás aquí? 

E l conde no supo qué contestar, vaciló, y al fin 
dijo: 

— A l volver á mi casa esta noche, señora, he sa­
bido que se me habia buscado con la orden de que v i ­
niese al Pardo á montar la guardia; el primer bata­
llón de mi regimiento habia partido con este objeto, 
y ocupaba mi lugar el teniente coronel marqués de 
Dos Puentes; monté á caballo, y vine. 

—¡Ya!—dijo con suma ligereza doña María L u i ­
sa .—Y como la parada no puede tener dos jefes, y 


