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4 su victima, quiero decir, en hacer venir & supura-
cion el talego de sus aliorros , abondndole lo necesa-
rio para el eximen , costear los gastos del titulo , item
mas, de las fes de hautismo y diligencias matrimo-
piales ; hasta que llegando el caso de dar los nombres
de los contrayentes , una mahanita temprano, cuan-
do aquella rezaba fervientemente el responsorio de
S. Antonio , si buscas milagros, mira..... siente abrir
las vidrieras de su aleoba, eutrar silenciosamente al
mancebo v 4 la moza , arrojarse ambos & sus piés, y
con una elocuencia digna de mejor causa, improvi-
sar una demanda de perdon, 6 sea un bill de indem—
nilé , por su gloriosa insurreccion,

No hay pluma de ganso capaz de pintar el espasmo,
ol singulto y la histérica que se apoderaron de Ia
doblemente engafiada matrona, d la simple esposi-
cion de aquella peripecia ; con que no hay sino dejar-
lo i juicio discrt.-lmlel lector ; hasta saber que hoy es,
v todavia se encuentra en el hospital de Incurables , @
donde acaso habrd hallado otras compaiieras, en
quienes el hielo de los cuarenta afios no acertd & apa-
aar el incendio del amor.

Todo este mas que razonable ejemplo preambular
se ha atravesado en nuestra pluma, con el objeto de
hacer sentir lo peligroso que es al tipo que hoy nos
proponemos retratar el no renunciar preliminarme-
te 4 los combates de las pasiones, y templar su cora-
zon f prueba de huéspedes, dntes de decidirsed plan-
tar el blaneo papelillo en el hierro izquierdo del
balcon. El buzo no se sumerge en el hondo de los
mares, sin la campana protectora; el acronaufa no se
Junza 4 las nubes, sin el paracaida que ha de soste-
nerle, y el osado ginete no comienza la carrera, has-
{a tener bien sujetas en su mano las riendas del ala-
zan. De este modo, la mujer que haya de abrir las
puertas de su casa al forastero , ha de haber cerrado
y aun tapiado de antemano las entradas de su cora-
zon. El easo de Dido, el de Calipso, y el de D.* Ta-
dlea (todos ignalmente histéricos) son ejemplos joh
viudas! que conviene meditar.

Por fortuna estos casos forman mas bien excepeio-
nes de la regla que quiere que la huéspeda , patrona,
& ama de casa (que de todos modos podremos Iamar-
la conarreglo dlos Diccionarios y Panléxicos mas cor-
rientes ) frise ya en las cincuenta navidades, edad la
mas propia para supeditar las pasiones 4 la razon y
al edleulo , y no la mas idénea para ofrecer tampoco
estimulantes al apetito carnal del forastero ; quicre
que la severa faz revele la formalidad y espiritu meto-
t[iﬁﬂ de la duena; quiere que sus blancos cabellos apa-
rezcan modestamente recogidos en la historiada pa-
palina; que el vestido de sarga ¢ de algodon oseuro
se halle resguardado con el honrado fiador del delan-
tal, que las tocas modestas encubran la rugosa gar-
canta , que el ancho zapato de orillo cobije por lo re-
ular los juanetudos piés.—Es tambien inmemorial
costumbre en Madrid, (donde hablamos) que la tal
atrona sea viuda legitima y de legitimo consorcio
de un empleado de Correos 0 en Loterias; que lenga
sefialada su pension de doce reales por el Monte Pio,
y que este la deba treinta ¢ mas mensualidades por
pura piedad ; que conserve de su antiguo estado ma-
trimonial algunos pequenos ahorros, v tales cuales
muebles v ropa blanea, con que acudir al servicio
de los comensales; y que en fin, por sueconomia , su
religiosidad y buenos modales, yea acrecer su repu-
tacion, pasando de hoea en boca de los forasteros, los
cuales, de regreso 4 su pueblo, no podrin ménos de
recomendar 4 todo viniente 4 la corte la casa y per—
sona de D.* Eseolastica 6 D. Celedonia.

Pero de nada habrian de servirla todas estas favo-
rables circunstancias, y verfase victima de todos los
inconvenientes que quedan apuntados en ¢l caso an-
terior, si tuviese en su compaiia una, dos ¢ mas
hijas 6 sobrinas, de pocos afios, alegre travesura, y

-

no desapacible parecer. Aconsejamos, pues, & laque
en tal se viese, que no dé entrada en sus lares sino d
gente provecta y asegurada de incendios, v. g. un
militar retirado, prisionero enla batalla de Ocana, 6
un senador gallego, delos que enténces padres, ahora
abuelos dela patria, firmaronen Cidiz la constitucion
de 12, 6 tuvieron voz y voto en la Suprema Central.
Todo lo demas seria llevar fosforos dondehay com-
bustibles, ¢ poner el gato @ ensefiar & bailar al raton.

3 Pues si acierta el diablo & entrar por sus puer—
tas, bajo el amable aspecto de un rico mayorazgo va-
lenciano , 6 de un abogado andaluz; de un jéven mi-
llonario de la Habana, 6 de un novelesco viajador
frances: de un militar brioso y arrogante , 6 de un es-
tudiantillo travieso y perspicaz? ﬁ’atmnas las que
teneis hijas doncellas! libradlas por su bien de fales
peligros ; negad la hospitalidad 4 la pérfida juventud
advenediza , v no deis oidos # las promesas de indi-
ferencia , 4 la modesta pretension del que intenta solo
meter el pi¢; porque 4 lo mejor y cuando menos lo
creyéredes vereéislos alzarse con el santo y la limosna,
y el santo serdn vuestras hijas 6 sobrinas, y la limos-
na serd vuestra misera racion ; porque si los hay que
gustan de echar la cuenta sin la huéspeda, tambien
los hay que buscan la huéspeda y no pagan la cuen-
ta tampoco.

En los pueblos extranjeros, en donde las rdpidasy
frecuentes comunicaciones, dan ocasion 4 una vita—
lidad y movimiento asombrosos , apenas son conoci-
dos estos modestos medios hospitalarios, quedando
al cargo delosaseados y elegantes hotels y las suntuo-
sas fondas , acoger y cobijar al forastero con todo el
aparato de ostentacion que pudiera desplegar un mag-
nate en su propio palacio.

Nuestro pais, por desgracia, ofrece aun muy po-
cos de estos refinamientos, y para convencerse de
ello, basta dar un ligero paseo por las provincias, y
aun dejarse caer luego dentro de los muros de la no-
ble capital. Al entrar en ella, v desembarcar de la di-
ligencia , no se disputarin al forastero falanges en-
terasde mozos y domésticos de fondas y paradores;
ni acudirdn 4 recoger su equipage infinidad de mo-
zuelos despiertos y serviciales, ni se brindardn 4 con-
ducir su persona multitud de cocheros y cicerones in-
teligentes. Todo lo contrario : la mas absoluta soledad,
la mas completa indiferencia , esperan al viajero & su
descenso de la diligencia ; y si, como es de presumir,
fuere la vez primera que entrase en nuestro pueblo,
yuede entregarse 4 ki buena suerte, y vagar algunus

woras por lus calles de.la capital , dntes de dar con su
persona bajo algun amigable techo.

Todo esto tiene por origen la escasez de viajeros,
propiamente tales, que suelen visitarnos, la falta de
estimulo para las grandes empresas industriales, la
indefinible arrogancia ¢ indiferencia del comun del
pueblo hicia las pequeiias ganancias que estos ser-
vicios le pudieran reportar. La miseria , que en olros
pueblos se viste con la brillante librea de la civiliza-
cion , el intercs, que sabe levantaren ellos suntuosos
edificios , ricamente alhajados y servidos para hospe-
dar al forastero, conserva en el nuestro un cardcter
de sencillez patriarcal , y establece la costumbre de
que cualquier familia ¢ persona desvalida, cuyos li-
mitados recursos no bastan & cubrir sus indispensa-
bles necesidades, trata de Hamar en su auxilio una 6
mas personas de las que aceidentalmente vienen & la
ciudad , y cederla por un médico precio parle de su
habitacion , de sus muebles, y hasta de su misero sus-
tento: y 4 este recurso , 4 esta desdichada dependen—
cia, se hallan hoy suseritas mas de dos mil casas en
Madrid. —EI dia en que el progreso de la industria
sustituya por elegantes hospederias las pocas y malas
que hoy llevan el nombre de tales , brinde al transeun-
te, al celibato, al extranjero con los goces y comodi-
dades que le ofrezen los hoteles de Paris, Londres y
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Bruselas, la civilizacion, es cierto,habri dadoun gran
paso ; las cindades espaiiolas serdnmas visitadasy co-
nocidas; el interés de algunos industriales habré pro-
sresado grandemente ; pero en cambio multitud de
amilias carecerdn de este recurso de existencia, el
forastero de este medio de incor[}mracinu 4 nuestra
sociedad , v esta, en f{in, verd desaparecer un tipo
que sino es poético, por lo menos tieneunpoco deori-
rinal.

En la dilatadaescala de las familias que se entregan
en Madrid v eiudades principales del reino 4 este me-
dio de existir, seria imposible disenar al natural fo-
das las circunstancias que distinguen 4 estos piiblicos
establecimientos secretos. —Los hay que ostentando
aun los restos de una pasada fortuna , brindan al fo-
rastero con elegantes muebles, decente mesay esme-
rado servicio: pero el precio de ellos suele esceder
por lo menos en un doble al que costaria igual 6 me-
jor asistencia en una brillante fonda; los hay que
reunen { una mediana comodidad , los agrados de la
sociedad intima de una familia amable y desgraciuda;
pero llevan consigo el grave inconveniente de los com-
promisos y miramientos que exige esla intima socie-
dad; los hay, en fin, que limitados d las mas médi-
cas fortunas, ofrecen al desdichado forastero aposento,
cama, luz y alimento por la inverosimil cantidad
de cuatro reales diarios. De estos establecimientos
solo puede decirse que son una providenciaartificial,
un problema humanitario, resuelto por algun genio
bienhechor.

Las familias vergonzantes y numerosas acostum-
bran recibir un huésped solo para conllevar el pago
de la casa, limitdndose ellas & habitar las piezas inte-
riores. En tal caso el huésped no es huésped; es otra
persona mas en la familia. Recibe sus confianzas;
asiste con ella 4 la mesa comun ; hace pié en el tresi-
1lo; acompaia 4 paseo, & misa y al teatro ; ensefia 4
eseribir al nifio de la casa; da leccion de guitarra dla
sefiorita ; cuida de Jos tiestos del baleon y de echar
alpiste al canario, y prepara el rapé para la mamd.
En casos tales, para buscar al huésped hay que pasar
{ las habitaciones interiores; para hacer visita 4 las
amas, es de rigor que se las busque en la sala princi-
pal.—La mas extrana amalgama se establece enténces
en el adorno de esta; las botas estan sobre el piano;el
S. Antonio de talla tiene en su cabeza el schaké del
capitan ; el ridiculo dela sefiorita suele servir de hol-
sa 4 los cigarros; el nacimiento delnifio viene 4 in-
terpolarse en la comoda conlas pistolas y cartucheras;
Jos Devocionarios con las Julias; los jabones y nave-
jas con los pendientes y canesis.—Si el huésped cae
malo, no hay género de atencionnide cuidado queno
se le prodigue ; se quita lacampanilla de lapuerla;se
encierra al galo; se sshuman con espliegzo “uncia las
habitaciones ; se lama al médico dela familia, al bar-
hero, al comadron; se le hace tomar por fuerza al
enfermo un caldito de chorizo y moreilla cada cuarto
de hora ; se le ponensinapismos hasta en las rodillas;
se le busean apelitos que alarguen la convalecencia
dos meses mas, Por (ltimo, cuando se marcha de la
casa aquello esuna verdadera desolacion; hay llantos,
gemidos y patatuses; y no hallegado el huésped 4 las
Rozas, cuando ya recibe epistolas que pudiera el
tierno Ovidio envidiar,

Este, por supuesto, es el bello ideal de la especie,
ol desiderandum de todo avenlurero viajador. No se
dan tan espontineamente estas familias tiernas, inli-
mas y simpdticas; ni de tan buena estrella suelen ir
acompaiiados los ralanes viandantes, para saber con-
quistar tan grato homenage agasajador.

L6stanos ahora, y despues de haber pintado los
diversos matices herdicos de que se reviste 4 veces
nuestro tipo, trazar algun rasguiio general que pon-
ga de manifiesto, no el lado feo, sino por desgracia
el comun de la especie en cuestion.

Generalmente las casas de huéspedes son tenidas por
una matrona viuda 6 jubilada , cuya historia anterior
suele ser un secrelo de su estado. Solo se sabe, por
ejemplo, que es vizeaina, por su apellido Arrevay-,
gorrirumizaeta, y por susadmirables manos para ade?
rezar el bacalao ; que es andaluza, por su gracia par-
lera, lo aljofifado c{c los ladrillos, vel tufillo de azucar
y menjui; que es castellana, por su frescura, su aseo
y su franca sequedad. Por lo demas, si su difunto
consorte murié en este @ el contrario bando, en laba-
tallade Mendigorria; si su padre era 6 no era inten-
dente de Tlascala en tiempo de Hernan Cortés ; si tie-
ne 6 no tiene un primo colector de bulas en Avila de
los Caballeros ; sisu hija esti 6 no casada con un ca-
pitan de marina al servicio del Japon ; esto es lo que
ella sabe, lo que ella cuenta, 6 lo que ella call, lo que
nadie eree , 6 lo que 4 ninguno le importa, Baste de-
cir que susmodales, aunque un sies no es ordinarios,
revelan cierto roce de gentes; que sus facciones, aun-
que ai'lc'ias , dejan adivinar cierta pasada perfeccion;
que su familiaridad con los criados, como que da a
sospechar no haber sido siempre extraiia 4 su comu-
nion ; que su marcialidad con los huéspedes , descu—
bre al mismo tiempo que la es desconocida la intima
comunicacion con mas elevada clase social.

Tiene, para su servicio y el de los parroquianos,
una 6 dos criadas alcarreiias ¢ indigenas de la corte,
frescds, francas y familiares, de buen palmito y me~
jores manos, aseadas y compuestas , con su panolito
de lazo en la cabeza, su vestido de percal de S. Fer-
nando, y su gracioso delantal; y para los mandados
extramuros tiene un asturiano fiel é infundible, que
viL, que viene, que mira y que no vé, que _escucha y
queno oye, que sisa, come, calla yno replica. — Las
criadas ocupau la cocina y el comedor ; el asturiano
la antesala ; los huéspedesla sala principal y los dor-
mitorios inferiores; el ama de la casa, 6 sea abeja rei-
nu de aquella colmena, en todas partes esti, y ora
discute el gasto con los huéspedes, ora limpia los
muebles 6 rifie 4 voces con el aguador : ya acude ri-
suefa & coger un boton 6 & repasar una averiada cor-
bata; P‘a dauna vuelta 4 la plaza 6 asiste 4 espumar
el puchero.

No bien se presenta un nuevo huésped 4 la puerta
de la casa, la criada favoritalo infroduce 4 laaudien-
cia dela Sra., la cual en muy breves palabrasse pone
al corriente de su porte y le clasifica y tasa, colocin-
dole en consecuencia, ya en el gabinete de la virgen 6
en el de los tiestos, ya en la pieza del patio 6 en el
cuarto oscuro del rincon. Si dice que comerd fuera,
entonces el ][]Jrccin suele ser mayor que comiendo en
casa, por haber de renunciar al beneficio de la provi-
sion; si permaneciere solo ocho dias, costardle al
friste mas que si permaneciera un mes : y asi otras
reglas de proporcion ad usum de las amas de huéspe-
des. Sies diputado, y ha de recibir visitas, podrd dis-
poner de la sala y tendrd brasero, pero tambien pa-
gard como padre de la patria;sies, en fin, estudiante
y se retira tarde de noche, tiene que pensar en sobor-
nar al asturiano para queno le deje enla calle.

Mientras todo este interrogalorio , las muchachas
se han asomado alternativamente , con el ostensible
pretesto de buscar una llave 6 dar cuerda al reloj;
pero en realidad con elobjeto de examinar al foraste-
ro, medirle, pesarle, ealeularle y anatomatizarle men-
talmente ; y si tiene vigote y barbas, 6 si gasta sorti-
jas y cadenas, aquello es no darse manos 4 recoger y
colocar la maleta, & aderezar el cuarto, y 4 surtir el
aguamanil,

El ama dirige y preside todas aquellas evoluciones,
y cuida de recoger los restos espurcidos procedentes
del anterior huésped, tales como viejas chinelas,
guantes inmemoriales, cigarros inverosimiles , gace-
Las virgenes, y mirtires sombrereras de carton. Muda
d vista del nuevo cofrade lus sdbanas de la cama, por
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otras no tan amarillas ; barre el cuarto & sus mismas
barbas; y si hay ventana 4 la calle, la abre para que
el huésped se asome y vea que aquello «es un coche
parado» (yla tal calle suele ser la de los Negros 6 la
del Perro); y si es cuarto interior, como que le envi-
dia la quietud y el recogimiento, diciéndole que alli
«no se siente una mosca» y vé correr d este Liempo
tres 6 cualtro ratones por el suelo, y observa quela
ventana da & un patio, en el que hay un herreroy dos
cuadras, media docena de gallinas y un gallo caca-
reador.

El ama hospitalaria no gasta para si un solo mara-
vedi : todo para sus queridos huéspedes ; para ellos
se hace en los tiltimos meses del afio la provision del
rico toeino castellano, del aceite andaluz, del vino
manchego, de las frutas de Aragon: para ellos se pa-
gaal casero anticipado, y se rifie con ¢l para que pin-
telasala 6 ensanche los pasillos : para ellos se com-
pran muebles por ferias, se visten de estera los pizos
en lusI]n'imems dias denoviembre, dse almazarronan
los suelos en los Gltimos de mayo ; para ellos, en fin,
se tienen criadas, gallego, y farol en el portal. — Uni-
camente que de aquellos tocinos, de aquel aceite, de
aquel vino,de aquellas frutas, diezma la casera las

rimicias para su ordinaria refaccion ; que de aque-
HUS muebles , de aquellas esteras, de aquella habita-
cion, se sirve con ellos 4 perfetta vicenda para sus
regulares necesidades; que aquel farol d ella tambien
lailumina, y aquellos criados & ellaobedecen, v reco-
nocen por anica ama en todo rigor. Tode esto, amen
del estipendio diario, semanal 6 mensual, de cada uno
de los huéspedes a6 de todos in sdlidum, cuyo tribulo
viene al cabo de algunos afos de afanada tarea & con-
verlirse en una modesta suma con que dotar 4 la hija,
6 poner una prenderia,d comprar un segundo murido,
6 librar dela suerte de soldado al sobrino colegial.

Y sin embargo, todo ello no basta casi nunca para
asegurarla al cabo de sus anos una existencia inde-
pendiente y cémoda; y la misma honrada matrona
que toda su vida ofrecié benévola su techo hospitala-
rio al forastero, suele implorar en sus ultimos dias la
caridad pabli caen ellecho deun hospital.

EL CURIOSO PARLANTE.

LA CASTANERA.

Arsornobilisimo es el castaiio , si consideramos que
con sunombre y los derivados de sunombre se ha for-
mado el patronimico de mnchas familias, mas 6 ménos
ilustres; | y 4 buen seguro que me desmienlan los
Castanedas , ni los Castanizas , ntlos Castanieiras , ni
los Castafios , ni los Castaniones ! Un castanar era el
féudo que tenia en mas estimacion aquel Gareia de
idem, cuyo elevado cardcter y esclarecidos hechos ce-
lebré en un drama inmortal D. Francisco de Rojas y
Zorrilla; aquel que se envanecia con ser Lenido por el
labrador mas honrado, y aun que no humillaba su cer-
viz del Rey abajo d ninguno contento con la vida pa-
triarcal y bucolica que llevaba, exclamd :

Qne aqueste es el castanar
(Jue en mas lo eslimo, sefior,
Que cuanta hacienda y honor
Los reyes me pueden dar.

Por altimo, el nombre de Castaiios representa y
simboliza una de las pdjinas mas bellas de nuestra
moderna historia. D. Francisco Javier Castanos se
llama ¢l benemérito general espafiol que primero hu-
mill6é las hasta enténces nunca humilladas dguilas
francesas cuando en los campos de Bailen fueron
vencidas y derrotadas por visonos soldados las aguer-
ridas huestes de Dupont; y es fama que 4 cada Liro y
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4 cada hayonetazo escarnecian los nvestros 4 los gui-
ris con un | loma para castafias! | Batalla memorable
que di6 renombre europeo y elevé al primer grado de
la milicia v 4 la grandeza de Espafia, con el titnlo de
duque de Bailen, & quien ya nacié emparentado con
ella, y 4 quien—jVicisitudes humanas!—jpuede hoy
un cindadano tributar justos elogios sin riesgo de
(Iue le acusen de quemar incienso en las aras del po-
der y de lafortunal...

Frondoso, corpulento, prdcer , de bella flor, re-
galado fruto y apacible sombra, es el Castaiio uno de
los drboles mas beneficiosos. Su compactamadera es
utilisima para toda clase de carpinteria, excélente su
lefia para el hegar; bien en rajas, bien reducida &
carbon, y de los gléhulos espinosos que el drbol pro-
duce sale un alimento que codician los pavos y es la
delicia de otro animal.... ménos grato de nombrar
que de comer. A las castaiias deben, en efecto, su
gastronémica nombradia los ricos y suculentos jamo-
nes de Caldelas y Aviles; y tambien el animal implume
y bipedo que Jlaman hombre las saborea con pla-
cer, crudas ¢ coeidas, asadas ¢ pilongas, acarame-
ladas por Navid: d, 6 en potage por Cuaresma.

Otra prueha de lajusta celebridad del produeto su-
sodicho es haber dado nombre 4 un color. A cada
instante oimos decir pelo castafio; esto pasa de casta-
fio cscuro. Hasta un aufor, que fue gracioso..., al mé-
nos en las listas de las compafiias 4 que pertenecid,
fue mas conocido por el apodo de Castafitas que por
su nombre bautismal. Hay vasijas, y no destinadags
para el agua, que por excelencia se nombran casta-
nas, Y hasta el monio de las mujeres, rubias 6 peline-
gras, castanias 0 pias, se ha distinguido y en algnnas
partesse distingue todavia con Ja misma denomina-
cion. ; Que mas? Castaiivelas son; esto es, diminu-
tivo de casiafias , los sonoros instrumentos de la
Crotaldgia ; de ese arte sublime , cuyos luminosos
principios se encierraz en esta sabia y significativa
mdxima : 6 no tocar las castaniuelas 6 saberlas tocar.
Y d la pericia en tocar las castafivelas, diminutive de
castanas, tanto como 4 la ligereza de sus piés, 4la flexi-
bilidad de susrodillas, 4 la morbidez de su talle y4 la
movilidad de su gesticulacion, debe sus triunfos pan-
tomimicos la famosa Fanny Essler , esa Terpsicore de
nuestros dias, embeleso de ambos mundos. Por ella,
por sus castaniuelas tiene ya fama universal la Ca-
chueha espaiiola, euyos dengues voluptuosos y pro-
vocativos eonloneos han vuelto locos de regocijo é los
graves descendientes de Wasingthon y haninflamado
la sangre de los glaciales moscovitas.

Castaiio..., Castafia.... No me precio de etimolo-
gista , Pcm tengo para mi qne estos vocablos se deri-
van del yocablo castidad. Las mismas letras de que
s¢ compouen lo estan diciendo : casta-ha.... ;Y como
poner en duda lo casto de esta casta, cuando la forma
y las eondiciones del fruto demuestran que Dios lo
ha eriade para ser emblema comestible del pudor y de
la continencia? Nace la castafia cubierta de un puidi-
co zurron erizado de punzantes espinas, como si el
Autor del Universo quisiera con ¢l defenderla de la
humana voracidad. Antes que llegue i sazonarse es la
desesperacion de los golosos; fruta inverniza, no se
esquilma hasta que el termémetro de Reaumur marca
pocos grados sobre cero , estacion en que las pasiones
no son por lo general muy aclivas y vehementes. Aun
enténees no se desprende de la rama natal sino 4 fuer-
za de violentas embestidas y sendos palos; dntes de
ser desarmada hiere con sus pincbos la mano atrevida
que lo intenta; aun despues de mondada de su dspera
corleza; aun despues de exclaustrada, digimoslo
asi, contra su voluntad, esta monja vegetal, esta
virjen del bosque, esta vestal asturiana ampara su ho-
nestidad, vestida de punta en castafio , con la doble y
tenaz coraza que oslenta; y vencidaen su segundo
atvincheramiento , todavia résiste 4 la vergonzosa
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desnudez que tanto teme v esquiva, todavia pugna
por coherir é identificar 4 sus carnes inmaculadas
aquella ténue pelicula, su postrer refugio, y como si
dijéramos su camisa. {Céndida doncella! [Interesante
criatural

Pero si queda demostrada la castidad de la casta-
fia , no lo estd tanto la castidad de la Castafiera. En-
tiéndase esto sin menoseaho de la buena opinion de
fan benemérita clase, 4 la cual no es licito atribuir
menos virtudes que 4 las honorabilisimas de pifione-
ras, naranjeras, bufioleras, rabaneras, efe., etc., etc.
Digolo porque , sibien hay castasieras del estado que
se llama honesto, las hay tambien empadronadas con
los venerables titulos de esposas y madres , y es cosa
averiguada que para asar 4 cocer castafias no es ne-
cesaria para maldita de Dios la cosa el requisito ar-
riba mencionado. 4

Dejo 4 los eruditos v curtosos parlantes 1a merito-
ria, bien que fmproba tarea de escudrifiar desde
cuando empez6 4 ejercerse en Madrid la importante
profesion de Castaiiera , v quien fue la primera que
como tal merecid serinserita en los registros dela po-
licia : basta & mi propdsito hacer observar al pio lec-
tor que la priictica de semejante industria data evi-
dentemente de tiempos muy remotos....; acaso del
tiempo de Mari-Castafia, que , como todos sahemos ,
fue coetdnea de El rey que rabid v de Perico el de los
palotes. Lo que consta por documentos auténticos
es que la clase llegd al apngeo de su gloria en el 1lti-
mo tercio del siglo préximo pasado. y que hasta
principios del presenfe se mantuve 4 la altura de la
gran reputacion que supo adquirir. Durante el perio-
do citado, mas de una heroina de fuelle v tenazas
merecié los honores de la escena. Diganlo las Casta-
fieras picadas , y otros dramas del nunea bien ponde-
rado D. Ramon de la Cruz Canoy Olmedilla, que no
por llevar el humilde titulo de sainetes y porque en
ellos se peque gravemente confra los dogmas y fueros
de eso que llaman buen tono, dejan de fenermas méri-
to infrinceco , y sobre todo mas originalidad y mas
nacionalidad que otros de mayores dimensiones, es-
critos con altas miras filoséficas, terapéuticas y so-
cinhilitarias,

Hoy dia, preciso es confesarlo, no son nuestras
Castanieras sombra de lo que fueron. Guardan, si,
muchos de sus rasgos caracteristicos, pero aquella
fiereza varonil de que un tiempo hlasonaron y aque-
Ila su procaz elocuencia, que era el emheleso de los
barrios bajos v el terror de los altos, perfenece ya en
gran parte 4 la historia; y para admirarla , si no en
su origen, 4 lo menos en copias bastante fieles, es
preciso asistir 4 las representaciones de los ya indi-
cados sainetes del referido . Ramon de la Cruz, Ca-
no y Olmedilla. ;

Verdad es que si en este siglo que apellidan de las
luces y yo llamaria de los fdsforos, es muy dificil en-
contrar dla mujer fuerte, niaun en el gremio de las
Castafieras , no estd ménos gastado, si del todo no
ha desaparecido, el tipo singular del Manolo; la fiso-
nomia y virtualidad de aquellos héroes de presidio y
i.)nherna que prorrumpian en estas enérgicas pala-

ras :

U te he de echar las tripas por la hoca,
U hemos de ver quien tiene la peseta;

6 decian, para pinfarlos con una brochada mas and-
loga al articulo presente :

Los héroes como yo cuando pelean
No reparan en mesas ni en castanas.

Con efecto, desde que dejaron de existir zorongos
y redecillas; desde que ascendieron 4 pantalones los
calzones de nuestros ahuelos ha ido degenerando de
dia en diaaquella especial y vigorosa raza que, si to-
davia no reniega de sus peculiares instintos, poco 6
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nada conserva de sus antiguios hédbitos. Lo que Ila-
mamos puehlo bajo ha menguado en calidad y en can-
tidad, como ha decaido en riqueza y en prestigio la
aristocracia, Las clases medias absorven visiblemen-
fe d las extremas; fendmeno que en parle se debe 4§
los progresos de la civilizacion, en parte al influjo de
las instituciones politicas, v euyas ventajas é incon-
venientes no me propongo dilucidar. Ello es que ya
no se encuentran por un ojo de la cara aquellos chis-
peros cuya siniestra catadura debe de estar muy pre-
sente en ln memoria de Godoy . ni aquellas manolas
que santiguaban con una pesa de dos libras 4 los sol-
dados de Murat que osaban requebrarlas. Es cierto
que aun hace la navaja de las suvas y que hay foda-
via en cada plazuela varias catedras, no reconocidas
por la Direccion de Estudios , donde se ensefia gratis
el arte ameno y persuasivo de esgrimirse 4 desver-
giienzas; pero estas mismas desvergiienzas son va
algo mas cultas y menos peladas que in illo tempore,
y son, para hien de la moral piiblica , menos frecuen-
tes los repelones y las azotainas : hasta en la ropa,
cuandono se viste el uniforme legal queiguala al rico
con el pobre y al noble con el plebeyo, hay eierta
arbitrariedad, cierta insubordinacion que se asemeja
mucho 4 la anarquia. Ya no hay traje nacional para
nadie, como no se husque en alguna arrinconada é
insignificante aldea. Vemos 4 mas de un sefior titula-
do ataviarse con zamarra y sombrero calafiés, como
vemos & mas de un prolefario menestral proveerse de
levita en los portales de la calle Mayor, y tan lechu-
guinas se van haciendo las Bastianas v las Alifonsas
que no pierdo ln esperanza de ver 4 alguna de ellas
con papalina. {0k tempora! ;Oh mores!

Volviendo & las Castafieras, observo entre ellas
varias graduaciones, 6 llimense gerarquias, que
conviene deslindar para dar 4 Dios lo que es de Dios
v al César lo que es del César: que hay Castaiieras i
quienes humillaria el frato con otras menos califi-
cadas.

En primer lugar, aunque todas tratan en casta-
fias , unas las cuecen y otras las asan : en segundo Iu-
gar, unas asan las castaiias a<t, y otras las asan....
asado : en tercer lugar, hay Castaiieras de esquina,
Castanieras de portal v Castaiieras de taberna.

Las Castanieras cocidas...., quiero decir, las Cas-
taiieras que cuecen, son las Gltimas en categoria, y
como el populacho dela comunidad;; tanto por la vida
némada y aperreada que llevan, porque generalmen-
teno tienen puesto fijo, cuanto por ser menos codi-
ciada su mereancia y muy escaso el capital que em-
plean en ella. La misma olla, con honores de edntaro,
en que cuecen las castafias, sirve de almacen para
guardarlas y de mostrador para venderlas. El anfs con
que las sazonan vale poco, el carhon que para ello
consumen no vale mucho, y el agua que gastan, si
la toman del pilon de la mas cercana fuenfe, como
es probable, no cuesta nada, Por lo mismo, suelen
dedicarse 4 este subalterno trafico muchachuelas de
poco pelo y mal pelaje, 6 viejas deterioradas, cuyo
calor natural no hasta & reemplazar el de las casta-
nas cuando lo pierden por Ja influencia de la atmos-
fera, por mas que abracen y acaricien con materno
amor el yerto recepticulo.

Las Castafieras que asan , ya son gente de otra es-
tofa. Suele ser su comereio , aunque algunas lo ejer-
cen de ab initio, decente jubilacion de una earrera
mas activa relacionada en cierto modo con la de San
Gerénimo , particularmente en el espacio que media
desde el que fue convento de padres de la Victoria,
hasta el que lo ha sido de madres de Pinto.

Es de presumir que en este invierno erezea conside-
rablemente el nimero de operarias de dicha proce-
dencia, merced 4 las visitas domiciliarias y pes-
quisas callejerds verificadas poco ha por drden de la
autoridad superior politica ; medida cuya conslitu-
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cionalidad podrd ser disputable, y cuyos efectos lle-
garian i ser funestos 4 las libertades publicas y al de-
recho de propiedad , si se repitiese y generalizase de-
masiado ; perod la cual debemos por de pronto la
ventaja de tener mas espedito y ménos peligroso el
trinsito de la calle del Principe , la plazuela de Santa
Ana , é islas adyacentes. Pero 4 los queno somos ge-
fes politicos, ni celadores municipales, ni periodis-
tas , no nos incumbe inquirir y rastrear vidas agenas.
Por otra parle, agua ;ua-sada no muele molino; la
Magdalena mas pecadora puede ser con el tiempo mo-
delo de auslera sum.irlau{‘; y en resolucion, cuales-
quiera que hayan sido los precedentes de una Casta—
fiera , por lo que es debemos juzgarla, no por lo que
haya sido.

Una Castanera de la especie que voy deseribiendo
ha menestér para serlo dignamente gastar algunos
duros en proveerse de los siguientes ufensilios : una
mesa con su cajon correspondiente , una vasija sui ge-
neris, un anafe 0 hornilla portatil, un cafion de hoja
de lata que de salida al humo sin molestia de la pro-
tagonista y de los transeuntes, un fuelle , unas tena-
zas para_escarbar la lumbre (estas pueden suplirse
con los dedos): un cuchillo para hacer en cada casta-
na la incision con que se facilita despues la separa-
cion de la cdscara; una manta, 6 parte de ella, para
abrigar la ya tostada mercaderia; una espuerta bien
provista de carbon, un tarro lleno de sal, aunque al-

unas puelen suplirla con la mucha que Dios les ha

ado; unasilla para la maestra; § veces un coberti-
20 , que d ella y i su hacienda resguarde de la intem-
perie; y ademas de todo esto, y de algun otro admi-
niculo que puede habérseme olvidado, tiene que
pagar 4 la Villa la licencia para vender, y acaso 4 algun
casero despiadado 6 4 algun tabernero sin entranas,
el alquiler del reducido terreno en que pone su lingla-
do. Es, pues, evidente que, siquiera bajo este aspec-
Lo, son las Castaiieras mujeres que tienen que perder.
Consideremos tambien que su vida sedentaria y afa—
nosi, la publicidad de sus funciones, lo incombusti-
bles que llegan 4 hacerse 4 fuerza de familiarizarse
con el fuego, 4 lo mucho que perjudican 4 sus gra-
cias personalesy 4 los primores de su toilette los desa-
catos del humo y las insolencias del carbon, son otras
tantas garantias de ejemplar conducta propia, y otros
tantos preservalivos contra los estimulos de la agena
concupiscencia,

Sin embargo, como nunca falta un roto para un
descosido, y de gnstos no hay nada escrito, y los hay
(que merecen palos, las Castanieras que no son casa-
das, ytal vez algunas que lo son, suelen tener un
chulo que liguide en la taberna los productos de las
productos de las castafias. Lo malo es que 4 medida
que estos en general se aumentan , se disminuyen en
particular, porque las tiendas y las ambulancias de
este articulo de comereio, no comprendido en la ta-
bla de aranceles, se multiplican prodigiosamente, y
yano solo hay Castajieras , sino éhstaﬁeros tambien.
{ Si; Castafieros! [Tanto es el egoismo del hombre | v
de tal suerte havenido & ménos la galanleria espano-
la, que usurpamos al bello sexo hasta el ejercicio de
las tranquilas y delicadas labores andlogas 4 su tierna
complexion y blandas costumbres! ;Que es ver 4 un
tagarote holgazan manejando el fuelle afeminado en
vez de la ruda piqueta?.... Pero, ;jquien sabe si algu—
no de esos desventurados pertenecerd 4 las clases pa-
sivas?... .\

Y los castaiieros son sin duda los que, por pereza 6
por economia , han sustituido la prosdica cacerola, ¢
sarlen sin mango, al poélico cantarillo agujereado del
siglo de oro_castaheril—isacrilegos!—y los que han
suprimido el elegante lubo que reprimia y daba con-
veniente direccion al humo, hoy tan licencioso é in-
disciplinado.—Vindalos!.... Pero no faltan respeta-
bles matronas que, fieles & las buenas tradiciones del

del arte,mantienen y alimentan con loable perseve:
rancia el fuego sagrado. Estas heroinas contumaces,
que constituyen la aristocrdeia del oficio, lienen és—
tablecido por lo regular su despacho 4 las puertas de
tas tabernas. Bien saben ellas lo que se hacen, como
veleranas que son. g_Ha;; aliciente mas poderoso para
el vino que las castanas? Con solo verlas enlas ascuas
se codicia el zumo de la vid, y aun por eso dijo, dos
siglos ha, mi paisano Villegas :

Al son de las castaiias
Que saltan en el fuego,
Hecha vino, muchacho,
Beba Lesbia y juguemos.

Hay ; en efecto, manjares que convidan mas que
otros 4 beber, tales como la salchicha, el abadejo,
la tardngana, la sardina.... pero si grato con ellos,
con las eastanas es indispensable el zino , so pena de
morir estrangulado..., 6 de beber agua; que para
muchos hombres debien es el mayor de los suplicios.
Aquella sustancia seca, farindcea, de dificil y labo-
riosa deglucion, pide vino con urgencia, y de ahi
viene sin duda el dicho vulgar * dijo la castana al vi-
no bien venido seas , antigo.

Razones de amor propio, ademas del atractivo de
la ganancia , aconsejan 4 las Castafierasel siluarse en
los peristilos de los temlj;»]os de Baco , que si losdevo-
tos apelecen solamenle las castanas cuando entran,
tal vez cuando salen apetecen.... la Castanera.

Ni siempre vegela pasiva y sedentaria al amor de
la lambre y al cuidado de su hacienda ; que en las ho-
ras de menos despacho suele dejar 4 cargo de alguna
comadre, 6 dealgun compadre , su portitilmostrador
para visitar el de la taberna acreditando con frecuen-
tes libaciones de Yepes 6 de Valdepefias no ser indi-
ferente al fervoroso cultoque alli se tributa al nimen
de Anacreonte. Ya se ve ; sus miembros se entumecen
de estar tantas horas encogidos; su gafote se seca
de tanto gritar : jgordales, seis al cuarto] Que se ar-
rematan! jCudntas , que queman? y es preciso po-
neralguna vez los huesos de punta f remojar la pa—
labra. Por olra parte, si algun cachirulo la camela
con medio chico en la derecha y pellizedndose con la
izquierda el Idbio inferior , ella, que no es mujer de
negarse 4 casos de honra, ; como ha de resistir 4 un
brindis tan macareno? Tratindose deechar copas en-
tre gente de calid, una mujer de su aquel nuncase
escusa de echar su cuarto d espdas. Cuando seln con-
vida con malmado , 6 se toma algun endino libertades
prévias y extrajudiciales, le conlirma de lo lindo con
las tenazas; pero sabe tambien, en ocasiones, ser
agradecida y campechana , y si algun majo llevd su
galanteria mas alld de lo que su bolsillo permite P su
crédito consiente , [ aparte uste!le dice, jdesgalichao!
y plantando sobre el aparador un peso duro, exclama
con gentil desenfado y mucha de la fanfarria : 6 se-
mos ¢ no semos; donde yo estoy nopaga naide.

Amen de estos agradables episodios , la Castaiiera
de taberna pasa una vida hasta cierlo punto envidia-
ble, Su tenducho es una especie de tertulia que fre-
cuentan y amenizan con sus chistes y agudezas los
criados de la vecindad , los simones desocupados, los
comparsas de los teatros, y lés mozos de cordel. Alli
se deletrea y se comenta el papel que ha salido nuevo
con noticia delus poleneias extrangeras que los ciegos
han recibido por extraordinario. Ella pescuda ,y hus-
mea , ¥ analiza 4 las mil maravillas la crénica “escan-
dalosa de Ja manzana , y puede dar razon de lo que
pasa en ella tanto quizd como el memorialista de en-
frente 6 el zapatero de la esquina, y desde luego mu-
cho mas y mejor que el alcalde del barrio. Es mujer
de prd, que egerce en su distrito cierta jurisdiccion
moral ; y manejando 4 su arbitrio las pasiones de es-
calera abajo y'los afectos de portal afuera, asi pro-
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mueve una camorra como la apacigua , segun el hu-
mor que viene ; ¢ para expresarlo en términos mas
castizos, segun se lo pide el cuerpo. Sarcéstica y de-
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decidora , el chisme es su comidilla y la sdlira su re-
godeo ; pero sabe soltar sus pullas con tanto disimulo
como oportunidad , y hasta las palabras con que pre-

La Castaiiera.

sona sumercancia suelen ser otras tantas indirectas
el padre Cobos. Asi, por ejemplo , si con sus guiios
f’_vventaneos » Y ceceos y lapujos dan que decir las
ijas de la escribana, apenas las ve salir de casa las
mira con el rabillo del'ajo, y canta en octava mayor:
i Ahora salen las calientes |

MaxvEL BreToN DE L0S HERREROS,

EL BARBERO,

Como que es una cosa indispensable pasar los pun-
tos de Ia pluma por el suavizador de Lanne , para co-
locarnos despues 4 la esquina de una calle y observar
con detencion esas hileras de yelmos de Mambrino
que diezman las casas de la capital, dando guardia de
honor 4 las puertas de las barEerias ; nadie extrafard
(que en nuestrasnoticias barberiles demos la preferen-
cia 4 la vacia.

La vacia noesuna cosa asi como suena, tratindose
de un barbero, porque dificilmente se encontrard un
mstrumento mas significativo ni tan caracteristico
acaso.

La vacia colgada al exterior de los establecimientos
enuna palomilla de hierro 6 de madera (esta distin-
cion indica los humos aristoerdticos del maestro san-
Erador), sueleser de azofar 6 de hojalata ( esto tam—

ien pertenece 4 la categoria del establecimiento) po-
dré servir de fam tam 4 las conteras de los paraguas
en diasde lluvia, de blanco 4 las pedradas de los mu~

chachos, de barémetro 4 los vecinos cuando los hu-
racanes y aquilones andan robando sombreros, y po~
niendo de manifiesto las pantorrillas y.....; de piedra
magnética & las bayonetas de los nacionales que van
de patrulla; yaltimamente, deaviso dlos que quieran
oir el punto de la Habana 6 decreten la siega de su
barba. Peroes mus importante que todo esola mision
de las vacias cuando libres del aire, ylos muchachos,
se muestran obedientes 4 su centro de gravedad:
cada vacia es un espejo ustorio de su respectivo bar-
bero; el eleganle que pasea tranquilo é inocente por
lacalle es el foco del instrumento ; los anchos faldones
de su frac: del ala enorme de susombrero, se retra-
tan con toda precision enla vacia ; elbarberono quita
la vista de su daguerrotipo, y apenas conoce que la
moda se ha enrigquecido con algun nuevo descubri-
miento, tira la navajadla guitarra, pues precisamen—
te tendrd una cosa delas dos en la mano , descorre la
cortinilla, y llama desaforado al sastre de enfrente
que por miede dlas contribuciones tiene su taller en
un portal. Llega ]por fin el profesor tigera, recibe las
instrucciones delmancebo, y nosotros que aunno he-
mos concluido de examinarla parte exterior del esta-
blecimiento sabremos despues lo que discurren los
dos vecinos..

Las puertas de la barberia gozan de una libertad
absoluta, para ser verdes, blancas, ete. ; pero ordina-
riamente son azules con listas amarillas, y una gran
estrella encarnada en el fondo del cuerpo inferior

que es laparte lefiosa de ellas, De medio cuerpo ar-
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viba estén compuestas de cristales ¢ vidrios ; lasmas
veces de esta Giltima materia, y cuando son dela pri-
mera, imitan tanto 4 los segundos que parecen una
niisma cosa.

Alaparte interior de eslas vidrieras, suele haber

unos cartelitos de papel con lazos de colores que.

dicen :

Acui seuenden sanguiguelas de superior calidad y se da,
Razondeun Maestrode Guitarra porcifra; sonestreme—
nas.

Por el estilo de estos anuncios suele ser la muestra
que, colocada entre las dos vacias, sirve de rodapié
en el balcon del piso principal. Distinguense todas
porsu contenido, que regularmenteno haja de 100 le-
tras 1o menos. Escuanto pueda saberse antes de diez
minutos quevive alli :

D. Ciriaco LAGARTOS, PROFESOR.
APROBADO DE CIRUGIA. CoMA

DRON Y SACAMUELAS, AFEITA Y CORTA
A REAL, Y MEDIO RIZA EL PELO.

Mucho dntes de ponerse el transeunte 4 tiro de

navaja en las barberias, hiere sus oidos el rascar dela |

itarra con que el mancebo entretiene la ausencia de
osparroquianos, y consigue tener siempre desalqui-
ladoel piso principal de la casa, merced al poco gusto
quese observa hécia las filarmonias ratoneras.

Pero ya se va haciendo tiempo de levantar el pica-
porte de las puertas vidrieras, y & riesgo de interrum-

irlos acordes del guitarrista, asomar la cabeza por
a trampilla y saludar al artista con las palabras del
Angel : [ Ave Maria | —Adelante, adelante, replicard
sin_detencion el barbero. Volveremos & cerrar la
puerta, y ya hemos penetradoen el despacho del den-
tista, en lasala de recibo del comadron, en la agencia
de los guitarristas porcifra, en el depdsito de sangui-
juelas, en el gabinete de consultas médico—quiriirgi-
co-farmacéuticas, yiltimamente estamos ya de puer-
1as adentro en la tienda barberia.

En el fondo de este aposento se hacen indispensa-
bles dos puertas , launa con vidrieras, y la otra sin
ellas, pero coronadas ambas de unos pabellones que
precisamente han de ser blancos, 6 cuando mas ama-
rillos, pues son los finicos colores que admiten las
colgaduras de estos establecimientos.

La primera conduce 4 unaalcoba destinada para las
consultas secretas, v los disparates i oseurasen per—
juicio de Ja humanidad doliente. La otra que carece
de colgaduras es pequeiia; por ella sale y entra el
barbero toda vez que le ocurre dirigirse 4 la cocina
para calentar el agua, sacar lumbre 4 los parroguia—
nos fumadores ¥..... algun diaque la mujerestd la—
vando los navageros en el rio, es indudable que el
marido espuma los pucheros y pica la ensalada.

Entre estas dos puertas hay un espejo colgado enla
pared, cuyo tamafo varia desde seis pulgadas en cua-
dro hasta'poco mas de medio pié, y aun 4 veces sue-
lenllegar ({Juna quinta parte de vara; lo suficiente
paraque el parroquiano sepa donde ha de aplicar el

afiuelo, que restaiie bien la sangre en los diEujos de
a navaja.

Debajo de este imparcial retratista del Almaden,
hay una mesa parda que todos creen ser de pino, me-
nos el earpintero que la hizo conintencion de adulte-
rar la caoba. Un majo y una maja de yeso, se ven
sobre ella, y enmedio de estas figuras, una gran jar-
ra de cristal, llena de agua y peces de colores ; alre-
dedor un tintero y una salvadera de metal dorado,
formando parte de un heterogéneo recado de eseribir
que termina eon una caja de carton donde yacen en
armonia las obleas y las lamparillas.

En los cuatro dngulos de la sala-tienda, hay cuatro
magnificos pedustaﬁcs de yeso, que sostienen otras
tantas estdluas de la misma materia , 4 quienes llamo
el escultor : Europa, Asia, Africay América.
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En Ja fachada opuesta 4 la del espejo, se ve’una re-

pisa de madera sostenida por unas cuerdas, y sobre
ella una magnifica redoma de vidrio llena de’agua 'y

cubierta la boca por un trapo. Alli dentro seagita un
centenar de sanguiiue]as, maldicientes tal vez, de la
sangre que desperdicia su dueio cuando descafiena
ulg‘i(m projimo. "

para no desmentir en nada los anuncios de las
puertas vidrieras, no hace falta debajo de estarepisa,
un enorme clayo romano

cubierto por un gran lazo
de cintas de colores gue forman el mofio de la guitar~

ra, colgada alli para los usos consabidos.

El Barbero.

Dos listones del mismo color y materia que la mesa
de pino, se hallan tendidos horizontalmente en la pa—
red. Anchos de seis dedos y largos de una vara, sos-
tienen, ayudados de diez y ocho presillas de cuero
docena y media de navajas, jubi!agus las mas y en ac
tual servicio las menos. Por grande que sea la rique-
za y elegancia barberil del sangrador jamds exceden
de este namero los instrumentos cortantes de cada
navajero ; suele acontecer {inicamente , que estos se
multipliquen, pero eso sucede pocas veces, y asi se sa-
be por regla general, que cada barberia tiene un na-
vajero, y cada uno de estos, diez y ocho navajas.

Varias estampas iluminadas , con marcos pocas y
sinellos muchas, adornan las paredes de estos gabi-
netes, perpetuando la vida, milagros y amores de
Atala con Chactas , lasaventuras de Robinson , y tal
cual retrato de algun heroe frances, por ser este pais
el que expended menos precio sus notabilidades. Una
docena de sillas de Victoria , con su correspondiente
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sofd de d siete, jamds hace falta en estos lugares. Dos
de ellas estdn en medio de la sala con un pafio blanco
cada una, destinado 4 cubrir los hombros del pacien-
te i quien Dios castiga ddndole pelos en la cara, y la
gente, dicha de buen tono, haciéndoselos quitar.

Conunamano enla cadera, ylaotra enel respaldo de
una de estas dos sillas, recibe el barbero & los parro-
quianos, 4 quienes hace una reverente cortesia, ]Im~
sando en seguidad recogerlesel sombrero, 64 quitarles
la capa en invierno. Y acto continuo los envuelve en
el mencionado roquete blanco, haciéndoles tomar
asiento en el banquillo del sacrificio.

El barbero de que nos ecupamos no es el dueiio de
la tienda, ni tiene nada que ver con las certificaciones
mortuorias que su maestro anda firmando por las ca-
sas pobres del barrio ; ni prueba tampoco los dulces,
que recoge muy & menudo el comadron, gracias
qque el mundo no tiene trazas de acabarse por ahora.
El barbero, que se hadirigido por elagua caliente &
la cocina, esuno de los aspirantes @ la dignidad y pre-
rogativas del maestro sangrador ; queeste lieneen su
casa, y & quienes llama mancebos & boca llena.

Estatura regular, pelo castafio, casi incrustado en
el carrillo, y formando sobre la sien izquierdaun gra-
¢ioso rizo, que parece partici !pnr de la sonrisa guc a-
fia 4 todas horas losldbios del mancebo, joven de unos
20 4 22 afios ; casaquilla griscenicienta, 6 un dorman
verde claro con fa(l[;a blanquecina, forma un bello
contraste con el chalecho escocés, y la corbata pagi-
za. Un pantalonancho de todas partes y muy ajusta—
do de la rodilla, hace alarde de su hermoso coior de
grana, en cuanto lo permiten las eampanas de hule
negro, y las franjas de paiio azul. Ullimamente una
boina de pafio negro con una franja de plata, termina
el trage barberil, haciendo llegar hasta el hombro de
su duefio una magnifica borla del mismometal que el
galon plateado.

La primera operacion del barbero, apenas tiene &
su victima conel peinador, es sacar del bolsillo de la
chaqueta una pelaca de cuero, picar un cigarro de
los que lleva en ella, hacer con aquellos escombros,
otro cigarrillo, forrade en un papel, y colocdrselo tras
de la oreja. En seguida coge una navaja , cualquiera
de las que estdn en la pared, y pasdndola una y otra
vez sobre la correa que coloca en laizquierda, se di-
rige al parroquiano con la siguiente :

— jHa visto Vd. que tiempo!... ya va! ningun
afio se ha conocido cosa por el estilo! Pues de las
provincias dicen lo mismo ; & mi me escriben de casa
que hace un temporal insufrible. Pués al tendero de
enfrente... vlos periddicos tambien dicen.....

—Va%‘a, despache V., es lo tnico que suele con-
testar el paciente.

—=8i, Sr., al momento; ya lenemos corriente lo
principal que es dar chuleta & la navaja. Ahora conti-
nua el barbero , aunque el parroquiano no conteste
una solapalabra, le pongo 4 Vd. la charretera y ma-
nos 4 la obra.

Al concluir estas palabras, desaparece por la puer-
ta de la cocina, m])viendo d poco rato con una vacia
blanca floreada de azul propia de la fibrica de Talave-
ra, dela cual se desprende gran cantidad de agua en
vapor ; y asisin mas ni menos hace que la garganta
del infeliz barbudo llene la media luna de la vacia.En-
tonces echa mano el harbero al holsillo de su chaqueta
y saca una bola de jabon jaspeado, incrustada de di-
ferentes malerias extranas , gracias 4 la blandura del
jabon , y & las migas de pan y polvo de tabaco, que
alternan con dicha bola en clzimlsillo.

El agua de lavacia, ha perdido en todo estetiempo
mas de 10 grados de temperatura , pero aun se con-
serya & 80 poco mas O menos, y el desapiadado har-
bero, prueba la incombustibilidad de su mano dere-
cha introduciéndola en este liquido, y jabonando
despues la cara del parroquiano. En esta operacion

suele gastar el barbero menos de un cuarto de hora,
v mas de trece minulos, porque este, 4 no dudarlo,
es uno de los mejores pasos del oficio. En él regular~
mente se distrae el barbero , y pasa yrepasa la holade
jabon por el rostro consa bido hasta fque consigue clu—
brirle de espuma desde los ojos abajo ; y enténces re-
tira la vacia, preparéndose para ilo mas penoso del
sacrificio.

Aclo continuo; enciende el cigarre que habia co~
lado tras de la oreja , vuelve fi pasar la navaja por la
correa, y empieza la formidable , sangrienta 'y desco-
munal operacion. El infeliz sentenciado obedece en
losgiros, las voces ejecutivas del hombre-navaja, que
con la menor amabilidad posible , se coloca la cabeza
de su victima debajo del brazo ; asoma la suya por en-
cima, y tajo & derecha , tajo 4 izquierda , humo de ta-
baco en todas direcciones, varias rociaduras de un
liquido viscoso que @ no salir de la boea delmancebo,
cualquiera tendria por espuma de jabon; todo esto
acompaiiado del enfadoso didlogo sobre el tiempo v la
politica , y los chismes de la vecindad aumenta la lor-
tura del agraciado , & quien se le pregunta por afiadi-
dura : — ; Estd dura la navaja? ; siente usted aspe-
reza?...

— i Oh! o tal! responde el paciente temiendo la
venganza del barbero ; y resuelto 4 perdonarle el sar-
casmo de la pregunta , reprime las Hgrimas que sal-
tan de sus ojos , v repasa en silencio todo el martiro-
logio , comparando su vida con la de S. Bartolomé y
demas santos desollados. :

Concluye por fin el barhero de raspar y manosear al
parroquiano, y con la mayor impavidez le dice : —
4 Quiere usled que la descanone ?

| Huya todo el que no lleve la volubilidad al extre-
mo de mudar de cutls, y no dé nunca una contesta-
cion afirmativa en estos casos ! Conténtese con lo su-
frido, y concluya la oljcracinn dejiindose lavarla cara
por finde fiesta , estableciendo sobre todouna aduana
entre el corbatin y la vacfa , para que no se forme en-
tre el pecho y su camisa, el sumidero del liguido ja-
bonoso. Lleve con paciencia la caricia ﬁnnlde{ barbero
que le pasard el peinador por la cara , diciendo : —Sa-
lud y mandar. Responda : — Gracias, amiguilo, y
Héngale en la mano seis 1 ocho cwartos. Con esto v

esprenderse de toda educacion, para poder dejar al
barbero empezando dreferir cualquier historieta, dard
vuella 4 su casa, y alli se podrd aplicar tres 6 cuatro
telas de arania segun el numero de deslices que hu-
biese cometido la navaja,

La misma funcionserepite con todos los parroquia-
nos, con mas el guiiio de ojos que suelen hacerse mi-
tuamente los barberos cuando entra alguno de barba
cerrada, y sobre todo vidriosa. En estos casos se ne~
cesila una érden expresa delmaestro 6 una reprimen-
da de la maestra, para que los mancebos cumplan su
obligacion.

Por la mafiana temprano, salen de cada barberia
uno 6 dos mancehos, 4 cumplir con los parroquianos
que esperando en sus casas al barbero suelen perder
mas tiempo del que gastarian en arrancarse uno 4 uno
los pelos de la barba.

En cuanto al momento del sacrificio hacen lo mis-
mo, ni mas ni menos que enlas tiendas ; lo tinico que
suele ocurrir de nuevo en casa de los parrogquianos, es
laconsultadela amarillentay deseneajadadoncella que
cuenla en secreto al barbero su enfermedad. Este no
es hombre aprensivo, y la ordena unos polvos cual-
quieras , que tras de einco 6 seis meses de hospital,
hacen crénica la palidez, y la pobre muchachaacude
con su palma al cementerio. Y hénos aquf en un punto
de la fisiologia que nos obliga 4 decir algo sobre la po-
sicion social de][barhuro, ¥ sus ocupaciones enel res-
to del dia.

La primera diligencia del barbero, apenasse liabo-
tado cf:', la cama (4 las seis de la maiana en invierno,
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y 4 Jas cuafro en verano), es sacar las Tlaves de la
tienda debajo de la almohada del maestro: ahrir de
par en par las puertas de la calle, regar la barheria v
un trozo de enatro varas en enadro hasta el arrovo,
harrerlo muv bien todo , limpiar los muebles, saeu-
dir los peinadores , colgar las vacias en las palomillas
que, annqueno han pasado la noche con Jas llaves, no
se quedaron al raso por necesitarlas el maestro debaio
de la cama; v Gltimamente , colocar las puertas vi-
drieras, meter la cabeza en un cubo de Veai verita—
ble de pozo, hacerse el rizo consabido , ajustarse Ta
corhata escocésa, y sobre todo, alzarse las manaas de
Ja casaquilla, y puntear un poeo la vihuela , que esun
reclamo seguro para los parroquianos. A esas horas
cuelen estrenar la navaja los horteras , los jornaleros
y tal cual sacristan de monias. Mas tarde empiezan 4
racurarse los que han vendido en las plazuelas 4 las
cuatro de la manana, v los nacionales que salen de
guardia; los mas perezosos , en fin, suelen ser por-
teros de oficinas. varios holgzazanes v demas gente de
la que madruga 4 las diez y no e sabe afeitar sola | ni
recibir en su easa al harhero.

Despues de las dos de la tarde apenas acude nadie
4 las barherias | v enténees coje el manceho su capa
parda, se emhoza hien en ella, mete unlihroen cuar-
todebaio del brazo v dirige sus pasos héeia el eolegin
de medicina, 4 donde aumenta el ntimero de mas de
2000 eapas pardas y ofras tantas hoinas, propias de
otros tantos mancehos de harheria que acuden allf 4
1o mismo que el nuestro : 4 ponerse en estado de ser
cirujanosromancistas, aprendiendo & sangrar, § echar
sangnijuelas, aplicar ventosas, y en suma & que el
pueblo los llame lanceros, y estar autorizados para
llevar siempre consigo la lanceta y demas chismes cor-
tantes del oficio.

En esta época del dia, es cuando el barhero se lanza
dlapolitica, vse pronuneia contra el catedrdtico por-
que cometelanecedad de deeirle que estudie siquiere
caher cuanto ignora: v en estos casos tiembla el go-
hierno y vigilan las autoridades , porque los lanceros
son un comhustible seguro en las revoluciones.

Pero dejando en paz que el estudiante romancista,
con cincuenta 6 mas de su calana , vava encendiendo
la enerraporlascalles de la capital, cantando el himno
de Rieqgo en los tiempos del ahsolutismo, v la pitita
en las épocas constifucionales ; examinemos sus ocu-
paciones en la tarde del domingo, y demas fiestas so-
lemnes. Deiémosle pasar en vela la noche del sfbado,
restituvendn el color perdido en ciertos trozos del
frac; dando friegas espirituosas 4 lascosturas del pan-
talon . y cerremos los ojos por un momento, interin
elelegante mancebo se afana por encorvar las alas del
somhrero , y descose avergonzado las horlas que ha
lucido toda una semana, sin que su invencion haya
tenide mas prosélitos que el diputado por su provin-
cia, y tal cual cofrade del gremio barheril. Apartemos
sobre todo la vista cuando se envuelva en el gaban
azul, y no tendremos necesidad de averiguar porque
se le vendié en cuarenta reales el criado del cuarto
segundo , manddndole por finica condicion de venta,
que no le usase <in tefiir, y mucho menos sinmudar-
le los hotones. Figurémonos ya que el manceho estd
en la calle, vy procuremos no perderle de vista, por-
que apenas hava llegado al Prado se confundird con
los primeros elegantes que paseen alli, y en este caso
es imposible reconocerle. Los dias de fiesta por la tar-
de. hace sombra el harbero 4 las mas esquisitas nota-
bilidades de figurin. Las academias de baile y los tea-
tros caseros leabren sus puertas por lanoche ;de esto
resulta que nuestro mocito se enamora de lahermosa
jéven que ocupa la silla inmediata ; se vuelve loco de
alegria al observar la franqueza con que aquella res-
ponde # su amor, la ofrece el brazo al salir, v casi
estd resuelto 4 decirla : « Sefiora marquesa , usted se
ha enganado ; soy.... unmancebo de barberia ; » pero
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gracias 4 unallave que la elegante jéven saca del pecho
para abrir la puerta de <u hoardilla , conoce el barhe-
ro que no esun ohstéenlo ser ofieiala de modistapara
vestirse de<efiora los domingos.

Redueido es, como <e ha dicho va, el nimero de
atenciones pecuniarias que pesan sobre nuestro man-
ceho , pero siendo alzo menores las canfidades que
ingresan en <us holsillos , nos vemos obligados 4 es-
cudrifiar los medios de que ce vale nara laadquisicion
del chaleco hlanco , que luce en Minerva v las Deli-
cias, con mas los cuarenta reales de aquel gahan y
otras frioleras, que no fundiéndose con las ga rhanzos
en el puchero. gravitan cohre losdéhiles hombros del
mancehito. El maestro le da por tinico salario la co-
mida . v la maestra le Java gratis eamisas y ealzonci-
llos. Puchero y rompa limpia estodo loaque tienen por
rasurar 4 destaio. Los ahanicos v pafiuelos que de vez
en enando regala § su novia, y Jas hocanadas dehumo
habano con que acompafia su amorosa declaracion,
son para nuestro propdsito del mismo género que los
chalecos v lag corbatas. ; De donde sale el dinero para
todo ? es lo que pretendemos averiguar, suponiendo
que no le paga al maestro tres harhas cuando cobra
siefe , 6 que no recoge el valor de cuatro despues de
haherlas entregado todas. El harbero en general es
honrado , aunque nobre , v solo toma lo ageno contra
la voluntad de su duefio, cuando saca tres muelas en
vez de una, v este precisamente esuno de sus recur-
sos pecuniarios. El maestro ignora 6 aparenta igno-
rar los easos de medicina v cirugia que diariamente
resuelven los mancehos porque él hizo otro tanto en
cus mocedades , y porque ya detiempoinmemorial ba
sucedido 1o mismo : entre morir de cornada de huey,
v ponerse en manos de un harberillo no hay diferen-
cia alguna : la muerte nos hace 4 todos iguales, y se
Jleva sus parroquiaros comomejor le place. El finico
consuelo en esos casos es conformarse con la_ volun-
tad de Dios . v gracias, que & cada cual le llega su
San Martin. Y como este santo se aparece siempre hajo
distintas formas, segun la gente 4 quien visita, el
§. Martin de los enfermos pobres que tienen asco al
hospital . es el mancebo de la barheria inmediata. Su
habilidad en la guitarra le proporciona varios admi-
radores, que 4 poco mas se llaman sus amigos , y an-
dando el tiempo enferman , porque la sociedad de Se-
guros generales no llega 4 prevenir las calenturas ni
Jas tercianas. Esta tiltima enfermedad es la que mejor
conoce el barbero, gracias 4 los muchos desgraciados
que imploran su auxilio cuando sienten el frio de la
calentura.

Sea cualquiera la clase de enfermedad que padecen
sus parroquianos,, los medicamentos que aplica siem-
pre son los mismos. Sangrias, ventosas y sanguijue-
las ; de este modo cobra pormédico , eirujano y bar-
bero 4 la vez. Lo primero que hace al enfregarse de
algun enfermo , no es la sefial de la eruz, ni otra in-
voeacion por el estilo ; se contenta con advertir 4 la
familia del paciente que é] no estd autorizado para vi-
sitar enfermos aunqgue bien pudiera , pues sabe fanto
como cualquier médico, & cuya modesta ignorancia
afiaden Jos interesados : — Y algo mas! Conesto bas-
ta , para coger la mano del enfermo , hacer con ella lo
mismo que hacen los médicos cuando toman el pulso
y decir 4 renglon seguido :

— Esto no vale nada por ahora ; haremos una san-
gria para ver si se presenta enfermedad conocida: ¥
no se aflijan ustedes , anade dirigiéndose 4 la angus-
tiada familia , tengo unas pastillas secretas que va :..
elpanaceam universalitatem, que decimosen la facul-
tad. Si hubiese caido usted en manos de algunmédico
moderno , dice dirigi éndose al paciente, ya lalleva
usted larga ! i

— Como que estan interesados en gue duren los ma-
les , responde en voz débil el desgraciado. Desde que
un compaiiero de usted , andaluz por cierto, curd
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mi compadre una pulmonia que trujo del hospital no
tengo fe ninguna en los médicos.

— Pues ea, venga el brazo, replica el improvisado
doctor; y diciendo v haciendo toma una cazuela que
le presentan al efecto, saca una cinta del bolsillo, y
aqui es donde hace la senal de la cruz sobre la vena
que ha de rasgar 6 sobre el tendon que ha de romper
pero esto no indica miedo en el operario, ni mucho
menos que el enfermo se halle poseido de los demo-
nios ; sino que asi lo hacia el barbero de su pueblo, y
«cuando ¢l lo hacia, estudiado lo tendria,» Por lo
demas el mancebo aprendié 4 sangrar en una hoja
de berza , y se atreve d sacar la sangre de cualquiera
d traves de una toalla, 6 con los ojos vendados.

De estas empresas sale casi siempre mal, como se
debe suponer , pero como se viene & la mano , lo que
estd de Dios , y nadie se muere hasta que sufre la al-
tima enfermedad ; por mas esfuerzos, que de huena
fe hace el barbero para quitar la vida al infeliz que la
puso en sus manos, deja de conseguirlo algunas ve-
ces , ¥ la naturaleza suele triunfar de la enfermedad,
y de los disparates barberiles, que precisamente es
la parte mas rebelde y el enemigo mas formidable de
la humanidad, Y si estos casos no fuesen del nfimero
de las chiripas, algo mas lueido andaria el barbero;
porque cuando se pone bueno el zapatero de la boar-
dilla, lo primero que hace es cumplir con el faculta-
tivo , aunque para ello necesite destinar los jornales
de toda una semana.

Ahora bien, ya parece que con la escrupulosa re-
vista que hemos practicado en todos los pasos de Ia
vida barberil, nodebiéramos tener nada que anadir
sobre el porvenir de estos senores , apenas han termi-
nado sus afios de colegio y establecido su oficina, para
cumplir con su laneeta las disposiciones del médico
cirujano , y visitar por si y ante si 4 las gentes pobres
de su barrio , que no por el deseo de morir mas pron-
to, sino con dnimo de pagar menos el asesinato, le
nombran médico de cabecera. Pero hay una eierta
clase de barberos apdstatas, que & voz en grito recla-
man un lugaren este articulo. Esmuy dificil que entre
los diversos parroquianos de barba que tiene el man-
cebo, no cuente algun marqués, senador , diputado
{ Cortes , G tal vez un ministro ; y en cualquiera de
estos casos, especialmente en el tiltimo , ya puede de-
cirse que el barbero ha tirado la navaja , y que llegard
i ser, cuando menos, comisionado de amortizacion
en su pueblo. El mancebo, charlatan de oficio y adu-
lador de eircunstancias , no amortigua nunea sus pa-
labras en estas ocasiones, y empieza su carrera reem-
plazandoal ayuda de edmara del nministro, 6 sirviendo
este oficio por primera vez en casa de S. E. porque
no todos los secretarios del despacho usan esta clase
de sirvientes. Pasa en seguida 4 ser secretario parti-
cular del magnate , se casa con la doncella mas que-
rida de este sefior , y marcha 4 su pueblo con una co-
mision del gobierno , y una doncella ... del ministro d
quien afeitaba. Esta brillante posicion no la logran
muchos barberos , pero se les presenta 4 casi todos,
y la saben aprovechar alzunos.

Hay mas divisiones que hacer aun entre esa clase
de gente , que sinovivede lo que rapa como otros
muchos , vive rapanio que es una vida como otra
cualquiera , y no de fasgwores por cierto. Existe un
gremio de barberos ambulantes , que nos echaria en
cara nuestro olvido, sino diésemos cuenta aqui de sus
trabajos , en obsequio del rostro tiznado del carbone-
ro , dela dificultosa patilla del mozo de esquina , y de
la evacuacion sunguinea que hace sufrir 4 los agua-
dores.

Con una claqueta de pieles en invierno, y en man-
gas de camisa los veranos, se ajusla un cinturon de
cuero con diferentes bolsas , en las que lleva un par
de navajas y otros de tijeras, media docena de nueces
chicas con grandes, un trozo de jabon y media vara
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en cuadro de trapo blanco que fue , una vacia de hier-
ro colada debajo del brazo , un escalfador del mismo
metal , con agua caliente, en la mano derecha, y un
asiento de tijera en la izquierda. Asi sale el barbero
ambulante todas las mananas, y se dirige 4 la fuente
inmediata como teatro principal de sus operaciones.
Extiende el asiento , acomoda con él al aguador, le
introduce una nuez en la boca , chica 6 grande segun
el calibre del asturiano; 4 beneficio de este cuerp
extraiio infla los carrillos el paciente, le jabona el
barbero la cara, y entre la navaja y el agua hir-
viendo, saltan las barbas que crecieron en una se-
mana, y se renuevan las heridas que se cicatrizaron
aquel mismo dia tal vez. Esta operacion se repile
con todos los aguadores que teniendo barbas, pueden
Fagar tres cuartos al que e las quita, y seis cuando
hace uso de la tijera para pelarle la cabeza, y cogerle
tal cual vez las orejas con el mismo instrumento.
Ademas de los eilados carboneros y mozos de cordel,
son tambien pasto del hombre escalfador, los aldea—
nos transeuntes, que sufren los mismos tajos y las
mismas corfaduras, 4 visla y presencia de todo el
que pasea por las calles, y tropieza con estos san-
grientos especticulos. De este modo pasa el barbero
ambulante todas las calles de la capilal, afeitando
gratis 4 uno de los carboneros para que este le sumi-
nistre 4 igual precio el carbon necesario & mantener
caliente el agua del escalfador , y entra en un hode-
gon, cuando se sienteacometido del hambre y pue-
de disponer de dos reales, y dar de baja en el bar-
reiio de Ja mondonguera uno de los pucherillos que
humean al efecto.

Nada hemos dicho sobre la procedencia de los bar-
beros en cuanto 4 su naturaleza , ni de su instalacion
en las barberias, porque ambas cosas son de poca im-
portancia para nuestros lectores. Aconsejimosles (ini-
camente que relusen el [rato intimo con los duefios
de tienda , porque todos los mancebos se reciben 4
prueba, y para averiguar su habilidad en la navaja,
se estrenan manoseando al parroquiano mas amable
¥ menos exigente. Tauromdquicamente hablando, se
diria que la prueba barberil, era la suerte de perros
en dia de toros. F

Sin embargo, y 4 pesar de que la elegancia y el
aseo interior de las barberias , no cambia en nada las
noticias que dejamos apuntadas sobre el harbero , no
serd demas que los nombres de Reigon, Munilla , y
otros varios en cuyos elegantes gabinetes de tocador
completo se afeita con delicadeza y esmero, nossir
van para terminar aqui este articulo.

AxTONI0 FLORES.

EL INDIANO,

S1 Dios en sus justas iras no hubiera roto las cata-
ratas del cielo y levantado los mares sobre el nivel
de la tierra: si [sabel la Catdlica no hubiera cedido &
las stiplicas de un extrangero que mendigdra de trono
en trono algo de proteccion en cambio de un nuevo
mundo , no habria en Espafia & quien aplicar con
exactitud la calilicacion de Indiano. Noé, demos-
trando desdeel arca 4 sus descendientes como podian
surcarse las olas con el auxilio de frigiles lefios : Fla-
vio Gioia , regalando 4 los nayegantes desde el bello
recinto de Amalfi su portentoso invento de la brijula
para que sin temor alguno se desviasen de las costas;
Colon , senalando d sus compuiieros de viaje regiones
desconocidas desde la popa de sus carabelas ; Diego
Velazquez, Hernan-Cortés y Francisco Pizarro , con
la conquista )l gobernacion del territorio de América,
repararon al Indiano el teatro de sus glorias, la pa-
estra de sus aventuras, Y, sin que haya vuelta de
hoja, la existencia del tipo que nos ocupa vs unida 4
la historia de tan insigues sucesos y de tan altos per-
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somages como el estio al otono , como la almeja & su
econcha, como el dolor & la vida.

No teman mis lectores que , prevalido de la voz In-
diano , les retrate en bosquejo 4 un sucesor de Mo-
tezuma 6 de Atabaliba, que haya bebido en su nifiez
las aguas del Marafion ¢ del Orinoco , ni recreado sus
ojos infantiles en las cimas del Cuzco 6 de los Andes,
ni descansado de sus juegos 4 la sombra de las ceibas
¢ Jas palmas. Nada tiene que ver el protagonista de
este cuadro con Inecas ni con Tlasealtecas , ni sabe co-
sa alguna en sus primeros anos de las Antillas, ni de
las Californias. Quien aspire 4 conocer el pais de
donde es oriundo, recorra las aldeas de la antigua
Cantabria , ¢ los concejos de Asturias, ¢ las parro-
quias de Galicia: tome @ su antojo una partida de
bautismo , y llimese como quiera de nombre y ape-
Ilido el sugeto @ quien correspouda, se las ha de se=
guro con el padre, deudo 6 amigo de un Indiano, 6
¢on el mismo lndiano en persona. Pocos dias de re-
sidencia‘'en cualquiera de esos pueblos le bastan para
enterarse 4 fondo del instinto unénime y vocacion fir-
me del cuajado enjambre de chicos que alli Eululuu:
solo un fandtico por la milicia, solo un hombre , cu-
yos marciales ensuefios se balanceen entre brogueles
vy arcabuces , columbrard en ellos inclinacion 4 las
armas , solo quien delire por la agricultura contard
con la robustez de aquellos brazos para el cultivo de
las propias tierras. Mas como, por fortuna de la cien—
cia y por desgracia del individuo , sabe al dedillo to-
do espaiiol que la postracion es el invierno de las na-
ciones, y como esta imdgen fanebre se le presentard
mas viva al trasladarse al centro de esos muchachos
gallegos , asturianos y montafeses , por cuya circun-
ferencia gira nuestro relato, ha de compararles sin
duda 4 esas bandadas de golondrinas que buscan en
mas suaves ¢limas amparo contra las nieves y las es-
carchas que yerman los vergeles donde fabricdran sus
nidos: como ellas emigraréin 4 centenares apenas con-
sigan desplegar al viento sus alas, y mientras llcﬁa
ese dia forman en conjunto un abundeso plantel de
Indianos. ; :

A duras penas matareis el tiempo en una aldea, si
no pasais tres ¢ cuatro horas al dia en la esquina de
una calle 6 en el dngulo de una plaza. De este modo
observareis de cerca i esos chicos, y os persuadireis
de que cuanto les rodea sirve de jugoso pasto al Gni-
<o pensamiento que les anima y crece con ellos ycon
cllos se desarrolla. Si descubris algun muchacho que
va por lefia, no le perdais de vista: el camino que
conduee al monte es mas llano y espacioso que todos
los de la comarea , y dntes de aprender el Credo , sa-
bia el lefiadorcito ser obra de un paisano suyo , que
gund pingiie fortuna 4 favor de veinte afios de perma-
neneia en Lima. Si d la caida de una tarde de verano
tropezais con un chicuelo que viene de apacentar
cinco 6 seis vaquillas y le preguntais donde se gua-
rece de los ardores de la siesta, os ponderard cuin
amena sombra le brindanlas tapias de unafértil huer-
ta contigua al prado , propiedad deun pariente suyo,
si bien remoto , que regreso @ su pais cuando Méjico
dej6 de pertenecer & Espafia. Acaso, sin apercibiros
de ello, se os cruce en angosta travesia algun rapaz
para quien es drdua empresa sostener la vasija que
lleva en la mano, pues si os viniera en voluntad ad-
quirir pormenores sobre aquel encuentro, insignifi-
cante segun las apariencias , averiguariais como hace
un viaje cotidiano 4 la taberna en busca de media
azumbre que el autor de sus dias, natural de Reino-
sa, yvecinode Cartagenade Indias, tiene la humora-
da de costearle 4 su abuelo, un siesno es dado al
moslo. Si sois observador profundo hasta compren—
dereis como el muchacho, que por su desdicha pasa
la nifiez endeble y enfermizo , disfrata como todos los
de su edad de ese poderoso estimulo, de ese irresis-
tible aliciente , bajo cuyo influjo merma de dia en
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dia la poblacion espafiola, porque desde el poyo 6 ta-
rima , testigo de sus dolencias, tiene fijos sus ojos
de continuo en los terrados y chimeneas de un mag-
nifico edificio, propio de un sugeto & quien los an-
cianos del pais vieron marchar vestido de pafio burdo
y con almadrefias , para volver con tres millones de
reales, amen de un condado.

Aun cuando no llevo escrita ni una sola linea que
no sea indispen sable para el conocimiento, and-
lisis y estudio del tipo, manantial de mis actuales
inspiraciones, circunscribiré el asunto 4 mas estre-
chos limites para que sobresalgan como es debido las
brillantes formas :[]el Aquiles de mi [liada, del Godo-
fredo de mi Jerusalen, del héroe de mi epopeya. Asi
como de una crisdlida sale una mariposa, un monta-
fiés se convierte en Indiano ; y afuer de pricticos na-
turalistas conviene paremos mientes en el incidente
mas minimo que concurra @ tan importante meta-
morfosis.

Si eligiéramos por tipo 4 un gallego, le trasladdra-
mos desde su hogar 4 la Coruna: si 4 un asturiano,
forzoso era comenzar por llevarle & Vigo & toda costa;
preferimos de buen grado 4 unmontanesillo , y desde
su aldea le trasladaremos via recta & Santander. Alli
le acompana su padre ¢ pariente mas cercano , siendo
portador del producto de su tltima aranzada de tier-
ra, vendida para satisfacer el flete del viajero y para
la manutencion de ambos, mientras una velera fraga-
ta cierra su registro y sopla viento favorable: en San-
tander se necesita nordeste hasta para ir 4 misa. Lle-
gado el instante fiero, el montanés pimpollo , que se
columpia entre dos y tres lustros, responde con sus-
piros & los consejos de su padre , y con sollozos 4 las
exhortaciones de la mujer , en cuya casa se hospedan,
y para demostrar si serdn impertinentes, baste decir
que la compungida duea llevé al cuello por dige una
moneda de la proclamacion de Cirlos Il , solemnidad
que coincidié con su nacimiento. Por wltimo, en el
muelle y con un pié en el bote, que ha de conducirle
4 bordo de la fragata , recibe el hijo de manos del Iia.
dre un escapulario de la Virgen de las Angustias, dos
bendiciones, tres abrazos y cuatro pesetas sevilla-
nas: sentidas palabras y dolorosas frases dan fin tan
patético cuadro. Triste y macilento regresa el padre
de familia al seno de la suya: por honda que seala

L del chico desaparece de su corazon dntes que el ma-

reo de su cabeza: por copiosas y ardientes que broten
sus ligrimas , caen, se hielan y confunden entre las
primeras olas del golfo de Gascunia. Aldoblar el cabo
de Finisterre hace crisis la existencia del adalid ein-
tabro : bullen en su mente asombrosas ideas: se ofre-
cen d sus ojos magnificas ilusiones: pueblan sus sue-
fios nunca vistes imigenes: en perpéluo extasis con
su porvenir sepulta su pasado en el Letéo : todo lo tie-
ne delante , detras nada; la golondrina engalana ya
los espacios con su flexible vuelo : toea ya la erisdlida
en el primer periodo de su transformacion: ya se nos
presenta el montaiiés con sus ribetes de Indiano.

A las Indias , como al reino de los cielos , son mu-
chos los llamados y pocos los escogidos. Todos los
que dirigen surumbo & tanencantados paises van &
romper lanzas como paladines de un torneo en que es
reina la fortuna, dama voluble en sus ‘gracias para
los galanes f quienes concede sus [avores, consecuen-
te ensus crueldades para los infelices 4 quienes mi-
ré una vez con fuz esquiva y desdenosa. En tanto que
vaga la fragata por esas azarosas y movibles sendas
que trazan los vientos en los mares; en tanto que di-
visa las pintoreseas playas de Cuba, descifremos, sin
hacinar geroglificos, emblemas ni conjuros, el in-
mutable sino de los rapaces que van 4 bordo de ella,
escrito, dutes que saliera del astillero, en el volu-
minoso libro de los hados. Oigamos las palabras, es-
tudiemos el cardeter, obseryemos las ucciones del
montadesillo del escapulario , diametralmente opues-
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las i lasde un primo suyo que come en su mismo pla-
to y duerme en su misma cama, asi deduciremos de
un modo infalible cudl se haila entre el niimero de
los escogidos , y cudl solo en el de los llamados.

Mi campeon es alegre y vivaracho; se desliza de
noche por la bortla(lefhuque dila mesa de guarnicion,
donde elige 4 su estémago por confidente tnico de
cierto hurto consumado en la despensa : solo para ha-
cer alard: de su travesura trepa i todas horas por las
jarcias hasta la cofa del trinquete , 6 monta & caballo
en el bauprés: entretiene con sus agudezas 4 los pa-
sajeros de popaj; traduce el Telémaco y las fibulas de
Fedro: sabe de la historia que los moros vinieron &
ispaia despues que los romanos, y que D. Castor de
Andechaga enarbolé en su pueblo la bandera del mal
aconsejado principe: es el nino mimado de la tripu-
lacion, y como se empeiie en ello hasta tendrd agua
dulce para lavarse las manos: lleva recomendaciones
para comerciantes, propietarios , lenientes goberna~
dores y aun para el Intendente de la Habana': no su-
fre ancas de nadie: si le dan un bofeton devuelve cin-
co, sin reparar en que mejilla: posee un mediano
equipage: saltard en tierra con levita de cuti, som-
brero de paja, chaleco de piqué, pantalon blanco,
corbatin de grd, y borceguies. Su primo es el re-
verso de la medalla: siempre estd sério v cabizbajo:
come tan solo lo que le dan: sumiso 4 las mas leves
insinuaciones del piloto no sale del recinto compren-
dido entre la proa y el palo mayor: busca un rincon-
cillo al sol 6 4 la sombra, segun cumple & su deseo , y
se pasa alli las horas muertas: si le veis con un libro
en la mano apostad la vida 4 que es el Bertoldo 6 los
Doce Pares de Franeia: sibese 4 bordo que entona el
romance (e la Rosaura, y que canté en la misa del
Gallo de su pueblo los villaneicos, pero no hay fuerzas
humanas que aleancen 4 vencer su obstinado propé-
sito de tener oculta su habilidad: & las palabras que
le dirigen responde con risticas sentencias: nadie le
hace caso por adusto;si el contramaestre le da un
golpe se volverd con mansedumbre del otro lado para
que acabe de saciar su furia: si sopla el viento de
roa 6 sobreviene una calma chicha, le tasan el agua
lmsta el extremo de ddrsela por el oido de un fusil;
cuando desembarque lo verificard con el mismo traje
que lleva & bordo, salvo que se mudard de camisa

y estrenard un chaleco de percal pagizo y unos zapa--

tos de becerro blanco con cintas verdes: leva una
carta de recomendacion para un soldado del Fijo , y
cuenta ademas con la benevolencia de un tiosuyo, de
quien sabe por toda noticia que vivia sano y bueno
en Guanabacoa dos anos dntes,

Ea , amabilisimos lectores , ; cual de estos dos se-
res se os ligura que respirard algun dia el ambar de
la opulencia arrallado con la misica que formen sus
onzas de oro al caer en las arcas de su erario , y en-
greido eon el crédito de que goce su firma en todos
los mercados? Aun no es tiempo de que lo sepais.

Hasta que el buque echa el ancla en la bahia de la
primera ciudad de Cuba puede deeirse que los dos
primos han seguido un curso paralelo , como dos ar-
royos que brotan de un mismo manantial y riegan una
misma llanura : desde aquel punto se separan para
1o encontrarse jamis: fuerza es que los sigamos en
sus opuestas y en sus revueltas sinuosidades.

El montaiesillo jovial y bullicioso es de los prime-
ros que saltan en tierra , acaso trascurran dos 6 tres
semanas dntes que lo verilique el del chaleco pagizo:
un mes dutes de su llegada ha fallecido su tio en fa al-
tima miseria : el soldado en quien cifraba su postrer
consuelo se halla destacado en lo interior de Ja Isla,
Lales son los funestos informes que adquiere el infe-
liz,, hostigando con sus preguntas & cuantos llegan 4
bordo : no se Ie alcanza medio de conseguir su licen-
cin de desembarque : se resigna d los rigores de su es-
trella, y todo lo compone con no decir esta hoca es

mia. Al fin el capitan de la fragala se conduaele de tan
triste abandono, y la vispera de tomar la vuelta de
Europa le saca i tierra, y se lo encarga al dueiio de
una bodega, sita en la plaza de S. Franeisco, con
quien tiene suma franqueza. « Abi te dejo ese chico,
le dice , atiéndele hasta que se coloque. » Y al hallar-
se con tan inesperada acogida, da el pobre rapaz la
primera muestra de no ser indiferente i cuanto le ro-
dea: un solidificado lagrimon reshala lento y despa-
cio por aquel rostro de estuco. Su prime estd ya en
otro rango , es dependiente en una tienda de ropas de
la calle de la Muralla: se grangea el afecto de su amo
por lo mucho que promete su viveza y desenfado : lec
todas las mafianas el Diario y el Noticioso Lucero: se
egercita en la cienciade vender, no permitiendo salga
de alli ningun marchante sin allojar la mosea ¢ irse

El Indiano.

muy contento ; cada semana se le permite una noche
de holgura, y el montanesillo va & la retreta : cada
mes va al teatro un domingo por la tarde : cada ao
gana por de pronto cien duros: aprende la partida
doble, se perfecciona en el frances y se impone en los
primeros rudimentos de lalengua inglesa. Un mucha-
cho de tan brillantes disposiciones debe subir como
la espuma , 6 no hay justicia en el universo: tiene fe
e si mismo y se envanece al ver c6mo le solicitan,
va el primer socio de un almacen de loza , ya un ba-
ratillero de la plaza vieja, ofreciéndole triple salario
del que disfruta. ; Como resistir § tan ligeras tenta-
eiones ? Tambien le sonsaca de su nueva colocacion
con el cebo de mejorar de suerte el ferretero cuya
tienda estd dos puertas mas arriba. Asi anda el moi-
taiiés de Herddes 6 Pildtos dos, tres, enalro aios,
ganando siempre en provecho y eategoria , hasta que


http://el.de

LOS ESPANOLES.

Jogra pertenecer al escritorio de una casa de comer-
gio, para llevar los libros 6 la currqsrmndencla. He
aquila época de su apogeo : en pos vienen el reloj y
Ja cadena del metal mas fino de las minas del Pert, y
el alfiler de brillantes, y la camisa de tela real , yel
frac negro, y el abono al teatro, y las suscriciones 4
los bailes de Sta. Cecilia y la Habanera , y los prime-
ros amores : se encuentra como el pez en el agua, y
todos sus conatos se encaminan 4 equilibrar sus gas-
los con sus ingresos: su prineipal no tiene de €l que-
ja alguna y comeri el pan de su mesa hasta el dia del
juicio, si ambos viven y el montaiiés no se cansa de
ello: ocupémonos de su primo y paisano.

Desde que el capitan del buque le deja en la hode-
ca, hace proposito su duefio de formarlo para si y de
amoldarle 4 sus hibitos : en pocas palabras le traza
cual ha de ser su método de vidaj y en su conse-
cuencia el muchacho abandona su eatre una hora
dntes que salga el sol del cristalino alcdzar de Anfi-
tpite : en los primeros meses barre , {riega yse ocu-
pa en otros oficios de este jaez: luego que aprende,
cuisa cuanto comen el amo y sus ofros dependien—
fes: hasta los dos 6 tres afios no le dan sueldo nin-
guno : despues tampoco se le dan, se le sefialan:
cuando el bodeguero realice sus intereses dejard
treinta 6 cuarenta mil duros de eapital, yla cantidad
que sumen los salarios del montanés con el agrega-
;!o de su industria y trabajo se reputan por un capi-
tal equivalente: otro sécio deposita en metdlico la
misma eantidad , y ya entra el cantor de la Rosaura
i disfrutar en las ganancias una tercera parte. Por lo
eneral nunca se realiza esto sino despues de haber
pasado dos 6 tresanos bisiestos: en fan largo tras-
curso de dias, solo ha gozado nuestro maneeho tres
ratos de solaz, y son un almuerzo que dié su amo
on el torreon de la Chorrera en celebridad de haber
sacado el premio grande: cinco 6 seis partidas de
fule que jugd una noche con un compaiiero suyo
mientras estaban en vela por hallarse enfermo el rfe-
pendiente principal ; y ciertos festivos coloquios que
iuvo @ hurtadillas con una mulata. Ademas de los co-
lidianos afanes estuvo 4 la muerte de resultas de la
fichre amarilla , y por milagro se librd de las garras
del tétano de la Isla de Cuba.

Ya tenemos en posicion 4 los dos primos: de ella
han de desprenderse de un modo inmediato sus
opuestos destinos: ambos sentirian cerrar el ojo sin
pisar de nuevo los maravillosos paisages donde cor-
riera su infancia: quizd no este lejos el dia en que
vean colmada esa idea de ventura que con tanto es-
mero acarician en su mente,

£l montanés de la bodega avanza que es un por-
tento: trabajillo le costé descubrir el filon de su mi-
na, mas Hegd la época’ de explotarla, y i fe que lo
liace con buen éxito, y no se da mala maiia: todo
fe sale 4 pedir de boea: no hay empresa que no pros—
pere si en ella figura como socio, ni especulacion
que no le reditue siquiera un diez por ciento : liene
en la ufia el vocabulario mercantil: sus papeles se
reducen & pagarés y letras de cambio: sus libros &
los de cuenta y razon , de cargo y data. Al que le pre-
gunte cudndo piensa volver & Europa, le contesta:
«jQuién sabe!» En tan lacénico periodo hay mas
significacion de la que pudiéramos darle comentin-
dolo. Wero & fuerza de vogar sus asuntos viento en
popa , se determina & soltar prenda. « Asi que junte
cincuenta mil duros, dice , voy @ dar un abrazo & los
abuelos. » Se hace el balance por Navidad, y como
resulten @ su favor cuarenta y nueve mil duros y
pico, bregard otros dos meses 4 lin de completar la
suma: entre los Indianos se cuentanreal por real los
pesos duros, como entre los militares se cuentan los
anos de servicio dia por dia, Ocurre con frecuencia
dilatar el plazo de la vuelta 4 Europa y duplicar el ca-
pital apeteeido ; porque tambien se asemeja el Indiano
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al cazador , que sin cimbel ni reclamo se situa 4 Ia
mirgen de un arroyo: le costard muchos sudores ad-
qquirir elementos tan indispensables para henchir sus
jaulas de prisioneros, mas luego que los adquiera
caeran pdjaros en sus redes como gotas de agua en
los campos por la estacion de las luvias. Todos los
afanes , las fatigas, todas las contrariedades que afli-
gen al Indiano, duran lo que tarda en poseer los
primeros cien mil reales: vencido este inconveniente
como la gracia de Dios se propagan las onzas de oro
en sus baules , y se declara entre ellos crénica tan
salutifera epidemia. Asi que cunde lo bastante al
colmo de su anhelo, solo aguarda para hacerse & 1a
vela 4 que pase el equinoceio de marzo. |

Con trasladarse 4 la Habana y con disfrutar mil 'y

quinientos duros cada ano no ha hecho el otro mon-
tafiés sino ensanchar el eireulo de sus necesidades , &
medida que se ha dilatado el de sus recursos : medio
que conduce 4 no alcanzar medro alguno : todo lo que
1o sea trazarse dos eircunferencias concéntricas y re-
dueir la que represente los gastos cuanto mas se
dilate la de los productos , es andarse por las ramas.
Su principalarma esun buque para la costa de Africa,
v instancias suyas arriesga en la expedicion una de
sus anualidades : hé aqui la’primera y la Gltima de sus
especulaciones mercantiles : corre el mes de diciem-
hre : si los vientos no le son constantemente contra—
rios en todo abril , dard el barco cima @ su viaje. Si
desembarca en las inmediaciones del Mariel 6 del
Batabané treseientos 6 cuatrocientos hozales, en lo
cual nada habria de milagroso, realizard nuestro joven
su proyecto , refrigerard la sed de diez y siete aios en
Jas deliciosas aguas del Nervion. j Ah cuiintos suici-
dios se han consumado por haberse destruido castillos
fabricados en el aire ! {Que de huéspedes no han ad-
mitido en su seno las casas de Orates y del Nuneio,
porque una maléfica rifaga de desenganos vino & dar
al trasle con Jas mas arraigadas ilusiones! jPreserve
Dios al mercader visonio de tamahas desventuras
cuando llegue 4 sus oidos la fatal noticia que le trac
un bergantin, senalado ya en las almenas del Morro,
yor los mismos dias en que, segun sus planes , debia
\allarse dando tumbos en el golfo de las Yeguas! La
corbeta expedicionariacayé en las garras del Leopardo
marino , y se declaré buena presa en el tribunal de
Sierra Leona. Del mal el menos : el montaiiés ni s¢
suicida , ni se vuelve loco : abtirrese algun tanto, y al
fin decide @ todo france volver 4 la fierra : su princi-
pal le indemniza de la Gltima pérdida, y entre unas
cosas y otras reune dos mil duros escasos, y algunas
alhajas de su uso.

Ya se ha operado la metamorfosis : ni la madre que
los pari6 conoceria d fos antiguos montaneses aunque
se encontrira con ellos de manos 4 boca: el depen-
diente de la casa de comercio viste con elegancia y se
presenta en la calle con el porte de un usia : tambien
el bodeguero gasta levita y corbata, y aunque no es
airoso ni pulido se ha impregnado su figura en esa
especie de barniz que destila la riqueza ; maravillosa
GOptica por cuyo cristal parece mas sutil y delgado su
cabello, menos tosco su catis, yno tan paralela su
persona desde hombros  tobillos ; ambos pueden caer
de sorpresa en la casa paternal solicitando hospedaje
al anochecer de nn dianebuloso, é representando otra
inocente farsa que pase i ser anéedota y folletin de un
periddico. Aquel montaiesillo alegre y bullicioso,
que era el Benjamin de sus compaiieros de viaje , de-
sembarca en Santander d suregresode América : trae
unos Euimelns de batista para sus hermanas, un cajon
de tabacos para su padre, una rueda de cajetillas para
el maestro de escue\u, y dos cajas de dulce de guaya-
ba para el ama del cura de su pueblo : cumple con
todos v todos le agasajan : no llora ldstimas & que no
ha de proporcionar alivio quien las escuche ; y asi es-
tiin sus compatriotas en la creencia de que viene po-
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derosisimo de las Indias : le hacen padrino de todas
las bodas, y le llevan en palmas 4 todas las romerias.
No le disgustanaquellas distinciones: si permaneciera
alli le nombrarian de seguro alcalde 6 comandante de
la milicia, yno deja de alhagarle lo del uniforme:
perosu bolsa vd queddndose sin sustancia , y por lo
mismo que le aguijea el orgullo, fntes seria mdrtir
que confesor. Se halla en el caso de tomar una reso-
lucion decisiva, porque el asunto urge, y laqueadop-
ta como menos mala es dar otra vez con sus huesos
en laisla de Cuba, despues de vivir tres meses entre
los suyos. Vuelve de nuevo {i su escritorio, y acaba
por dar lecciones de graméatica y geografia 4 los hijos
de un excelencia.

Aquel otro montaiiés sério y cabizbajo, 4 quien
todos detestaban Por dusto, re%resa al pais por Ney
Yorck, Liverpool, y las capitales de Inglaterra y
Francia : hah]la pestes de los extrangeros porque no
comprenden el espanol, Gnico idioma que posee, y
porque para alternar con ellos en la mesa 4 bordo del
Greativestern tenia que ponerse de punta en blanco:
celebra su regreso & Europa calzando guantes 4 sus
manos por la primera vez : nada le pregunteis de la
Gran-Bretaiia, pues solo se detuvo en Londres el
liempo necesario para hacerse un traje completo y
para ver que hora era : de Paris os informard mejor;
ha asistido una noche & la Academia real ‘de masica,
ha visto por fuera el cuartel de Invalidos, y comprd
en cierta estamperia una caricatura de Luis Felipe.
Procura entrar en su aldea 4 la sordina : no es porta-
dor de ningun regalo : solo trae dinero : nadie sabe &
cudnte asciende su fortuna: segun su dictdmen en
tan graves materias lo que estd por decir es la mejor
palabra : se lamenta de los tiempos; propiedad de
todos los que tienen, llorar para que no les pidan:
seiala 4 sus padres una buena mensualidad : edifica
una casa de tres pisos mas suntuosa que todas cuan-
las construyeron sus predecesores en aguellos con—
tornos. jUna casa de tres pisos! Pirdmide elocuente
que atestigiia su vicloria, espléndido trofeo de su
msigne eampaila ; gigantesca columna en cuyo pe-
destal se esculpird su nombre con letras de oro puro;
pirdmide, trofeo y columna que servirin de cebo
padre por hijo 4 cuantos montaiieses nazean y se su-
cedan en el curso de los afios, mientras los afios no
corroan sus cimientos y aplanen su techumbre.

Ni obsequios, ni agasajos le hacen olvidar al
recien venido que no es solo en el mundo, y que
donde ¢l viva ha de vivir su metilico : y acto conti-
nuo se le vienen 4 la memoria las contribuciones es-
traordinarias y los préstamos forzosos : de aqui las
cavilaciones y los insomnios y los cdlculos ambiguos.
ks espanol rancio, v si en su pais no anduviera todo
manga por hombro, como ¢l dice, se estableciera
en Santander 0 en la Corufia, botaria buques 4 la
mar, y le nombrarian diputade 4 Cértes 6 senador
del remo en las primeras elecciones. Tampoco le de-
sagradaria vivir en Espaiia sin traer 4 ella sus capi-
tales ; mas como los rellranes castellanos son la norma
de su condueta, se le ocurre al punto aquel de «Ha-
cienda tu amo te vea» y decide volver 4 la Habana,
no sin dar dntes un vistazo por Madrid , donde per-
manece quince dias : en ellos conoce & Isabel II, vé
Ia historia natural, ll)asea una vez en el prado, vi d
los toros, asiste & la representacion del Pelo de la
Dehesa, ¥ frecuenta los ministerios. Merced 4 estas
visitas y d algunos centenares de peluconas, obtiene
grado de capitan, 6 titulo de marqués, 6 la gran
cruz de Isabel la Catdlica, ¢ las tres cosas juntas;
fodo estriba en su desprendimiento. ;Como fo Vi d
lueir por semana santa en la plaza de armas , en las
procesiones y en las iglesias! Esla vez se embarca
en la ciudad de Aleides, y al cabo de un mes pisa de
nuevo su fierra de promision. Lejos de experimentar
quebranto alguno han crecido sus fondos : se casa
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con una criolla rica de fortuna y de belleza ; admi-
nistra sus cafetales, beneficia uningenio en la vuelte
de arriba, y engrandece su comercio. En seis afios
le dd su linda pareja seis robustas criaturas: ellas
crecerdn y (lan})n buena cuenta del fruto de tantos
afanes 31r tan repetidos sinsabores luego que papi
cierre el ojo. Mas no le hagais semejante observa-
cion, porque o0s dejard frios contestdndoos : «Por
mucho que ellos disfruten con despifarrarlo, no go-
zardn tanto como yo guarddndolo en mis arcones. »

En Espafia no hay pueblo alguno que no surta de
habitantes & Querétaro y Caracas, & Montevideo y
Arequipa. Como ya no se aparece la madre de Dios
@i los pastores, ni sc tafien solas las campanas cuando
entran los arzobispos en las aldeas, mucho es si de
cada ciento vuelve uno 4 su pais satisfecho de haber
hallado lo que le indujo & atravesar el charco : basta
cse niimero para que no se resfrie el entusiasmo de
sus compalriotas, y para que 4 un. dos por tres imi-
tensu ejemplo. Contadisimos son los que se trasladan
con sus fortunas al suelo natal; de como lo hacian
dntes son testigos esos edificios que en todos los
pueblos de alguna importancia se conocen con el
distintivo de casa del indiano : & pocas leguas de la
corte yenla Iobrega villa de Tembleque, descuella
entre su humilde caserio una suntuosa morada con
sus honores de palacio, en prueba de que lodo el
que trae de las Indias buena porcion de barras de oro
dedica un espléndido recuerdo al rincon donde tuvo
sucuna, Tan populares se hacen estos sucesos que
para enteraros de sus mas triviales pormenores no
necesitais sino dirigiros 4 la mas concienzuda santur-
rona 6 & la mas liviana posadera, al primer labrador
de aquellos contornos, 6 al filtimo mozo de mulas:
segun la persona que elijais oireis la historia apete-
cida en son de jicara 6 conseja, de tradicion 6 de ro-
mance.

«bDe luengas tierras luengas mentiras », por eso al-
gunos individuos, enriquecidos en América, vienen
al pais creyendo que Espafia voga en un océano de
venluras: salen de su error i los pocos minutos de
pisar las fértiles playas de Andalucia 6 la amena costa
de Cataluha, y resueltos 4 no pasar segunda vez el
golfo de las Damas, se establecen en Burdeos, donde
si no se avienen del todo con ek refinamiento de la
sociedad francesa , liguran entre lo mas florido, mer-
ced 4 la preponderancia que ejercen sus caudales.

Costumbre esllamar Indiano & todo peninsular que
regresa de América. Sise lo llamais 4 alguno y se
sonrie es porque, no lo dudeis, al oir como le nom-
bristeis Indiano, dice en sus adentros «sin calzonesy;
pero si su faz permanece inmoble y su lengua muda,
le regalais el oido y teneis delante al verdadero India-
no, esto es, al que sale pobre de su aldea y vuelve
opulento.,

Por tiltimo , agradecido al lector, cuya condescen-
dencia le haya inclinado 4 seguirme hasta este punto,
es mi voluntad que si no le agradare el epigrafe de
mi articulo, aunque es tan propio como dmplio v
significalivo, le sustituya con olro mas sonoro y
denomine al tipo que dejo bosquejado el Moatanés
de las Indias.

ANTONIO FERRER DEL RIO.

EL ESCRIBIENTE MEMORIALISTA.

No es mi intencion , benévolo lector, trazar aqui
un cuadro completo de la existencia del Eseribiente
Memorialista : se necesilarian mas piginas que tiene
un Calepino, solo para trazar el cuadro exterior de la
existencia aparente, el panorama material del pobre
y desdenado Memorialista; porque si hubiese de pe-
netrar en el caos de esa vida agitada, si hubiese de
reducir & palabras todo lo que encierra su alma de
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dolores, de abatimiento, de proyectos y esperanzas,
todo el papel de Burgos y Candelario, no bastaria &
contener mis reflexiones ; toda tu paciencia seria poca
para sufrirme. Asi, pues, pasaremos rdpidamente
or ambas faces , desterraremos el insoportable and-
Esis, y como la abeja volaremos de una en otra flor
salvo que no libamos miel ni cosa parecida, por-
que, caro lector, en la vida del Memorialista , apenas
hay otra cosa que acibar y cicuta, amargura y dolor.
Vedle, escondido 4 medias, detras de su f;iomlm,
sudando tinta, derramando el genio & borbotones,
poniendo continuamente en prensa una inteligencia
no vulgar, y todo & tan mddico precio, (ue apenas
hasta 4 satisfacer la menor de sus necesidades. Vedle
otras veces cruzar las calles de la corte, ligero como
una ardilla, activo como el mas activo corredor de la
Bolsa. A veces parece una sombra, una pesadilla: por
todas partes se le encuentra, siempre incansable,
siempre impulsado como una médquina de vapor cuyo
motor es el hambre. Verdadero judio errante, apenas
el cansancio le detiene algunos momentos, cuando
la voz de Ia necesidad , le grita : « j Anda! jAndaly y
el Memorialista con un sacudimiento que puede lla-
marse galvinico, se despoja de su flaqueza mortal y
vuelve 4 cobrar vigor para emprender su camino.
¢ Y que necesidad tiene el escribiente, cuya vida
parece que debia ser poltrona y sedentaria, de tanta
actividad , de tan incansables incursiones, fuera del
techo de su vivienda ?
Esta es acaso la primera reflexion que se te ocurra,
i 6 inconsiderado lector! { 0 lector de alma marmérea
y berroquenia ! j piensas ta que el Escribiente Memo-
rialista, escribe las mas veces memoriales ni otra cosa
ninguna ?
¢ Piensas {0 que todos los que esta profesion ejer-
cen, saben escribir? Si esto considerdras, conocerias
todas las amarguras que el Memorialista sufre, todo
el talento que emplea, y el inmenso tesoro de ingenio
y de memoria que & veces malgasta, para vivir siem-
pre pobre , para arrastrarse en la abyeccion de la ser-
vidumbre y acabar su peregrinacion en el hospital
general § el rincon estrecho de alguna porteria. Por
mi parte, te lo digo con verdad , creo que el ser mas
desdichado de la tierra , el mas combatido por la for-
tuna entre todos los otres séres , es el Memorialista,
;Y en que se ocupa el Memorialista? ; por que se
llama asi? ;En que se ocupa? jporque se llama asi?—
Se ocupa en todo, y se llama asi, porque no hay una
palabra que pueda significar una profesion tan uni-
versal ¥ heterogénea. Podin llamarse omnibus, pero
or una parte , el Memorialista no es pedante ni sabe
atin, y por otra ya estd profanada la palabra por as-
querosas tartanas ¢ inmundos carro-matos. Otros mil
sustantivos podris encontrar sin duda; pero aun
cuando hallases al fin, que no lo ereo, la calificacion
exacta de este ente universal, reducida & un vocablo,
el memorialista no adoptaria la innovacion, porque
es enemigo de novedades , y elnombre que lleva, he-
redado de sus anlecesores, es para él mas sagrado,
mas noble y respetable, que para un hidalgo de pro-
vineia los signos herdldicos de su escudo de armas.
El Memorialista vende cosméticos que vuelven en
blanco 6 rojo el pelo negro que quitan el cutis de las
manchas y f}roducen otros milagros tan sorprendentes
6 mas que los dichos.
Proporciona criados de ambos sexos. (No seamos
rigoristas: quiere decirde uno 0 otro sexo.)
Dd razon de casas de huéspedes, donde por seis
reales diarios satislacen todas las exigencias.
Tiene amas de cria. (No para él: para el que las
pida.)
Ajusta cuentas en toda clase de idiomas.
Enseiia & hacer agua de colonia, betun, cerillas de
fésforo y otras ciencias.
Tiene amos que colocar,
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Hace toda clase de negocios: es corredor uni-
versal.

Por {iltimo , (y este es el Memorialista privilegia-
do, el aristGerata, el doctor in utroque de la profe-
sion, ) escribe cartas y memoriales, da el sér 4 los vi-
llancicos de noche buena, y 4 los estrechos para
damas y galanes, y sino le confian el juicio del afo
para el calendario, chlpese 4 la oscuridad que le ro-
dea, y que no deja descubrir al genio sumido en el
rincon en que se oculta, pero del que mal su grado,
ha de salir hoy 4 donde le yean el sol y el mundo.

Asi verds, lector, que hago hien en clasificar el
Memorialista en dos distintas ordenes.

1.° El Memgrialista que sabe eseribir.

2.2 El Memorialista que no sabe eseribir, ni leer.

El primero es desde luego hombre pachon y bien
hallado , avaro , sedentario tal como th le concibes: es
por iiltimo, el memorialista vulgar, sin poesia, todo
carne y positivismo. Y sin embargo, si en su cabeza,
cupiese una idea de lo bello, si un solo rayo de ilu=
sion cupiese en aquel cerebro macizo y apelmazado,
i(ue felicidad envidiaria? jque existencia correria
mas venturosa y risueiia en la populosa corle, aun de
escaleras abajo, que es donde se anida la felicidad si
es que hay alguna?

Considerate ta, lector, en tu cimoda banqueta,
mirando tras de tus vidrios y esperando d lz forluna;
(es decir, al parroquiano, ) figiirale que ves abrirse
la portezuela de tu jaula, y que entra una sonrosada
muchacha de ojos vivarachos, modestamente vestida
con su limpio traje de percal, arrebujada en su negra
mantilla, y sustentando en el siniestro brazo la cesta
f»le la compra. Ya te parece que la ves acercarse
O

Detente, lector mio, yno arranques al Memoria-
lista la poca ventura que goza. I no serias, ademds,
tan reservado y prudente como él: tano sabrias guar-
dar en tu corazon todo el tesoro de preciosos secre-
tos, de dulces palabras, de amantes propésitos, de
frases apasionadas, que se escapan involuntariamente
de aquellos dulces ldbios, con la sonora entonacion
de las Maravillas y el Rastro. Ta te sonreirias malig-
namente, L la echarias 4 hurtadillas a'guna mirada
poco casta, que revelaria al instinto de fa muchacha
que t no ejercias de mucho tiempo la profesion de
Memorialista de ese intérprete de sus amores en quien
estd acostumbrada & mirar un ente hruto, una mé-
quina inanimada, que no ve sino para eseribir, que
1o oye sino para trasmitir sus palabras al papel, co-
mo siestas palabras corriesen i manera de un fluido
electrico desde su oido hasta su pluma, sin dejar el
menor rastro de si. Verias enldnces cémo retrocedia
asombrada, como las palabras se perdian entre sus
ldbios , como no articulaba mas que frases vagas é in-
coherentes, sin vida, sin calor.

Retrocede pues, y no turbes al Memorialista en su
blando somnambulismo, y @ la pobre muchacha en
las ilusiones de su ausente amor.

Pasemos ahora al memorialista, que no sabe eseri-
bir, al memorialista activo, emprendedor. Este es ¢l
que mas trabaja y el que hace ménos fortuna, cosa

ue no te sorprenderd si consideras que en esta tierra
ﬂu desalmados , lo mismo nos sucede 4 todos, desde
el patan hasta el covachuelista, desde el zapatero de
viejo hasta el ministro de Hacienda. Nuestro desdi-
chado escribiente , necesila yegetar sin escribir; en-
ganar consutileza al que le encarga un memorial, una
carla, un comunicado para un periddico, la copia tal
vez de algun drama 6 novela original. Disetlpase con
algun que hacer importante , oye que le llaman, se
mueve convulsivamente sobre su bazeo , como hom-
bre & quien aguijan urgentes negocios, se da en fin la
importancia de un secretario del despacho, y atra-
pando ya en borrador, ya en la memoria la carta, me-
morial, etc., corre como un relimpago 4 subarren-
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dur el escrito: quédale por consiguiente tan médica
ganancia , que es venlura para el asendereado corre~
dor, que no se haya inventado moneda menor que la
calderilla.

Le encargas algun criado, nodriza , cochero , mo-
%0 para cuidar caballos, ete. No habrd pasado media
hora , y tu casa se verd inundada de todos los vagos
que en Madrid hurtan panuelos, de todas las pasie-
gas de los portales de Santa Cruz, de todo cuanto
necesites , en fin. Y cuando consideres que ¢i Memo-
rialista ha corrido en este tiempo los 50 barrios in-
tramuros de Madrid, te reirds, como yo lo hago, de
todas esas peligrosas invenciones de los caminos de
hierro que ti no has visto ni verds en Espana. Bien
puedes apostar por €l contra el mejor caballo del lord
Siduey , porque yo tengo para mi que el mas aéreo y
ligero de cuanlos posee el opulento aristécrata inglés,
ha de tener huesos y pellejo como el de Gonela, y el
Memorialista todo es momia y cartilagos. Tul le ha pa-
raco su pasmosa actividad , tal vive siempre famélico
Yy vacio, que si obedece & lus leyes de la gravedad,
puede agradecerlo al supremo Autor que sujeto 4 la
tierra con una cadena invisible, alaire como al Me-
morialista. Y solo asi podia lener esa envidiable cele-
ridad , con €l es pesada la ardilla y perezoso el gavi-
lan, Si tuviera el ollato del perdiguero, grande seria
su fortuna: pero, ;quien posee junias tantas perfec-
ciones? 3 quien no le falta algo para hacer completa
su felicidad?

Pero si el Memorialista que no eseribe , estd flaco y
digdmoslo asi, eviiporado , goza en cambio de una sa-
lud & prueba , resiste al Irio, al calor, al viento, al
agua. 15s preciso conceder que el ejercicio es un gran
elemento de higiene; es fuerza confesar que la dieta
es un gran preservalivo, y que noen vauo la reco-
miendan los Brusistas. jAhi teneis la prueba , incré-
dulos ! el fameélico y activo corredor, desafia & Codor—
niuy 4 Delgrds: nnnca ha entrado en botica ; jamis
ha querido unponer leyes 4 la naturaleza. Ella que le
ha curtido, escudindole asi contra todos los sistemas
conocidos de la medicina, ella tendri cuidado de lla-
miarle dsuhora , sin ruido y sin violencia. Esta es una
de las pocas venturas que el pobre Memorialista dis—
fruta.

Y ya que hablamos de sus venluras, no las dejemos
pasar por alto, pues que de sus desdichas hemos ha-
blado. £l Domingo, dia de descanso para todos los
que trabujun , (losqueno trabajan, no deseansan nun-
cia) el Domiugo como digo, es el dia de sus mayores
felicidades, porque esti consagrado al reposo del al-
ma, & las ilusiones risuenas, 4 lu vanidad deque no esta
exento el mas humilde de los mortales. La mufiana
esti destinada 4 las obliguciones religiosas: ayuda
misas 6 acompaiia al vidtico.

Por la tarde va & Chamberi, 6 4 la Virge n del Puer-
to, se pasea gravemente por entre la canalla, saluda
it las criadas que le deben su colocacion, permite que
le den tratamiento , y envuelto en su ancha levita y
blandiendo su nudoso bastonde encina, olvida por un
momento su miseria pavonedndose con ridicula gra-
vedad.

Pero el memorialista debe al fin envejecer, como
envejece todo, como el mundo mismo, como la natu-
raleza misma. Considera su desesperacion, joh léctor
mio! el ave encerrada en su estrecha jaula, ansiosa
de aire y de espacio no sufre lo que el sufre, ligado
por la edad; cogido en el lazo intlexible de la vejez.
Lnténces empieza el reposo de su cuerpo: su destino
regular es la porteria. j La porterial jlo que él consi-
dera como su degradacion y afrenta!

{ Pobre memorialista! jaates tan activo, libre como
el aire, ligero como el dguila; ahora encerrado en uua
angosta celda! jdntes lan bullicioso y decidor! jahora
tan meditabundo y silencioso! jAdios, esperanzas pro-
yeclos, ilusiones! ya habeis muerlo para el viejo me-
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morialista, que ya no aguarda sino el momento de que
le saquen de aquella tumba para encerrarleen otra aun
mas estrecha.

ANTONIO GARCIA GUTIERREZ.

EL AMA DEL CURA.

Incedo per ignem.
Camino sobre ascuas.

HavLiBaME asaz embebido en pintar esa singular
mujer que nosotros los espatioles llamamos figurada-
mente el ama del cura, calilicacion que por si sola
suple por un difuso comentario, cuando de improviso
fur sorprendido por una voz que me gritaba: «jque
te quemas! jque Le quemas! No yo, sino ellan contes-
té con viveza sin haber reflexionado todo el valor de
esta expresion, sin duda porque las delicadas faceio-
nes y las gracias del tipo que habia empezado 4 trazar
escitaron en mi mente ideas demasiado lerrenales,
Luego, repuesto de la primera sorpresa, y viendo &
mi lado un antiguo y apreciable amigo, que era el
que me bablaba, retiré pausadamente el guardamano,
sollé lu paleta y los pinceles, y acomoddndome bien en
la silla e dije:

«En verdad, amigo, que no dejas de tener razon,
conozco que he tomado & mi cargo una empresa eri-
zada de punzantes espinas, y rodeada de escollos,
pudiendo decir que navegoentre Seyla y Caribdis. Ese
retralo que aun estd en bosquejo, y al que me prome-
to dar toda la exactilud en las formas, con la mayor
perfeccion de coloridos, es el de una espaniola que se
diferencia de todas las de su sexo por mas de una cir-
cunstancia curiosu € importante de su vida. Ha de
representar & la compaiera del director de la con-
ciencia de los demas hombres, y no asi como quiera
companera, sino companera inseparable, depositaria
de todos sus secretos que le consuela en sus alliccio-
nes y le alienta en sus trabajos pastorales. De aqui
nace el papel que ella hace en la sociedad , y de aqui
tambien procede que en todos fiempos ha ofrecido un
problemu de dificil resolucion, escitando la envidia
de muchas mujeres por mas de un motivo.

«Sise atiende & que el wma del cura suele ser por lo
regular joven y bonita, 6 por lovmenos rolliza y no
mal encarada ; porque eso§ henditos senores con
muy leves escepeiones, han dado siempre en la
terquedad de tomar amas que llegan 4 los vein—
le y nunca pasan de los treinta abriles, faltando &
lo que se les preceplaa en repetidos cinones ecle-
sidsticos , se descubre un fomes pecati que eterna-
mente hasido piedra de escandalo parala generalidad,
digo la generalidad para que no te imagines hablo de
lo que laman vulgo, porque mira las cosas solo por
lo corteza, ni creas han pensado esclusivamente de esa
matronu con mezquindad 6 malicia los que se reunen
d matar el tiempo en el café 6 en la taberna. Papas y
concilios, reyes y legisladores, escritores demoral re-
ligiosa, y por complemento muchos poetas, lodos, to-
dos se han esforzado en censurar esta costumbre, na-
ciendo contraella unargumento poderoso del conjunto
de estas auloridades:

»be que el sefior cura tenga
Por ama una moza alegre,
Siendo mejor una vieja
Para que su ajuar gobierne

JQue se infiere?

Asi se espresaba Iglesias y en verdad que siendo
clérigo muy bien podia decir aquello de que quien las
sabe las tane. Pero en honor de la justicia me decido
d no dar 4 esta pregunta el valor de un rapto poético,
de una inspiracion del dios del Pindo, teniéndola mas
bien por una sugestion didbolico de su dnima apica-
rada, que le dio esa libertad en el decir, segun el mis-
mo couliesa; libertad que degenera en ligereza, y le
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hace faltar 4 la veracidad, con olvido de uno de los me-
jores preceptos de Horacio, pues , si hemos de mirar
este asunto con imparcialidad, de que los curas y los
clérigos tengan mujeres mozas & su lado , solo puede
inferirse, que como es natural prefieren la edad lozana
4 aquella en que decaen las fuerzas del cuerpo y del
espiritu, y por consiguiente para darles en esto razon
no precisa meterse en mayores honduras. Asi es que
se cuenta de un cura que en lugar de un ama de mas
de cuarenta tenia dos de mas de veinte y un anioscada
una, v habiendo sido reconvenido por su superior so-
bre este parlicular, le contesté con agudeza: «sefior
ilustrisimo, en nada he faltado al coﬂciﬁo porque ten—
go la obra en dos tomos.»

«Pero no es ese el punto de la difieultad, sino que
al paso que tanto se ha escrito sobre las amas de los
clerigos, como puedes ver si te place en ese gran mon-
ton de libros que estan sobre la mesa y he registrado
con detencion, hay tambien algunos esclusivamente
dedicados 4 hacer su panegfrico sin distincion de mo-
zas 6 solieras, no faliando quien las compare con la
muyer fuerte del Evangelio, haciendo una larga enu~
meracion de los servicios que han prestadodlaiglesia.

«En medio de este choque de opiniones, solo la fi-
losoffa y la propia esperiencia pueden servir de briju-
la para seguir un seguro derrotero, por lo que me veo
precisado i separarme de todas esas autoridades, y
tomar el rumbo natural por donde me guia la mas
constante y larga observacion, sobre todo cuando
ninguno de esos escritores ha tomado en considera-
cion las diferencias de tiempos, de circunstancias y
opiniones que tanto influyen en los hdbitos, usos
costumbres de los hombres.

«En pazsea dicho de los encomiadores de las amas
de los curas, que tanto nos recuerdan los consejos de
san!Pablo y las costumbres de los primeros siglos de
la cristiandad, lo mismo que de sus exagerados de-
tractores; esa mujer no es lo que los unos sostienen
ni lo que los otros discurren; es y seri siempre una
persona misteriosa ¢ indefinible en su posicionso-
cial. No es viuda, casada ni soltera, aunque de todo
tiene un poquito; es un ser semi-espiritualizado, que
por prevision primero, despuespor hibito, y siempre
por el masrefinado egoismo, se convierte en un rigo-
roso trasunto de las ideas, genio y cardcter del hom-
bre que lo es todo para ella, y cuyo corazon quiere
conquistar, como prenda hipotecaria de su bienestar
presente J futuro. Por eso se la vé en toda la escala
clerical, desde el canénigo 6 el opulento patrimonista
hasta el cura de aldea 6 el alquitivi, imitando minu-
ciosamente al que se ha dignado tomarla bajo su pro-
teceion, y le trasmite la inlluencia que disfruta: sigd-
mosla observando en esta escala, que es método
analitico ynos ha de suministrar algunos medios de
conocerla.

«La primera dificultad que se me presenté cuando
empeeé & trazar esa figura, fue relativa al trage con
ique la adornfra. Pasaron ya aquellos tiempos en que
las amas de los clérigos espaiioles llamaban porsulujo
la atencion del legislador, como lo demuestran varias
leyes suntuarias insertas en nuestros c6digos, y aun-
que en muchos pueblos de escaso y pobre vecindario
suelen tener reservado en la iglesia, donde debiera
desaparecer toda distincion, un lugar preferenteeslo
cierto que nillevan cojines, alfombras, ni cosa que
lo valga, ni ‘meden gaslar profusion en el vestir, pues
como hoy el abad solo de lo que canta yanta, es decir,
que viviendo el cura del pié de altar, consiste lo res—
tante de su renta en esperanzas para cuando el pueblo
se encuentre mas adinerado, 6 el tesoro haya salido
de sus apuros y como las rentas del patrimonista 6
nuevo .capcliunilan disminuide en proporcion del va-
lor de los frutos de las fincas, es lo cierto que sus
amas no pueden extenderse como guisieran, y tienen
que moderar sus gastos, de lo que se lamentan sin

cesar, maldiciendo la revolucion y 41os reformadores:

«;Malditos de Dios esos judios fracmasones que han
destruido la religion!» decia el ama de un candnigo
que habia ido con esle d visitar una companera. «;Co-
mo querrd vd. creer, dofia Josefa, que mi casa ‘iasté
toda desarreglada y desprovista desde que empezaron
eslas revueltas? A don Tadeo parece que lehan echado
(_:n!:,i}nu cien afios, me figuro que se le ha de ir ol
‘jucio.

—Y con sobrada razon: «contesté doia Candidas
lo mismo sucede al mio, porque jquien puede mirar
con paciencia el estado precario 4 que nos hallamos
reducidos todos los que dependemos de la iglesia? Yo
no he podido salir estas pascuas porque todos mis
vestidos necesilan compostura ; unos por tener la
manga antigua y otros el talle muy alto 6 muy bajo, y
no me he atrevido 4 llamar la modista por no tener
para pagarla.»

»Estas quejas son sin embargo algo exageradas
pues las-amas de los clérigos, aun los de aldea, se dis-
tinguen todavia por la r'iqluez:l del trage. En las ciu-
dadas se las vé vestir con la mayor elegancia y gusto
esquisito, aunque siempre sin entrar en la” Gltima
moda por no confundirse con las profanas. En los
pueblos de alguna extension gastan mejor apostura
que la mujer del juez de primera instancia, si es que
este puede mantener & una mujer, lo que ahora anda
muy dudoso, 6 la del alcalde constitucional, y esto va
sube de punto, por serlo regularmente el propietario
mas rico de la poblacion, y disfrutar mayor conside-
racion que el pobre sacerdote de Themis. En los pue-
blos pequeiios y en las aldeas presentan mas lisura
pero siempre el ama se diferencia de sus convecinas
por el aseo, primor y finura de la tela de sus ropas
ofreciendo en todas laslocalidades porresultado la sin
gularidad.

«Causas muy poderosas han influido ciertamente
en esta ostentacion lujosa de las amas: unas traen su
origen de las combinaciones de su propio interés, y
olras es menester buscarlas en el modo de discurrir
del clérigo. Piensa el ama, y piensa con fundamento
que el trage comun la confundiria con una simple
criada, siendo llano y humilde, que el desalifio no es
decente en la del estado_honesto; y que el luto de la
viuda infunde tristeza. Por eso, tomando el consejo de
San Agustin, procura adornarse como la casada, para
llamar la atencion de aquel mortal de quien deincnde
su ventura, pero siempre acomodando sus frages 4
su estado ambiguo y misterioso. El clérigo por su
rarle, preseindiendo de la natural inclinacion del
1ombre & ver engalanado el objeto de su aprecio, y de
lu satisfaceion que produce la presencia de la hermo—
sura con sus legitimos adornos tiene tambien otros
molivos muy graves para desearlo asi. jQue se diria
de ¢l si los que viven 4 su lado no diesen 4 conocer
por su alifio que sabe darles el lugar que 4 eada uno
corresponde, teniendo metotizada y bien morigerada
su familia, cuando es el que por obligacion ha de dar
ejemplo & los demas! Asi mira por el prisma de su
disfrazado amor propio el lujo del ama como una cosa
consiguiente indispensable , como una muestra de
prudencia y prevision. jTristehumanidad , siempre
débil y estraviada!

«En resimen, el ama del cura mientras no llega 4
una edad provecta, en que pueda considerarse como
jubilada, solo se diferencia de las demas mujeres por
el trage, no en sus formas vy prendido, sino por su
mayor elegancia y riqueza. Cuando para ella ha pa-
sado el tiempo de las ilusiones, cuando raya en los
cineuenta afios, enténees, entran los repulgos, los re-
milgos y los eserupulillos, que tambien se apoderan
del buen sacerdote octogenario. Ya gasta por fin saya
y manto, 6 mantilla lisa, 6 & lo mas con una blondita
angosta, segun el nso de eada pueblo 6 provineia;
lleva su alfiler en el panuelo del cuello, colocado alla
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juntod la barba; sus zapatos son de cordoban 6 becer-
rillo, y en cuanto 4 las pocas canas ?ue le han queda-
do, las recoge con un cordon negro lo mejor que Dios
la da 4 entender. Nada de pendientes 6 arracadas pues
no lo permite la enjuta y morlificada oreja, y si en los
dedos, que empiezan 4 padecer igual consuncion, con-
serva algun anillo, es de cuatro metales para preser-
varse de un ataque epiléptico, 6 el que le regalé su
curaalld en cierta ocasion solemne, y ella piensa dejar

en herencia & un sobrinito de aquel en prueba del ma-'

ternal afecto que le conserva, por haberle criado, asi
como estd en dejarle el remanente de sus ahorros des-
pues de descargada su conciencia, acerca de cuya ar-
reglada disposicion festamentaria hahecho mas deuna
consulta al anciano casuista.

«Pero basta de trapos, mofios y perifollos, que
aunque tratdndose de mujeres tienen siempre su im-
portancia , no es este el punto de vista por donde con-
viene examinar 4 nuestra heroina y lo que ha dado pié
4 nuestra conversacion.... Llegando aqui me inter-
rumpio el amigoy dijo: «Ya se 4*donde vas 4 parar.
El ama del cura de cualquier modo que se vista, hard
siempre rancho aparte de todaslas demas mujeres por
sus maneras, sus hibitos y su modo de pensar.»

«Lo hard , amigo, ylo hace en efecto: esto es muy
sencillo, y no necesita comprobarse con la autoridad
de Séneca ni de ningun otro filésofo. Basta la luznatu-
ral para conocerlo. Este es uno de los muchos casos
comprobantes de los sabidos refranes (con perdon del
buen Sancho sea dicho): «no con quien naces sino con
quien paces» «dime con quien andas decirte hé quien
eres» «quien con lobos anda 4 ahullar se ensehia.»
:Como ha de pensar y obrar una mujer que continua-
mente pasa sus dias bebiendo los hélitos de un hom-
bre superior 4 ella en todos conceplos, ya se atienda 4
la mayor lirmeza de susexo, ya d la edad, ya 4 la edu-
cacion é instruccion, ya, enfin porque es su protector
su amigo y su consejero? Ella tiene su dormitorio in-
mediatoal del Padrepor si se ofrece algo d medianoche,
hallarse pronta 4 prestarle todo el servicio que le ha
prometico y es de su deber. Por la manana suele le-
vantarse primero para tener todas las cosas dispuestas
y arreglada la casa en lo que se manifiesta muy soli-
cita. En seguida, si este va 4 la iglesia, 6 le acompaia
6 entra & ella pocos minutos despues, 6 le prece-
de para enterarse del sacristan de si hace falta algu-
na cosa en el recado de decir misa. De vuelta al hogar
se desayunan juntos, y los dias que el uno nada tiene
urgente que le obligue 4 volver 4 la calle , toma parte
an los quehaceres domésticos, ya enidando los pdja-
ros, y otros animalillos, ya regando las flores, 6 cuf]ti-
vando las berzas del corral.

«En lodas estas faenas 6 entretenimientos le acom-
pana el ama con suacostumbrada complacencia, v lle-
gada la hora del medio dia comen juntos, duermen
ambos la siesta, repitiéndose 4 la noche la misma es-
cena, de suerte gue el ama del cura puede decir como
Xira en la tragedia de Voltaire: «4 Orosman solamen-
te 0igo y veo; de su bondad recibo honras continuas
3ue me esclavizan mas y mas.» viene puesel ama 4 re-

ucirse & un eco del clérigo ; piensa como 61, siente
lo que él, y obra como é%, salvas las diferencias del
sexo. Por eso nunca entraen franca sociedad con otras
mujeres, 4 las que se cree superior hallando siempre
en ellas motivos de censura. No se acompaiia con las
mocitas porque no saben hablar como buenas casqui-
vanas, de ofra cosa que de novios y las tiene por ato-
londradas éinsustanciales, esto cuandono las califique
de lividinosas 6 desenvueltas, que es lo mas frecuente.
Si por casualidad concurre alguna vez donde hay ca-
sadas, y alguna se lamenta de la mala conducta 6 del
génio dspero del marido, y otra de lo mucho que los
chiquillos le dan que hacer, al instante dice:

«j Gracias 4 Dios que no tengo que pasar por todas
esas penalidades ! Si tuviese que sufrir, que contem-
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lar 4 un hombre tan osco, tan ingrato, me moria 4

os cuatro dias: por eso no me he casa&o, ¥ cuenta
que no me han faltado proporciones. He tenido la
suerte de que el padre es una malva, un almivar, un
bendito, un santo, y ademas un pozo de ciencia.
j Que 6rden, que reposo, que paz reina en mi casa!
No hay mas voluntad que la mia, que siempre es la de
¢l , pues mis complacencias se cifran en obedecerle,
asi como €l en darme gusto entodo. j Cudnto pierden
los que pierden la tranquilidad del espiritu! Pues ;y
la educacion de los hijos? jque cargos, que cargosen
la presencia de Dios ! | Cudntas gracias debo dar 4 es-
te Sefior que me ha librado de tan gran resposabi-
lidad!»

«Si llama 4 la puerta de su casa una pobre vinda
cargada de hijos , que viene acongojada 4 implorar la
caridad de su pirroco, 6 gara que la socorra con al-
guna limosna que ha sabido se reparte 4 las desu es-
tado por conducto del mismo, 6 para que la consuele
6 la alumbre algun arbitrio que la pueda sacar de su
indigencia, el ama, informada de su cuita, vuelve 4
su acostumbrada cantinela. « Cudnto mejor no le ha-
bria estado @ Vd. no casarse, pues no se veria sola,
Joven todavia y cargada de hijos? Vea Vd. por que
Yo no me atrevido 4 abrazar un estado que trae enpos
de si tan fatales consecuencias. » Por altimos el ama
del clérigo es enteramente opuesta 4 los casamientos,
porque con este austero y mistico lenguaje procura
disimular su posicion equivoca, y llenar el vacio que
esta dejaen su conversacion con las que por las di-
versas relaciones de sus respectivos estados solo ha=
blan de lo que mas les punza, y en cuyos, detalles ni
guede ni_ quiere tomar parte, naciendo de aqui y

e la envidia que las casadas escitan en las solteras
que se han quedado ]fara veslir imdgenes, como sue—
le decirse, el general desvio que entre todas ellas se
observa.

«No por esto se crea que el Ama del Cura se mues-
tra siempre mezquina y poco compasiva. Nunca in—
curre en semejante torpeza , tan contraria 4 su propio
interés: este se disfraza con el manto de la caridad,
cuando es oportuno 6 indispensable, si hemos de
creer al sentencioso La Rochefoucault. ; Quese diria
del Cura y de su Ama si esta no diese limosna, sino
socorriese al pobre y al necesitado? Ningun mendi-
go que llega 4 su puerta se retirh con las manos va—
cias, especialmente 4 la hora de medio dia, y en los
pueblos gequeﬁos, en que estd su casa junto 4 la par-
roquia, 4 la hora de misa mayor. Suelen ser madri-
nas de bautismo 6 confirmacion de los hijos de los

obres, distribuyen el hilado de su lino y lana entre
as mas necesitadas , y se encargan de referir al cura
los ayes del bracero enfermo que no puede trabajar.
Son pues el dechado de las vecinas, el modelo de la
caridad eristiana. Tambien suelen tomar 4 su cargo
el cuidado y aseo de algun altar, y cuando pasan ﬁe
la edad florida dan 4 todos buenos consejos, cuentan
mil ejemplos, milagros y casos pricticos de concien-
cia; traen siempre un pulpito en las manos, hablan-
dode los apéstoles y el Evangelio, y repitiendo lo que
les ha ido ensefiando el cura en el largo discurso de
su vida. Esto se entiende cuando el buen seiior ha si-
do lo que debe ser un cura, pues tratdndose del que
olvida su ministerio pastoral , dice misa temprano el
dia quela dice , y se mareha de caceria con el hijodel
seeretario y el del regidor Illrimero , que son dos bue-
nos nenes; del que pasa el dia entero en el ayunta-
miento, disputando con el alealde y el sindico sobre
todos los negocios 209 allise ventilan y en que toma
una parte activa; 6 finalmente del que se asocia al
eterno juego de la malilla 6 del solo en casa del boti-
cario, claro estd que el amanada bueno ha aprendido,
¥ gor lo mismo no puede hacer bien este papel. Gon
todo, como por lo regular la mujer suele ser mas as-
tuta que el hombre , son pocos Jlos casos en que se
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encuentra fuera del circulo en que se ha colocado. Su
.casa estd cerrada, y ella dentro, entregada 4 sus la-
bores como Penélope.

«Empero estas mujeres no viven del todo aisladas:
en las ciudades y pueblos numerosos forman tertulia
varios clérigos, 4 la que concurren sus amas, hacien-
do tercio para jugar un mediator 6 una malilla. En
esta reunion se habla de todo, eon_c[uyéndoser})or dar
un repaseo general 4 la vecindad bajo el conocido tema
del desarreglo de las costumbres, v la censura del li-
bertinaje que en ellas se ha introducido. Uno de aque-
los seniores habla de lo mucho que ha padecido el
culto con la reforma del elero, y el eco de este buen
eclesidstico, es decir, suama, cita la supresion de
las hermandades y rosarios. Otro saca & volar la in-
quisicion y los frailes, que eran el mas firme sosten
de laiglesia; otro se desala en una furibunda diatriva
contra losliberales y el gobierno representativo, y al-
guno mas anciano cuenta susdolencias, que el amano
se descuida de lamentar , quejindose de la intempe-
rie de la esfacion.

«Luego se ha-
bla demusica, yno
falta  aficionado
que pondere Il
buena voz del nue-
vo sochantre , 6 la
habilidad delorga-
nista, como tamn-
poco quiense que-
Ja de haberse in-
troducido en los
templos una msi-
ca profana. En fin,
se habla de todo lo
acomodado & las
ideas de log con—
currentes , como
elcultivo de las flo-
res, la recoleccion
de cosechas , de
muebles primoro—
sos, de la cria de
animalillos, y por
Gltimo forma la
parte mas sustan-
ciosa y recrealiva
de la conversacion
el buen tabaco,
los dulces y los
casos ocurridos 4
los conoeides, que
es donde esplayan
las amas su repri-
mida locuacidad,
separindose  to-
dos amigos y con-
tentos , quedan—
do cada clérigo
convencido por su
parte de que su
ama es la mas
discreta de toda la
concurrencia, asi
como esta sale
satisfecha de ha-
ber sabido lison-
jear el amor pro-
piodel eclesidstico
su protector.

e dicho gue el ama no descuida ninguno de sus
deberes domesticos , y que lejos de adormecerse enla
molicie se levanta antes del dia y se ocupaen la di-
reccion de la casa. En efecto, con dificultad se en-
cuentra una que presente en lo interior mejor aspec-
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to que ladel clérigo, y donde esten mas exactamente
distribuidos el tiempo y los quehaceres. Los mueble
de todos las habitaciones se hallan limpisimos y co-
locados en su lugar respectivo, lo mismo que los uti-
les de cocina, y demas oficinas. El perrito y los ga-
tos, animalillos predilectos de los comensales, tienen
senilado el sitio donde han de dormir. La criada y el
criado los ha escogido tan 4 propésita que de puro
buenos pueden arder en un candil: la primera por
callada , limpia y hacendosa , el segundo porque pasa
por todo, siendo incapaz de decir fuera lo que pasa de
puertas adentro, escelente cualidad tan rara como el
ave fénix. Para ello siempre que fiene que tomar al-
cun sirviente, ademas de adquirir dntes los mas mi-
nuciosos informes , le hace un largo y prolijo interro-
gatorio, y concluye con el siguiente catélogo de
prevenciones.
«Bien, dice 4 la que ha de ser criada, en atencion
d los buenos informes que me han dado de ti, y4 que
ni tienes novio, ni piensas tenerlo, es menester que
sepas que si le
quedas en casa
debes no olvidar
: que -esta es un
{ convento, y que
has de ser muy
humilde. Lo que
yo te mande es
como si lo man-
dara el Padre cu-
ra, pues aqui no
. hay mas voz que
la mia, y su mer-
ced se entiende
siempre conmigo,
por (ue estoy en—
teradaentodo v sé
cémo se le hade
dar gusto. Nada
de cuentecilles 4
las vecinas de lo
que pasa en casa,
y poco trato con
todas , sin remir
con ninguna. » En
cuanto al criadole
rrevienc gque no
1a de tener chi-
chisveo con aque—
lla, entendiéndose
para todo solo con
el amo v con ella,
siendo bien ha-
blade y asistente &
la iglesia. Tal es
el buen érden
e el Ama del
Cura observa y
hace guardar 4
sus domésticos,
«las noesoro

todo lo que re-
luge, ni en el
mundo hay fe-

licidad compteta.
Si el clérigo y su
ama son de una
misma edad, lle-
an juntos al fin
se una vida pu-
cifica , que han pasado pensando esclpsimm_eule eu lo
que po rin dejar al sobrinito, fnico ubjel'q de su
predileccion. No sucede otro tanto al ama joven de
clérigo anciano , porque esta, en medio de Iu_s como-
didages ¥ gustos que disfrata, no vive E{unqmln. Hay
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un gusanillo que laroe interiormente, un pensamien-
to mortificante que la hace temer para lo futuro. La
seguridad ‘de su bienestar no solo depende de la vida
de aquel sino de su ltima voluntad, y esta puede no
serle favorable , aunque ya tiene hecho testamento en
su favor. Hay unos malditos parientes pobres que se
han empefiado en heredarle. De aquisu continuo afan

ara estorbar todo trato y comumicacion del uno con
os olros, yaunque esto lo ha conseguido hasta aqui,
mientras su bienhechor goza salud, teme el momento
critico de la proximidad al sepulero, cuando el hom-
bre vé las cosas de este mundo al revés que en todoel
discurso de su vida. Asi pasa el ama sus dias entre es-
peranzas y sobresaltos, recelosa de perder el verda-
dero precio de tanto sacrificio.

«Llegaypor fin ese momento fatal tan temido y aza-
roso: cae gravemente enfermo el clérigo ; acuden los
parientes, desentendiéndose de anteriores justos mo-
1ivos de resentimiento , para aprovechar esla ocasion
critica que encubre su sumision 6 su bajeza, pero han
llegado tarde , y la suerte estd echada, porque |l}ar:|
ellos yasu pariente no existe. El médico , estimulado
disim nladamente por el ama, ha prevenido se acer-
gquen golo al enfermo las personas que le asisten , y
ninguno de ellos consigue penetrar en la misteriosa
aleoba | de cuyas puertas no se separa el ama un ins-
tante. K1 clérigo atribuye 4 estremada ingratitud el
desden {1 olvido que muestran sus parientes; vé los
extremos de sentimiento que hace el ama, y muere
sin variar su disposicion testamentaria, concluyendo
al cabo los temores de la agraciada. Luego que pasan
los dias del funeral, despide al criado, conservando
solo la eriada, reduce algo su gasto, se rodea de su
familia, sila tiene, y se dedica esclusivamente 4 dis-
frutar los bienes heredados. »

Supongo, lector benévolo, nose habrd escapado
4 lu sagaz penetracion que eres el amigo 4 quien he
dirigido la palabra desde un prineipio. Me parece ha-
ber satisfecho tu oportuna curiosidad , haber desva-
necido tus dudas , y haberte presentado conla exac-
titud que me ha sigo posible el retrato caracteristice
de una espanola , de cuya misteriosa vida tanto se ha
escrito y hablado en todos tiempos, y que en el pre-
sente sufre como cada hijo de veeino los embates de
la tormenta revolucionaria, que tan rdpidamente va
alterando nuestras antiguas costumbres, de las que
apenas nos quedan reminiscencias.

Jose Marua Texorio.

EL PRETENDIENTE.

TraTaxpo de delinear los tipos mas generales y ca-
racteristicos de la sociedad espafola, muy pocos pa-
sos podriamos dar en tan vasto campo, sin tropezar de
buenas 4 primeras con el que queda estampado por ca-
beza de este articulo.

Donde quiera, con efecto, que dirijamos nuestra vis-
ta, donde quiera que alarguemos nuestra mano, el pre-
tendientenos presenta suatareada figura, el pretendien-
tenos ofrece su envejecido memorial. Desde el humilde
taller del artesano, hasta losaureos escalones del tro-
no, ni una sola clase, apenasniunsolo individuo, deja-
mos de veratacado mas 6 menos de esta enfermedad en-
démica, de este tifus contagioso, designado por los
fisiologistas de sociedad con el espresivo titulo de la
empleo-manta; y aunque variados en los accidentes,
siempre habremos de reconocer en todos ellos los ca-
racteres principales de tal dolencia; la ambicion 6 lo

miseria por causas;_la agitacion, la intriga y desvelo
por efectos consiguientes. El término del mal tambien
varia segunlosindividuos 6 segun las circunstaneias;
s0s hay que se darian por sanos y salvos con la pose—
lion de una estafeta de correos 6 un estanquillo de ta-
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bacos; los hay que aspiran d ornar su persoua con un
capisayo de obispo 6 un uniforme ministerial; hasta
los hemos visto, que en mas elevada clase, no dudaron
un punto en lanzarse 4 la pelea y conmover al pais 4
trueque de conquistar una corona. Todos son preten—
dientes: todos estdin atacados del tifus de la ambicion,

Para conseguir sus deseos, cada cual pone de su
parie los medios respectivos que entiende por mas
andlogos; y estos medios, este sistema, varian tambien
frecuentemente segun los caractéres peculiares de
cada siglo, de cada civilizacion, de cada mes. Los que
eran ayer oportunos y de seguro efecto, suelen apa—
recer hoy ridiculos y producir el contrario; los que en
el momento presente estdn indieados, hubieran sido
temerarios ejercidos en la antigiiedad: la antigiiedad
en el lenguaje moderno, suele ser la década altima,
el aho pasado; y nunca mas que ahora tiene su signi-
ficacion genuina la emblemitica figura del tiempo
viejo y volador.

'
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El Pretendiente.

Tanto mas dificil para el dibujante retratar con
exaetitud la fisonomia de unobjeto tan mévil, cuanto
que { cada paso se viste como el camaleon de los co-
lores que le rodean; que ayer humilde, hoy arrogan-
te; ayer hip6erita y compungido , hoy desenvuelto y
lenguaraz, como que parece desafiar 4 la observacion
mas constante, al mas atinado pincel, 4 la plumamas
bien cortada.

Vilgannos para el desempeiio mas 6 menos acerta-

do de nuestra dificil tarea los procedimientos veloci-
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feros del siglo en que vivimos; haganios en vez de un
esmerado retrato al ¢leo, un risueno bosquejo 4 la
aguada; y si esto no basta, préstenos el daguerreotipo
su mdquina ingeniosa, la estereotipia su prodigiosa
multiiﬂiciflad, el vapor su fuérza de movimiento, y la
viva lumbre de su llama el fantdstico gas; aun asi,
procediendo con tan riipidos auxiliares y pidiendo por
favor al modelo unos instantes de reposo, todavia nos
tememos que ha de cambiar 4 nuestra vista, y que si
le empezamos & dibujar semejante, ha de haber en-
vejecido antes que concluyamos la operacion.

Para ofrecer algun ligero estimulante al compla-
ciente auditorio, bueno serd preparar la escenaen que
ha de aparecer nnestro protagonista, con una primera
parte que sirva de prélogo ¢ introito como acostum=
hramoslosmodernos dramaturgos, en el cual alargan-
do nuestra vista retrospectiva i unos diez 6 doce anos
atras, podremos ebservar cualera entonces el preten-
dienté cortesano y cualeslas condiciones d que habiade
sugetarse en aquella cldsica sociedad. Este paso retré-
grado que habrin de dar con nosotros los lectores,
hallard gracia en sus corazones , siquiera 1o sea mas
que por la circunstancia de trasladarse en imagina-
cion 4 una edad mas juvenil; que tambien en retroce-
der hay progreso, sobre todo cuando se cuentan diez
6 doce navidades de progreso mas.

1823 4 1833.

No bien en aquellos pretendidos afios apuntaba el
bozo en eLlabio superior del mancebo, yno bien el sa-
cristan del pueblo y el maestro de escuela habian de-
clarado solemnémente que el muchacho prometia mu-
cho, como que sabia de memoria casi todas las églo-
gas de Virgilio y recitaba 4 proposito el ¢ Quousque
tandem CaTiLina? 4 todas las Catalinas del pueblo,
cuando el padre vicario ¢ el administrador dei duque,
que se interesaban por la viuda madre del maneebo,
le tomaban bajo su proteccion y amparo; inoculdban-
Je Tos mas reconditos preceptos de la ciencia del mun-
do, y con ellos en la cabeza y unos cuantos ducados
en ¢l holsillo, encamindbanle & la corte atravesado en
un macho, en busca de la préspera fortuna.

Diirante el camino (que por lo regular pasaba de la
semana? podia el muchacho entregarse a su sabor 4
mil profundis meditaciones sobresu porvenir, y adies-
trado por las iudicaciones de sus maestros, se revestia
ya de aquella amanerada compostura, de aquel exte-
rior respetuoso y deferente, de aquella completa ab-
negacion de sus propios deseos, que al decir de sus

aftonos le eran necesarios para conquistar las vo-
untades agenas, para obtener del poderoso el nece-
sario favor.—No hay hombresin hombre»—repeliase
4 si mismo el aventurero viandante; y esto le daba
materia 4 estenderse en cdleulos sobre cual seria el
hombre que el cielo le destinase por escudo, el que
la provida fortuma le habia de brindar como escabel.
Sin embargo, la severidad del aspecto del gne ¢l su-
ponia su ﬁllum dngel tutelar, lo rigido del servicio
ageno y lo critico de la edad propia influian alter-
nativamente en la imaginaciou del mancebo, y allien
lo mas intimo de su corazon, repitiendo fervientemente
ol axioma del «hombre con hombren se ponia d pedir
& Dios y los santos que aquel hombre fuese si eru po-
sible... una mujer. ;

Llegado 4 Madrid, su primera diligencia era entre-
gar las cartas del vicario al padre guardian de San
Francisco, 6 al mayordomo de S. L. el regalito del
administrador; con lo cual y sus sucesivas visitas al

aisano funcionario 6 al pariente mercader, entregi-

Jase nuestro nedfito & las primeras pruebas de su

curso social, de este eurso social, de este curso que el

vulgo maligno se placia en desigoar con el titulo es-

presivo de jramdtica parda; que los rigidos censores

apellidaban falsa mdnita, y que daba en fin al que
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sabia aprovecharle el apreciado titulo de mozo de pro-
vecho.

Un mozo de provecho era por entdncesun diligente
mateebo, que hacia buena letra y ayudaba 4 misa to-
dos los dias; que si su patrono era el fraile, entraba
de esclavo en tres o cuatro eofradids, llevaba el estan-
darte en las procesiones, 6 enlosrosarios el farol: siser-
via al abogado 6 alfiseal, limpiaba las ropas, y ponialos
alegatos y respuestas, ibadcomprar 4laplaza, y agen-
ciaba aguinaldo, por pascuas, ferias, y dulcesen cual-
quierocasion. Sieraal mayordomo desuescelencia, es-
tendia los tratados secretos con los arrendadores y¢o-
mensiles, llevaba la cuenta de la refaccion delas onee
y bujaba al portal & ver pasar el carbon, si era en lin
ahijado del mereader, barria al amanecer la tienda,
comia en la hortera, y daba trazas para el recibo de
un fardo sin pasar por la aduana, 6 enganchaba &las
parroquianas eon su charla y su despejo mareial,

Triste habia de correr la suerte del tul mocito, para
que & vuelta de algunos afios de sublime abnegacion
no acertase 4 meter la cabeza de meritorio en alguna
oficina, por recomendacion del padre guardian; 6 4
ascender 4 paje del consejero G olicial de la escriba—
nfa de cdmara; 6 & entrar de escribiente en la conta-
duria de S. E.; 0 4 aspirar & la mano de tna hija del
mercader.

A propoésito de faldas; euando el hombre de nuestro
hombre eramuger; cuando su ingenio despejado 6 su
prospera fortuna le hucian interesar en esta d la mas
bella mitad del género humano, entonces el avance en
la carrera era por lo regular mas rdpido; entonces vo-
laba por los espacios de la dicha, sostenido ¢ impul-
sado por las alas del amor. Verdad es que el tierno ra-
pazuelo solia aparecérsele bajo la fementida estampa
de una duenia quintaiiona, moza de retrete de palacio
6 viuda de un covachuelo: de una taimada doncella
protegida del viejo consejero; de una sobrinaandnima
del padre guardian; 6 de la mas contrahecha y ant-
pitica de las hijas del mercader. Pero.... gquién dijo
miedo? la ocasion la pintan calva, y no por eso deja
de tener demasiados apasionados; y nuestro preten=
diente de entéuces rendia el mas humilde tributo 4 la
diosa de la ocasion. '

Limitindonos, pues, al pretendienle propiamente
dicho, que era el que seguia la carrera de los empleos
pablicos, lo regular era que, 4 vuelta de alguna de
aquellas combinaciones, acertase al [in d calzarse una
administracion de rentas 6 una visita de propios, con
que brillar en mayor escala en una capital de proyin-
ciaj v siera letrado y acertuba & enlazar su mano con
una de las ya indicadas doncellas, lo natural era po-
nerlenna vard.... en las manos, y enviarle de alcalde
mayor a Mostoles 6 & Grinon.—Pero estd variante del
pretendiente d varas merece por si solo un episodio,
que habrén de perdonar los lectores, como uno de los
L1pos mas caracleristicos de la época en ‘cuestion,

Kighrense pues, (sino lo han porenojo) un hombre
grave, ventrudo y reluciente, entrado ya en los ocho
lustros (pues entonces la capacidad y las Logas Lo se
concedian sino 4 los que acertaban & casarse conla
hija de una camarista) que concluido su primer sexe-
nio en un pueblo de las montaniasde Leon, se hallaba
en la necesidad de venir & la corte, en solicilud de la
cousulta de Ja camara de Castilla, necesaria para ser
proveido en un juzgado superior.—Sorprendamosle
en las primeras horas de la mahana, paseando repo=
sado el portalon de los consejos, 6 las galerias bajas
de palacio, espiando el instante de que suene el coche
del presidente de Castilla 6 del ministro de gracia

justicia para colocarse al pi¢ delestribo, con pape
en mano, cabezd al aire, y encorvada espina dorsal.
Esta rdpida transicion ey un hombre que pocos mo-
mentos antes ostentaba todo el aire de un capitan de
guerra, y cuyo trage serio y de oficio, sus medias,

calzon y casaca negros, sublanca corbata, su cafa con
g
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puiio de oro y su tricornio horizontal , daban mues-
tras visibles de hallarse pocos dias antes colocado al
frente de todo un partido, encima de todo un pueblo,
4 la cabeza de todo un ayuntamiento, y en un 1mpor-
tante empleo, término entre merced y senoria; esla
subita metamorfosis, repetimos, desde la autoridad &
la demanda, desde el funciouario al postulante, desde
la providencia al memorial, era en electo una de las
Imas graciosas y dignas de observacion.

A la presencia del magnate, la autoridad del alcal-
de desaparecia, y en su lugar se reflejaba en su sem-
bleate toda la humildad y compuncion del ex; caleu-
laba sus movimientos; media sus palabras por las
palabras y movimientos del presidente 6 del miuistro;
(porque conviene saber que eatonces los miaistros y
los presidentes lo eran de veras, y su preseucia hacia
temblar las rodillas y balbucear lu voz del mas aguer-
rido presidente); sacaba del bolsillo nn ciento de re—
laciones y testunontos de meritos; eslorzabase i co—
mentarlos con la palabra, y si por toda respuesia ob-
teuia una benévola sonrisa 0 un dudoso veremos del
magistrado, deshaciase & corlesias que pudieran lla-
marse genullexiones, quebraba el hito de su diseurso,
paralizabause sus nuenros y cuian inadvertidamente
de sus manos somorero y basion.—Esla escena repe-
tida diariamente durante fres 6 cuatro meses, acaba-
ba por darle un primer lugar en la consulta de la Ci~
mara, una linea en la Guia de KForasieros, y una se-
gunda vara con gue hacer el Sancho Abuarca en Avila 6
en Alcaraz. it

Pero el proto-tipo delaépoca en cuestion, y la vera
efigies del pretendienie veterano, era U. Verecundo
Corbeta y Luenga vista , cuya anunada historia ocu-
po ya el clarin de la Fama, y de cuyo dramatico des-
enlace quedan todavia recuerdos en el Nuncio de To-
ledo.

Ninguno cemo D. Verecundo acerté 4 reunir en su
privilegiada persona la esbellez ¢ impermeuabilidad fi-
sicas , la ductilidad y movilidad huesosas , la unper—
turbabilidad fosil, la diligencia y actividad meutal,
necesarias al hombre que pura alcanzar el Lermino
que desea 10 cuenia con mas lavor que su perseve-
runcia, su ngenio y su lisico i prueoa de viedlos y
lempestad. Nudie como el llego a obligar d sus 0jos a
velar dia y noche, y 4 ver de i¢jos ul uunistro 0 a su
amigo, 0 al amigo de su amigo, 0 al parieute de su
pariente ; nadie como €l acerto d escuchar los pensa-
mientos del poderoso , i culcular sus proxiiios uescos,
4 leer en sus 0j0s lus mas reémolus esperanzas; nudie
en fin llego 4 olfutear de mas lejos las proxunas eleva-
ciones, lus remolus caidasde los maguales cortesunos,
con un instinto semejunte al del ave que predice anbi-
cipadameunte la borrasca en uu sereuo cielo, 6 que
canta adivinando la futura vuelta del aura prima-
veral. ,

Yerdaderamente grande en sus pensamientos, et
blanco de sus tiros se extendiad todos los empleos ci-
viles y eclesidsticos, desde una mtendencia hasta una
plaza de alorador, desde una demanuu de monjas hasta
un deanato de catedrul. kiscribia 365 memoriales en
cada ano y 366 los que eran bisiestos; pero Leuia Ja
precaucion de repartirlos entre los cu1co minsiros; y
aconteciale & veces enlablar simultineamente dos so-
licitudes & una plaza de correo de gubinete ¢ uuy re-

posada cauongia , & una direccion de rentas 0 d uuna
porteria militar. !

Los escribientes, los oficiales, los ministros, los
porteros, los centinelas , todos le couocian y wmostra-
ban el semblunte risueno, y sin embargo jlos wgra-
tos | le dejaban envejecer en la tarea, y si le alurga~
banla mano era solo para darle un empujon. Pero el,
impavido, no por esv cejaba em su proposio, autes
bieu reproduciendose fabulosamente, siempre se le
veia de gefe de lila de toda audiencia , de lila marmo-
ra de toda escalera , de trasto obligado de toda ante-
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sala , y aun lleyé su audacia hasta el extremo de in-
[ troducirse un dia furtivamente enel coche del ministro
y esperarle alli 4 pié firme y en la mano el memorial.—
Verdad es que aquel dia precisamente era el dia 29 de
setiembre de 1834, en que Fernando VII murié defi-
nitivamente y por la Gitima vez.

1833 4 1843.

Un pretendiente como los que quedan delineados
seria un verdadero anacronismo en estos tiempos de
gracia y de progreso social. Ahora los honores y los
empleos punlicos no se reciben ; se toman por asalto
d la punta de la espada 6 4 la boca de un fusil; y para
hablar conmas propiedad , con los tiros de la elocuen-
cia 0 los canones de la pluma , 4 Ja luz del dia y entre
los agitados gritos de la plaza pablica, 6 en las som-
bras de la noche , entre los tenebrosos circulos de la
couspiracion. j Papel sellado , cortesias y genuflexio-
nes , audiencias y cartas recomendatorias !... papeles
mojados, viejos, de liguron, resorles mohosos y gas-
tados ; habiendo umprentas y tinteros, y espadas y tri-
bunas, y juramentos y apostasias y oratoria de leva-
duras y masas dispuestas 4 fermentar.

Adermmas ja quien pudiera satisfacer como antigua-
menle un miserable empleillo de escala, en que era
preciso constituirse en eterno liscal de la salud de
quince 6 velnte delanteros, espiar la llegada de una
benelica pulmonia para el uno, la de una Lisis para el
olro, ¢ calcular en lin sobre la futura boda con una
hija recien nacida del gefe? Y todo jpara que? para
llégar al cabo de muchos anos & colocarse en el centro
de 1a mesa , en lugar de colocarse 4 la esquina ; para
cobrar en los altinos meses de la vida aigunos rea-
les mas.

Albora bendito Dios, es distinto, y puede princi-
plarse por donde acababan nuestros retrégados abue-
10s. — rjemplo.

Apareceen unadenuestras mil ytantas universida—
des unestudiantillo despierto y procaz, que argumenta
fuerte ad homunem y aw mulierem; que niega la au-
toridad del libro, del maestro, de la ley; que habla &
todashoras y sobre Lodus materias, sin la mas minima
aprension ; que escribe en wala prosay peores versos
discursos politicos , letrillas l'l;unehfes , Sdtiras amar-
gas y protestas energicas coutra la sociedad. —No
bay remedio. La estrella de este nino es ser un hom-
bre grande , su mision sobre la tierra ser ministro,
los wedios para llevarlo 4 cabo, su pico, su pluma y
su cardcler audaz.

Pertrechado con tan buenos atavios , descuélgase
eil la corte, que para ¢l no es mas que un teatro uon-
de hace su prunera salida. Ponese & contemplar los
Liombres 4 quienes se digna conferir mentalmente los
deinus papeles ; mira colocarse & su frente a los cu-
110808 espectadores ; lira el mismo fa cortina , suena
el silbato, y comienza d represeutar.

Por lo regular la escena suele ofrecer el inlerior de
una redaccion de periodico , en donde entre el humo
del cigarro y el trafugo de papeles y personajes, se
deja ver nuestro mozo colocado primero en los pues—
tos mleriores y armado de una tijera, (intehgencia
lnecauica del redactor subalterno de mnotwcias varias
0 euvuelto humildemente entre las tlores del folletin.
De allt & unos digs , auxiliado por uua vacanle repen-
tina, una enfermedad stbita o una espontanea ins-
piracion, salta los Gltimos términos del periddico,
abrazase a4 sus columuas , trepa por ellas, Liende el
pano y comienza & lunzar desae aquella altura los dar-
wos ucerados que alilaba para esta ocasion, — Sus co-
laboradores seadmiran y estasian de aquel ex abrupto;
el publico aplaude la dewmasia, los fuucionarios atuca-

dos que al principio desprecian los fuegos de aquel
insigailicante enenugo , mas tarde quieren atraérsele
COLl Ulla mezquing gracia ; pero €l, lejos de humillirs

seles y atender 4 sus bondades, les persigue, les acosa
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incesantemente, les lanza por miles las acusaciones,
Jes busea enemigos en su propio bando, les separa de
sus propios siihditos , y les mira en fin, engreido con
Ja llaneza de igual , con la arrogancia de duefio , con
la sarcdstica sonrisa de un genio fascinador. Y sin
embargo, todos aquellos argumentos no son muchas
veces eonviecion : todos aquellos insultos no son odio
ni enemistad : todas aquellas apdstrofes no son da-
fiada intencion. — ; Pues que son enténces?.. — ; No
lo han adivinado los lectores ?.. — Stplicas impresas;
rebozado material.

A los pocos dias de los mas furtbundos ataques, el
enemigo cede , los preliminares de paz comienzan , la
enérgica plumadel publicista va haciéndose mas dric-
til y suspicaz; calla luego de repenle, y en la semana
proxima viene encabezado el Boletin oficial de una
provincia con esta alocucion :

HABITANTES DE.....

El suprema gobierno, celoso siempre por el bienestar
de los pueblos, se ha dignado conferirme el mando de
esta provincia, ete.,

y lirmado por el mismo Prelendiente en euestion. —
Pero alto ahi, pluma parlera, no hay que salirse del
tipo: que hoy nos ocupa ; dejemos para olra mas atre-
vida y versada en estas materias, el delinear uno de
tos mas risuefios de la época, el tipo de Laauloridad.

La fama de nuestro hombre grande , no cabiendo
4 veces en los salones de la capital , y viniéndole aun
estrecho el uniforme de covachuelo 6 de gefe, vuela
diligente por las cindades y aldeas de su provineia,
y hace repetir las glorias del personaje por mil lenguas
entusiastas 6 comanditarias. Por cuanto 4 la sazon la
dicha provineia suele hallarse ocupada en procurarse
un padre que la defienda por tres anos enel Congreso
nacional de esta corte, como dicen los eiegos papele-
ros. | Que mejor ocasion ! Hinchanse con el nombre
del joven candidato las urnas electorales ; vétanle re.
gocijados como patrono aquellos que le auxiliaron con
algunos realejos para venir 4 darse en especticulo 4
los heréicos vecinos de Madrid : admiran y encomian
su improvisado talento los mismos que ha poco tiem-

o le negaban hasta el sentido comun: dispiitansele y
e proclaman los propios parjentes y amigos que an-
tes no hallaban ocasion para echarle de si.

Ya le tencmos, pues, sentado en los eseaiios del
parlamento ; sus discursos fogosos arrebatan d la mul-
titud ; lanzado 4 la tribuna,, truena con voz lerrible
contra los hombres del poder ; apostréfales duramente
por sus palabras, por sus acciones, por sus pensa—
mientos ; llama en su apoyo la opinion del pais y de
la Europa entera, y coneita 4 sus conciudadanos &
salvar la patria, & derrocar la tirania, 4 vengar la li-
bertad,.. — Al dia siguiente el fogoso tribuno es la-
mado & sentarse en el negro banco ; y en fuerza de su
migica influencia cambia de continente , modera sus
acciones , mitiga sus palabras y prueba que es nece-
sario 4 todo buen patrieio acadir ganoso 4 defender
el orden y robustecer su poder. —No hay como los tea-
tros parlamentarios para estos dramas d grande es—
pectdculo ; no hay como los gobiernos representativos
para estas representaciones i bemficio e un actor.

No todos, es verdad , acuden al gran teatro de la
corte & desplegar sus facultades. Pretendientes hay
tambien de la legua, que sin salir de su pueblo y sin

srandes escindalos acaban por conseguir; que mo-
destos y buenos ciudadanos , hombres francos y des—
interesados , se hacen la violencia de servir al pueblo
en las eargas eoncejiles, de erear establecimientos
benéficos, de mandar la fuerza armada, ¢ influir con
sus consejos en la opinion ; el pueblo en recompensa
les nombra sus patronos , les encomia , les ensalza, y
acaba por imponérselos al mismo gobierno como una
neeesidad. Este camino es acaso mas lento, pero mas
seguro : los aduladores del poder reciben por premio
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un insignificante diploma 6 una médica soldada : los
que sirven al pueblo pueden aspirar & una corona ci~
viea 6 un sillon ministerial.

Otros, echando por diverso camino , sostienen con
destreza el precioso balancin, y ora trabajan yse agi-
tan de 6rden superior en favor de una candidatura
cireular : ora sedescuelgan desdesu rincon con unco-
municado: vejigatorio contra la autoridad : ya pro-
[mnen en pleno concejo cien planes de piblico bene-
icio, ya dan auxilio al intendente para llevar 4 sangre
y fuego la recaudacion del subsidio industrial : ora
en fin marchan al frente de los mas ardientes agita-
dores, reunen la fuerza armada y se pronuncian por la
anarquia, ora secolocan al lado de la autoridad cuan-
do esta manda algunos batallones , y se precian y

lorian de sostener los buenos principios, el érdeny
4 justicia.

Otros Hmr iiltimo , careciendo de estos recursos
intelectuales, y mas prosdicos en sus medios de ac-
cion , benefician en provecho propio el saber 6 la in-
fluencin de un lejano pariente, de un condiscipulo,
de un amigo,  y quien en estos benditos tiempos no
es condisefpulo, amigo ¢ pariente de algun hombre

rande ! No hay en la estension de la monarquia ciu-
dad ni villa, lugar, aldea ni despoblado, que no haya
producido nn ministro al menos , y los grandes ora-
dores, los eminentes reptblicos, los héroes de todos
calibres , nacen espontaneamente 4 cada paso en esle
siglo feliz.

EriLoco. — Todos aquellos servicios, todos vstos
manejos pueden traducirse por pretension pura, puro
y esplicito memorial. La hipoeresia religiosa ha ce-
dido el paso 4 la filantropia politica; el amor de la
patria es hoy en ciertos labios lo mismo que era en
otros anteriormente el amor de Dios ; el elub ha sus-
tituido 4 la cofradin , al estandartela bandera, y &
la imégen del santo la inyeterada efigie de algun
santon.,

El Pretendiente, este tipo prodigiosamente movil é
impresionable & quien comparibamos en el prineipio
de este articulo con el simpdlico camaleon, reviste
como ¢l todos las malices que le rodean , trueca los
idolos antiguos por otros nuevos; olvida fa aneja fle-
xibilidad del espinazo, y apela 4 la fuerza desus pul-
mones ; ataca por asaf[o la plaza que antes bloguen-
ba, y en vezde presentarse con humildes memoriales,
habia gordo al poder y le in&pone su pretension.

EL Cur10s0 PARLANTE.

LA CRIADA.

Dicroso el mortal que cansado de la vida bullicio=
sa yarrastrada, de los placeres féciles y de la depen-
dencia paternal , da entrada en su mente & graves re-
flexiones que fijan de una vez el firme propdsito que
ha hecho de mudar de estado y condicion, Este mor-
tal precisamente piensa en casarse, y desde el ins-
tante en que lo lpwnsa , establece por alto un balance
general de sus fondos, con el ohjeto de arreglar lu
cuenta corriente de su casa. Ya se entiende que esla
operacion tiene lugar en la imaginacion de un hom-
bre prudente y econémico , G que se empena en serlo,
luego que asciende i la clase de cabeza de familia : si
se propone seguir como hasta alli, dado & la disipa—
cion 6 @ los vicios, nada establece, ni cuenta cor-
riente, ni balance, pues que solose,casa por variar,
por probar de todo, como él dice, y d salga lo que
suliere.

Esto no quiere decir que el pretendiente & marido,

r mucho juicio que abrigue su mollera 6 por gran-
des que sean sus deseos de convertirse en hombre de
bien, no padezca extraordinarias equivocaciones en
al arreglo de los céleulos que forma gara la acertada
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marcha y sabia distribucion de las domésticas urgen-
cias que comienzan @ acosar su corazon y su bolsillo
bastantes dias dntes de aquel afortunado en que re-
cibe la bendicion nupeial. Padéceias en efecto, y I

rueba estd 4 la mano. Sabe por ejemplo que la casa
e cuesta dos mil nuevecicntos reales anuales 4 razon
de ocho diarios ; que la plaza, la tahona , el vinatero,
el lonjista y el carnicero le consumen un duro largo;
que tiene que aflejar entre carboneria y aguador dos
0 tres duros mas mensuales : item otros dos 6 tres de
lavandera, con la aniadidura del gasto de costurera y
planchadora, y de cuatro reales al mozo de la com-
paiiia & que pertencce, si es miliciano nacional. Sabe
fambien que hade llevar de vez en cuando { su espo-
sa al Principe, al Circo y & la Cruz, porqueal fin no
se casa ella para melerse cartuja, y que la ha de He=
var de modo que no desmerezea en su porte de lus

La Criada.

demas seiioras que se dejan ver en piiblico : si hay an-
gelitos, es forzoso que el presupuesto vaya ascen-
diendo en progresion del niimero de los que van
asomando las narices al mundo, empezando por la
casa y acabando por el ama de eria, por la nifiera v
por ¢l maestro de primeras letras. Agréguense & es—
tas partidas las sueltas del sastre, del zapatero, de la
modista, de la f@brica de guantes y otras por el estilo,
Yy tendremos que un honrado marido cree inocente-
mente (que sus desembolsos anuales ascienden, poco
mas 6 menos, d tanto 6 cuanto.
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Pero el honrado marido ha echado la cuenta sin Iy
huéspeda ; quiero decir, sinla Criada, sin esta perl:
de todas las provincias de Espaiia, sin este tipo her~
moso, feo, sueio, reluciente como plata, fiel, vendi-
do, siempre murmurador, siempre alegre, respou-
don, carinoso , atrevido y de rompe y rasga. El cabe-
zi de familia comprende muy bien que tiene Criada
en su casa, porque se vé obligado 4 destinar para ese
renglon cincuenta 6 sesenta reales; llega asi mismo
i su noticia que la tal se Hlama Manuela, Juana, Ig-
nacia § cosa semejante, y por conversaciones que ca-
sualmente ha presenciado, habidas entre su cara mi-
tad y la vecina del otro cuarto, se ha convencido de
(que para que sus asuntos de puertasadentro y aunde
puertas atuera continuen bajo un 6rden regular, es
absolutamente indispensable mudar de Criada todos
los meses.

A estas semi-nolicias se reducen los resultados de
las investigaciones del hombre casado : la muger co-
sada ya es otra cosa con respecto & la Criada; la ob-
serva en sus manejos inferiores de cocina; cuenta
los minutos que tarda en los recados , y se informa
minuciosamente de sus amistades y de sus amores
de calle. Cuando la recibe, la sujeta & un exdmen
riguroso; la l|Jrin1era preguntasereduce generalmente
d averiguar las casas en que ha servido; despues en-
tran el pueblo de su nacimiento , el nombre , la habi-
lidad, las personas de categoria que la abonan, si es
que no va recomendada por agencia 6 por memoria-
lista, y por Gltimo los honorarios que pide.

Para entender esto algo mejor voy 4 copiar un did-
logo de los muchos de esta especie con que pudiera
entretener al lecior.

Lorenza es una muchacha alearrefia , novicia en las
calles de Mudrid, que sin embargo no ignora donde
leaprieta el zapato : solo ha servido en casa de un em-
pleado, habiendo dejado la colocacion porque andaba
el pan debajo de llave y la soldada por las nubes. Can-
sada de contarsus cuilas & suscompaiieras, y de bai-
lar en Chamberi los domingos, se decide & presentarse
en el cuarto de dofia Engracia, mujer de un cesante,
cuya Criada ha sido despedida por devaneos con un
cabo de no sé que regimiento, y por chismosa.

Entre D." Engracia y Lorenza se entabla la con-
versacion de este modo, despues de los buenos dias,
Y el como estd usté de ordenanza :

—Me han dicho que necesita Vd. Criada y venia...
— ¢ Tiene Vd. personas que la abonen? D.* Engra-
cia, al hacer esta pregunta, fija sus ojos inquisido-
res en la lisonomia de Lorenza ; esta se mantiene en
una actitud que indica no haber roto un plato en toda
su vida. Despues de su respuesta afirmativa prosi-
gue el exdmen de conciencia ;

—¢ Que sabe Vd. hacer?—«Yo, Sra.... todo lo
de una casa : sé barrer , comprar, hacer las camas,
fregar, limpiar el polvo....—; Y guisar ? — Guisar...
tambien. Vamos... quiero deeir.... no sé hacer pri-
mores que digamos, pero asi, lo ordinario... en fin,
arrimar un puchero, y espumarlo, y preparar una
tortilla 6 freir un par de huevos, 1 otra cosa por el
estilo... jOh! En cuanto & eso, si Sra. En ed el se-
nor de loterias no habia mas que yo para la cocina y
en jamds tuvo que regafiarme la Sra. porque los gar-
banzos salian duros. | Pues no fafliiﬂil mas ! —No,
pues si nos eonvenimos, aqui no tendrd V. mucho
trabajo : por la mahana.... eso si, me gusta que las
crindas madruguen mucho ; en este tiempo me pa-
rece que d las cinco es una hora regular. —Si Se-
niora.—Y ademas, yo padezco mucho de debilidades
y necesito tomar el chocolale ternprano. Mire V. : en
cuanto V. se levante, me enciende V. la lumbre;
en seguida baja V. & buscar la leche y un panecillo;
luego hace V. mi chocolate; despues el del amo;
mientras yo me levanto barre V. la sala, el gabinete,
el comedor y el recibimiento... jah! y me liene us-
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ted mucho cuidado de limpiar bien los cristales ; con-
cluido esto, viste V. & los nifios, les dd el desayuno
v los lleva & la escuela; d la vuelta compra V. lo ne-
cesario en la plaza, dispone V. el almuerzo, que
ha de estar en la mesa  las once en punto , para que
¢l amo no refunfuiie, y entretanto se pueden hacer
Jas camas Y lo demas de la casa. Para la comida ya lo
gabe V. ; nosotros comemosd las cinco , despues que
traiga V. los nifios de la escuela : ese es poco tra-
hajo , porque aqui no comemos principios; eso si,
un cocido abundante y santas pascuas; lo que es
hambre no pasard V. en mi casa, y tampoco le fal-
taré lo suyo todos los meses. —Ya To sé, Sra., que d
no ser asi, tampoco hubiera venido, porque en al=
gunas partes..... en cd e mi ama me daban el pan

or alquitara y...—Lo demas, se escusa hablar; el
regado y los recados que ocurran.—Eso ya se sa-
be.—Yo q‘:yxiero mucha fidelidad en mi casa, porque
va conoce V. que en una casa anda 4 veces todo Li-
rado, y es preciso que uno sepa & quien mete dentro,
por los continuos chascos y desengaiios que se lle-
van.— En ese punto no hay entodavia quien pueda
decir en el mundo de mi la menor queja; pobre, si
Sra. , pero mas honrada que pobre tambien : pregun-
té usté d la Pepa que estd sirviendo hay en esa casa
de la esHuina, y que es de mi mesmo pueblo, y 4la
ama en donde he servido y 4 otras personas de cate-
goria que puedo presentar, y todas dirdn mi buena
conducta y que no trato de enganarla 4 usté, y sino
usté misma lo verd.—Tambien hay que jabonar en
casa, y hay que ir al rio algunas veces.—Bien, Se-
flora, por eso que no quede.—;Y cuanto piensa
V. ganar?—Yo Sra.... en en cd el Sr. de loterias
me daban cuarenta reales; con que es decir que lo
mismo.— Es mucho, hija mia. —Pues por menos...
ya vé usté. —Ni por un ojo de la cara viene una Cria-
da hoy dia menos de cuarenta reales; parece que to-
das se han dado las manos.—Es que el trabajo....
los zapatos se rompen , y luego hay que salir mucho
it la calle y llevar y traer los ninos. —Vaya, pues si
V. merece los dos duros, no rehiremos.— (Juiero
ademas los domingos por la tarde libres.— Eso si
que no puede ser, porque tiene V. que salir con
los nifos.—Pues bien; quiere deeir que los llevaré
conmigo.—Si, pero & buenos sitios jeh?... ya sabe
V. que hay mucha corrupcion; y & mino me gusta
que las criaturas.... por lo demas, yo no me meto_en
nada : V. cumpla bien con su obligacion, y Cristo
con todos. — Pierda usté cuidado, Sra., que ya verd
usté que no _soy ninguna loca.—Corriente : venga
V. desde mafiana, y si V. se porta tendrd casa para
anos.

Poco mas 6 menos tal es la admision de la Criada
en todas las casas : unas vuelven al dia siguiente pa-
ra disgustarse 4 los ocho y despedirse 6 ser despedi-
das 4 los quince; otras no vuelven y se evitan er tra-
bajo de correr una casa mas; pocas son las que pare-
cen & primera vista; muchas parecen desde luego lo
que son.

La Criada perfecta ha de tener, cuando menos, dos
amantes; uno en su pueblo, yotro en el pueblo en
que sirve : con el primero se cartea, sirviéndole de
escribiente y lector el zapatero del portal, mediante
una retribucion de salchicha que ella sisa de la des-
pensa 6 de la olla, y un traguete diario de vino cuan-
do lo compra en la taberna,, déficit que le es facil cu-
brir en la botella con el liquido de la tinaja. Con el
segundo arma palique en todas sus salidas de casa,
circunstancia que la espone sin cesar 4 reprimendas
y ulborotos, 4 causa de la tardanza con que hace los
recados, ¢ porque durante su ausencia se ha ido el
puchero 6 se ha quemado el pollo. Cuando he dicho
que estos dos amantes son necesarios é la Criada, no
he establecido que sean los finicos ; puede tener ires
y hasta media docena, si encuentra seis hijos de
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Adan que le plazean, que si encontrari por poco tiem-
po que emplee en buscarlos. El inconveniente mayor
que para la Criada puede resultar de esta séstupla
intriga es que el dia mas bonito del ano la trate uno
en la plazuela de arrasirda, otro en el Rastro de per-
dia, este en los toros de toas caras, aquel en el Reliro
de pavera, el quinto en el Manzanares de chupo-
na, y el sesto en la Fuente Castellana de..... lo pri-
mero que le ocurra, que nunca ocurre cosa buena al
amante de una Criada, celoso eon molivo, y deses—
perado sin_por qué. Pero inconvenientes son estos
que la Criada sortea con admirable destreza y habili-
dad , por poco que lé ayuden la adquirida practica y
la natural malicia de su oficio, pmfesmn, arle, re-
curso, pasatiempo, ¢ sea lo que fuere aquello de re-
volver platos y sacar por las noches espuertas de ba-
sura. Al primero de sus amantes le dice que estd
desesperada con la casa que le ha cabido en suerte, y
que @ ¢l solo le adora : aqui entra de cajon el quitar
¢l pellejo al ama, asegurando que mientras el Sr. se
despepita buscando empenos para el ministro, 4 fin
de que le vuelvan el destino que perdié por falsos
informes, ella (la susodicha ama? se entreliene en
eseribir billetes amorosos que ella (la Criada) se
vé en el caso de llevar al oficial H... y al eucar%atlu
del negociado D. N.... sugetos sumamente amables,
que no se desdefian de hacer & la conductora de lu
correspondencia, si 4 pelo viene, cuatro fiestas y un
como medio regalo. Jura y protesta al segundo de
los referidos amantes que es mentira todo lo que ha
llegado & oler del primero, y que el caramillo de sus
pendencias se ha armado por envidias ¥ malquerer
de Tomasa, que es, como si dijéramos, otra riada
amiga de la nuestra y tan Criada como el Al ter-
cero le vuelve 4 jurar lo que mejor le parece, echan-
do siempre 4 vanguardia su houradez y su aquel, que
nadie delante de su cara es capaz de poner en duda,
so pena de un bofeton 6 de un escindalo, percances
de que todos tenemos buen cuidado de huir en esla
tierra de lagrimas. La misma ldctica ohserva la Cria-
da con el cuarto, quinto y sesto de sus amantes.
Vaya Vd. & averiguar las prolestas que les hace : el
resultado es que los deja 4 todos mas suaves que una
malva, 6 descompadra con algunos de ellos, 6 parte
peras con los seis. 7 Que le importa el resultadp(. En
el primer caso, ya que sonnovelas , sigue €n aandndo-
los con buenas palabras y malas obras; en el segull=
do, por lo mismo que han dado en la necedad de
mantenerse en sus trece, los reemplaza 3 Y cuando
falta reemplazo de amantes 4 la Criada? Era preeiso
que en Espafia no hubiese quintas para el reemplazo
L‘[el ejéreito. y

Mientras sucede toda esta barahunda de cortejos,
de quejas, de satisfaceiones, de cn_ntenlamleulos ¥
de rinas, que es fuslamente el tiempo que debe
transcurrir sin apelacion para que la Criada vaya y
venga de la lonja con un cuarteron de fideos, 0 una
panilla de aceite, sucede tambien que s¢ chamusca
el guisado 6 que llega la hora de comer Y los cubier-
tos estdn por fregar : alli es Troya. El ama grita por
la tardanza; la €riada se escuda con la muletilla_de
que en la tienda habia mucha gente y no la han des-

achado 4 tiempo ; vuelve 4 reproducir el ama aque-
Plo de no me replique V., y torna la Criada con lo
de si V. no estd contenta, la casaesde V. y la ca-
lle es mia; y el paciente esposo se pasea por la sala
esperando con evangélica resignacion el, momento
deseado en que le avise su cara consorte que por fin
han cesado los inconvenientes que le impedian seh-
tarse & la mesa & la hora acostumbrada. Se sienta en
efecto de mal humor y de peor gana, y 6 come poco,
6 no come , 6 come muy mal , que es lo mas comul,
por aquello de :

A Criada loca y uma entretenida,
Cruda comida.
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Esto del amo' paciente se entiende cuando no me-
dian relaciones particulares entre él y la Criada, por-
que en este caso varia tanto la escena que la segunda
se convierte en ama con aprobacion del que manda,
6 del que paga, que es una cosa misma, y el ama se
encuentra, si van mal dadas, en disposicion de po-
nerse 4 servir, de divorciarse 6 punto menos : ejem—
los palpitantes, como dicen los escritores politicos,
Kny en nuestra Espaiia de estas miserias, los cuales
prueban irrecusuh‘]ememe la moralidad de los nobles
tiempos que alcanzamos.

El lector que no conozca d la Criada (; habré al-
gun lector tan negado en Espaiia?) imaginard que
este tesoro nacional es una mina de cobre, que soio
acarrea gastos 4 los accionistas, ¢ un cuadro de Lu-
cifer que no ?resenta lado hermoso por donde se le
mire, por bella que sea la pintura. El tal lector, se
lo aseguro, se engafia miserablemente. Lu Criada es
en nuestra nacion un personage tan (til, tan patrié-
ticamente interesante como un diputado & Cértes, 6
cuando menos como un ministro.

i De qué a&mms no saca la Criada 4 unos amos po-
bres? Verdad es que en desquite se vuelve mas orgu-
llosa , ménos sufrida para los regaiios , un tanto pere-
zosa y discola, y pone mala cara el dia que su sefiora
no se muestra comunicativa con ella. Esto consiste
no precisamente en su condicion de Criada , sino en
que ha ascendido desde Criada 4 amiga ; 6 al ménos
4 confidente de los trabajos de la familia. ; Y por que
no hemos de sufrir el orgullo , el quietismo y las ma~
las respuestas de una Criada que nos proporcionare-
cursos para comer quince dias, probindonos asi su
buena ley , cuando 4 todas horas tenemos que bajar
la cabeza delante de personas, que en vez de pre-
miar, cual deben, nuestras tareas ¢ servicios, nos
insultan con su fausto 6 nos obligan 4 ser testigos de
su ridicula vanidad? ; Cuando besamos manos que
quisiéramés ver curta&as? ¢ Pero cuales son esos mé-
ritos que la Criada contrae 6 puede certificar y que
le dan un derecho incontestable 4 la gratitud de sus
amos?

Ahi es nada. Consideremos 4 la mencionada Lo-
renza, que & pesar de las impertinencias de dofia
Engracia , la esposa del cesante , y de las pesadas tra-
vesuras de los nifios, se mantiene en casa ; conside-
rémosla 4 las siete y media de una horrorosa mafiana
del mes de enero, con la cesta debajo del brazo , abri-
gada con una mala saya de pereal , en pelo 6 con man-—
tilla, arrastrando unas chancletas viejas, y recogiendo
con una mano las puntas del agujercado pafivelo de
muleton, 6 levantando por detras los pingajos del
zagalejo para guarecerlos del espeso fango de las ca-
lles: siglimosla los pasos hasta cualquiera de las pla-
zas de Madrid ; observemos lo que ﬂace en el puesto
de la verdulera y en la tabla del carnicero ; sin duda
compra.... No lo creais; no compran, 4 lo ménos al
contado, fodas las criadas que van 4 la plaza. Lorenza
conoce 4 la tia Jesusa, conoce & Esteban , ysica de
este la carne y de aquella el repollo, los nabos , el
geregi[ y las cebollas , con promesa de pagarlo todo

Ia primera paga que recibasu amo el cesante : como
esla,garantia no hace hoy fe en Espaiia, fignréos la
cara que pondrd Esteban 4 la primera proposicion,
pero la cara de Lorenza la suaviza , y un bendita seas
maldecia , que ella admite acorddndose de la familia
menesterosa, y una pasadita de mano por aquel so—
berano rostro , 6 tal cual beso rezagado en el que el
carnicero roba, completan el contrato, y por consi—
guiente ya tiene la casa carne finda. En’ cuanto 4 la
tia Jesusa es mas sorda que un deudor moderno , y
porlo tanto permile & Lorenza sin desconfianza esco-
ger lo mejor 'y mas maduro de las verduras; como
Lorenza se sonrie y no le paga, entiende la tia Jesusa
que ya le pagard al dia siguiente 6 al otro ; lenguaje,
si bien mudo , expresivo, que entre verduleras y cria-
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das equivale 4 la cuenta corriente del mas acreditado
comerciante.

i Y que! ; No contaremos por nada el servicio que
d costa de un beso y de una sonrisa hace 4 sus amos
la Criada, proporetondndoles los viveres con que no
cuentan ? Pues ; que diremos de los consuelos y re~
cursos (ue inventa para mitigar las amargu ras de su
sefiora que se desespera porque no tienen sus hijos un
pedazo de pan que llevar 4 la hoca ?— Vaya , no se
aflja vd. por eso, que no todos los dias son iguales, y
tras de uno malo viene otro bueno; 4 mas de que Dios
aprieta, pero no ahoga, y la mala sucrte se ha de
cansar. jQue le hemos de hacer?... j Ah! Mire V.:
me ocurre ahora mismo.... Si V. tuviese algunas
cosas que darme, unos pendientes 6 algo de ropa
blanea , se podrian llevar 4 empefio al Monte de Pie-
dad.... justamente es mafiana sibado....— Hija, pe-
ro Yo no estoy acostumbrada 4 eso ; me da tanta ver-
giienza ir alli § que me miren las gentes. — Es que si
V. quiere iré yo ; &mino me conocen ,y no le dé 4
V. cuidado que nadie necesita saberlo. — Siendo asf,
estoy pronta.

En estos casos es la Criada un dngel doméstieo,
por mas demonio que en otros parezca; ya estd con-
tenta porque va d buscar dinero paraseis dias ; carga
con el lio de ropas 6 las alhajas escapadas como por
milagro del furor del hambre cesantil; llega al Monte;
disputa con el contraste tasador porque sefiala poco
precio 4 lo que lleva; envuelve en un papel el dinero
v la papeleta 6 billete al portador que el establecimien-
tootorga & su propio nombre y noal de su ama, y vuel -
ve volando 4 casa, tan alegre, como si hubiera saca-
do un terno 4 la loteria. Volando , si sefiores, porque
en semejantes urgencias es euando la Criada, por
enamorada y pizpireta que la consideremos , tiene en
la ’)untu de la lengua para cualquiera de sus amantes
el luego hablaremos que voy de prisa, palabras (Erlue
sabe muy bien pueden ahorrar 4 sus amos una 6 dos
horas de crueles tormentos.

Entre las buenas cualidades que adornan 4 la Cria-
da, debe-contarse como una de las principales el ser
buena cristiana, pues mas quiere sufrir un regafo
por tener la cocina sucia, que detenerse 4 barrerla
cuando oye tocar d misa : sabe por experiencia queel
santificar las fiestas es una obligacion, y que por lo
mismo no necesita permiso de nadie para cumplirla:
lo iinico que hace es soltarla escoba, calzarse los za-
patos y coger la mantilla ?ara ponérsela en la escalera
6 en el portal, diciendo al salir : Sefiora , voy d misa,
que estan tocando. A estas palabras se humilla toda
autoridad doméstica, asi como quedan postergados
los mas indispensables quehaceres , las obligaciones
profanas mas pereutorias.

Por otra parte, y aun cuando sean sumamente ca-
pitales los defectos y nulidades de la Criada , no pesa
sobre nuestros frigiles hombros como una carga in-
soportable, supuesto que con motivo 6 sin ¢l somos
duenos de deshacernos de ella- cuando nos acomoda:
pero esto se entiende tocante 4 la criada que nosotros
mismos recibimosy pagamos: mas claro, tocante &
la Criada que no hemos conocidoen casa de nuestros
padres. La que nos ha visto nacer se convierte con el
tiempo en una_verdadera plaga ; por lo mismo que
nos ha manejado como muilecos cuando gatedibamos
por sillas y baules, ha llegado 4 adquirir sobre nues-
tra imaginacion uma especie de predominio que nos
humilla'y encocora ; su presencia en nuestro estudio
si somos abogados, 6 en nuestros aristoerdticos sa-
lones, si por dicha nos hemos convertido en marque-
ses, es un anaeronismo insoportable : si 4 esto se
afiade que nos tutea delante de nuestros ménos inti-
mos amigos, y que nos detiene en la calle para infor-
marse de nuestra salud, aun cuando vea (Jue nos aped-
mos de una elegante carretela en compania de la dama
mas encopetada de la corte,, vendrd cualquiera en co-
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nocimiento de las mortifienciones , del fastidio, del
enojo que debe causarnos 4 todas horas Ia Criada vie-
ja que nos narraba cuentos de duendes y aparecidos
enht]uestra infancia , en pago de lo que la haciamos
rahiar.

La criada es una erdnica de todos los chismes de
la vecindad ; tercera de los amores de Ia sefiorita , lle-
va y trae sus amorosos hillefes, v siempre retozona,
siempre cantando, pasa la vida de casa encasa, como
el pijaro hurlon de 4rbol en 4rbol, hasta que la pesa-
dez de los afios la conduce & vender palillos en un
portal 6 4 meterse & ama de gohierno, si es que no
Tlega & contraer matrimonio con alzun oficial de cer-
ragero que audando los dias hereda el ohrador de su
amo. Ni aun asi olvida la Criada sus hahituales ocu-
paciones, pues se la ve madrugar. ir 4 Ia compra con
su cesta y al Manzanares con sulio deropa, pormuy
ama que sea de su casa. '

JosE MAR1A DE ANDUEZA,

LA NODRIZA.

i Y no siempre una madre carifiosa
te cabe en suerte, malhadado infante,
que en su seno fe abrigue
v 4 tu labio anhelante
dulee néetar solieita prodigue!
No por tu cara linda
es justo que prescinda
del haile dofia Flor, del coliseo,
del ptiblico paseo,
de visitar las tiendas de la plaza,
6 tal vez de la cita misteriosa,
do en aduiterio torpe se solaza.
«|Criar ymas eriar! {Jesus, queempacho!
i Compadézeanme ustedes! '
Una mujer de tono enfre paredes
no ha de pasar su juvenfud amena.
{ Pues no faltaba mas! ; Y este muchacho
que mama sin conciencia! Yo me seco.
iEh! que se desgafiite enhorabuena,
6 que le den gazpacho.
No he de morirme yo por un mufieco.»
Asf razona, v razonando engiille
ya el cangilon de pingiie gelatina,
vala perdizsabrosa 6 la gallina,
ya la pintada trucha,
ya un pitlago de espeso chocolate
con esponjado bollo, 6 con tomate
luengua magra se embucha
de] animal grasiento que ahomina
el pueblo de Israel. El apetito
del cuitado angelito
con lacdénico sorbo satisface ,
¥y, mirmol & su queja,
préndese la mantilla :
y eternas horas huérfano le deja.
En tanto al jugo del materno pecho
de insipida papilla
el glutinoso pabulo reemplaza
que ha de tragar el nene @ su despecho,
aunque su llanto el alma despedaza.
{ Vieras alli la retirada pugna
de la fimula hedionda que la embute,
v del ldbio infantil que la repugna!
i Vieras alli de su grosera boca,
que no es tan infernal la de una foca,
4 la del puro y céndido retofio
{rasegar la bazofia Maritornes!
Y si la arroja el desgraciado chilla,
{erre que erre, y vuelta 4 la escudilla,
y 4 la carga otra vez ! —Crudo tormento,
joh Téntalo ! en castigo de tu crimen
te depara de Japiter la ira

cuando 4 tu 16bio hambriento,

que por ello sin término suspira,

te defiende llegar la rubia poma

que de fécil arbusto se desgaja;

mas tal vez en crudeza le aventaja

la hirbara porfia

de forzar 6 que coma

conira su gusto al préjimo 6 sin gana,
aunque le den olimpica ambrosia.

Otras madres, y abundan en la cérte,
vo pudiera citar 4 una cohorte ,
nacidasentre el aro v los placeres,
desde que nace el nifio—jQué mujeres!...—
como odioso emharazo
le arrojan sin piedad de su regazo.
Empero de otrasmadres..., jme horripilo!...
mas feroces quizd compran el quilo;
que arrebatadas de codieia inmunda
y con el rostro enjuto ,
el que dieron 4 luz misero fruto,
ya de casta covunda,
yva de torpe conefibito, almacenan
en piihlico hospital, v al fruto ageno
despues alquilan el ingrafo seno.

{Siglo de vanidad y de miseria!
Jqué diria 4 Tas madres de la Theria
una madre de Esparta 6 de Corinto,
si de Madrid se alzdra en el recinto
desde Ia yerta losa
do su eeniza secular reposa ?

No cual vosotras en serviles manos
sus hijos entregaban;

v no valian ellos

menos que valen hoy los castellanos.
No sus pechos al pirvulo negaban
por conservarlos tiirgidos y belos.
i Santa naturaleza !

embelesada en su materno arrullo,
les inspirabas tfi mas noble orgullo;
de effmera helleza

abreviar no temian el imperio ,

si el phihlico respeto granjeaban

v 4 la virtud robustos y 4 la gloria
los Leonidas, los Héctores criaban.

No enténees cual enjambre
esquizaros con faldas se veian
infestar la metrépoli opulenta
que su sangre y su afrenta
al que mejor pagaba revendian.

1 Qué es ver 4 la prolifera Cantabria,
desde Trun 4 la Puebla de Sanabria,
cual alld de sus mares
acarrea besugos y salmones,
madres acarrear al Manzanares!

1Qué es ver tan mofletuda y tan rolliza
ostentar en landd por ese prado
dureo galon sohre ]lja verde falda
la pasiega Nodriza,
que ocho arrobas ayer sobre su espalda
de caton ambulaba y de terlices
en piblico mercado,

y 4 riesgo de romperle las narices
un robusto mamon de anadidura
en ¢l euéyano inmenso postergado!

{Que es ver sobre su seno exorbitante
sonreir 4 uninfante
que otra mujer pari6, y el dulece nombre
prodigarla de madre, y de la propia
algun beso tardio
con desden rechazar y con hastio!

10h de las Amas pernicioso fTujo,
trampas de la infeliz naturaleza,
cual si hartas ya no hiciera en esta corte
al erédulo marido
la pérfida consorte!
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{Oh mundo corrompido! )
iOh del soberbio, estravagante lujo
desvario fatal, plaga ominosa!...—
Pero hablemos en prosa
y dejemos el tono de Cartujo.

Si hay madres, en efecto, muy merecedoras de la
invectiva con que va encabezado este articulo, otras,
y en niimero infinitamente mayor, acogen, miman y
amamantan con ardiente idolatria al hijo de sus amo-
res. Tambien puede haber algo de ficcion poética,
de hipérbole cuando menos, en la filipica que anfe-
cede. Acaso no sen este siglo mas perverso que otros;
y la impareialidad nos manda declarar que en todos
tiempos ha habido burras de leche y amas de cria; y
si es innegable que algunas de estas aciertan d ser
algo mas racionales que aquellas por lo que respecta
.4 1a indole y 4 la genialidad, digdmoslo asi, enalquie-
ra daria la preferencia 4 las primeras; esto es, 4 las
amas cuadripedas. Pero no involucremoslas cuestio-
nes, que ahora se trata de las madres en propiedad y
no de las sustitutas.

Al amor de madre no hay afecto que le iguale, es
el titulo; y ciertamente no hay amor tan entrafiable
como el de una madre; no cabe en el corazon huma-
no un sentimiento mas profundo, maslegitimo nimas
capaz de inspirar acciones herdicas y sacrificios sn-
blimes. Y este sentimiento, como el mas inmediata-
menle derivado de la naturaleza, es el menos aceesi-
ble al nocivo influjo delas malas costumbres. Enleada
siglo, mientras dure el mundo, se contarin mas An-
drémacas que Medeas, y si la moda, la vanidad 6 el
capricho son causas de que algunas madres aparezean
menos asiduas y fervorosas que debieran en el cuida-
do y educacion de sus hijos, aun estas mismas, 6 no
nacieron para amar, ¢ es seguro que los aman sobre
cuanto es amable en la tierra,

Pudiera argilirseme diciendo que la multitud, to-
dos los dias creciente, de amas de leche, que hormi-
guean en la capital, atestigna contra la ternura de las
madres espafiolas; pero conviene advertir que muchas
confian con harto dolor sus nifios 4 zafins y descastadas
pasiegas, no por punihle desvio hicia ellos, ni por
conformarse 4 las absurdas leves del buen tono y de la
elegancia , ni por miras de una higiene reprensible y
de un reflnado egoismo, sino porque la falta de robus-
tez les impone tan friste necesidad. Es cierto que
obedientes an demasia 4 las exigencias de una socie-
dad muy culta, muy galante y muy entendida, eso si,
pero mas frivola que previsora, § nadie tienen que
echar la culpa sino @ si mismas del quebranto de su
salud lus que la lloran desmejorada por la tortura del
corsé, del zapato y del cinturon, por los escesos de
la danza, y por los abuses de la gula; ya que algun
otro delossiete pecados capitales, que llaman morta-
les, no remuerda su conciencia. Dirdn , empero, las
que en este casose hallen , que hartas incomodidades
lleva consigo el embarazo sinhacerlo mas penoso suje-
tdndose 4 molestas privaciones, y que por estaren cin-
ta una damano se hadeincomuniear comounalechuza,
ni ha de consentir que su mérhido talle rebose indis-
ciplinado, y que los orbes depositarios del jugo ldcteo
(no cabe nombrarlos con mas puleritud) por falta de
sujecion se desordenen y traslimiten, jPobres sefo-
rus! Preciso es aceptar sus convincentes disculpas 6
no tener pizea de consideracion y de crianza.

Otras parturientas, por amor al feto que abrigan en
sus entrafias, se han abstenido eon loable abnegacion
hasta de lbg mas fnocentes placeres, y sin emnhargﬂ
se ven imposibilitadas de eriar por si mismas 4 sus
caros hijuelos; y otras jmal pecado! ¢ paren dos no
teniendo viveres mas que para uno, 6 lastimosamen
Le fecundas coneiben el segundo anles que sea posi-

ble destetar al primero sin inminente peligro de verle
muerto de inanicion, Semejantes trabajosTno suelen
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afligir 4 las familias acomodadas: son privilegio ordi-
nariamente reservado 4 las mujeres de los sastres
sin ejercicio, de los empleados escedentes, 6 de los
edmicos amhulantes. jBendito sea,Dios!!!

Infinidad de mujeres de esta muy herdica villa pe-
cesitan pues, por varios motivos, delegar en otraslos
venerables deberes de la maternidad. v .de aqui la
necesaria afluencia de Nodrizas de todas clases, di-
mensiones, cataduras y gerarquias.

El litoral de nuestro Océano eantdbrico provee en
su mayor parte & Madrid de esta humana mereancia,
cuva casta mas aventajada se praduce en el famoso
valle de Pas, de donde se deriva el nombre de pasie-
gas con que designamos 4 todas Jas amas de leche,
annque no sean de menes pujanza v calibre las que
procedan del Vierzo 6 de los montes de Oea. Pero
haya pacio las yerbas del Septentrion. dlas del Oeste
de 1a Peninsula, es forzoso que la Nodriza sea mon-
tafiesa para aspirar 4 la honra de dar teta al mamon
gque nacid en dorada cuna; y aun asi no estd segura
de conseguirlo si el médico no certifica despues de
un prolijo eximen, jdiantre de médicos! que el Ama
carece de fodo vicio orgdnico. que su leche es fresca,
sana y abundante, que su estdmagp puede dar quin-
ce y falta al de un avestruz, y que la candidata podria
en un apuro tirar de un_cabriolé. Son enalidades no
menos indispensahles para pertenecer 4 la aristoera-
cia de las pasiegas el lener facciones regulares, ya
que no sean graciosas, el ser blancotas, coloradotas
vy carrilludas, y que sobre,una espalda de vara yter-
cia de latitud columpie Jarga y trenzada Ja negra ca-
bellera. Las manos pueden ser impunemente callosas
v descomunales, y se les permite gastar una piel de
becerro para calzar cada una de susenormes patas.

Las ofras montafiesas que en grado igual no poseen
los mencionados requisitos pertenecen, unas 4 la
clase media y otras 4 la plebe de las Nodrizas tras-
humantes. Las primeras se colocan en casas decen-
tes, aunque no de mucho rumbo; las filtimas esta-
blecen su asiento (no digo cuartel general por lo
mucho que se ha abusado ya de esta frase) agrupa-
das en los portales de la plazuela de Santa Cruz y
accesorias, como en la fela v otras afueras de Ma-
drid Jos rebafios de ovejas; y asi como la leche de
estas, esto es, de las ovejas de exiramuros, cuesta
mas barata, asi tambien aquellas ; quiero decir las
madres de alquiler, estacionadas en dicha plazuela de
Santa Cruz, se ajustan con mas equidad. Entretanto
hilan, 6 remiendan , 6 charlan, 6 rifien, 6 juegan 4
la brisea, esperando impacientes la hora de confinar
en la Inclusa su chiquillo para dejarse chupar por el
ageno: y 4 falta de mejor aromodo, tienen hastante
enjundia y osadia para encargarse de alimepfar con
sus lacias mamilas y por un médico salario 4 diez de
los desventurados inguilinos de aquel piadoso esta-
blecimiento; mas como Dios no las concede la gracia
de repetir el milagro de los panes y los peces, aunque
se afanen por suplir la falta de leche con sendas tazas
de nauseabunda ysaleochada papilla, lamayoria, sino
Ia totalidad de sus alumnos, fallecen hambrientos y
encanijados.

Tales pasiegas y otras tales que no son pasiegas, y
que, solo por no serlo, para obtener eolocacion se ven
precisadas d solicitarla, como si el cielo negase facul
tades maternales 4 las que nacieron arillas del Tajo,
del Turia 6 del Guadiana, acuden con frecuencia v
ansiedad 4 la redaccion del Diario de Avisos con esle
{i otros anuncios semejantes :

NODRIZAS. — Encarnacion
Valmojado , natural
de la villa de Alcobendas,
busea eria. Abonarg

su conducta el limpig-botas
de la calle de la Paz.
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Hay tambien Nodrizas clandeslinas y vergonzosas
como hay madres anénimas y vergonzanles, aconte-
ciendo mas de una vez que la flaqueza de la una sirvc
de salvaguardia, 6 sise quiere, de cdilor responsable
4 la otra. Los cirujanos comadrones y los administra-
dores del Refugio, confidentes habituales de semejan-
tes episodios, nos revelarian sobre este particular
anecdolillas tan curiosas como interesantes, si les
fuera licito quebrantar el reli%ioso sigilo 4 que su
caridad y sus juramentos les obligan ; pero madres )
Nodrizas sin duda alguna fueron victimas, no de sus
instinlos pecaminosos... jvaya!... sino de su credu-
lidad é inesperiencia.

Una vez instalada la Nedriza, (hablo de las que
erian en casa agena, que las otras no tienen tantas
ocasiones para ser exigentes) una vez posesionada de
su empleo , ejerce, no £olo sobre su ecria, sino sobre
toda la familia y parte de la vecindad, un despolismo
que estd muy lejos de ser ilustrado. Empieza por ser
Ama de leche tmicamente, y acaba por ser ama en toda
la estension de la palabra. Sea primeriza y como tal
no haya tenido medios todavia para equiparse; 6 £
fuer de velerana conserve en su pais 3entro de un
apolillado arcon tantos vestides completos por lo me-
nos como sean las casas donde ha servido, es de rigor
que ha de presentarse 4 las vistas casi en el estado de
nuestra madre Eva. Exige , por tanto, como primera
condicion que se la vista de piés 4 cabeza ; y gracias
si se da por satisfecha con un solo traje , que muchas

uiercu otro mas fino y lujoso para los dias de fiesta.
gasas hay donde, por su propio decoro 6 por ha-
cer oslentacion de su opulencia, nada escasean los
sefiores sobre este punto ni sobre alguna de las
gollerias que sin cesar estén pidiendo las Amas con
insaciable avaricia y desvergonzada inconsideracion;
pero el lujo de unas pasiegas escita la envidia de las
otras, y sus amos necesitan hacer continuosy no le-
ves sacrificios para tenerlas contentas, no sea que
viéndose contrariadas tomen una rabiela y de sus re-
sultas den mala leche 4 los inocentes chicuelos. Por-
que bueno es prevenir 4 los que lo ignoren, por ne
haber tenido fruto de bendicion, ¢ porque con una
prégima de Pas no haya entrado todavia la maldicion
en sus hogares ; bueno es prevenir, repito, que esas
acémilas hautizadas son muy propensas d la hidrofd-
bia. Ni basta muchas veces 4 domesticarlas lano in-
terrumpida condescendencia con que los que de ellas
forzosamente se valen, acaso en justa espiacion de
sus culpas , satisfacen lodos sus antojos; que aun asi
acostumbran 4 responder con un par de coces & las
mas inofensivas amonestaciones. y hasta d los mis—
mos halagos. { Oh!y han de tener ustedes entendido
que cuando ellas tiran un par de coces..., regla gene-
ral, siempre quedun preparadas para otro.

Sabido es que todos los dias tienen Jas consabidas
un pretesto para conspirar contra el holsillo de sus
amos. Son genles que tienen en la ufia el almanaque,
Eno hay enla casa aniversario , mas 6 menos plausi-

le, que no esploten en su provecho. ;Llegan losdias
6 cumpleaiios del Sr., de la Sra. y de cada uno de los
sefiorilos ? Regalo. ; Asciende el amo, 6 le nombran
senador, 6 gana un pleito? Propina. ; Suenan rabeles
y zambombas ? Aguinaldo. Pero la mina inagotable
para una ama de cria es el mismo pimpollo 4 quien
sustenta y arrulla. Todos los progresos queva hacien-
do, fisicos 6 intelectuales, son parasella otras tanlas
adealas. Que se rie: que dice : @jd, ajo ; que hoy hace
pinitos y mafiana el gesto de la vieja; que menea el
sonagero ; que estrena los andadores y la pollera; que
le visten de corto; que le ponen zarcillos; que sufre
la operacion de la vacuna ; que le confirma un Gbislm
in partibus infidelivin ; todo son milagros de la leche
que mama, todas son gracias que es necesarioatribuir
y recompensar & los desvelos.de la madre alquilona.
i Yladenticion? A cada huesecillo que cuaja en las
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encias, 4 cada nuevo poblador de aquellas desiertas
mandibulas, nueva pelicion de la importuna monta-
fiesa ; 6 en otros términos, 4 cada diente que le nace
al heredero es forzoso sacar una muela 4 su padre.

Cuando nuestras hercinas se presentan en las casas,
que no tardardn en mirar como pais conquistado, i
todo se allanan; protestan tener paladar de fraile y
estémago de pobre ; llenen ellas el buche, y aunque
sea de berzas ynabos ; pero Iuglrada ya su admision y
4 medida que van usurpando dlas madres efectivas el
carifio de las criaturas, insintan poco 4 poco dengues,
apetilos y delicadezas que conltrastan de notable ma-
nera con surasaica estraccion y suinsolente obesidad,
y llega dia en que es preciso recorrer todas las fondas
y todos los mercados de la corte para satisfacer su vo-
raz inapetencia. j Cuanlos padres, resignados 4 la
frugal comida que vulgarmente llaman sola, caballo y
rey, gimen en silencio viéndolas saborear los ricos
manjares de que ayunanellos por noapresurar larui-
na que les amenaza ! Azotes de los demas criados,
donde los hay, lejos de ayudarles ensus faenas, como
un dia prometieron, los mandan con mas autoridad y
urgencia que los amos; con chismes y peloteras y ca-
lumnias les roban la confianzay afecto de que son tal
vez masdignos quesu tirana; se desdenian de alterear
con ellos en la cocina, y exigen por lo menos que se
les ponga mesaaparte las que no se sientan muy oron-
das 4 la mesade susseiiores dédndolesmartirio con sus
groseros modales,

i Pobre del ciudadano que tiene hijos y abre, por
ende, sus puerlasd tan horrible calamidad ! ; Pues que
diré si el pobre ciudadano es ademas ciudadano pobre?
No hay ahorros y economias que basten 4 sufragar
tantos dispendios. El ama es una lima sorda , una
carcoma perdurable, una calentura lenta, y hay cris-
tiano que con dos lustros de abstinencia no seredime
de los empeiios que contrajo en dos anos de lactan-
Cla.

Pudiera suceder que, asi como todas las susodichas
saben al dedillo la gramdtica parda, algunas supieran
igualmente deletrear, y llegase 4 sus manos este ar-
ticulejo, 6<e looyeran leerd algun oficioso ayuda de
cimara; y por lanto declaro, como hayamaslugaren
derechio, que todo lo que he dicho de las nodrizas en
general no obsta paraque algunas en particular sean
mujeres muy honradas y temerosas de Dios. Antes
que incurrir en la tremenda célera de una pasiega v
de verme acaso en el duro trance de luchar con ella
brazo partido , prefiero cantar esta especie de palino-
dia. Y diré mas : estoy inlimamente persuadido de
que habré algunas que lleguen 4 encarinarse con los
chiquillos 4 quienes crian tanto como silos Lubiesen
parido.

Hecha la precedente salvedad, y para nomoler mas
& mis lectores, acaso empalagados ya de tanto lacti-
cinio, confesaré tambien que aun las amas de mas ds-
pera condicion se amansan cuando se va acercando el
para ellas muy desagradable, como para los padres
muy lisongero momento del destete , mansedumbre
que liene el doble objeto de prorogar cuanto puedan
su dictadura y el ser 4 la despedida masliberal y ge-
nerosamente remunera das.

Pero la nodriza de raza y de buen trapio no perma-
nece mucho tiempo cesante. O despues de criard un
nifio conserva todavia bastante repuesto para abaste—
cer 4 otro, 6 recurre ¢ los medios ordinarios de pro-
veer nuevamente del almo licor las fuentesde la vida.
i Dios me libre de imaginar gne en un rapto de filan—
tropia contribuyaal logro de susdesignios el sefiorito
de la casa ! Para constiluirse una individua de esasen
la situacion interesante que la Providencia suele de-
parar 4 las reinas de Iuglaterra, no ha menester inspi-
rar excéntricas pasiones. Un viaje 4 la tierra y Cristo
contodos. Alli la espera fiel, amoroso y lozano su
marido y conjunta persona;—y tambien alguna vieja
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maligna que masadelante ajuste con nimia escrupu—
losidad cuentas gge no son de su incumbencia; y en
que pone sin embargo sus cinco sentidos mejor que
en las del rosario,

La Nodriza,

— «Pero, tia fulana , responde la tig mengana, no
sea usted el enemigo. Pensandopiadosamente.....»—
«No hay tu tia, replica la otra tia. ; Son habas conta-
das! 0 al chico de Geroma le faltan cinco semanas
para ser siefemesino, 6 el papamoscas de Tiburcio
puede y debe probar la coartada.

ANUEL BreToN DE Los HERREROS.

LA COQUETA.

St hace cien afios, alld en los tiempos en que se
?sslgban, entreotras zarandajas, espadin y polves, se
wbiese pronunciado la palabra que sirve de epigra-
fe 4 este articulo, hubiéranse mirado unos 4 otros los
que la oyeran, demanddndose su significacion. En el
transcurso de un siglo, y quizds mucho ménos, se
ha vulgarizado de tal modo , que apenas hay quien
ignore la acepeion que en nuestro idioma tiene, Hom-
bres y mujeres, j6venes y viejos, altos y bajos, ricos
Y pobres, nobles y plebeyos, todos conocen ese epi-
1eto, y quizds es una de las primeras voces que el
terno infante aprende 4 murmurar. | Tanto es lo
que se rePite, ¥ tanto lo que abunda el ser 4 quien se
le aplica
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i Deberemos inferir que el tipo sea moderno? No:
asi como Bossuet dijo : «Estudiad el hombre y estu-
diareis los vicios;» tambien podemos decir : «Bus-
cad la mujer, y hallareis la coqueta.» En efecto, pa-
rece averiguado que nuestra madre Eva consintio en
comer del frulo prohibido, Furque_ Luzbel le asegurd
que asi agradariamas 4 Adan. Véase como de todos
los males de la humanidad tiene la culpa la coqueteria
de las mujeres.

Dediceese de aqui que el tipo esantidiluviano, aun-
que el nombre sea moderno é importado de la Fran-
cia, de ese pais de donde nos vienen tantas cosas
buenas y malas, como la libertad de imprenta, las
modas, las costumbres parlamentarias , los dramas,
las coaliciones, los sastres y las telas. Mas todo car—
go exige pruebas, yyo voy 4 aducir algunas no solo
para demostrar Ja fecha del vicio, sino tambien sus

unestos resultados.

Elena, la causa eficiente de la guerra de Troya, fué
una coqueta, y algo mas, quese dejé robar por Piris:
Dido, la reina de Carlago, con remilgo y monadas,
hizo que Enéas olvidase sus deberes y faltase 4 sus
Juramentos ; Calipso se consold de la partida de Uli-
ses con la llegada de Telemaco ; Cleopatra solo se
aplicé el dspid, euando no tuvo quien la requiriese
de amores; Isabel de Inglaterra dig muerte & Maria
Stuard, porque le disputaba sus amantes ; y la infe-
liz reina de Escocia pagd en el cadalso sus veleidades
y coqueterias.

Aun pudiera alargar mucho este catdlogo, si no
fuera inttil, porque basta & mi propdsito lo dicho, y
Eorque en este punto, gracias 4 Dios, todos los hom-

res estamos acordes. Pero cumpleme asentar que
por el progreso de los siglos, y por el adelantamiento
de las ideas, las Circes y sirenas de los remotos tiem-

os se llaman en nuestra época Emilias, Serafinas y
]]msta Gerdnimas,

Falta ahora no mas que averiguar la generali-
dad de este achaque femenino, y si estd vinculado en
una 6 determiuuﬂas clases de la sociedad, 6 si es co—-
mund todas. Pretenden algunos que la franqueza es
la virtud de los dioses; otros aseguran que es mésca-
ra de la impudencia, no faltando quien afirme que
mohina y avergonzada la tal sefiora , ha huido en
nuestros dias 4 los desiertos del TMrica. Por tanto,
yo no me atrevo & resolver la delicada tésis que he
sentado arriba, y me escaparé por la tangente dicien-
do tan solo que si [uese académico 6 siquiera autor
del Panlewico, al llegar 4 la palabra Coqueta, saldria
del paso anadiendo : Véase Mujer, y vice-versa.

Ya concibo la noble indignacion que al llegar aqui
sentird la hermosa mitad éc’lel género humano. Mas
por Dios que se tranquilice y sosiegue, pues tienen
excepciones todas las reglas, y sin duda habrd mu-
chas en la presente. No importa que en el mismo mo-
mento que le doy fan cumplida satisfaccion dirija
alguna lectora susmiradasi la calle, donde las agnarda
anheloso el capitan de artilleria , mientras en el ca-
napé de enfrente escribe su primilo en un precioso
album tiernisimas endechas, cantando la constancia
y el amor.

Sentado, pues, que la coqueta es la mujer, no nos
admirard encontrarla en tagas las clases de la socie-
dad. Lo son, pues, las damas elegantes y melancoli-
cas; las matronasafiejas y graves ; lasjévenes alegres
¥ pizpiretas ; lasgolteras de 32, que pasan por auste-
ras y devotas ; la hija del comerciante y del tendero
que venden terciopelo y garbanzos; la doncella de
labor que se pasea el domingo en el Prado; la eriada
para todo que baila los dias de fiesta en la Virgen del
Puerto , y hasta la desenvuelta y descocada manola
que contesta con un sopapo al que se alreve 4 mayo-
res. Consiste en que la coqueteria no es como la tisis
6 el asma, que se adquieren, sino como las enferme-
dades heredadas, que se nace con ellas.
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Existe una diferencia, sin embargo, que en prueba
de lealtad quiero notar aqui: en esta clasificacion
general hay tres secciones de todo punto diversas;
[as coquelas por instinto, las que lo son por estudio,
y las que nolo son (vulgo feas). La cuestion se redu-
ce pues & fres extremos : naturalidad, arte é impo-
tencia. En el vasto circulo que abraza y comprende
hay mujeres que aspiran sanlamente al matrimonio,
¥ que para alcanzar ese fin ponen en planta todos los
medios : algunas (pocas, muy pocas? que renuncian
4 la coqueteria el mismo diaque al celibato ; otras por
@iltimo, para quienes el estado perfecto, como le lla-
man los te6logos, no es sino un resorte mas con que
ejercer, y en mas vasta escala, sus artes.

Resulta que este vicio es la esencia del corazon fe-

menino ; que es un gérmen que en todas las mujeres

-
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se halla, y enunas se revela esponlineamente, y en
otras se desarrolla @ favor de constantes esfuerzos.—
Sentadas estas bases, fuerza es entrar ya en materia:
expuesta la teoria, justo es hacer las aplicaciones ne-
cesarias.

La coqueterfa es un instinto : desde muy temprana
edad aparece ya y se formula; ved 4 la niha que jue-
ga con sus munecas  los amantes; que sin saber por
que, busca y prefiere la sociedad de los hombres; que
se goza en adornar su frente con flores del jardin por
donde alegre trisca; que se mira en la limpida cor-
riente de los rios ; que se envanece y ufana al oirse
llamar hermosa ; que siente el agudo dardo de la en-
vidia si 4 otra en su presencia se le otorgan elogios,
y que ya ambiciona y codicia galas y atavios brillan-
tes. Volved tambien los ojos & la sencilla é inesperta

Lu Cogueta.

aldeana, que escucha amores de los mozos de su pue-
blo ; que se cantonea orgullosa aloir sus iropos; que
acepta las misicas que le dan por la noche lres man-
cebos distintos, y que 4 todos responde , y con todos
haila. ;Quien pue(ri[ehaher revelado en esas almas in-
fantiles y eandidas las aficiones de otra edad y los re-
finamientos de la civilizacion? La naturaleza, la na-
turaleza solamente.

Pero esta propension intima dela mujer, ese gér-

men que nace con ella, muere en unas sin desarrollar-
se, y en otras se engrandece y cultiva, elevindose dla
esfera de arte 6 de ciencia, que de ambas cosas tiene
mucho, aunque hasta ahora no se haya determinado
de cual de las dos tiene mas.

La dama elegantey de alto rango esla coquela por
excelencia, porque posee masmedios de que disponer
para servir 4 sus inclinaciones, y porquesu vida en-
tera se consagra & perfeccionar el sistema que sigue.
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Asi se la vé por diaslinguida, vaporosa, sentimental,
alegre, viva 6 revoltosa; asicombina el traje y los co-
lores con la importancia del papel que va i represen-
tar, adoptando el negro cuando quiere dar 4 su sem-
blante una expresion grave y triste; el rosa para
aparecer fresca y lozana ; el blanco cuando desea que
se la juzgue candorosa ¢ inocente, y en fin el azul
cuando se finge celosa.

Y digo se finge, porque la coqueta no siente nada
de lo que expresa ; porque todas las variaciones de su
cardicler son producidas por la indole del cardcter
mismo ; porque acostumbrada 4 jugar con los senti-
mientos del corazon, 4 remedarlos sucesivamente, se
hace escéptica y posiliva, y en nada cree, y en todo
busca un goce material 6 el logro de una esperanza
cualquiera.

Hay coquetas que se sublevan 4 este titulo; que lo
rechazan con indignacion, pretendiendo que solo lo
merecen las que mantienen relaciones con mas de un
hombre 4 la vez. En muchas puede ser virtud que no
hagan esto ; en olras esnecesidad. Quiere decir que
las que tal consiguen, que las que logran engabar
verbi-gracia 4 cinco 4 un tiempo, merecen citarse
como modelos, y llevar la borla de doctoras en la fa-
cultad. Son mas hibiles sin duda, son mas diestras
innegablemente las que mafia se dan para tanto; pero
no son ni mas ni menos coquetas que las demas , ni
hay por qué ofenderse de que con ese honroso epite-
to se las clasifique y decore.

La coqueta de buen fono, que es el tipo legitimo y
verdadero, y el que me gropun go describir, no tiene
mas ocupacion, ni mas deberes que los de su coque-
teria: no hay distincion enfre solteras y casadas, en-
tre ninas 6 adultas : iguales son sus medios, iguales
sus resortes, ¢ idénticos por fin su sistema y su arte.

Emilia, Julia 6 Isabel , que de cualquiera de estos
modos se llama, se levanta tarde, muy tarde, cuando
el sol estd en la mitad de su carrera. En la estrecha y
suntuosa alcoba todo revela ya quien es la que alli
descansa ; respirase una atmésfera embalsamada; ar-
den ricos perfumes en dorados };ehateros; cubren el
talamo de la esposa 6 el sencillo lecho de la doncella,
va el terciopeloy el raso, ya la muselina y el gré, de
agudas saetas suspendidos, 6 por lindas coronas re-
matados ; difunde-una limpara de china un resplan-
dor tibio y voluptuoso, y cobijada entre hatistas y en-
cage, se contempla 4 la deidad de aquel templo, no
sueltas las trenzas de su alisado cabello , sino recogi-
das en una elegante gorra de tul y blonda. Hasta en
el suefio es estudiada la posicion de la hermosa : no
esld tendida prosdicamente sobre lapluma y la seda;
no estin descubiertos su albo seno, ni sus torneados
hombros; solo se vé una blanquisima mano donde
apoya la pura mejilla, ligeramente sonroseada ; y asi
duerme casta y pudorosamente, con la sonrisa en los
labios que nunca la abandona sino cuando es me-
nester que la abandone , y sofiando quizds nuevos
triunfos y nuevas glorias.

Toda esta poesia de que se rodea, y de que no
prescinde ni con su marido, todo ese arte maravilloso
que emplea hasta enlos menores detalles, y hasta en
las situaciones mas solemnes de su vida, eslo que
constituye su fuerza y lo que hace irresistibles sus
encantos. El mismo esposo no penetra en el santuario
cuando se le otorga tal merced, sino con emocion y
con interes; porque nada destruye tanto lasilusiones,
nada mata ten presto el earifio como cerciorarse de
que el dngel que se ama es una mujer como todas;
que bajo una capa de oro y seda esti encubierto un
pitrido caddver ; que el idolo ante quien nos pros—
ternamos es un autémata de barro comun y grosero.

Por eso la verdadera coqueta ni un momento sale
del circulo en que gira, y por hébito y por conve-
niencia es inexorable en este particular : aun cuan-
do esté enferma, aunque solo vea al médico y dla
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doneella, no faltard por eso 4 ninguna de l&: reglas

ue se ha impuesto ; y recibirdal facultativo senrien-
ﬂo en medio de sus dolores, y preferird morir 4 que
corten impiamente su cabello, 6 & que maltraten sus
brazos 6 su espalda con cantdridas y sanguijuelas,
& Por que no hemos de llamar heroinas & las que asi
se sacrifican 4 sus voluntarios deberes, d las que en
su afan de conquistar al hombre, prefieren la muerte
i dejar de agradarle? :

El'tocador de la coqueta es la parte mas importan-
te de su vida: asi se la ve largas horas casando los
colores y los adornos del modo que mejor le parece,
estudiando la expresion que cuadra mejor 4 su sem-
blante aquel dia, y que no variard despues de resuel-
ta, ni un instante. Verdad es que en este punto, como
en varios otros, no tiene opinion propia, y admite las
telas, los lazos 6 las flores que la proporcionaron mas
incienso y mas conquistas. Si uno de sus amantes
elogia su palidez, la coqueta usa exclusivamente el
blanquete ; si ofro menos romdntico se pronuncia
por unos buenos colores, hace provision de carmin
y de papelillos de rosa. Si eladorador es melancélico
y sentimental, no hay batistas bastantes para enjugar
las ligrimas de su amada; si es un desenfadado mili-
tar, mi tipo adopta el tono y las maneras desenvueltas
de su victima: sile gusta 4 uno la soledad, ella pinta
con poélicos colores los placeres del vetiro, habla de
deliciosas odsis, de queseras edificadas en el pico mas
escabroso de una montana suiza; ensalza la vida pas-
toril, y envidia 4 los pacificos habitantes de la antigua
Arcadia : si otro pondera los deleites de la vida so-
cial, tambien ella es de esta opinion. Y en tal varie-
dad de gustos, y en tal contraste de aficiones, y en
semejante laberinto de pareceres, pasa su vida con-
tenta, satisfecho suamor propio, colmada su ambi-
cion ; sin pasiones violentas y sin dulces afectos,
verdad es, pero sin dolores ni pesares tampoco.

Esta disposicion para plegarse d todo décilmente,
esta flexibilidad de cardcter esmas admirable, cuando
4 un mismo tiempo tiene que variar de un extremo 4
olro. Supongamos, pues, que Adela tiene cuatro
amantes ; el uno es un mozalvele inesperto, uno de
esos ninos que acaban de salir del cascaron, como
vulgarmenle se dice, y que por tantofrae un corazon
virgen, y una porcion de ilusiones idem; que el se=
gundo es un capitan de caballeria , andaluz por mas
sefias, y delos fue declaran 4 una mujer en estado de
sitio, y larequiebran y obsequian marcialmente; que
el tercero esun abogado rechoncho como su enten-
dimiento, de peluquita rubia, de rostro cdndido; en
suma, uno de fantos como conocemos por el nombre
de predestinados; que el tltimo. es por fin un Otelo
pasado de moda, un catalan selvitico yferoz; que se
encela por un quitame alld esas pajas, que frunce el
geslo por la menor cosa, y que jura vengarse i san-
gre y luego si se leultraja 6 sele vende. En este con-
traste de caractéres, en este dédalo oseurisimo y en-
marafiado, la coquela no se alurde ni desmaya: al
inocente pipiolo le engaiia de cualquier modo ; al
capitan le deslumbra con sus dengues y gachonadas;
al mofletudo jurisperito llamdndole su esposo; al ter-
rible catalan desempenando el papel de victima, der-
ramando 4 lo mejor un forrente de ligrimas, 6 ha-
ciendo uso, en caso de necesidad, de los ataques de
nervios. Asi viven los cuatro en una paz octaviana,
todos arrullados por blandas esperanzas, adormidos
en dulees ensueilos, mecidos en gratas ilusiones. La
farsa dura hasta que unode ellos avanza mas que los
olres, y pide al papd 6 al tio la_mano de la inocente
doneella, 4 la que se le daun ardite del dolor del jo-
venzuelo, y desus amenazas de suicidio; de los sar—
casmos del capitan, de las burletas del abogado (que
es las mas veces el preferido) 6 de la teatral desespe-
racion del Otelo. A veces suele calmarlos con sedue-
toras promesas para el porvenir.





