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pincel de Apeles hasta el puchero en cinto ; desde el
cincel de Fidias, hasta las alcarrazas de Andujar;
desde el compas de Vitrubio, hasta el cuezo del al-
bafil.

El que enciende las candilejas en el teatro, Artis-
ta; el motilon que echa tinta en los moldes, Artista
tambien ; el que inventé las cerillas fosféricas, dis-
tinguido Artista; el que toca la gaita 6 el que vende
aleluyas, Artistas populares; el herrador de mi calle,
Artista veterinario; el barbero de la esquina, Arfis-
ta didascdlico; el que saluda & Esquivel 6 quita el
tiempo 4 Villaamil , Artista de entusiasmo ; el que lee
el Laherinto 6 el Semanario, los sdcios del Liceo 6 del
Tnstituto, los que asisten 4 los toros ¢ al teatro , los
que forman corro al rededor de la murga, Artistas de
aficion; el perro que baila, el caballo que caracolea,
el asno queentona su romanza... Artistas, Artistas
de escuela. :

Entre tanto, como todo el mundo es artista, los
Artistas no tienen que comer, 6 se comen unos 4 otros.
—El clero y la nobleza que antes les sostenian, estdn
ahora muy ocupados en buscar donde sostenerse. —
La grandeza metdlica de los Fiicares modernos, esti
por las artes de movimiento, protegen la polka y la
tauromaquia, las diligencias y los barcos de vapor.
En sus flamantes salones no quiere estituas, sino
buenas mozas ; sus libros son el Libro mayor y el Li-
bro diario; sus conciertos el ruido del aurifero metal.
Cuando mas, y para satisfucer, su amor propio, se
hacen retratar por el pintor, como se hacen vestir
por el sastre, de cuerpo entero, y todo lomas elegan-
te posible , cuidando de que el marco sea magnitico y
de relumbron.—Paraamenizar los salones, basta con
las estampas del Telémaco 6 las vistas de la Suiza.

El Artista entre tanto, desdefiado por la fortuna,
camina é la inmortalidad por la via del hospital ; y se
sube 4 una buhardilla con pretesto de buscar luces;
alli se encierra mano 4 mano con su independencia,
y se declara hombre superior y génio elevado : des-
cuida los atavios de su persona por hacer frente 4 las
preocupaciones vulgares; y ostentando su escentri-
cidad y porte exdtico é inverosimil, se deja crecer
indiscretamente barbas y melenas , inicos bienes rai-
ces de que puede disponer. Desdena la critica perio-
distica por incompetente; la autoridad del maestro
por aiieja; los consejos de los inteligentes por par~
ciales y enemigos; y con una filosofia estbica, res-
ponde 4 la adversidad con el sarcasmo, 4 la fortuna
con el mas altivo desden. Por ltimo, cuando se per-
mite una invasion en el campo de la politica, adopta
las ideas mas exageradas, y es partidario delas ins-
tituciones democrdticas, que han acabado con las
clases que antes le sostenian, y sustituido las artes
Li_berales por otras, tambien artes, y liberales tam-

ien,

EL ALCALDE DE BARRIO.

Tovavia humean las cenizas de este tipo reciente~
mente sepultado por la novisima ley de ayuntamien=
tos; toduvia resuenan sus glorias en nuestros oidos;
todavia aparece & nuestra memoria con su presencia
clisica y dietatorial.

Parécenos aun estar viendn al honrado vidriero 6
al diligente comadron, que revestido por obra y
gracia (no sabremos deecir de quién) con aquella
autoridad local , inmediata, tangible, que iba aneja
al baston de caha con las armas de la Villa, se reco-
gia en los primeros momentos en el retrete de su
imaginacion, para ver el modo de corresponder dig-
namenteal reclamo de sus comitentes, y no defraudar

las esperanzas del pais que le confiaba los destinos |

de un harrio entero.
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bilitar para despaclio la trastienda ¢ el entresuelo;
tomar respecto & los mancebos y oficiales una actitud
de estatua ecuestre; y ver de improvisar una alocu-
cion en que diese & conocer 4 la familia todo el peso
de suautoridad.—Recogiase en seguida en un rincon
de la trastienda para recordar & sus solas algunos
rasgos medio olvidados de pluma, y satisfecho de su
idoneidad para Ja firma, abria luego la audiencia v
escuchaba 4 las Fartes, cuyas causas solian reducirse
4 tales cuales bofetadas 6 puntapies recibidos y da-
tados en cuenta corriente ; 4 talp indiscreta incursion
en el bolsillo del préjimo, 6 4 cual permuta del ma-
rido por el amante, de la mujer agena por la propia
mujer.

El Alcalde severo y cejijunto y con cara de juez,
les echaba una seria reprimenda, recordando su
deber 4 ellos que se disculpaban con no tener con qué
pagar, y recomendando los buenos principios & quien
o conocia otros que pepitoria de Leganés 6 pimien-
tos en vinagre. Ultimamente les apercibia con ofra
amonestacion en caso de reincidencia, amen de dos
ducndo_s de multa impuestos & nombre de laley, y
que cuidaba de exigirles el alguacil que hacia de ley.

No solo era la trastienda el tribunal de esta bené~
fica autoridad. Por las noches y ratos desocupados,
se entregaba 4 la justicia ambulante; rondaba calle-
juelas y encrucijadas ; detenia al ratero en su répida
carrera; protegia al bello sexo contra un inhumano
garrote ; echaba su baston en la balanza del tocino;
conducia § su manso la oveja perdidiza, y si era
acabada la pendencia la hacia volver & empezar por
tener el consuelo de interponer y hacer {;rillar su
autoridad en todos aquellos episodios que bajo el
titulo de ocurrencias amenizan la Gltima pégina del
Diario de Madrid.

Otro de los cuidados, y el mas importante acaso de
su cometido, era el formar los padrones del vecin-
dario de su distrito, y aqui era donde habia que
admirar la inteligencia y esactitud del Alealde vidrie-
ro 6 comadron aplicados 4 la estadistica.—Armado
consus antiparras circulares, su baston de cana y su
tintero de cuerno, y seguido siempre del inseparable
ministril, iba tocando casa por casa y preguntando
en cada una.—a ; Hay novedad desde elano pasado ?»
¥ respondiéndole que no, continuuba copiando en
las casillas los nombres del padron anterior , sin alte-
racion de edades ni de estados. Los apellidos recibiun

Su primera diligencia era desdenar por humildes | ensu plumaterminaciones bérbaras que harian sudar

é incongruentes sus antignas mecdnicas faenas; ha-
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pre eran las mismas: v. g. «Fulano, herrador; Zutana,
su mujer , idem; Mengana, su abuela, idem , » etc.
Preguntaba luego enla parroquia (queriéndola echar
de culto), si habia habido defunciones, y el sacris-
tan le contestaba que de funciones solo habia en todo
el aiio la de San Roque, con lo cual el Alcalde le
borraba por muerto de la_matricula.—En el cuarto
bajo afiliaba & madre Claudia y 4 sus educandas , bajo
ol genérico nombre de artistas; para él todos los ve-
cinos de las buhardillas, eran agentes de negocios;
todos los escribientes, escritores publicos; todos
propietarios , los que tenian veinte y cuatro horas
diarias de que disponer,

Llegaban luego las elecciones, y aparecianen las
listas los difuntos y los no-nacidos, los nifios de pe-
cho y los mozos de cordel. Un aiio daba el padron del
barrio tres mil almas , v al ailo signiente diez y seis
mil ; en aquel lodos eran varones, y eneste llevaban
lus hembras Ja mayoria; en cuanto 4 ]a material colo-
cacion de los nombres , ocurria muchas veces que el
elector que encontraba el suyo en una lista tenia que
ir 4 buscar su apellido al otro barrio.

No era menos de admirar el celo é inteligencia del
Alcalde en la espedicion de pasaportes, cuando f
primera hora de la manana, sentado en su silla de
Vitoria tras de la mesilla cubierta de bayeta verde,
calados los anteojos, el gorro de algodon 6 la gorrilla
de cuartel, el cigarro en la boca y la pluma tras la
oreja, aparecia ocupado en atar y desatar (muchas
veces del reves) padrones y regisiros, mientras iban
entrando los postulantes desde la criada que mudaba
de amo , hasta el elegante que salia 4 viajar.

—«Buenos dias, sefior Alcalde.» ( El Alcalde no
daba respuesta. )

—Yo soy Engracia de Dios, que he servido de
doncella 4 ‘don Crisanto, el droguero de la esquina,
y paso & casa de dona Paula la Corredora, viuda
del corredor.

(El Alcalde echa una mirada indiscreta 4 la donce-
lla y no le parece del todo mal.)

—;Y como es que ha abandonado V. al sefior don
Crisanto, nifia? (La muthacha se pone eolorada y
se arregla el brial.)—Ya ve V., porque... (El Alcal-
de interrumpe su respuesta y dicta el padron. ) «En-
gracia de... tal; que deja al amo que servia, por...
razon de estddo, ete. :

El elegante que espera el pasaporte hace largo rato,
busca donde sentarse, pero el Alcalde previendo este
desacato, ha suprimido Jas sillas. Llégale en fin
su turno, y el Alealde le pide un fiador con casa
abierla.

—1 Un fisdor, un fiador! (responde el caballero)
& mi, don Magnifico Pabon, conde del Empireo, que
paso de intendente § Filipinas... roa

—Mas que sea V. (replic6 el Alcalde) el mismi-
simo Preste Juan. Aqui no hay inas que la ley;
la ley...

Poyr fortuna acierta 4 entrar 4 la sazon el zapatero
de viejo que trabaja en el portal de don Maguifico
tras de un biombo (que no puede ser casa mas
abierta ) y aquel, conociendo lo frduo del caso, le
propone si quiere ser su fiador. El zapatero contesla
quesi, pero que po sabe como él, que viene 4 res-
ponder de un duro tomado al fiado puede...

—No importa (replica el Alcalde[}; la ley es ley,
v V. tiene casa abierta, con que puede V. ser fiador.
itstienda V. ¢l documento, secretario, yo dictaré.
« Pasaporte para el interior. Concedo pasaporte, elc.
(o impreso Smfi don Fulano de tal, baron de Illescas,
que pasa d las islas_Filipinas en la Habana; va de
int ndinte d negocios propios: sale en posta, via
vecta , y con obligacion de presentarse diariamente d
las autoridades de los pueblos donde pernocte. .. Sefias
personales, Cara redonda ; ojos idem; boca idem;
pelo idem. Va sin enmienda. Valga por un mes.

BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

EL ELECTOR.

Er interminable y desatentado giro de nuestra mé-
quina politica, ha privado de la vara (6 sea baston)
de barrio 4 nuestros tenderos y hombres buenos; Sero
en cambio quedan aun # todo honrado ciudadano

de derechos impreseriptibles, con los

una porcion r
cuales puede en caso necesario engalanarse y dar-
se fi luz.

En primer lugar tiene el derecho de pagar las
contribuciones ordinarias de frutos civiles, paja y
utensilios , culto, puertas, alcabalas, ete., amen de
las estraordinarias que juzguen conveniente imponer
los que de ellas hayan de vivir. Tiene la libertad de
pensar que le gobiernan mal , siempre que no se pro-

ase  decirlo , y mucho menos 4 quererlo remediar.

uede, si gusta, hacer uso-de su soberania, llevando
4la urna electoral una papeleta impresa que le eir-
culan de érden superior. Estd en el lieno de sus pre-
rogativas, cuando hace centinela 4 la puerta de un
miuisterio, 6 acompana & una procesion uniformado
fisu costa con el truje nacionul. Da muestra de su
aptitud legal y representa la opinion del pais, cuan=-
do abandonando su taller 6 su mostrador, va 4 escu-
char la acusacion y defensa de un articulo de perié-
dico, que para el liscal es subversivo, y para éles
griego. Y ejerce, en fin, una envidiable magistratura,
cuando emplea su influjo y diligencia para que eluno
sea alcalde, el otroregidor, este oficial de su compa~
nifa, aquel gefe de su escuadron.

Por tltimo, el bello ideal del Elector, es cuando
4 fuerza de su valimiento y conexiones llega 4 trepar
hasta el rango de Electo; cuando & impulsos dela
popularidad que disfruta en su casa ¢ en su calle,
consigue trocar un afio la vara de Biirgos por el bas-
ton concejil; el peso de los garbanzos por la balanza
de Astrea; el banquillo de su trastienda por el banco
municipal.—Entonces escuando reconoce lo bueno
de un érder de cosas en donde uno es cosa; lo esce~
lente de una administracion en que uno propio admi-
nistra; lo admirable de un teatro en que uno hace de
galan.—Guiado por el celo hécia el servicio piblico
(hablamos del pablico de su bando, pues el otro no
es prdjimo ) trabaja dia y noche con asiduidad ; ssiste
di comisiones ; registra espedientes ; presenta proyec-
tos; sostiene polémieas; dirige obras piiblicas y comi-
das patriéticas ; yen uso de su derecho , descuida sus
propios negocios y se arruina por dirigir los de los
demas. Verdad es que llegado aquel caso se toma
tambien la libertad de no pagar, por la sencilla razon
de no tener con qué; y i Ia demanda de sus acreedo-
res, responde herdicamente cual el otro jlustreroma-
no : «Hoy hace un afio que me pronuncié y salvé 4 la
patria; vamos al Capitolio 4 dar gracias 4 los dio-

s?s.. »—1Y cogen y se van § la taberna 4 echar medio
chico.

EL POETA BUCOLICO.

HE aqui otra raza antidiluviana

(EJG Ins faturos
gedlogos hallardn en el estado fosil

ajo las capas 6
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seperposiciones de nuestra tierra vegelal. Hé aqui
otro de los tipos inocentes y de buen_comer que la
marcha corretona del siglo ha hecho desaparecer de
la escena con sus dulces caramillos, sus florestasy
arroyuelos, sus zagalas refozonas y sus pastores pe-
ripatéticos, sus fieles Melampos, y su cayado pa-
triarcal.

Hoy dia, si uno se echa & discurrir por ésos prados
adelante , en vez de tiernos coloquios y flautiles con-
ciertos, estdd pique de asistir 4 un entierro de algun
poeta suieida, 6 4 un desafio 4 pistola entre dos fil6-
sofos , 6 & una imprecacion al diablo hecha por una
mujer fea y superior.—El olor del tomillo se ha cam-~
biado por el de la pélvora; las églogas coreadas por
los responsos y nocturnos; y el amor cieguezuelo por
el ojo anatémico del doctor Gall.

Yano hay ovejas que asistan al cantar sabroso

«de pacer oividadas escuchando.»

hoy solo figuran buhos agoreros que en cavernoso
lamento y profundo alarido inferrogan 4 la muerte
sobre su fatidico porvenir. Ya no hay chozas pajizas,
quesos sabrosos, ni leche regalada : solo se ven en
el campo del dolor espinas y abrojos, sepulcros en-
treabiertos, gusunos y podredumbre. Los mansos
arroyuelos, trocéronse en profundos lorrentes; las
floridas vegas en riscos escarpados; las sombrias flo-
restas en desiertos arenales.

Yo, siva 4 decir la verdad (ycon el permiso del
auditorio), no veo esto ni aquello por mas que me
echo 4 mirar; lo cual me convence mas y mas d¢
mi prosfiica , material y nimia inteligencia. Y hé aqui
sin duda la razon por qué no he tropezado aun con
zagalas ni con dngeles; los Salicios y Nemorosos he
tenido siempre la desgracia de verlos bajo la forma
de Blases y Toribios, y su dulce Jumentar mas me ha
parecido graznido de pato que misica celestial ; asi
como tampoco veo la sociedad de maldicion que los
modernos vales , sino un mundo muy divertido , co
mo que no conozco otro mejor : nien la mujer her-
mosa, me echo 4 adiviear su nisero esqueleto; antes
bien me complazco en contemplar su belleza, muy
propia para lo que el Sefior la erié. Los arroyos vi
torrentes no me murmuran ni me lamentan, antes
bien me refrescan v me hacen dormir la siesta : el
cemenlerio me parece cosa muy buena; pero no pien-
so entrar en ¢l hasta que me lleven;-y en cuanto §
los puiales y venenos los dejo & los lierreros y boli-
carios. 3

Mas si por alzuno de aquellos estremos me hubie-
se tomado el diablo (dado caso de que yo fuera un
genio ) escogia & no dudarlo el de la zamarra pasto-
ril, y desde ahora para entonces renunciaba 4 los

TOMO .
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goces de la sanguinosa daga 6 del huhido pufial,
Porque aquellos (los zamarros) eran hombres de
buen humor, que asi entonaban un epitalamio como
bailaban un zapateado; que asi disertaban enuna acu-
demia como improvisaban una bomba en un regalado
festin. Nise tenian por hombres providenciales, enor-
mes; ni pretendian 4§ lo que creo ser la Gnica espre-
sion de la sociedad; y lo eran sin embargo, con su
poesia rosada , sus honrados conceptos, y su mante-
cosa moral.—Para ellos el ser poeta eralomismo que
hacer coplas, y de ningun modo pensaban que esto
era una mision, sino un intringulis; y el que tenia
vena (que asi se decia) 6 le soplaba la musa ( que
asi se pensaba ), tenia carta blanca para salir por
esas calles echando redondilfas y ovillejos; epigra=
mas y acertijos 4 todo trapo, viriesen 6 no a pelo,
los cuales, corriendo luego de boca en boca, aca-
baban por dar al coplero repentista una fuma co-
losal. _ _

Esta repulacion, en verdad, 4 nada conducia, 6
le conducia cuando mas derechito al hospital de To-
ledo; pero mienfras andaba suelto, era el hombre
mas feliz de la tierra, viendo impresas en el Diario
sus improvisaciones y ensueiios; oyendo cantar sus
goz0s 4 las colegislas de Loretoddlos ninos de la doc-
trina; y guiando él mismo el coro baquico en el bai-
quete deun grande de Espania.—Una plaza en la con-
taduria de este, una buhardilla en las nubes, un
banquillo en la librerfa, 6 un tablero de damas ene
café, bastaben & llepar sus deseos y & amenizar su
existencia: el término de aquellos era un benelicio
simple 6 la administracion de un hospital. Hasta que
yaen edad avanzada, se retiraba del mundo , renega-
ha de su lira, y se abrazaba con el hibilo frenciscis
no 6 la sotonilla del hermano Qbregon,

EL AUTOR DE BUCOLICA.

Anora, en los tiempos positivos que alcanzamos,
el ingenio estd sujeto 4 tarifa, Apolo y las musas s«
rigen por un arancel, No hay eruditos que consumzs
su vida en averiguar fechas 6 en interpretar viejos
cronicones; pero en cambio tenemos dmplia cosechi.
de genios improvisados , desde la edad de diez 4 la de
veinte abriles ; amen de algunos genios de pecho que
hacen concebir las mas lisonjeras esperanzas.—En los
principios de su carrera, el ingenio esponlineo der-
rama 4 manos llenas v sin el mas minimo interes lo+
torrentes de su sabidaria, pero andundo mas los
tiempos'y luego que reconoce la necesidad prictica de

10°*
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ganar st vida, la razon corta los vuelos al albedrio, la
materia sube 4 las ancas del espiritu, y el cilculo ma-
temético entra & disputar el campo d1a noble inspi-
racion.

Nuestro autor entonces abre tienda de talento 6
pone bufete de ingenio ; y abraza la carrera de las be-
llas letras como el comerciante la de las buenas y
el abogado la de las malas. Echa el ojo en el vas—
to campo de la literatura & aquella especialidad

e mas le conviene 6 de queespera tener mayor

espacho , y ya se dedica & vender d la menuda tro-
70s liricos Y composiciones fugitivas, al sol, 4 lalu-
na , 4 las estrellas y demas novedades, va se decla-
ra filésofo contemplativo y pintor de las costumbres
sociales; ora se emplea en trazar la historia que
puede pasar por novela, orase complace en escribir
novelas que pican en historia ; los unos se encargan
del surtido por mayor de narraciones, episodios cuen-
tos y traducciones para los periédicos , los otros (y
son los mas) disparan al tealro su erizada bateria de
dramas venenosos , tragedias liricas , comedias , loas
Y entremeses. -

La literatura mercantil se desarrolla, en fin, entre
nosotros , y estamos ya muy lejos de aquelios tiempos
en que se decia que

asolo la poesia es buena
hecha 4 moco de candil. »

Hoy nuestros vates necesitan para sus doradas ins-
piraciones tintero de plata y bujias de esperma, pa-
pel satinado y mullido sofd.

Hasta ahorg, es verdad, la importancia metdlica de
esta profesion no ha llegado en Espaiia al alto grado
que alcanzaen los mercados estranjeros, y solamenic
el ramo teatral es el que ofrece ventajas 4 los que se
dedican 4 cultivarle. Hé aqui la causa por que abun-
danlos poetas dramdticos y escasean los historiadores
y prosistas: la solucion del enigma estd en que para las
comedias hay empresarios y para los libros no; que
aquellas se cotizan al contado como papel de nueva
creacion , y estos entran en la categoria de deuda di-
ferida y sin interes.

Todo lo que no sea, por lo tanto, hacer comedias,
es lo mismo que no hacer nada : para la gloria, por-
que nadie lo lee; para el bolsillo, porque nadie lo
compra. — El autor dramético recibe & 1o menos su
contingente mitad en laureles y mitad en pesos du-
ros: el eseritor de libros liene que consolarse conape-
Jar al juicio y aplauso de la posteridad. Verdad es que
los libros que hoy corren no llegardn g ella, 6 solo
llegardn bajo la forma de cucuruchos.

Por lo demas, siempre es un consuelo tener una

BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

puerta abierta por donde entrar & lucir el ingenio; y
cuando esta puerta es ancha y espaciosa como la
Puerta Otomana , tanto mejor ; porque conviene
4 saber que para ser hoy dia escritor dramélico
no se necesita gran désis de invencion ni de fi-
losofia , de observacion ni de estilo.—Se agarra una
historia, y cuando en ella no se encuentra cuadro
dramético , se suple lo que falta, se cuelga un erimen
al mas pintado,, y que chille el muerto; se dialoga un
folletin 6 se disuelve en coplas un fragmento, y que
rabien y bostecen los vivos; se cuentan en quintillas
y romances una conversacion de paseo , unos amores
e entresuelo , y hz_iﬂ)!e comedia de costumbres; se
pilla un cardcter & Moreto, una situacion 4 Rojas y
un enredo 4 Tirso, se rellena el hueco con el compe-
tente ripio, cosecha de casa , y alld va un drama filo=
séfico 6 caballeresco. Ultimamente (y es lo mas so-
corrido) se traduce un drama de Buchardi, 6 una
piececita de Scribe, se la esquila, trastrueca y muda
el nombre como hacen los gitanos con las caballerias
hurtadas, y hégote, acomado y arreglo & la escena
esnafiola. Por lo demas, objeto ni infencion moral 0
politica Diios los dé. — ;Qué ha querido probar el au-
tor con esla comedia ? (preguntaba yo 4 un amigo al
salir del teatro).— Yo le diré 4 V. (me contesto) ha
querido probar que se pueden gavar cien doblones
con una sandez , y lo peor es que lo ha conseguido.
Por fortuna, entre el destemplado clamoreo de este
ttuti dramético, descuellan hasta una media docena
de voces verdaderamente sonoras y apacibles que hia-
cen olvidar el dicho coro infernal.

EPILOGO.

No concluirfamos nunca si hubiéramos de trazar
uno por uno todos los tipos antiguos de nuestra so-
ciedad , contraponiéndolos 4 los nacidos nuevamente
por las alteraciones delsiglo.—Elhombre en el fondo
siempre es el mismo , aunque con distintos disfraces
enla forma;—el palaciego que antes adulabad losreyes
sirve hoy yadula 4 la plebe bajoel nombrede fribunc—
el devoto se ha convertido en humanitario;—el vago y
calavera en facciosoY patriotay-—el historiador en hom-
brede historia;—el mayorazgo en pretendiente;—y el
chispero Y la manola en ciudadanos libresy pueblo so-
berano.—Andardn los tiempos, mudardnselas horas,
y todos estos tipos, hoy flamantes, pasardn como los
otros 4 ser afejos y retrigrados, y nuestros nielos
nos pagarén con sendas carcajadas las pullas y chan-
zonetas que hoy regalamos § nuestros & uelos jQuicn
reird el tltimo?

Er Curioso PARLANTE.
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POESIAS FESTIVAS. v

EL POETA Y SU DAMA.

AqueL poeta inmortal
que en las alas del Pegaso,
caminando hdcia el Parnaso
se par6 en el hospital ;

El que con la lira de oro
tuvo que comer pepinos,
por no vender los divinos
dones del luciente coro:

El que robaba las perlas
de la aurora al despertar,
sin poder nunca lograr
ni empefiarlas ni venderlas :

El que pasé el medio dia
con Horacio y con pan duro
y en lugar de vino puro
bhebi¢ néctar y ambrosia ;

A vos, del alma sefiora,,
Ja ingrata, la desleal ,
la que sentisteis su mal,
la que os burlais de élahora,

Libre ya de sus dolores
llega este insigne poeta
de vuestra beldad perfeta
d mirar los resplandores.

Hégaome trocar la poca
fortuna que en mi se siente
la plata de vuestra frente
y el coral de vuestra boca.

Que si son vuestros cabellos
de oro fino cual ninguno,
¢dndomelos uno 4 uno
me remediaré con ellos.

No es mi miseria lan rara
si vosme quereis querer,
que algo me puede valer
el marfil de vuestra cara.

Yo os haré 4 vos inmortal ;
vos me dareis con que coma;
yo os haré verter aroma
por los ldbios de coral.

Vos un hombre hareis de mi;
yo de vos hare una diosa,
si en ello venis gustosa
empecemos desde aqui.—

Asi cantaba Liseno
con la lira destemplada
aun medio convaleciente
4 la puerta de su dama
ella sus voces oia ;
pero ya solo escuchaba
de ofro amante los suspiros
aunque eran en prosa llana;
y es que iban acompanados
de diamantes y esmeraldas,
y esto les daba una fuerza
bastante 4 rendir cien almas.
Ella al oir ul poeta
creia que rebuznaba,

y escuchar & Ciceron

pensé cuando el otro hablaba :
porque en materia de letras
estd por las que se cambian,

y cansada de ser Diosa

quiere las cosas humanas ;
liasta que ya decidida

abrié por fin la venlana

y al poeta desdichado
de aquesta suerte le habla.—
No pienses en persuadirme
liombre mas duro y cansado
que el pedernal recio y firme,
si no quieres aburrirme,
vuelve el son hicia otro lado.
Escuchen otros oidos
tus sempiternas canciones ,
y te escuchen complacidos,
{ue YO 1o quiero mas ruidos
que el ruido de los doblones.
Ya no busco que mi amanle
me pondere su constancia
con un discurso elegante,
que como haya con-sonante
aunque falte consonancia.
Si es mi frente rica perla
y mi nariz plateada
no llegards 4 obtenerla,
10 sea que por venderla
me dejes desnarigada.
Déjame tu en paz & mi
Eaes en paz te dejo yo;
usca quien te digasi;
y no pierdas tiempo aqui,
siempre oirds que no.—
Absorto de este lenguaje
el amante desdichado
4 la cerrada ventana
se ha quedado contemplando ;
hasta que volviendo en si
torné & marchar cabizbajo
camino del hospital
como quien va hécia el Parnaso.

NO SE SI ME ESPLICO.

LETRILLA.

DE tantas %randezas -
honores , bellezas,
que rauda fortuna
eleva 4 la luna,
me rio ¢ me admiro ,
y cuando las miro
bullir en el suelo,
alzarse hasta el cielo,
Lornar & caer,
no sé contener
la risa en los libios,
la charla en el pico...
J Me entienden ustedes?
No sé si me esplico.
Mirad 4 don Fébio
echarla de séibio,
hablar de la guerra,
del mar, de la tierra,,
de hacienda , de estado...
Pues solo ha estudiado
de Aparda 4 los pies;
verdad tambien es
que gl darla su mano
un ministro indiano ,
de cruces y honores
cargd aguel borrico.
No sé si me enfienden ,
ni sé si me esplico.
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En lindo carruaje,
con damas y paje
pasea en el Prado
un pebre empleado
del ramo del viento;
pero es un poriento
de humana belleza,
v aquella destreza
dle pies y garganta...
no hay duda que encanta
mirar 4 las viejas
cuando él abre el pico.
No sé sime enlienden ,
ni s¢ st me esplico.
En calles y plazas
con hostiles trazas
blasona don Bruno
de herdico tribuno;
{i todo gobierno
jura un 6dio eterno,
y al pueblo alborota
con su con su ullima gota.. ..
Pues mirale luego
quedar mudo y ciego
al verse agraciado
con un empleico....
No sé st me entienden,
ni s¢ si me esplico.
La vista enel suelo,
el alma en el cielo,
mirad 4 Narcisa
durante la misa,
que apenas alienta
segun esld atenta
al prévide altar....
i queréisme esplicar
por qué hicia este lado
su vista ha tornade
haciendo una sefia
con el abanico?
No sé si me enlienden ,
ni sé st meesplico.
Autor cuya fama
el pablico aclama ,
tu genio pregona,
aplaude, corona
y eleva 4 compis....
jpor qué no dirds
que de esos concetos
agudos , discretos
guc llenan tus hojas:
un muerto despojas
sin ser tuyo acaso
ni un mal villancico?
No sé st me entienden,
ni ¢ st me esplico.
Hermano era Elias -
de cien cofradias;
en la procesion
Jlevaba el pendon;
Tuvo el petitorio;
y del purgatorio
fue recaudador...
; Dichoso sefior !
la gracia que hallaba
tan bien aplicaba
que sirviendo al pobre
logro hacerse rico.
No sé si meenlienden ,
ni sé st me esplico.
En triple alianza
Bermudo y Constanza,
matrimonio fiel ,
viven con Fidel;
y al primer infunte

se ofrece al instante
4 ser el padrino...
i La fuerza del sino!
Hay quien asegura
que caricatura
es del don Fidel
el rostro del chico.
No sé si meentienden ,
ni s¢ si me esplico.
Mas ; qué me da & mi
que el mundo ande asi?
i No valiera mas
bailar al compas ?
A fé que la danza
no es cosa de chanza ,
que hay gracias , honores,
damiles lavores,
que 4 todos halagan
y d nadie empalagan ;
y sialguien, seiores,
retuerce el hocico
6 ustedes no entienden,
6 yo no me esplico.

UNA BELDAD PARISIENSE.

Ex !a{}ﬂaza de la Bolsa,
dela tarde entre una y dos,
salon de pablicas venlas

del comisario & la voz;

una de uquestas figuras

que de retérica son,
hipérholes por su adorno,
sincopes porsu valor;

en banquilio de justicia

y piblica esposicion ,

se resigna & la sentencia

que ha publicado el prevost.—
«En la villa de Paris

»y en el aiio del Sefior

» mil ochocientos cuarenta,
»se ha presentado ante nos

» Mademoiselle Heloisse

» de Sans devant et Sans-dos,
»hija de padres anénimos,

» natural de edie d'Or;

»y vista la insuficiencia

»en que el tribunal la halld,
» para pagar sus empeiios
»con el coneurso acreedor,
»el tribunal la declara
»insolvente y ordend

»(que reunida la junta,

»y prévia declaracion,
»seproceda al inventario

»de los restos de valor

» para entregar d sus dueios
» por via de transaccion.»

Empieza la diligencia,
d la una 4 las dos,
é las tres, y el martinete
4 este tiempo resond,

—Un schal dicho de las Indias
y en el hecho de Lyon,
que ha reclamado en sutiempo
Monsieur Gagelin mayor.—
Un albornoz alricano
con patente de invencion,
que falto de pagamento
reclama la Barbe d’ Or.—
Un sombrero fantasta
y un vestido satin gros
que § madama Alejandrina



deben la tela y fagon.—
Gruesas perlas de Ceylan
en figura y en color,
un camafeo egipeiaco
premiado en la esposicion; -
peines de concha... de ciervo
dijes marfil... de mouton,
y otras diversas preseas
de tan sdlido valor,
adjudicanse 4 su dueiio
el joyero Bourguinon.—
Diez encajes de Bruselas
tejidos en Charentun;
richas camisas de Holanda
con la marca de Cretonne;
abanicos dela China,
obra de Monsieur Giraud;
pieles de marta y armifio
cazados en Montfaucon;
indianas panolerias
de lu fabrica de Seaux ;
aderezos de oro-simil,
sederias de algodon,

anascotes con el nombre

e merinos espafol

con otros muchos oiljel.os
de equivoca produccion ,

e forman el mobiliario

e Mademoiselle Sans-dos,—

Entréganse y adjudican
al respectivo acreedor.—
Si hubiere quien mas reclame,,
que se presente ante nos.—

—Yo reclamo le madama
(salté 4 este punto una voz)
el zapato de dos metros
brodequin de pied mignon.—
El forniseur de la opera
reclama les mollets faux
(en espafiol pantorrillas)
con seis libras de algodon.—
Guantes pide Monsieur Mayer,
g allel]izas Pellevrault;

sas (lores Constantino ,
rasos bordados Chapron;—
Mademoiselle Victorine
pide el corse juste-corps
con mas hierro en la armadura
que la del Cid campeador.—
—La tournure voluptuosa
que 4 tanto necio embaucd,
_ obra es de mi crinoling
replica Monsieur Oudinot.—
El director del Gimnasio,
ol coronel Amords
reclama de aquellos miembros
la ortopédica instruceien ,
item mas; diez almohadillas
que oportunas colocé
para llenar diez vacios
que no negéra Newton.
—Esos dientes no sonsuyos,
esclama Desirabode
que se los he colocado
€N Iis propias maxos yo.—
—Pido 4 mi vez (dijo entonces
el perfumista Desfauz) ,
cuatro libras semanales
de blanquete g bermellon
espuma de Vénus, parches
y est}n;ig;;le cglil}or, ;
yje iio de la quimica
la pomada %I:f. Leon?
Ademas , traigo una nota
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de bucles, trenza y bandeava
que dice haberla fiado
¢l segundo Michalon (*).—
Llegamos & los cabellos,

y ladama se acabé
3 hay quien pida mas? ( pregunta
el juez adjudicador).—
Si sefior (responde al punto
una hermafrodita voz,
con su cigarro en la boca
{ahauico en el bolson ).
fo reclamo las ideas
que esa dama prohijé,
y son de una cierta Lelia
de‘?ue soy madre y autor.
—Vayan tambien las ideas
y hasta el metal de Ja voz,
que creo le han reclamado
la Dorus-Gras 6 la Nau.—
Solo queda el esqueleto...
—Ese le reclamo yo,
dijo el espafiol Orfila
para hacer la diseccion.—
De esta atmdsfera mentida ,
en donde no es dia el sol,
donde la verdad seviste
para parecer mejor;
donde le blanco no es blanco,
donde el cuerpo es ilusion,
donde el alma una mentira,
y la palabra un error;
donde el engaiio preside,
y reina tan solo el yo;
donde el que no es insirumento
por fuerza es conlradiceion;
donde obligael s'il vous plait
para mandaros mejor ;
donde el interes os pisa,
(yiluego os dice pardon;
onde el amor va sin venda
delante del amador,
y con billetes de banco
ace su declaracion ;
donde la fachada es todo,
donde nada el isterior,
donde reina la cabeza
y obedece el corazon;
cudntas y cuantas bellezas,
cufintos autores de pro,
cudntas famas prestameras,
eudnto heroismo ficcion
en la plaza de la Bolsa
de la tarde entreunay dos,
salon de piblicas ventas
ante el concurso acreedor,
en miseros esqueletos
trasformados 4 suvoz
para hacer la anatomia
reclamdra otro espafiol.

LA CARGA CONCEJIL.

(Paris 1841.)

ESCRITO EN EL ALBUM DE UNA SERORA (1846),

Romance.

A un escritor cabildero
gue hoy no puedeescritorear
perdona , amable sefiora
que firme deprisa y mal.

Si, que van § dar las dos,
y hay que vestirse y trotar,
rues ya suena en mis oidos
a campana comunal.

(1) Michalgn 11 hijo y sucesor de Michalon I, ate.
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La campana concejil
que me llama 4 concejar
de la coronada villa
ensala consistorial.

Alli me esperan muy sérios
cuarenta consortes mas

ara hacer, juntos conmigo,

a comun felicidad.

Alll, en banco carmesi
y elevado el espaldar,
haciendo como el que piensa,

- (y pensando en no hacer mas)

Tengo que pasar tres horas
entre las piedras y el pan ,
entre basura y limpieza,
entre el aceite y el gas.

Alli catorce abogados
gue tienden el pafio ya,

propdsito del riego
nos citan el Alcordn.

Alli ocho 6 diez candidatos
que ensayan el candidar ,
entonan el quousque tandem
portiuc un cuarto subié el pan.

Alli otros varios comparsas,
cuando hubieren de votar,
por no alzarse del asiento
reproharan el misal.

Alli hay interpelaciones,

y bills de indemnidad ,

y discursos sobre el fondo,
y para rectificar;

Y alusicnes personales,

Y votacion nominal,
y escrutinios embolados,
y voto particular;

Tode, enfin, el aparato
escénico , yalgo mas,
del sublime mecanismo
parlo-constitucional.

Ahorabien, sieste buenrato
me espera en llegando alld,
si este chaparron de ciencia
va sobre m? 4 descargar,

; Cémo pretendeis , sefiora
que espere un minuto mas,
sin ir 4 beber el chorro
de tan prévido raudal ?

Perdona, mas no es posible ,
vy la razon me dards
al saber que en aquel futti
suelo 4 veces alternar.

Yo, 11ue canté siempre solo
tengo ahorsa que acompanar,

y parlar con rostro feo,
que es lo que me asusta mas.

Hasta quealfin de mi empefio
entone el rondd final
y me vuelva 4 mi luneta
para reir y silbar.

Entonces... pero callemos
que ahora tocan 4 observar ;
luego vendrd Ja parlancia
tras de la curiosidad.

(1847.)

CUENTOS.

Ux salteador escald,
eon gran trabajo una altura,
y luego que se asegura
ia escala al suelo arrojé;
ella sus quejas le dié
por el pago ingrato y fiero,
y el ladron™dijo «Grosero

»instrumento ; qué creiste?
ypara subir me serviste,
»pira bajar no te quiero.n—
Lo mismo los otros son;
desde abajo j qué humillados !
y en viéndose encaramados
desprecian el esculon.

Dos gatos se.concertaron

para robar un capon
y en la mas perfecta union
sus deseos realizaron;
sacindole pues entero,
ni uno ni otro le soltaba,

ues cada cual intentaba

urlarse del compaiero.
Primero graves razones,
despues terribles maidos
luego hubo fieros bufidos,,

or fin, sendos arufiones;

asta que entre horrendo grito
se trabd la lucha fiera ,
mientras que la cocinera
cobré el cuerpo del delito.
Cansdronse de cuestion
y en repartir convinieron
mas fue despues que perdieron
su industria , sangre y capon.

No haya intriga y falsedad

mas vale un buen acomodo,
que suele perderse el todo
por no ceder la mitad.

EPIGRAMAS.

1.
Retratdbase Narcisa
y asi le hablaba al pintor;
aFonedme. hermoso color
blanca tez, boca de risa;
Los ojos negros... 4 ver
zde veras, soy asi yo?»
y el pintor la dijo, —«no_
asf es como quereis ser.»
2
«No hay que dudar; estd yerto,
ya espir6» —Dijo el doctor;
el enfermo — «No sefior
e contesté; 1o estoy muerto.¥
El médico que lo oyé,
mirdndole con desprecio
le replicé — « Calle el necio
querrd saber mas que Yo?»
3 0

Rica peineta comprd
4 su mujer Sinforoso
yella, que lo agradecio
la cabeza de su esposo
tambien al uso adornd.

o

Con cortesia y cumplido
fuera de lo regular
llegéme hoy 4 saludar
don Ginés, el presumido;
choc6me tanta atencion
yyaseloibad decir,
cuando me empezd 4 pedir
para comer un doblon.

0

;Preguntas qué libros leo?
y yo te respondo, Blas,
que son dos , y nada mas
los que llenan mi deseo.
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Tengo la Biblia divina
para salud eternal,
¥y en cuanto la temporal
leo el Arte de cocina.

[+

Dijele 4 un ciego — ; Qué tal
va de la vista ? — «Peor;
pero me ha dicho el doctor
que ya voy viendo tal cual.»
7.‘)
Tu papel , caro Longino
es un maldito papel —
¢ No es florete superfino ?
jqué tiene malo ? — Longino
o que has impreso LG en él,

Tomdé Leroy don Liborio
y le tomdé con tal celo
que se marché limpio al cielo
pasando aqui el Purgatorio.

Lunes traduje 4 Molier,
martes un drama italiano,
y el miércoles, al hispano
Tirso intenté componer.

_Jueves di un sainete gringo,

viernes , pieza original,
sibado... venga el jornal
para comer el domingo.

LOS MISTERIOS DE MADRID.

ROMANCE.

¢ Que haga yo misterios Claudio ?
..y que me heche & discurrir
Rodolfus, Flor de Maria,
Démines y Tortilis;
Lechuzas mancas de un ojo,
Ferranles y San Remds,
Esquelelos , Calabazas,
Rigoletas y Churis?

; Aconséjasme que osado
los eche luego drenip
orillas del Manzanares
4 la usanza de Madrid ,
con sombrero de calana
y vestido de alepi,
de sarga rica mantilla
y sortija al corbatin ?

¢ O subiendo 4 los salones
( traducidos de Paris)
Einte duques , baronesas,

andas, placas y espadin,
con intrigas, duelos, deudas,
H otros primores asi
e la buena sociedad ,

buena... vamos al decir ?

;Dicesme , que si no alcanzo
con mi escudlido magin,
pida luego & Evgenio Su
que me envie de Paris
una caja de colores
y una remesa de esprit,
con su recetita al canto
muy fécil de tradueir ?

; Héblasme de veras, Claudio?
3y me juzgas jay demi!
del pecus imitatores
en el inmenso redil,
que de los cisnes del Sena
repite en son bhaladi
los cantos y aun los graznidos,

4 guisa de folletin?

i No hice ya la penitencia
en diez aiios que eseribi
enel habla de Cervantes,
sin su donaire gentil
(antes con débil paleta
escasa _de oro y carmin )
cien Escenas Matritenses
naturales de Madrid ?

3 Por fuerza han de ser misterios ?
¢y yoloshe delingir?

; porque se escriben en Londres
y se imitan en Pekin?

Zporque alli nada se sabe

6 todo se ignora aqui?

jporque hay en Paris Misterios
f'us ha de haber en Madrid ?

Confiésome Claudio un porro
mas soso que el peregil;
digo que soy un zoquete;

y lo creerds asi,

cuando te afirme (perdona
esta franqueza infantil )
gue si los hay, no losveo,

no lo son para mi.

¢ Es misterio por ventura
que merezea discurrir ,
la triple y santa alianza
de Blas, Narcisa y don Gil,
marido , mujer y amante ,
circulo eterno y sin fin ,
drama sin mas peripécias
que sociedad mercantil?

0 hallards no comprendida
fi la viuda de Fermin,
que hoy amanece con uno
y mafiana con diez mil ;

y asomada 4 la ventana,,
‘cual pintado colorin,
canta por todos los tonos
«si querets flores, aqui?»

Dicesme que es un misterio
el carruaje de Crispin,
que ayer iba 4 la trasera
y hoy dentro del tilburi.
—Pero L4 tan solo ignoras ,
cuando lo dices asi,
que su coche no es su coche,
sino del maestro Martin.

Admiraste de que Luisa,
la que vive enfrente 4 ti
gaste blondas y diamantes,
terciopelos y organdis...
—Mirala, Claudio, los ojos,
y calculards asi
que el capital de aquel censo
noes fécil de redimir.—

3 Y los ojos de don Braulio,
tienen talencanto, di,
para fundar capitales
sobre el ageno monis?

—Es verdad , no tiene bolsa;

mas para €so la hay alli,
ara los largos de ingenio,
ajada de San Martin.

De Anselmo la bizarria
con que por bien del pais .
le presta al gobierno ciento
para luego cobrar mil,

i tiene algo de misteriosa?
pues yo mismo se lo o,
y lo cuenta eomo gracia
muy conforme de aplaudir.

¢ Y el patriotismo de Fubio

es misterio para t?
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verds tornarla en estribo

para subir sobre 1i.
Misterio podrds creer

de Nuiio el estro sutil,

miope serd el que no vea
de sus principios el fin.
Préstale tu voto , Claudio ,
Y su carga concejil

infusa adivinacion,
ciencia espontdnea y feliz...
i Qué ldstima , Claudio amigo,
que 1o sepas traducir,
hallarias que su ingenio
es original de Scrib! :
—¢ Que de qué vive don Judas ?
4y ves ta un misterio aqui?
pregunta 4 sus acreedores
que te lo sakrdn decir.
Vivede comer caseros,
sastres, viejas, y otros mil
en que supo hallar filones
mas ricos que el Potost.
Esta clase de Misterios
tan piiblicos ya en Madrid,
son, Claudio, los que yo veo
y que todos ven por mi.
No conjures & mi pluma,
poco prévida en fingir,
a ({uc quiera hacer misterio
de lo que no lo es aqui.

LA CUARESMA (1828).

Cox alegre carnaval
empezaba la semana
mas la tétrica campana
ha mudado ya de son.
Kirie eleyson Criste eleyson.

Con ayunos y abstinencias
y de bulas una resma
se presenta la cuaresma -
mss larga que procesion.
Kirie eleyson Criste eleyson,

Todo calla y enmudece
y el silencio de la gente
se interrumpe solamente
de la campana al din don.
Kirie eleyson Criste eleyson.

Ya con sendos abadejos
ara acallarsu conciencia
1acen todos penitencia

y los frailes con salmon.
Kirie eleyson Criste eleyson.
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Cesan ya lus diversiones
publicas y toleradas
solamente las privadas.
suelen tener ocasion.

Kirie eleyson Criste eleyson.

Don Juan se va al miserere
¥ su esposa la Currita
ron don Melilluo solita
se queda en contemplacion.
Kirie eleyson Criste eleyson.

En la tertulia de Anselmo
callan violin y piano,
por no hacer ruaido liviano
se loca solo el bordon.
Kirie eleyson Criste eleyson.

No cita ya la Pepita
d don Narciso en el Prado
que como es tiempo sagrado
se buscan en el sermon.
Kirie eleyson Criste eleyson.

Juana la del cuarto bajo
se encuentra siempre ocupada ,
que en la cuaresma sagrada
es grende la devocion.
Kirie eleyson Criste eleyson.

La concurrencia en la iglesia
ofrece 4 la industria vuelos,
la comision de pafniuelos
va detras de la irision :

Kirie eleyson Criste eleyson.

Los lechuguinos en grupo
al salir de misereres
i las devotas mujeres,
dirijen la tentacion.
Kirie eleyson Criste eleyson.

En este mes todos callan
ninguno 4 pecar se atreve
mas por milugro 4 los nueve
se aumenta lu poblacion

Kirie eleyson Criste eleyson.

Hombre hay cristiano maduro
que nunca perdi6 una misa
que se da & pecar gran prisa
para ir por la absolucion.
Iirie eleyson Criste eleyson.
(1828

EL INDEPENDIENTE.

Yo soy el hombre feliz
que con un tranquilo gozo ,
mi independeneia proclamo
é la faz del mundo todo.
_No tengo, males ni penas,
ni enemigos ni patronos ,
ni chicos que me dén quejas,
ni grandes que me dén oro
Ni parientes que me pidan,
ni esperanza de mortuorios,
ni deuda que me desvele,
ni litigo bienes de otros.
Tengo los que § mi deseo
le bastan para su colmo,
v los tengo bien lenidos
por derechos palrio y propio.
No me ha obligado 4 escribir
la sacra fames del oro,
sino un tintero maldito
que no sabe criar moho.
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No cuento enlre mis vecinos,
ni entusiastas ni eelosos ;
soy conocido de muchos,
mas son mis amigos pocos.

No frecuento los salones
del magnale poderoso,
ni obligo & que en mi antesala
aguarden humildes o tros.

No recibo del poder
participacion ni voto,

y de la tesoreria
hasta lioy el camino ignoro.

No me obligan compromisos
@ la opinion de los otros;
tengo y sostengo la mia ,
pero la sostengo solo.

De los farsantes politicos
no sé los planes recénditos
ni en los periddicos leo
sus articulos de fondo.

Doy por buena su doctrina
y argumentos hiperbélicos
pero yo guardo lamia
para mi servicio propio.

No me envenena labilis
el mirar @ mas de un tonto
gobernando una provincia ,

6 en Madrid nadando en oro.

Nuuca interrumpe mi suefio
de un ministro el cefio torvo,
y si le encuentro en la calle
hago que no le conozco.

Todos fueron mis amigos
y mis compafieros todos,
yo me quedé en la luneta ,
ellossaltaron al foro.

No les envidio el papel
porque pienso que es mas cémodo
ser espectador con muchos,
que espectaculo de todos.

No £é por dénde se va
4 los favores del trono ,
ni en mi modesto vestido
brillan la plata ni el oro.

Las veneras y entorchados
de que andan cargados otros,
me parecen propins de ellos
como de mi... mis anteojos.

Soy en fn, independiente,
de hecho. y tambien de propdsito,
sin cOmMpromisos agenos,

y hasta sin deseos propics.

Peroen medio de esta dicha
que me hiciera vivir horro,
no sé qué sino infeliz
me hace depender de todos.

No hay junta ni sociedad,
que no me honre con su volo
para trabajar de balde
en los pablices negocios.

Se iastalan cuatro vecinos
honrados y lilantropicos
para fundar una escuela,
¢ una caja de socorros ,

Pues me nombran secretario
sin sueldo, pero con voto,

y me envian los papeles
para hacer los monitorios.

Se trata de algun proyccto
de asociacion , de peri6dico,
de mejora material,
de instituto filantrépico;

« Estienda V., don Ramon ,
ese informito de 4 folio
6 forme V. el reglamento
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que han de discutir los socios. »
No hay un cargo concejil

para el que no me hallen propio,

ni espediente de comun

que no venga & mi escritorio :
No hay reunion literaria

que no me cuente por socio,

no hay duro que no me pidan,

nitrabajo que no tomo.
Usufructuario de nada

soy honorario de todo,

figuro en cartas de pago

nunca en néminas de cobro.
«Usted que estd tan holgado,

me dice don Celedonio ,

Jquiere usted ser mi hombre bueno

para un juicio de despojo?»
«Usted que es tan complaciente

tan servicial y tan probo

sea usted tutor albacea ,

de este, de aquel 6 del otro.» —
No hay autor que no me lea

sus manuscritos narcéticos,

ni periddico yaldio

que no cuente con miapoyo.
Ni glbumn de otro y otro sexo

FIN DEL APENDICE.

e no me demande un trovo,
ni litigante hablador
que no me emboque el negocio.
Huyendo el ser publicista
soy publico de los otros,
y para no ser electo
tengo que darles mi voto.
_ A trueque de este derecho
impreseriptible , sonoro ,
y en pago al servicio ageno
y en pena de bienes propios,
Recibo de la intendencia
los apremios amorosos
trimestrales, pagaderos
fi la 6rden del tesoro.
Con esta vida que digo
con este afan infructuoso ,
todos me tienen envidia
yo me compadezco solo.
Hay quien me cree discreto
otros me juzgan un porro;
unos dicen , «quebuenhombre !»

_ otros responden «;que tonto/»
(1849.)

Er. Curi0s0 PARLANTE.
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NOTAS.

PRIMERA EPOCA.

Nota 1.°

Las costumbres de Madrid.—Este articulo y los demas
que siguen hasta el de El Campo Santo.inclusive , fue-
ron escritos por el autor y publicados durante el anio de
1832, en la tinica reyista literaria y periédica que aparecia
a la sazon, y era la titulada Cartas Espafiolas. Dirigia
esta publicacion el ameno y conogido literato D. José Ma~
ria de Carnerero , hoy difunto, el cual por su posicion y
relacionesen la corte, pudo obténer del celosoy suspicaz
gobierno de aquella época el privilegio especial de pu-
blicar un periédico literario. —Enél se encargaron de un
género de escritos absolutamente nuevo en nuestro pais
el senior don Serafin E. Calderon (el Solitario) y el Curio-
so Parlante;aquel en sus bellisimos cuadros 6 Escenas
de Andalucia, y este con los que llevan por titulo Esce—-
nas Matritenses.—Ambas obras, reimpresas despues
por separado, alcanzan hoy mucha popularidad, y la
presente edicion‘es la quinta de las, Matritenses.—Pues
ahora bien ; como dato curiosisimo de la época & que se
refieren, haste decir aqui que el periédico 6 revista en
que se publicaron ambas por primera vez, alternadas
ademas con otros muchos articulos sérios y festivos de
ciencias, literatura g artes, por los colaboradores a dicho
peri6dico, solo llego 4 alcanzar el nimero de 500 suscri-
tores ; y eso que era la tinica publicacion literaria peri6-
dica de la época , y con el Correo Mercantil, propiedad
del seiior Jimenez Haro, tenia el privilegio esclusivo
de hablar en letras de molde a los aficionados & la lite—
ratura.

A pesar de tan marcada indiferencia de parte del
piiblico, y luchando ademas con los inconvenientes de
una censura no la mas ilustrada, los autores de las Es-
cenas Andaluzas y de las Matritenses , jovenes ambos,
ambos estudiosos y entusiastas por las cosas patrias, no
retrocedieron en la tarea que se habian voluntariamente

impuesto, y con la mayor espontaneidad , sin interes al-.

guno, y aun sin la natural satisfaccion de ser leidos,
prosiguieron alternando ensus cuadros respectivos, con
una constancia que no deja de ser laudable.
Desgraciadamente solos , 6 casi solos, en el palenque
literario, & causa de la ausencia 6 silencio de los buenos
escritores, consiguieron al fin con sus festivos y origina-
les escritos, despertar algun tanto al publico de entonces
de su completa indiferencia, y estimular a otros jévenes
tambien, ¢é ingenios privilegiados, 4 lanzarse & la palestra
en que tantos lauros les esperaban. — Entre ellos des-
collé el malogrado Figaro (don Mariano J. de Larra) que
animado por ambos y sin sombra alguna de miserables
rivalidades , emprendi6 por aquel entonces la publica—-
cion de sus preciosas Cartas de un pobrecito hablador.—
Hase dicho despues por algunos criticos un tanto ligeros,
y en son de alabanza de El Curioso Parlante, que era
«el mas feliz de los imitadores de Figaro.»—Mucho hon-
raria al autor de las Escenas Matritenses semejante com-
paracion , si la verdad del hecho no fuese que precedié &
aquel en la tarea, y por consecuencia mal podia imitar
quien llevaba en el érden del tiempo la delantera. Asilo
confiesa el mismo Figaro en la primera edicion de sus
articulos , escritos cuando ya se habian publicado gran
parte de los del Curioso Parlante. Ademas, como cada
uno di6 diferente giro y tendencia a sus escritos, no pa-
rece que existen términos de comparacion. El intento
constante del ingenioso y discreto Figaro fue (con cortas
escepeiones) la satira politica , la censura 6 retrato apa—
sionado de los hombres dela época : el Curioso Parlante
se proponia otra mision mas modesta y tranquila, cual
era la de pintar con risuefios , si bien palidos colores, la
sociedad privada , tranquila y bonancible , los ridiculos
comunes, el bosquejo, en fin, del hombre en general.
Tal ignalmente era el objeto del filoséfico autor de las
Escenas Andaluzas, el erudito y castizo Solitario; y am-
bos miraron sin asomos de celos ni pujos de rivalidad, en
las manos de su amigo y compaiiero Figaro, la merecida
palma de la satira politica. en la que es preciso confesar

que ni antes ni despues ha tenido entre nosotros digno
rival,, ni aun siquiera afortunados imitadores.

Si de alguno lo fue Larra , no fue de otro que del in-
genioso ¢ incisivo Pablo Luis Courrier, que por los anos
anteriores habia hecho cruda guerra al gobierno frances
de la Restauracion ; pero apropiando su amarga satira y
su finisima observacion a nuestro pais y 4 sus circuns-
tancias politicas , muy pronto lleg6 & abrirse un camino
propio y & volar en alas de su alto ingenio hasta una al-
tura superior.—El Curioso Parlante confiesa tambien -
que al empezar su tarea se propuso modelos en un gé—
neroen que se le ofrecian yarios que imitar.—Adisson, en
Inglaterra , habia, puede decirse, creado este género de
escritos, a mediados del pasado siglo en The Especta—
tor.—Jouy, en Francia, los habia hecho aun mas ligeros,
mas dramaticos y animados & principios del actual en
L’ Hermite de la Chausseé d’ Antin. — Entre nosotros ,
aunque la pintura festiva de las costumbres habia sido
hecha, y admirablemente hecha, en los siglos xv1 y XvIt
por tales ingenios como Cervantes , Quevedo, Velez de
Guevara y Fernando de Rojas, sin embargo, ni el Qui-
jote y las Novelas del primero, nila Tragicomedia del il-
timo, ni los Suenos de Quevedo, ni el Diablo Cojuelo de
Guevara, podian para este caso ser otra cosa que admira-
bles modelos de estilo, pero no de forma, siendo estos
como eran escelenkes novelas, libros ingeniosos en que
se desplega una complicada accion ; y aquellos haber de
reducirse a ligeros bosquejos , cuadros de caballete para
encontrar colocacion en la parte amena de un perio-
dico.—Sin embargo, el autor no puede menos de reco-
nocer que, si algun aprecio ha merecido en sus festivos
escritos , lo debe indudablemente a su estudio de aque-
llos grandes modelos , y que siguiéndoles encantado por
la magia de su estilo y por la filosofia de su pensamien—
to, se olyid6 muy pronto de Adisson, Jouyy demas
estranjeros, y procuré buscar en los propios algunos de
los ricos matices de su admirable paleta, prefiriendo ser
mal imitador de Cervantes y Quevcdo a triunfar sobre
Jouy , Etienne y Balzac. — El Solitario en sus preciosas
Escenas Andaluzas, pens6 sin duda del mismo modo, y
sin duda tambien ayudado por su gran talento, esquisita
erudicion y rica fantasia, ha alcanzado puntos mas cer—
canos de comparacion con nuestros célebres hablistas en
Pulpete y Balbeja, La Rifa, Egas el escudero, La ninaen
la feria, y otros encantadores cuadros de la vida de An-
dalucia ; el Curioso Parlante se contenta con haber con-
signado (aunque sin alcanzarle) el mismo propdsito , en
Madre Claudia, El Recien-venido , Los romanticos, Las
sillas del Prado, El dia de Toros,y El entierro dele
Sardina.

Nota 2.*

El Retrato.—Leyendo hoy el autor este articulo, eseri-
to hace cerca de 20 afios , no puede menos de sonreir al
obseryar el empefio que en su primera edad juvenil pa—
rece que formaba en aparecer viejo ante sus lectores, y
al mismo tiempo que en los ultimos articulos de esta
obrita , escritos algunos anos despues y en su edad ma-
dura, lucha y se esfuerza por dar 4 sus cuadros lafrescu-
ra y colorido de la juventud. —Achaque es este natural
y propio de los escritores de costumbres, (ue anhelando
siempre proceder por comparacion con épocas anterio-
res, vana buscarlas, cuando muchachos, 4 las socieda-
des que no alcanzaron , y despues cnando ya maduros, a
las que formaban sus delicias en los tiempos de su
risuenia juventud.—Por lo demas esta historia de un
retrato, no es propiamente tal, sino en cuanto esta fun-
dada en datos ciertos unos, calculados otros, y esparci-
dos en diversos casos, aunque fundados todos en las
debilidades propias de nuestra humana condicion.—En
este articulo , como en otros muchos de esta obrita, qui-
siéronse entonces buscar originales determinados , pero
lucgo los quetal pensaban, hubieron de desenganarse de
{Juc no fue ni pudo ser laintencion del autor mas que la

¢ alcanzar en su pintura imaginada todo el grado de ve-
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rosimilitud posible : y asi hubo de creerlo entre otros el
difunto Comisario de Cruzada senor Varela, que desean—
do conocerle para felicitarle por este articulo, se le hizo
presentar por un amigo, y con la sonrisa en los 1abios le
manifest6 que destinaba 4 la Academiade SanFernando
elretrato suyo pintado recientemente — «porque (anadi6
con mucha gracia) aunque el mérito del pincel de Lopez
»me asegura contra las ferias , no quisiera morirme con
»el escozor que me ha producido su articulo de Yo

Nota 3.°

La Empleomanria.—De todos los articulos que forman
la série de esta-revista de costumbres, este es el que
menos ha envejecido por su argumento. Al contrario, la
enfermedad endémica que en él se combate , ha crecido
con las revoluciones politicas en proporciones tan asom-
brosas, que el anto: de }as Escenas encuentra hoy estre—
madamente palidos los volores que empled entonces para
pintarla.—Nolo parecieron, sin embargo, tales en aque-
1la época al censor del periédico el Rmo. P. maestro fray
Miguel Huerta, Vicario general de San Agustin y pre-
dicador afamado, de guien por otro lado no tiene el
autor motivo alguno de queja , antes bien de agradeci-
miento por su tolerancia, ilustracion y deferencia.—En
este articulo, sin embargo , erey0 ver demasiadas alu-
siones 4 las intrigas corlesanas, y suprimié parrafos y
episodios que lo dejaron aun mas descolprido. Si el autor
los hubiera conservado, procuraria colocarlos de nuevo
en su lugar propio, marcandolos bien para que fueran
testimonio fehaciente de la miseria de la época, de la
suspicacia y meticulosidad que infundia hasta en los
hombres masilustrados y tolerantes, como ¢l R.P. Huer-
ta.— En defensa personal de este respetable religioso,
arrastrado despues en las revueltas politicas a los ban-
dos militantes, y cuya existencia 6 paradero ignora, debe
¢l autor decir que, asi en esta como en alguna otra oca-

amanecer.—Representando este trozo del paseo y entra-
dade lacallede Rlcalia posee un preciosocuadro contem-—
poraneo el Escelentisimo sefior don José de Salamanca,
que parece ser de Velazquez, 6 alguno de sus imitado-
res. Los detalles en el aspecto de dicha calle y paseo en
aquella época, los grupos, trajes, coches 6 carrozas y
sillas, entre ellas la de los reyes, escoltada por alabar-
deros, y el armonioso conjunto, en fin, de este precioso
cuadro, le hacen sumamente interesante para el cono-
cimiento de aquella época.

Por el lado izquierdo de Recoletos, segnian las huer-
tas y palacio del célebre Almirante Enriquez de Cabrera,
cedidos despues por ¢l para ser convertidos en convento
de San Pascual; la del conde de Bornos hoy de Medina
delas Torres, v otra que hoy es de las Salesas; y por
laderecha la del conde de Montealegre, la de Recole-
tos, etc.; pero ni en este trozo nien el que media desde
la puerta al conventode Atocha habia alamedas, ni mas
adorno en este tltimo que la hermita de San Blas sobre
el cerro pelado que hoy lleva su nombre.

- Nota 5.

Las Casas por dentro.—Desde que se escribié este
articulo en 1852, hasta el dia, ha cambiado de tal modo
el caserio de la capital a consecuencia del sinnimero de
construcciones nuevas y la reforma de las antiguas, que
va aforlunadamente puede decirse (ue carece en gene-
ral de exactitud aquella pintura que entonces tenia toda
la que exige la verdad.—La reconstruccion de Madrid
puede decirse que habia empezado sin embargo lenta-
mente en 1815, despues de restablecida la paz general;
y aprovechando el interes individual los beneficios de
esta , y hasta los mismos destrozos y demoliciones lle-
vadas & cabo por el gobierno intruso, empez0 4 dar este
giro 4 los capitales, y 4 despertar en los habitantes de
Madrid mayores exigencias de comodidad y de buen

sion en que crey6 oportunas alguna correccion 6 supre-
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dro de Medina en su obra titulada Grrandezas de Espaia,
quedan otros muchos docnmentos escritos para formar
idea de lo que pudo ser en los tiempos de la Casa de
Austria el estendido término convertido a la voz del gran
Cérlos IIL, y por la influencia de suilustrado.ministro el
conde de Aranda, en uno de los paseos mas bellos de
Europa.—Pero nada hace concebir un juicio mas exacto
de aquel primitivo estado , que la representacion mate-
rial de dicho paseo antiguo que se halla en el gran Plano
de Madrid de 1656, en que esti minuciosamente detalla-
do, como todo el caserio de la Villa en perspectiva
caballera. — En él sc ven tres alamedas formadas por
dobles filas de arboles desde la calle de Alcala hasta la
puerta de Atocha por el lado de San Fermin. Elbarran—
co que corria por toda la linea del Prado (y que aun he-
mos conocido sin cubrir en el trozo de Recoletos) se
hallaba poco mas ¢ menos por donde ahora el paseo de
coches; y sobre las alturas cercanas al Retiro estaba el
Jjuego de pelota, habiendo tenido la Yilla que desmontar
parte de dicha altura considerablemente hicia San Ge-
ronimo para proporcionar facil acceso al nuevo sitio del
Buen-Retiro, Proximamente adonde esta ahora la fuen-
te de Neptuno habia una torrecilla, y una mezquina
fuente llamada de el Cano Dorado;y en ambos lados
donde ahora estin ¢l Botanico, el Museo, el Tivoli, y la
Plateria de Martinez, etc., habia huertas cercadas de ta-
pias. Estas continuaban con las de los duques de Medi-
nasidonia (hoy de Medinaceli), y su palacio que esel
mismo que existe ; luego la casa y jardin de los duques
de Maqueda (donde hoy esta el Palacio de los de Villa-
hermosa), la del conde de Monterrey (donde hoy la igle-
sia de San Fermin), y la de don Luis Mendez Carrion
(que hoy es la del senor marques de Alcanices. —En es-
tos tres jardines reunidos fue donde el Conde-duque de
Olivares di6 4 los reyes la famosa fiesta que describe Pe-
licer la noche de San Juan de 1631, en que e represen-
taron dos comedias una de Lope, y otra de Quevedo y
de Hurtado de Mendoza ; y hubo ademas bailes , musi-
cas, cena y enramadas, y luego rua por el paseo hasta el
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dos a las habitaciones del Barquillo y Mara
escaleras de la Plaza, 4 los inmundos portal:
poblacion.—Como punto de partida para se
do de comodidad y aparato con que per ent
ban por satisfechos los madrilenos, citare
de la calle del Carmen esquina 4 la de la Sal
construir hacia 1816 el escribano don Casin
Gromez, Y que entonces fue mirada comoeln
de la ostentacion.

Siguid en este sentido la nueva fabricacic
yéndose en 1815, 13 casas ;—57 en 1816 ;—2
35 en 1818 ;—37 en 1819;—42 en 1820;—2
42 en 1822 y 22 en 1823.—Entre estas las 1
por su importancia y regularidad fueron 1
forman manzana conocidas por las de San
sobre el sitio donde estuvo el convento de n
la Carrera de San Gerénimo y del Prado.
menos , cuando no lujoy elegancia de const
nen cierta regularidad y desahogo.

Ly creacion en 1822 de la-importantisima
Seguros , v la estabilidad y 6rden material
en la ultima década del reinado anterior,
singularmente la construccion, que fue cr
porcionalmente en estos (érminos : en 1824
41 en 1825 :—44 en 1826 ;—51 en 1827 ;—5¢
48 en 1820 ; 48 en 1850 ;—87 en 1831 ;—82
hasta octubre de 1833.—En esta época fuec
vantaron las calles nuevas & la izquierda d
Oriente, la acera de la de Santiago Y much
enlas del Leon, Fuencarral, Hortaleza, Pris
Caballero de Gracia y Plaza Mayor. Todase
son construcciones comunes, distribuidas en
diminutas y desnudas de adorno esterior ¢
todas pudo apropiarse en general la satira
que motiva esta nota.

La revolucion politica verificada a la mu
nando VII, la desamortizacion y venta de
sos bienes del clero, la demolicion de lam
los conventos, la acumulacion de capitales
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durante la guerra civil en la capital; el desarrollo de las
ideas de buen gusto; y las importantes mejoras estable-
cidas en la policfa de la villa por una autoridad activa,
celosa ¢ inteligente, todas estas causas, en fin, reuni-
das 4 las erecientes exigencias de una capital populosa,
empezaron 4 dar nueyo y mas elevado giro & las cons-
trucciones; siendo ya notables, entre las de la otra
década hasta 1844, las casas de los senores Mariategui y
Mathen, en el solar del convento de la Vitoria; lade las
del sefior Cordero en el de San Felipe el Real; el pasage
v mercado de San Felipe Neri, y ¢l del Caballero de Gra-
cia, y la elegante Casa—palacio del seflor marques de
Casa Irujo en la calle de Aleala.—Pero cuando la cons—
truccion ha llegado & un punto verdaderamente sor—
prendente, tanto en el namero de edificios , cuanto en
el brillante aspecto, comodidad y lujo de su decoracion,
es en el sexefiio que concluye en 1830, ilevando trazas de
continuar en lo que va del aiio actual.—En dicho sexeiio
s¢ han construido de nueva planta mas de seiscientas
casas, muchas en solares, huertas y cercados, y otras
sobre los sitios en que existian casuchas ruinosas 6 mez-
quinas, renovandose casi del todo las calles principales
de la poblacion, Al.ald, Montera, Carretas, Mayor, San
Gerénimo, Fuencarral, Hortaleza, Arenal, Jacome-
trezo, ete.— A todasaquellas causas anteriormente enui-
ciadas, al estraordinario progreso del buen gusto, & las
exigencias del Iujo, 4 la moda, en fin, de dedicar 4 esta
aplicacion los capitales, vino por fortuna a reunirse la
circunstancia de la aparicion de jévenes arquitectos,
ilustrados y entusiastas por lo bello, conocedores de las
huenas construcciones en el estranjero, deseosos de glo-
ria y enemigos declarados de la antigza rutina 6 manera.
Preciso es tambien convenir en gue los anteriores no
se hallaron en circunstancias tan favorables para des-
plegar su fantasia; antes bien se vieron limitados por
la exquidad de las miras de los dueiios, & construir ca-
sas comunes en sitios reducidos , y combinadas de modo
que pudieran dar en alquiler el mayor interes posible;
mientras que los actuales han visto a su disposicion so—
lares inmensos y bien situados, duernos espléndidos, un
gusto y una exigencia creciente en la poblacion, ¢ infini-
tos adelantos en la fabricacion de los objetos de construc-
cion.=De este modo, pues, lossenores Colomer, Alyarez
(don Anibal), Alvarez (don José Alejandre), Aguado
(don Martin), Gomez de Lafuente, Zabaleta, Mesa y
otros que no recordamos , han podido verificar una ver-
dadera revolucion en el caserfo de Madrid , y elevar los
palacios de los sefiores dugues de Riansares, Salamanca,
traviria, Sevillano, Santa Marca, Las Rivas, Soto Ma-
yor, Perez, Murga , y otras mil elegantes casas que hoy
hermosean lo principal de la poblacion.—Este moyi-
miento de vitalidad y de buen gusto queda hoy en pro—
gresion ascendente ; y baste decir que actualmente se
hallan en construccion, y quedaran corrientes en todo el
ano 51, unas 120 casas , la mitad por 1o menos en sitios
solares en que no las habia, como en la Plaza de Orien-
te y de los Ministerios, calles del Turco y la Greda,
Magdalena , Constantinopla , Circel de Cérte y calle del
Barquillo ; y ellas vendran 4 aumentar en mas de 1,000
el nimero de habitaciones comodas, elegantes y aun
magnificas que ya cuentan los vecinos de Madrid.

Nota 6.

El Dia 50 del mes.—El tipo del empleado antiguo,
consecuente, asiduo y rutinero. que trata de describirse
en este articulo, se reproduce mas adelante en otros,
bajo sus diversas fases de Cesante y Pretendienle, en
que hubieron de colocarle las revueltas politicas, ¥ los
ensayos de otros hombres y de otras ruedas en la com-
plicada miquina de nuestra administracion.—Hoy, alec-
cionado ya por la desgracia y las contradicciones , con-
vencido plenamente de su insuficiencia para luchar con
la marcha del siglo, don Homobono Quiiiones es un
personaje casi fabuloso, 6 por lo menos inverosimil, y
que estd proximo & desaparecer de entre nosotros., Redu-
cido pues, a pasear su asendereada persona por la
Fuente Castellana 6 Chamberi, 4 leer todas las mananas
el Diario, y 4 regalarse todas las noches con la Esperan-
2a, limita sus escasas necesidades & las diez mesadas
de cesantia (jy gracias-cuando estas son diez!) paga su
modesta mansion en los barrios apartados de Daoiz 6 de
Leganitos; asiste i las cuarenta horas: rezanovenas i San-
ta Rita y 4 Santa Filomena , y figura en las zarzuelas del
Circo, como uno delos personajes de La pagade Navidad.
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El Campo San to.—Desde que en el reinado del senor
don Carlos I1I, y por real cédula de 3 de abril de 1787
se mand6 la fabricacion de cementerios extramuros de
las ciudades con el objeto de sepultlar los cadaveres que
hasta entonces se enterraban en las iglesias, con grave
detrimento de la salud puablica, pasaron muchos anos
(todos los que formaron el reinado de Carlos IV), sin
que la capital del reino tratase de dar el ejemplo de esta
importantisima reforma, y de cumplir lo preceptuado
por la ley. Signiése , pues, la perniciosa costumbre in-
memorial de los enterramientos enlasbévedas y templos,
hacinando en ellos los cadaveres sin precaucion alguna,
y siguieron tambien de tiempo en tiempo las repugnan-—
les é indecorosas mondas 6 estracciones de aquellos
restos mortales , de que recordamos haber oido a algu~
nos ancianos tan animadas como nauseabundas descrip-
ciones , especialmente de la que se hizo en la parroquia
de San Sebastian por la calle inmediata en 1805, y que
segun nuestros calculos y noticias llevé envueltos en elia
los preciosos restos del gran Lope de-Vega.— Para des-
truir aquella inveterada costumbre, y para reducir al si-
lencio la terrible y obstinada oposicion que la hipocresia,
las preocupaciones 6 el interes egoista presentaban a la
construccion de cementerios, fue necesario que el go-
bierno de José Napoleon tomase a su cargo la conclusion
del primero ‘de los generales (el de la puerta de Fuen-
carral) y verificada esta en 1809 , ¥ poco tiempo despues
¢l de la puerta de Toledo , prohibidse enérgicamente to-
do otro enterramiento que no fuese aquellos; y enobse-
(juio de la verdad y de aquel ilustrado aunque intruso
gobierno, debe reconocerse que no fue esta sola la mejora
que logr6 establecer en nuestra policia administrativa.

Por desgracia la construccion de los cementerios segun
los planes del arquitecto Villanueva, adoleci6 4 nuestro
entender desde el principio de una mezquindez y pro-
saismo sumos ; siendo tanto mas de lamentar, cuanto
que estos primeros Campos Santos, imitados despues en
otros puntos de las afueras de Madrid y en las capitales
y pueblos notables 4e Espana, hanservido, puede decirse,
de modelo 6 pauta de esta clase de construccion entre
nosotros, estableciéndose en consecuencia la ridicula
costumbre, no de enterrar, sino de emparedar los cadi-
veres en los muros de cerramiento al rededor de grandes
patios desnudos de todo adorno y de vejetacion.—No
tuvo tal vez presente Villanueva el reciente ejemplo de
la capital francesa que en los primeros anos delsiglo de-
dico & este objetoel estendido jardin conocido por el del
P. Lachaise ; ni los demas de esta clase gue se admiran
en otros pueblos estranjeros ; 6 no pudo disponer de ter-
reno suficientemente estenso, bien siluado,y con agua
abundante para la plantacion; la idea exajerada (4 nues-
tro entender) de gue habia de construirse precisamenle
en las alturas al N. de la capital el gusto demasiado cli-
sico y amanerado de dicho arquitecto, y la estrechez de
miras 6 indiferencia del Ayuntamiento de Madrid, fue- -
ron tal vez las causas de semejante construccion; y sin
duda el no querer perjudicar a los fondos de las iglesias
en los derechos que percibian por la custodia de los ca-
daveres, di6 lugar a que la Villa de Madrid no tomase,
como hubiera debido, & cargo suyo el establecimiento
de los cementerios con toda la amplitud y decoro que
exigen la religiosidad, y la cultura del yecindario. El
clero, por su parte, que nunca mir6 con buenos ojos su
establecimiento, no cuidé de decorarlos ni engrande-
cerlos , 4 pesar del inmenso producto que obtiene del
alquiler de aquellos mezquinos corrales, producto que
raya en unasuma considerable, y que hubiera podido ser-
vir, no solo 4 la formacion de grandes y aun magnificos
cementerios , sinc que en otros pueblos bien adminis-
trados se aplica también al sostenimiento de hospitales
y establecimientos de Caridad. .

A tanto llegd el abandono y desidia de la visita ecle—
siastica yfabricas parroquiales, y era por 10s afios de 1852
tan mezquino el aspecto de este cementerio y del otro
general de la puerta Toledo, que varias cofradias 6 congre-
gaciones religiosas, pensaron en emprender por su cuenta
la formacion de otros pareciales. Asi lo habian hecho ya an-
teriormente las sacramentales de 8. Pedro yS. Andresy
la de 8. Salvador y S. Nicolas, y fueron imitadas luego
por las de S. Sebastian, 8. Luis vy 8. Ginés, 8. Mignel,
8. Martin, San Justo, ete. Y mejorando algun tanto las
condiciones de construecion y adorno (aunque siempre
signiendo el mezquino sistema de emparedamientos ),
han conseguido la preferencia de la parte mas acomoda-
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da delos feligreses: y disponiendo y tolerando algun ma-
yor adorno en los frentes de las sepulturas, en los pan—
teones y galerias, y aun en elxentro de los patios con
plantaciones. aunque escasas, de arbustosy flores, han
empezadoadar 4 los suyos (especialmente al de San Luis
y San Ginés) aquel aspecto decoroso ¢ imponente que
& par que convida a la oracion y al ruego por las almas
de los que fueron, dauna idea mas noble de la cultura
y de la religiosidad de la generacion actual.
Nola 8

Pretender por alto. — Varios de los articulos que
forman la presente obrita, aunque desnudos de interés
¥ pobres en argumento, han dado pie a tal cual autor
vergonzante de comedias para enjaretar algunas, tales
como el Amante corto de vista, Los Paletos en Madrid,
Los Romdnlicos, etc.; pero en el presente articulo sucede
todo lo contrario; @ saber, que €l es el hijo legitimo de
una pieza teatral que el Curioso Parlante eseribié en los
primeros anos de su juventud (1827), y que gracias a la
meticulosa censura de aquellos tiempos no logrd verse
representada. — Titulabase, pues, dicha pieza teatral,
«La Senvora de Proteccion , y Escuela de Pretendientes,»
y fue la primera y tinica tentativa dramaitica del autor
de las Escenas.—Como obra deun joven inesperto, y de
una imaginacion limitada y prosaica, adolece aquella
composicion de una palidez estremada, de una escasez
de intriga que contrasta con lo pretencioso del argumen-
to; & pesar de eso, el censor dramatico de aquella época,
don José Caballér Munoz, en medio de su tolerancia,
benignidad ¢ ilustracion, crey6 descubrir en ella algunas
alusiones 6 relratos que no convenia presentar en la es—
cena, y llamando al autor con una deferencia y amabili-
dad muy propia de su caracter, procuré convencerle de
la necesidad de ciertas modificaciones; pero este tuvo
el buen sentido de no convenir en ellas por el temor de
dejar aun mas descolorido un cuadro que ya reconocia
por tal, y aun el de retirar y condenar difinitivamente
unaobrillaquele parecia 4 él mismoinsignificante.— Hoy,
llegado a la edad madura y con algun mayor estudio li-
terario, al leer aquella débil produccion, no puede menos
de reconocer y agradecer el seryicio que le presto aquel
ilustrado censor, no dejando correr un trabajo pueril y
(ue hubiera en adelante avergonzado a su aulor; y este,
renunciando en consecuencia al tealro, dié una prueha
de prudencia y conviccion de la escasez de sus medios
literarios. Por lo demas para muestra de la estremada
suspicacia de la censura de aquella época, véase aqui
una de las escenas que indicaba el censor como sospe—
chosas 6 atrevidas. Hablan dos pretendientes, el uno osa-
do y vanaglorioso, y el otro timido.y apocado.

ACTO 2.° — ESCENA 6.* *

Don Luis. — Don Sinforiano.

Aqui le tenemos ya.

No hay remedio, de estahecha (Paseando con
-atrapo mi senoria, entusiasmo.)
miuniforme, mi venera,

y me elevo a grande altura.

i Qué placer cuando me vea

por paseos y por calles
deslumbrando de una legua ,

con mi casaca bordada ,

sorlijada cabellera,

el sombrero bajo el brazo,

guante blanco , rica media,

y mis gafas de oro ! (mueble

en tal caso de primera

necesidad ) Quizas luego

de secretario me vea

de una Embajada ; muy hien ;
Yeré a Paris, Léndres, Viena ,
volveré como hacen todos,
hablando una nueva gerga ,
preguntando si en Espana

se vive sin chimeneas ,

qué quiere decir Caramba,

si aun hay quien duerma la siesta.
y admirando que en Paris

hasta los chicos de escuela

hablen el frances... | Si luego
alcanzo 4 ser excelencia!...

i Ah, si llego a ser ministro !
Entonces,.. joh! jquémaneras

Luis.
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de ministro tan sublimes

tendria yo l... Con presteza

entrira en secretaria ,

y con desdén y tibieza

oiria las relaciones

estudiadas y compuestas

de este y aquel pretendiente

hasta que en el medio de ellas...
Hace lo que indican los versos sin mirar d don Luis que

se acerca. .

Lurs.  Sefnor mio... zno me ois?
SiNr.  «Y bien... i ué quereis vos ?.., sea
pronto... § Traeis memorial 2 »
Yo nada os pido.
«Bien, ea,

estd al despacho...» ; Ay amigo! ( Reconociendo
perdonad 4 mi eabeza; @ Luis.)
no os habia conocido ;
yase ve, esta descompuesta ,
las malditas pretensiones...
y vos, 4 qué tal de las vuestras ?
Yo, amigo, ni bien ni mal,
Porque como las vi lentas
¥ sin ninguna esperanza ,
procuré recoger velas
y me he retirado al puerto.
i Disparate! tal flaqueza
nunca un habil marinero
debe hacer ; sufrir la fiera
borrasca, vencer escollos ;
medir los abismos; esta
debe ser su mayor gloria
hasta ganar la ribera,
Ya veis, eso va en los génios,
y el mio no se violenta.
Lavyida del pretendiente
¢s una vida perversa ;
siempre sufriendo antesalas:
siempre esperando respuestas :
siempre haciendo cortesias :
siempre besando correas.
Hoy dan audiencia en Estado,
maiana se da en Hacienda ,
Yoy & ver si a la salida
logro hablar i su escelencia.» —
— « Ya salié. —  Mala fortuna!
Maiiana volyer es fuerza.»—-
Y torna a hacer memoriales
_ ¥ vuelve a entregar esquelas,
siempre sembrando esperanzas
Y siempre cogiendo penas :
sale mal la pretension
¥
Sinr.  ; Peroy sisale buena!
i Qué placer puede ignalarse
al que ufano esperimenta
un pretendiente aguerrido
curtido por la aspereza ,
cuando mira ya en sus manos
el titulo por que anhela!
1Oh fortuna! jeémo entonces
le lee, le deletrea,
le besa, y contra su seno
estrechamente le estrecha!..
Yo, amigo, os puedo decir
que si en tal easo me viera
no creo me contentaba
sin bailar con su escelencia.
Si; pero eso es tan remoto...
Luego el retintin que suena
sin cesar en sus oidos
por do quier que se presenta
en paseo, en el teatro,
enmisa, de «enhorabuena
enhorabuena.»
Es verdad...
Todos vuelven la cabeza
para admirar las facciones
del ente & quien privilegia
la fortuna , y todos sienten
una emulacion secreta
unida al deseo curioso
de saber quién es.
Bien, sea
todo como lo decis ;
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pero y los sustos, las penas
que sufrié para llegar?..

& Quién en eso entonces piensa?
Todo se olvida... | Ay amige !
nunca el azicar recrea

el labio como despues

de un yaso de quina buena.
Y ahora ; qué pretendeis?
Yed aqui media docena

de pretensiones pendientes
tomad , la tltima es esa.
Leed.

No , basta, no hay tiempo,
ot verla saplica?

Vedla.

:Qué tal?

Muy bien pretendido

solo falta se conceda.

Si sefior 3 no podra menos,
pues digo ;acaso se encuentran
pretendientes del calibre

que yo presento?

& De veras

lo decis? si a lo que creo
nunca dejasteis la aldea...
&Y el mérito acaso esla
solamente en correr tierras ?
¢ Es poco servicio el mio

en llevar siempre las tierras
de los propios de la villa?

. Haber presidido a ella

diez y siete procesiones

del Cérpus, v de Minervas?
Haber dado de'mi propio
peculio nueve pesetas

para el mozo-veredero

que trajo al pueblo la nueva
del casamiento del rey?

i Picar... desde la barrera
los novillos que corrimos
aquel dia y...

Todas esas

son prendas de gran valor...
Sin contarcon las que quedan. ( Toca el bolsillo.)

Nota 9.°

La Politico-mania.—Queda dicho en una de las notas
anteriores que la série de estos articulos de costumbres,
comprendida desde el primerohasta el del Campo Santo
inclusive , fue publicada en la inica revista literaria de
la época (1852)y titulada Cartas Espanolas. La gra-

_ve enfermedad del rey Fernando VII en setiembre de
aquel afo, vy la caida del ministerio de los diez anos, la
amnistia y la gobernacion temporal de S. M. la reina,
inauguraron en Espaina la nueva era politica que toman-
do despues tan rapidas y diversas faces cambi6é comple-
tamente los habitos y condiciones de nuestra sociedad.
En esta época de agitacion febril y de bruscas transi—
ciones en las costumbres y usos populares, le tocaba
describir estos y procurar corregir aquellas al festivo y
poco profundo autor de eslos cuadros; y no sabiendo 6
no queriendomatizarlos con los colores fuertes de la épo-
ca, y ni aun darlos 4 luz en periédicos que tenian ya el
caracter de publicaciones politicas y de partido, se dispu-
so 4 suspender su agradable tarea, asi que en 1. de di-
ciembre de dicho afio 52, se convirlieron en Revista Es—
paiiola las antiguas ¢ inofensivas Cartas , renunciando
espontaneamente no solo ala mayor publicidad de sus
eseritos , sino al interes material que de ellos podia
prometerse.—Este sistema ha seguido el autor con tan
rara constancia, que no ha queri(?o jamas pertenccer &
ninguna redaccion politica , prefiriendo publicar sus es-
critos en periddicos como el Diario de Madrid , ¢l Sema-
fario Pintoresco 1 otros asi completamente estranos &
las circunstancias.—Sin embargo, no pudo separarse de
la Revista tan pronto como deseaba,y annque limitinds -
se 4 esta seccion literaria, consiguio en ella algunos ar—
ticulos gue son los que van comprendidos desde el de
Pretender por allo, hasta el de la Casa de Cervanles in-
clusive , publicado en abril de 18353 ; y ya en ellos se nola
alguna mayor libertad en sus tendencias , aunque procu-
rando huir de las agitadoras de la época. Palido es, sin
duda, por ejemplo, el argamento del titulado la Poléti-
co-matiia : pero a vueltas de su palidez se descubre ya
en ¢l la fisonomia que tomaban las costumbres, A par
que la meticulosidad del autor, y su disgusto por hallar-
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se en las columnas de una publicacion politica, «al abri-
go del cafion de la ciudadela de Amberes, ¢ entre media
docena de protocolos de la conferencia de Londres ,» su-
cesos ambos que por entonces llamaban la atencion de
la Europa politica, y llenaban por consecuencia las pi-
ginas de los periédicos. Por lo demas, jqué diverso as—
pecto ofrecia aun una sociedad donde este vicio naciente
podia combatirse con paios templados y suaves emo-
lientes como el presente articulo, y quién le habia de
decir al autor que en ‘el trascurso de pocos afios habia
de cambiar aquella hasta el punto de producir la incisiva
siatira de Figaro, la penca de Fr. Gerundio, los dardos
del Jorobado, del Mundo y la Posdata, y 10s rayos y cen-
tellas del Guirigay y del Huracan!

Nota 10,

" Policia Urbana. — Esta sétira festiva del abandono y
desaseo en que por un inconcebible, aunque arraigado
descuido, yacia la capital del reino en la época 4 que se
refiere, parece ahora demasiado blanda despues de com-
parar aquel estado con el que ofrece actualmente, y que
honra sobremanera 4 la cultura de la poblacion y al cclo
ydiligencia de las autoridades municipales. Seguramen-
te que el mas apasionado del antiguo régimen 6 de los
ayuntamientos perpétuos, de los corregideres golillas,
de los protectores, de las tasas, abastos, gremios, orde-
nanzas y cédulas del Coensejo, no podran negar que con
todo ese aparato y balumba de leyes y autoridades, y
con un presupuesto de ingresos muy superior en algu-
nos millones al que hoy cuentan las arcas de la villa de
Madrid , la municipalidad perpétua, sea por las causas
que fuesen, hizo poco, muy poce de lo que reclamaban
las necesidades de la poblacion; y que sus calles y case-
rio, su pavimento , su alumbrado, sus paseos, sus mer-
cados, carceles, hospicios, teatros y cementerios, ofre—
cian elaspecto masrepugnante, aspecto que norecuerdan
hoy y que no concebirian ya posible los mismos que en-
tonces lo toleraban y defendian.— Algo, sin embargo,
empezo a mejorar en los anos tultimos del reinado an-
terior , merced a las mayores exigencias de la época, a
los esfuerzos de los particulares, y al impulso que no
podian menos de seguir el mismo gobierno y autoridad,
El sefior don Domingo Maria de Barrafon, corregidor
en aquella época , abrid y plante6 nuevos paseos esterio-
res ; atendi6 con celo 4 la mejora del arbolado disponien—
do la formacion de un hermoso vivero, orillas del Man-
zanares; hizo construir algunas fuentes, y protegié el
ensayo de alumbrado por el gas que por entonces no pa-
s6 de ensayo. — Pero la verdadera época de reforma sa—
ludable en todos los ramos de la administracion muni-
cipal de esta villa, data indudablemente desde 1834y 35
entiempo de los nuevos ayuntamientos , y sobre todo del
celoso corregidor don Joaquin Vizcaino, marques viudo
de Pontejos.

Este distinguido funcionario (cuyo nombre no olvida-
rd jamas la poblacion de Madrid), fue el que inicié cl
movimiento de progreso verdadero de civilizacion y de
comodidad , y sin ser hombre de grandes estudios, ni
superiores conocimientos, bastéle la energia de su ca-
racter, la penetracion de sa buen instinto, y la influen-
cia y atraccion que ejercian sus modales simpaticos y
caballerescos, paraemprender y plantear con huen éxito
mejoras radicales, no solamente en [o material de la vi-
lla, sino en sus establecimientos mas tliles y morales;
mejoras (que hubiera desenyuelto seguramente 4 no ha-
ber sido tan corto el periodo de su administracion ( dos
aifos escasos), pero que han servido, 4 no dudarlo, de
base para todas las infinitas realizadas despues a sa
ejemplo.

Entre las primeras 6 materiales, que planteé el mar-
ques, debemos consignar aqui la sustitucion de buenos
re\'cri)eros 4 los mezquinos farolillos del alumbrado ;
la nueva numeracion por aceras y niimeros pares ¢
impares ; la de las lapidas de los nombres de las calles,
y la adopeion de muchos mas apropiados y dignos, en
vez de los repetidos 6 ridiculos de varias de ellas; la in-
troduccion de las nuevas aceras anchas y elevadas sobre
el empedrado; la mejora del servicio de limpiezas y pro-
hibicion de basureros en los portales ; la formacion de
nuevas plazas y paseos, y el impulso y proteccion dado
4 las construcciones particulares. — En cuanto i reformas
de otro género, aunque mas elevado, el asilo de mendi-
cidad de San Bernardino, la Caja deahorros, y la refor-
ma del Monte de Piedad, dan al nombre de Pontejos
aquel titulo de respeto y simpatia con que le pronuncia la
poblacion de Madrid.
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Tan benéfico movimiento inaugurado por suadminis-
tracion, ha seguido desarrollaindose visiblemente des-
pues, y gracias a €1, y a pesar de los periodos de turbu-
lencias y discordias politicas, hoy presenta Madrid un
aspecto halagiieiio que parecia irrealizable hace pocos
anos. El empedrado de la parte central de la villa puede
competir con los mejores de Londres y Paris, signiendo
su reforma por toda ella : el alumbrado del gas aplicado
ya en sus calles principales, esta contratado tambien pa-
ra todas en general : el servicio de barrido y limpieza se
verifica diariamente y por métodos mas decentes y regu-
lares : desaparecieron los escombros de las obras, los
montones de basura, los traperos, las caballerias carga-
das de paja y de reses muertas, los mendigos postulan—
tes , casitodos los cajones de madera de las plazas y ca-
lles para la venta de comestibles, y los aguadores de las
fuentes principales : se han aumentado las vecinales, se
han colocado cubelas urinarias en las esquinas, se rotu-
16 los primeros faroles de cada calle (aunque esta mejora
ha ido desapareciendo por descuido ), se han eonstruido
mercados cubiertos, pasages, carcel, reformado la plaza
Mayor, la de Oriente y la Cuesta de la Vega, abierto
plazas y calles nuevas, ensanchado muchas antiguas y
plantado otrasde arboles, formado en fin, paseos hermo-
sisimos extramuros de la poblacion. Todas estas y otras
muchas mejoras planteadas ya 6 en proyecto de inmedia-
ta ejecucion, han tenido Ingar especialmente enlosanos
del 44 al 503 y el autor de estas Escenas , se complace en
consignarlo aqui con tanta mayor satisfaccion cuanto gue
en dicho perfodo ha podido tomar alguna parte activa ¢n
aquel movimiento ciyilizador como individuo que ha si-
do de la corporacion municipal.

Nota 11.
La Casa de Cervantes.

La lectura de este articulo publicado por el Curiose
Parlante en laRevista Espanolaeldia 23 de abril de 1835
(aniversario de la muerte de Cervantes), escitd de tal
manera el celo patridtico del difunto comisario de Cru-
zada don BManuel Fernandez Varela, que inmediata-
mente llamo al autor y empez6 & dar activos pasos, que
produgeron a los diez dias la real 6rden que se copia a
continuacion. El autor de esta obrita se lisonjea en re—
cordar aqui la parte que pudo caberle en tan patridtica
resolucion.

REAL ORDEN.

« Ministerio del Fomento genecral del reino.—Cuando
»llegd & noticia del rey nuestro sefior que se estaba de—
»moliendo por hallarse ruinosa la casa nam. 20 de la ca-
»lle de Francos de esta corle, en que tuvo su modesta
»habitacion el célebre Miguel de Cervanies Saavedra,
»que tanto honor y lustre ha dado & su patria, se sir—
»¥ié S, M. prevenirme que por medio de V. S. se hicie-
»sen proposiciones al dueiio de ella, para que adquirién-
»dola el gobierno se reedificase y destinase a algun
«establecimiento literario. Pero habiendo manifesta—
»do V. 8. que aquel tenia repugnancia 4 enajenarla, y
»quericndo S. M. por una parte que sea respetada la pro-
»piedad particular, y por ofra que quede i lo menos en
»dicha casa y i la vista del publico un recuerdo perma-
»nente de haber sido la morada de aquel grande hom-
»bre, ha tenido por conveniente resolver que en la facha-
»da de la referida casa, y en el paraje que parezca mas
»& proposito, se cologue el busto de Kiguel de Cervan-
»tes, de que estd encargado don Esteban de Agreda,
»director de lareal Academia de San Fernando, con una
»lipida de marmol y la correspondiente inscripeion cn
»letras de bronce. El comisario general de Cruzada, vice-
»protector de la misma Academia, don Manuel Fernan—
»dez Varela, animado de su celo por el fomento de las
»artes, y por las glorias de su patria, se ha apresurado
»a proponer i 8. M. que de los fondos que se hallan bajo
»su direccion, y de la parte de ellos que esta destinada 4
»auxiliar 4 los artistas, se haga ¢l gasto necesario para
»llevar & efecto este pensamiento, lo que S. M. se ha
»dignado aprobar. Y de sureal 6rden lo comunicoa V. 9.
»para que tenga su debido cumplimiento, poniéndo-
»se Y. 8. de acuerdo con el espresado comisario general
»vice-protector de la Academia, & quien lo traslado con
»estafecha, y con ¢l dueiio de la casa que ha dado pa-
»ra ello su consentimicento. Dios gnarde 4 V. S, muchos
»anos.— Kl Conde de Ofalia.—Madrid 4 de Mayo de 1833,
»—Senor corregidor de esta villa.»

En consecuencia de esta real rden y verificada la ree-
dificacion de la casa, se colocé sobre la puerla prineipal
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de ella, que da a la antigua calie de Francos, un meda-
lon de marmol de Carrara que representa la imagen de
Cervantes en alto relieve sobre un cuadrilongo de piedra
berroquena, adornado con trofeos poéticos , militares y
de cautividad , y debajo una lipida de marmol de Gra-
nada con esta inscripeion en letras de oro :
Aqui vivio y murio
MiGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,
cuyo ingenio admira el mundo.
Fuallecio en MDCXVL.

La manifestacion al publico de este monumento tuvo
Tagar el dia 15 de junio de 1834 ; y posteriormente en las
reformas de los nombres de muchas calles de Madrid,
verificada por su celoso corregidor el marques viudo de
Pontejos, se di6 4 la ya dichade Francos el nombre
de calle de Cervantes , aunque paia proceder con clari-
dad este nombre le merecia la calle del Leon , porque en
eila propiamente e¢staba la casa, aunqgue con accesorias
4 la de Francos ; y con eso pudiera haberse llamado a
esta ultima ealle de Lopede Vega, pues consta la casa
en que vivio y muri6é, aquel gran poeta. Posteriormente
se ha titulado la dcl Nino traviesa de aquellas con el
nombre de Quevedo que Luvo en ella su casa.

Nota 12,

La vuelta de Paris.—Desde el articulo anterior de La
casa de Cervanles, publicado en abril de 1833, hasta ¢l
de La vuelta de Parts, que lo fue en igual mes de 1855,
mediaron dos anos cabales que el autor emple6 en un
viaje de recreo hecho a Francia € Inglaterra. — Kn este
largo periodo y dilatado paseo. no selo tuvo ocasiones de
cjercitar su espiritu de observacion, y aumentar algun
tanto la esfera de su imaginacién, sino que coincidiendo
con aquel periodo los graves acontecimientos acaecidos
en nuestro pais, la muerte del monarca, la variacion
del sistema politico, la reunion de las Cortesy promul-
gacion del Estatuto Real , la guerra civil, la invasion del
cbélera morbo, y la supresion de las comunidades reli-
giosas, vari6 completamente el aspecto, caracter y cos-—
tumbres del pueblo espanol; asi como la mayor libertad
en la espresion del pensamiento abria ya ancho campo a
la pluma del eseritor. — En una sociedad constituida ya
de tan diversa manera, agitada por tan encontradas pa—.
siones, y movida por tan nuevosresortes, para quien lalu-
cha de las opiniones politicas cra el principal alimento,
la guerra y el debate los medios , la victoria y el triunfiy
su (in, déjase conocer cuan descoloridos ¢ insignificantes
debian parecer los cuadros sencillos é inofensivos de una
sociedad apacible y normal (ue ya no existia, trazados
por el modesto pincel del Curioso Parjante. Asi lo reco-
noci6 ¢l mismo, y convencido de su insuficiencia para bri-
llar en otro terreno mas propio del dia, renuncié por
largo periodo 4 su agradable y filoséfica tarea, dejando
a la marcha del tiempo y de los acontecimientos pablicos
el cuidado de marcarle la oportunidad de continuarla.

Pero la comezon del escritor es una tirania que domi-
na absolutamente su voluntad ; y si bien supo contencr—
la por espacio de dosanos, no pudo menos de transigir
con ella algan tiecmpo antes del jue se habia propuesto;
si bien encerrandose siempre dentro de los estrechos
limites que se impuso desde el principio, y limitandose
& terminar con algunos cuadros mas la revista festiva
de la Sociedad que desaparecia, sin darse por entendido
del nuevo giroque tomaba la moderna.—Los articalos de
La vuella de Paris; El Diario de Madrid ; La procesion
del Corpus; Paseo por las calles; El patio de Correos; Las
casas de Banos; Il Sombrerito y la. Mantillayy A Prima
noche; son los que completaron por entonces aguella
série , hasta octubre de 1835 ; y para hacerlos mas inde—
pendientes de las circunstancias presentes, para sepi—
rarlos absolutamente de toda tendencia politica , renun-
¢io el autor a insertarlos en ningnno de los numerosos
periédicos que por entonces se disputaban el favor del
publico, y escogi6 para trasmitirlos, el modesto folle~
tin del Diario de Madrid. .

Notas 15 y 44.

Il Diario de Madrid; D. Lucas Aleman; D, Biego
Rabadan. — Trazando el autor en el presente articulo la
historia del Diario de Madrid, que en su humilde origen
vicisitudes y progreso marcaba bastante, a su eatender, la
marcha economica y las necesidades de la poblacion , y
hasta el gusto literario de las épocas anteriores, huin
de tropezar con estos dos célehres escritores & quienes
SUS NUMErnsas composiciones métricas, insertasen aquel
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periddico, dieron el caracter y popularidad propias de lo
que por entonces se llamaba un poeta ; el primero en el
periodo anterior 4 la guerra de independencia (que des-
pues continub con el caricter de politica que daba 4 sus
patriéticas composiciones)y el segundo en los anos tras-
curridos desde que se concluyé aquella, hasta 18203 y
sin que sea visto ofender la memoria de aquellos dos
honrados patriotas y laboriosos autores, preciso es con—
venir en‘'que dificilmente se buscarian dos tipos mas ca-
racteristicos de la insustancialidad y del mal gusto del
publico de entonces.

En la primera de ellas, 6 sea en la que figuraban en el
Diario de Madrid, en el Correo de [0s Ciegos, y otros
periddicos, las triviales composiciones del festivodon Lu-
cas Aleman, al lado de las de Guerrero, Cacea, Salanova
¥ otros semejantes que merecieron la satirica recordacion
del gran Moratin, habia sin embarzo fuera de esta falan
ge de pintores de brocha gorda, una escogida porcion de

“verdaderos poetas por inspiracion y por estudio, que con
sus elegantes composiciones, ricas deelevacion, ternura

yarmonia , consiguieron ir cultivando el buen gusto pu-

blico, el brillo y lozania de nuestra abandonada litera-
tura; y basta nombrar & Melendez y Cie'megos , Jove-
llanos, Quintana, Forner, Iriarte, Cad¥lso, Iglesias,
Gonzalez y Moratin, para mirar en la época que florecie-
ron una de las mas gloriosas del Parnaso espafiol. Pero
a vuelta de esta porcion de clasicos ingenios y de escrito-
res de valia , puiulaban entre el vulgo, y atraian hacia si
la fama poético~-callejera, otra multitud de hombres de
cierto temple , que creian de buena f¢é ser intérpretes de
Ias musas con disparar a troche moche sus inocentes epi-
gramas, acrosticos, decimas y ovillejos, escritos enlen-
guaje trivial y chavacano; y otros, que mas arrogantes
en sus pretensiones, y mas insoportables en su ridicula
entonacion , pretendian hablar el lenguaje de los dioses
en sus largas elegias y enrevesados sonefos escritos en
un estilo sombrio, encrespado y campanudo.—De am-~
bos hizo justicia el filésofo Moratin en su chistosisima
satira titulada La Derrota de los Pedantes, y mas espe-
cialmente de los iltimos, retratandoles con tan vivos co-
lores que no parece sino que habia adivinado la existen-
cia futura de algunos originales.

Llevaba por entonces la bandera del primero de estos
dos bandos , 6'sea la de los escritores triviales y copleros
de buena fé, elmodesto y sencillo capellan de las Recogi-
das don Francisco Gregorio de Salas, en quien sin embar-
€0, ¥ 4 vueltas de su pobre imaginacion y apocada vena,
se descubre la mas sana intencion, algun estudio y chis-
te, y cierta espontaneidad y oportuna espresion que le
hacian ser elidolo del comun del vulgo alegre y desocu-
pado. Y con él compartia estos faciles laureles el doctor
enmedicina don Manuel Casal, que bajo el anagrama de
don Lucas Aleman, ha tenido la fortunade vincular en
€l la sonrisa de tres generaciones, hasta sumuerte ocur-
rida en abril de 4837. — Este amable escritor v repu-
tado facultativo, nacido en Madrid en20 de mayo de 1751
ademas de algunas obras sérias sobre su profesion, em-
pez6 a darse 4 conocer bajo el seudénimo indicado en el
Correo de los Ciegos y en el Correo de Madrid, que se pu-
blicaban en 1786, y luego en el Diario de Madrid , con
multitud de composiciones festivas, de trivial conceplo,
pero de espresion graciosa y popular. Y mas tarde, cuan-
do despues de la guerra de la Independencia, pudo dar-
las el preciado matiz del patriotismo, se hizo dueno de
las voluntades con la chistosa série de fabulillas, cuen-
tosy folletos que publicé bajo los titulos de La Pajarera,
El Mochuelo Literario, y olros; en cuyas gratas tareas
unidas & las no tan agradables de su profesion, y al es—
tudio y lectura de su variada y copiosa bilbioteca, prolon-
g6 su existencia y su amable popularidad hasta los 81
anosde su edad, enlostltimos de los cuales tuvimos aun
el placer de tratarle,

Don Diego Rabadan, que florecid mas adelante y en la
época que dejamos ya indicada de 41814 al 20, es otro ti-
po de indole diversa y representa admirablemente la
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segunda série de seudo poetas en que dividimos antes
a su muchedumbre, 6 sea la de los hombres de mucho y
mal digerido estudio , ofuscada imaginacion y deprava—
do gusto, que buscan en las hipérboles y conceptos mas
oscuros é intrincados la sublimidad del estilo y la ento-
nacion digna de las musas. Henchida su imaginacion de
esla idea, amenguada surazon con el estudio y la medi-
tacion de todas las monstruosas obras del ingenio Gon-
gorino, era en fin, por la clase de sus estudios, por sus
modales, y hasta por su figura escualida y estravagante,
eltraslado material del ingenioso hidalgo-caballero, eon
aplicacion a la poesia, la encarnacion viva del vate tuerlo
que arenga 4 Apolo en la ya citada sitira de Moratin.

La época desdichada en que tocaba 2 Rabadan pulsar
las cuerdas de su lira, 6 mas bien desentonado rabel,
era a decir verdad la mas propia para lucir sus primores,
pues ahuyentados absolutamente de la escena literaria
los buenos escritores, ausentes y perseguidos, limitado
el campo literario 4 las mezquinas columnas del Diario
de Madrid, y cuando mas, mas, y arrostrando los in-
convenientes de una rigorosa censura , 4 las de la Crini-
ca Cientifica ( que leia escasamente una corta porcion de
aficionados ), aleccionado el pueblo conlas coplas y re-
truécanos de don Domingo Abrial, don Francisco Gar—
nier y don Isaac Diaz de Goveo, pudo creer que la poesia
que faltaba a aquellos en sus triviales composiciones, s¢
encerraba en los altisonantes conceptos en que para ha-
blarles, por ejemplo, de la muerte delinfante don Anto-
nio, prorumpia Rabadan en este estrambotico soneto :

«Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan aliquidos cristales ,
y del Aries y Tauro criminales
resultas de los e6licos furores;
Cuando Febo aproxima sus ardores
desatando a Neptuno los raudales,
y Amalthea sus galas y caudales
manifiesta con célicos primores ;
Quiso el cierzo terrible y dominante
de su cruel aridez dar testimonio
arruinando # la Espana su almirante.
i Neptuno , Tétis, Céfiro y Favonio
eterno mostraran llanto abundante
pues fallecié el infante don Antonio!!!»

Por este estilo y aun mucho mas estravagantes, fueron
las infinitas composiciones de todos géneros y calibres
del buen Rabadan en aquella épaca ; innumerables y ce-
lebérrimas sus églogas, raptos, suenos, glosas, laberin-
tos y acrdsticos, en que no conseguia agotar su insen—
sata fecundidad. Su prodigiosa memoria, suinmensa y
estravagante lectura, y su caricter comunicable y deci—
dor, le hacian ademas ser buscado y escuchado con bien
distinta intencion, de los jévenes aficionados, de los
festivos criticos y de las gentes de buen humor. Todavia
recordamos haberle visto vendiendo libros en un puesto
en la plazuela de las Descalzas, y siendo con su conversa-
cion amable y su enrevesada doctrina poética el embele-
so de los otros muchachos que con nosotros salian del
aula ; todavia conservamos graciosas satiras, ingeniosos
epigramas lanzados contra el pobre Rabadan por los fes—
tivos y discretos concurrentes & cierta libreria de la calle
delaMontera; yentre la exagerada admiracion de las tur-
bas, y la no menos caustica satira de los zumbones, aca-
baron por rematar la razon de aquel buen hombre, en tér-
minos que llegé a imaginarse el primer ingénio de su si-
glo, 4 quiense disputaban los pueblos, a quien colmaban
los monareas de decoraciones, a quien los libreros reim-
primian sus obras, a quien los follones y malandrines
usurpaban otras, ya quien la posteridad preparaba un al-
to asiento en el templo de la fama. En estos términos de
escitacion febril , y consumido por la lectura y la desdi-
cha , fallecié en 1819, llevandose consigo los viltimes
recuerdos del don Hermdgenes, que pinté Moratin en la
Comedia nueva; y el lipo mas fehaciente de la deprava-
cion literaria de aquel miserable periodo.

SEGUNDA EPOCA.

Nola 15,

Introduccion.— En 1.° de abril de 1836 fundé el autor
el Semmanario Pintoresco Espaiiol, publicacion popular
y destinada a generalizar la aficion a la lectura y el cono-
¢imiento'de las cosas del pais, ya en su riqueza natural
como en los monumentos artisticos, asi las vidas y

hechos de sus hijos ilustres, como la historia y tradicio-
nes de las localidades , usos y costumbres del pueblo; y
procurando realzar las descripciones y discursos con
profusion de dibujos grabados en madera por el método
nuevamente adoptado en las publicaciones de esta clase
en el estranjero. En todos conceptos piensa haber hecho
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un servicio a las letras y a las artes, con la importacion
en nuestro pais del primer periédico pintoresco, popular
y esclusivamente destinado a promover la aficion y cultivo
de aquellas; y el ptiblico espanol, que asi debid sin duda
reconocerlo, hizo por su parte tanto aprecio de aquella
modesta publicacion , que a pesar de sus defectos mate-
riales y literarios, y a4 pesar de las circunstancias tan
eriticasdel pais, en lomas enconado de laguerra civil, lle-
g6 4 contar hasta el crecido nimero de 5,000 suscritores,
y hubo que reimprimir los siete primeros anos 6 tomos
(ejemplo tambien tinico en Espana) hasta 1842 inclusive,
en que cedié su empresa y direccion el autor y fundador
de ella.—-Despues ha seguido esta varias vicisitudes, aun-
«que continuando sin interrupcion , y hoy en manos de su
actual director, el sefior Fernandez de los Rios, ha reco-
brado su antigua popularidad, hallindose ya en el aiio
déeimo sesto de su vida, y siendo por consecuencia el
decano de todos los periddicos de Madrid.

En este Semanario, pues, y en el lugar que le permi-
tian las otras materias que exigia su combinacion , em-
prendi6 el autor de las Escenas Matritenses la segunda
série de esta obra, y es la que forma los articulos desde
el que lleva por titulo « Micalle» (1856), hasta el de La
Guia de Forasteros (1842), procurando conservar siem-
pre la distancia conveniente de las ocurrencias politicas,
de las ideas y de las circunstancias , en fin, estraordina-

ias del pais—Quiso inicamente considerar y pintara es-
te bajo su aspecto tranquile y normal , y aunque sabia
muy bien que renunciando al interes palpitante del mo-
mento arriesgaba elinconveniente de no ser leido, no pu-
do dominarlainvencible repugnancia con que porcaracter
ypor conviccion continuabamirando el para otrosfecundo
vy halagiietio campo de la politica; y confié solo en que
agena de aquellas ambiciones, vuelta la espalda alas
discordias y agitaciones del pais, hallaria siempre una
porcion no escasa de lectores , un publico dispues-
to 4 apreciar su tarea moral. Y que si esta, por su
remota y tal vez estemporanea intencion, no le recom-
pensaba con aplauso sonoro, ni espresiva popularidad,
acaso le brindaba en cambio con una simpatia mas sélida
y duradera . una vida mas larga, tranquila y exenta de
sinsabor.— Por fortuna acerté en su raciocinio ; las cir-
cunstancias de aquella’época pasaron ya : con ellas des—
aparecieron los escritos que las fueron dedicados y las
palmas que produgeron a sus autores : los hombres pa—
saron ; pero el hombre queda siempre, y el pintor de la
sociedad sustituye al retratista individual. —Las cinco
ediciones de la presente obrita, hechas en tan pocos aiios,
prueba, no un mérito literario que no tiene ; sino la
solidez del raciocinio y la precision del calculo del que en
circunstancias escepcionales se propuso pintar la socie-
dad normal , procurando en sus cuadros acercarse enlo
posible 4 aquellas condiciones que aseguran la vida de
las obras literarias.—La moral en el fondo, la ameni-
dad en la forma, y la correccion en el estilo.

Nota 16.

Mi calle.—En medio de la constante preocupacion del
autor en huir absolutamente de todo roce con las cir-
cunstancias politicas de la época, déjase conocer que
reflejadas estas en nuestras costumbres, le era absolu—
tamente imposible prescindir de dar a conocer las nuevas
necesidades , las diversas tendencias que diariamante se
desarrollaban en las ideas, en los usos, en los modales
vy hasta en el lenguaje vulgar.—El presente articulo, bajo
el pretesto de pintar la calle en que vivia (1), es un tras-
lado fiel de la incertidambre y perplejidad del escritor a
causa de la indecision de las costumbres patrias , y bajo
este aspecto puede servir de verdadera infroduccion a
gsta segunda série de las Escenas.—Esta(como se adver-
tira en los articulos sucesivos} toma por necesidad giros
mas atrevidos, adopta colores mas determinados, para
trazar otra sociedad diversa, producida por otras leyes,
otros instintos y tendeneias que las que modelaban 6 in-
finian 4 la anterior. Y sibien conservando restos abso-
lutamente propios suyos, como se ve en los cuadros de
El dia de toros, El duelo, El alquiler de un cuarto, La
almoneda, El coche simon, Una noche de vela, etc. ;
aparecen luego otros que por su argumento , por su for—
ma y hasta por su estilo reflejan ya la nueva sociedad;
tales son por ejemplo, Una visita @ San Bernardino ; El
Romanticismo : Costumbres literarias; El Cesante; La
Bolsa ; Las sillas del Prado ; El espiritu de asociacion;
Ura junta de cofradia ; Inconvenienles de Madrid, y la
fiuia de forasteros. .

(1) Angosta de San Barnardo, hoy de 12 Aduana,
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Notas 17, 18y 19.

Costumbres literarias.—Este articulo en que se pre-
tende bosquejar las diversas fases de nuestra vida lite—
raria segun las épocas pasada y presente , fue escrito en
principios de 1837 parainsertarseen el peri6dico 6 revista
quincenal que empez6 a publicar el Liceo artistico y lite-
rario de Madrid, especie de album en que todos los s6~
cios de aquella nueva y brillante corporacion, consigna-
ban espontaneamente los frutos de su ingenio,

En todo el articulo domina el pensamiento del autor a
saber: la falta de consideracion , 6 de aplicacion que en-
tre nosotros cuentan los estudios cientificos y literarios
por si mismos ; y la sobra de proteccion indiscreta que
suele reclamarse y obtenerse del gobierno , no para los
mismos escritos, sino para las personas de los autores;
sacandolos de su esfera , y colocandolos en empleos ele-
vados y brillantes que les hacen desdenar el cultivo de
las letras, y hasta renegar de sus antiguos titulos de glo-
ria,—En este punto las opiniones del autor son contra-
rias, no solo i las de los gobiernos, sino i las de los
mismos literatos, para quienes desearia, si, una mo-
desta mediania y desahogo ; pero no grandes titulos,
honores y carggs que los arrancan a sus tareas literarias;
Y esta conviceidn es en €l tan profunda, cunanto que esta
persuadido de que si Cervantes hubiera sido director de
Rentas 6 intendente , nunca escribiria el Quijote; Lope
¥ Calderon , si hubiesen llegado 4 obispos, no habrian
dado tanta gloria a la escena espanola; ni Shakespeare,
ni Moliere, hubieran enaltecido la francesa, si de pobres
y asendereados farsantes , hubieran subido de pronto &
ser embajadores , ministros 6 generales.

En la reaccion literaria que se verificaba por aquellos
afios en nuestro pais, al mismo tiempo que la revolucion
politica, 6 mas bien como consecuencia de ella, se
observaba desde luego esta tendencia fatal, esta protec-
cion funesta , al sentir del autor , hacia las personas de
los literatos; la libertad del pensamiento, exento ya
detoda traba de censura, el aumento de vitalidad y
de energia propia de las épocas de revueltas politicas,
de discusion y de lucha ; el vigor y entusiasmo de una
juventud ardiente, apasionada, y que entraba a figurar
en un mundo agitado por las nuevas ideas; el brilloy
esplendor con que estas se engalanaban y brindaban en
su cultivo un magnifico pervenir ; todas-estas causas
reunidas produgeron en nuestra juyentud una escita~
cion febril hacia la gloria politica, literaria, artistica , ha-
cia toda gloria, en fin, 6 mas bien hacia todafama y po-
pularidad. '

Una parte de ella dedicada a las luchas politicas, 4 la
marcha historica del pais, corrié decidida a verter su
sangre generosa en los campos de batalla y endefensa de
encontradas opiniones yteorias, 6 bien 4 ostentar su elo-
cuente y apasionada voz en la tribuna, su bien cortada
pluma en la prensa peri6dica , su energia y capacidad en
los puestos eminentes del Estado.—Otra, mas inclinada
al halagiieio cultivo de las letras y las artes, se reunié
en circulos numerosos,, fund6 Liceos, Ateneos y Aca—
demias, hizo brillar en ellos su talento y su entusiasmo, -
y ofrecié en aquellos magnificos torneos, en aquel pi—
blico alarde de sus medios, un espectaculo seductor,
gue imprimi6 su fisonomia especial 4 aquella primera

poca de vitalidad y de energia.

Pero este noble y desinteresado espectaeulo duré po-
co; porque creciendo en los escritores y peaetas & par que
el orgullo de la gloria, los pujos de la ambicion y del
goce material en las altas posiciones, y siguiendo el go-
bierno la maxima de dispensarjes esta mentida protec-
cion, ahogd su porvenir literario a fuerza de honores y
empleos, poblé las embajadas y ministerios de poetas y
folletinistas, y lo peor del caso es que con este aliciente,
con esta risuena perspectiva, dié lugar & la aparicion en
el palenque literario de una plaga de pseudo-ingenios,
dispuestos no a ganar laurcles y palmas, sino sueldos y
condecoraciones, con sus menguadas coplas, sus eri-
zados discursos , 6 sus solapados memoriales en guisa
de folletin.

El objeto de la segunda nota 4 este articulo, es llamar
la atencion de los lectores hacia la distinta condicion.del
escritor en la época que acababa de terminar, y mas es—
pecialmente hacia la rigidez, y mas bien tirania de la
censura con que tenia que luchar.—Como dato curioso
deaquella época no puede dispensarse el autor deresenar
aqui las tribulaciones que hubo de ocasionarle & ¢ mis-
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mo la publicacion en 1831 de su inofensivo y por lo me-
nos ttil libro titulado Manual de Madrid.

Esta obrilla, fruto de sus primeros anos juveniles, es-
taba ya para darse a la estampa en fines de 1830, y
presentada al efecto enla escribania de gobierno del Con-
sejo de Castilla, en los primeros dias de enero de 1831,

asé a la censura reservada que prevenian las leyes, y a
o0s pocos dias, cuando fue el autor & saber la que habia
recaido, se hall6 sorprendido con una rotunda negativa
de la licencia de impresion.

Cualquiera puede figurarse el efecto que semejante
injusticia haria en un jéven autor que despues de haber
trabajado con entusiasmo en lo que creia hacer un ser—
vicio piblico, y en que fiaba algun titulo al aprecio de
sus convecinos, se le negase ahora la publicidad para la
cual tenia hechos ademas los gastos de laminas é impren-
ta, no pudiendo siquiera sospechar que ofreciese el
menor inconveniente una obrilla tan inofensiva y agena
de las materias politicas 6 religiosas; y que se le negase,
en fin, pura y simplemente sin decirle las razones, mas
6 menos fundadas de semejante crueldad.-Por los pocos
dias que habian trascurrido, se conocia claramente que
motivos de animosidad personal, mas bien que causas
suficientes en la misma obra (que no habia habido si-
quiera tiempo de leer), ocasionaban aquella negativa.
Pero por otro lado ; qué enemistad podia tener un jéven,
hasta entonces no conocido en las letras ni en la politi-
ca, aunque bien relacionado por sufamilia y su posicion
acomodada ¢ independiente ? — Por fortuna no se desa-
lentd , ni detuvo mucho cn calculos y consideraciones;
antes bien dando por supuesta cualquiera intriga de es-
calera abajo, resolvi6 valerse de todas sus relaciones, de
toda su actividad juvenil, para descubrirla y desbara-
tarla.—-En consecuencia de ello visité uno poruno a todos
fos consejeros de Castilla, desde el seiior Puig Samper,
gobernador del Consejo, hasta el seiior Perez Juana,
fiscal ; desde el juez de imprentas sefior Hévia y Norie-
ga . hasta el relator senor Fernandez Llamazares;’y ha-
ciéndoles una relacion veridica y enérgica del caso, y una
indicacion del objeto y medios de la obra reprobada, vino
a saber confidencialmente de aquellos senores, que ni
tal censura, ni tal repulsa , habian sido cosas del Conse-
Jjo, el cual ni siquiera habia visto la obrita ; ni dddose
cuenta de ella por el escribano de Cimara y de gobier—
no.—En obsequio de la verdad, debe consignar aqui el
autor, que mereeid de todos aquellos respetables magis-
trados la mas benévola acogida, especialmente del ilus-
trado y severo gobernador senor Puig de Samper, el cual
llev6 su complacencia hasta el estremo de pedirle el bor—
rador y leerle todo , y despues de mil congratulaciones y
espresiones lisonjeras para el autor, trazarle la marcha
que debia seguir para pedir la revision por el Consejo,
suponiendo la primera negativa, para no dejar en des-
cubierto 4 los subalternos que habian intervenido en
ella.—Aparapetado , pues, con esta proteccion, se pre-
sent6 al signiente dia con su alegato al escribano de Ca-
mara , el cual afecté admirarse de la osadia de un joven
que se atrevia & reclamar contra las decisiones del Su-
premo Consejo de Castilla, y se propuso sin duda con-
testar con un «Viston a tan inaudita pretension. Pero
debié deser grande su asombro, cuando acabado el des-
pacho gerferal de aquel dia , el mismo presidente le pre-
gunté — «si tenia para dar cuenta de un pedimento del
autor del Manual de Madrid ;»—a lo que hubo de res-
ponder, no sin confusion, «que lo habia dejado en la es-
cribania.» —«Hagalorecoger y dé cuenta al Consejo inme-
diatamente» — dijo el gobernador; — y mientras el escri-
bano salia & cumplir lo mandado , hizo aquel recto
magistrado una breve reseia de la obra que habia
leido, 4 sus companeros, y de la supercheria de que
habia sido victima el autor; con que, y en vista del
pedimento, y prévia una buena reprimenda al se-
cretario, se acordd pasar la obra con lres Miegos, en
aquel mismo dia a censura del Ayuntamiento de Ma-
drid; el cual la di6 tancumplida, que el Consejo acordd
insertarla en la real cédula de licencia de impresion
con otras espresiones altamente lisonjeras para el
autor.—Pero en todo esto pasaron algunos mesesy la
obra no pudo ver la luz piblica hasta fines de 1851. Ver-
dad es que la buena acogida que obtuvo le recompensé
de los sinsabores pasados, y no solo vi6 agotada en tres
meses toda la primera edicion , sino que escuché de boca
del monarca, de los ministros y magnates de aquella
€poca los mayores elogicsy felicitaciones, recibié oficios
laudatorios de las autoridades y corporaciones munici-
pales, y tuvo el gusto de regalar personalmente un
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ejemplar a los que habian hecho una guerra miserable y
oculta & su publicacion. No dice aqui los nombres deo
estas personas porque ninguno existe ya.

Sirva esta tercera nota al articulo de Costumbres lite-
rarias, para confesar el autor que en el parrafo i que se
refiere anduvo sobradamente injusto respecto a la cali~
ficacion de infructifera para las letras que el giro de su
discurso le movié 4 hacer de aquella época gloriosa de
reaccion y entusiasmo literario.—Con solo citar los nom-
bres de los sefores Toreno y Marlinez de la Rosa, Ar-
giielles, Miraflores , San Miguel, Marliani, y otros no
menos ilustres que se ocupaban en la historia politica del
pais; con solo recordar los de Alcald Galiano , Donoso
Cortés , Pacheco, Borrego, Lasagra, Valle, Silvela,
Olivdn, cuyos escritostenian por objeto esponer y comen-
tar los principios del derecho politico, la economia y ad-
ministracion; y con no mas que traer a la memoria los ya
por entonces populares nombres de Breton y Gil Zarate,
el duque de Rivas, Roca de Togores, Hartzenbusch, Garcia
Gutierrez y Rodriguez Rubi, gloria y honor de nuestro
teatro moderno; los de Zorrillay Espronceda, la sefiorita
Avellaneda 'y Enrique Gil, altamente célebres en nuestro
lirico Parnaso; de Escosura, Villalla, Navarro Villos-
lada en la novela ; del desgraciado Figaro, el Estudian-
te, Abenamary Fr. Gerundio en la satira moral y poli-
tica; y de tantos otros ingenios, en fin, de grande y
merecida nombradia como por entonces brillaban en el
palenque literario, hay lo suficiente para suponer el
prodigioso movimiento intelectual desarrollado repenti-
namente en aquellos anos agitados.

La fundacion del Ateneo Cientificoy la del Liceo artis-
tico y literario, verificadas en 1855 y 36, fueron la seial
de dar principio aquella época de regeneracion, de en-
tusiasmo y de gloria. Las citedras y discusiones de la
primera de aquellas sociedades, las sesiones de compe-
tencia, representaciones y juegos florales de la segunda,
ofrecian por entonces tan halagiicnio y seductor especti-
culo para las letras y para las artes, que parecia incon-
cebible la simultanea existencia de una guerra civil enco-
nada y asoladora; y no solo produgeron ensenanzas ti-
les, para las ciencias de la politica, de la administracion
Y de la literatura, no solo dieron por resultados obras
estimables en todos los ramos del saber, sino gque pre—
scntadas con un aparato y magnificencia sin igual, en
suntuosos salones frecuentados por los monarcas, la
corte, y lo mas escogido ¢ ilustrado de la sociedad ma-
drilena, escitaron hasta un punto indecible el entusias-
mo y la aficion del publico, realzaron la condicion del
hombre estudioso, del literato, del artista, ofreciéndo-
los 4 la vista de aquel con su aurcola de gloria, con su
entusiasmo , sus frescoslaureles, su doctrina en la boca
Y en la mano su libro 6 su pincel.

Hoy, como ya decimos anteriormente , pasados aque-
llos momentos de ardiente fé y de sed entusiasta de
gloria, la tendencia del siglo es & materializarlos goces,
a utilizar prosaicamente las inteligencias; por eso los
liceos y las academias desaparecen; por eso los des-
amparan los autores, y corren a las redacciones de los
periédicos politicos, & la tribuna 6 a la plaza puablica,
para conquistar, no aquellos modestos ¢ inofensivos lau-
reles que en otro tiempo bastaban & su ambicion , sino
los atributoes del poder, y los dones de la fortuna.—De
los nombres que arriba hemos traido a la memoria, casi
todos figuran como ministros, embajadores, gefes poli-
ticos, diputados y publicistas , en opuestos bandos y al-
ternando en diversas épocas : algunos como Espronceda
y Larra, Villalta y Enrique Gil, han descendido prema-
turamente al sepulcro, y muy pocos como Zorrilla, Rubi
Y Gareia Gutierrez, han preferido conservar su indepen-
dencia, y su nombre propio y glorioso, aunque sin la
adicion de una triste escelencia, ni siquiera de una raqui-
tica senoria.

Nota 20.

Casa de vecindad.—El ingenioso don Ram-n de la Cruz
que abastecié nuestros teatros a los fines del siglo pasa-
do, de una rica coleccion de sainetes que aun hoy son
preciosas joyas de verdad, de gracia vy de vis cémica,
presentd en varios de ellos el interior de una de esas
casas omnibus que existen en Madrid, donde hallan co-
locacion centenares de familias de diversas condiciones
y semblanzas, y que suelen dar que hacer a los algnaci-
les y caseros, y prestar argumento de sus cuadros a
pintores y poetas. Senaladamente en el que titulé La
Petra y la Juara, y que despues ha sido conocido y re-
presentado constantemente hajo el de La casa de Tdca-
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me Roque , dejoé aquel célebre ingenio un modelo de ani-
macion teatral y de finisima observacion que en vano ha
sido imitado despues. La tradicion recibida aplica aquel
segundo titulo (no sabemos con qué motivo) & la casa
que aun existe cn la calledel Barquillo, senalada con el
namero 27 nuevo, yes propia del sefior conde de Polen-
tinos; pero & nuestro entender el autor no penso fijar la
escena en ella ni en ninguna otra determinada , sino to-
mar de todas Ias semejantes , aquellas condiciones y de-
talles respectivos que necesitaba para su cuadro.— Esta
misma idea ha dirigido al autor de las Escenas Malri-
tenses al delinear la que sirve de teatro al articulo de El
dia de toros. -—Conoce y tuvo presentes varias de’ estas
casas de Madrid llamadas Domingueras , por las visilas
dominicales que suelen hacer los caseros para percibir
el alquiler; y entre otras , ademas de la ya citada de
Téecame Roque , recuerda la de! Mundo nuevo , la de la
calle de la Paloma nam. 1.°, la de la calle de Hortale-
za, namero 39 (que hasta hace pocos anos dejaba al
descubierto su cuadrado patio y corredores), la lla-
mada del Pastor en la calle de Segovia, que por el des-
nivel de! terreno ofrece la circunstancia de salir desde
el piso segundo por esta calle al plano 6 bajo por la del
Alamillo, y otras asi; y tomando de eada una lo que le

areci6 conveniente dsu pintura, construy6é mentalmente
a suya y la colocé en los barrios de San Lorenzo para
desorientar 4 los investigadores (si los hubiera) de la
parte topografica de estas Escenas.

Nota 21.

El Cesante. — En este articulo, & pesar de los contra-
rios propositos del autor, se descubre ya la necesidad que
le obligaba &4 tomar en cuenta las variaciones que en ca-
ractéres y costumbres habia ocasionado la revolucion y
sus consecuencias. Para ello le parecié conveniente re—
producir en la escena algunos de los personajes que en
situacion bien diferente habia ofrecido al publico: y el
antiguo empleado rutinero y mecdnico, tranquiloy des-
cuidado en El dia 50 del mes, aparece ya en la anémada
condicion de cesante, y miembro exético de una nueva
organizacion social. —Para disenar 4aquel en su primero
y apacible periodo bastironle al pintor los mas modestos
y aun palidos matices de su paleta; para pintar a este
reducido 4 la muerte civil , en presencia de una sociedad
nueva y agitada , necesito pedir colores, buscar modelos,
formas y estilo a esta misma sociedad ; y el lector que se
tome el trabajo de comparar el uno con el otro cuadro,
no podra menos de convenir en lo brusco de_la transi-
ciony establecer mentalmente el paralelode 832 con 1837.

‘Nota 22.

Bl duelo se despide en la iglesia. — Mucho, es verdad,
han variado las costumbres de Madrid en este punto.
Al abandono y desden con que por lo general se proce-
dia 4 la inhumacion de los cadaveres, ha sucedido un
aparato y ostentacion que, si no prueba mayor grado de
carino y ternura hacia aquellos que desaparecen de en-
tre nosotros , dicen al menos la vanidad mundana, y el
orgullo de la generacion que les sobrevive. Aquello,
en los términos que se describe y satiriza en el articu-
lo de El Duelo, era ciertamente vituperabley repug-
nante ; esto, en los que quieren hoy la moda y el lujo de
las clases acomodadas, viene a ser ya el estremo contra~
rio de exageracion y de raina.

Cabalmente en los momentos en que se ocupaba el
autor de censurar aquella antigua costumbre , se inau-
guraba la nueva con una ocasion tristemente célebre, la
de la desgraciada muerte del malogrado escritor don
Mariano José de Larra (Figaro). — Sus amigos y apa-
sionados ( en euyo namero se contaban todos los hom-
bres politicos, los literatos y artistas), sin tomar en cuen-
ta mas que su gran mérito literario, y no de modo alguno
1a exaltacion eriminal que le habia conducido al sepul-
cro , improvisaron en la tarde del 17 de febrero de aquel
afio una fanebre comiliva para conducirlo desde su casa,
calle de Santa Clara, nim. 3, al cementerio de la puerta
de Fuencarral; y colocdndole en un carro triunfal, ador-
nado de palmas y laureles al rededor de sus obras sobre
el féretro , siguieron & pie con religioso silencio y com-

postura los restos morlales de aquel que en un acto de_

insensato delirio acababa de apagar la antorcha de una
brillante existencia. Reunidos luego en torno de su se-
pulero, improvisaron discursos apasionados y bellas
composiciones poéticas, dqsp:_dléndose del amigo, del
escritor y del poeta; y alli mismo, sobre la tumba de
aquel raro ingenio, proyectd su primera luz el astro bri-
llante de Zorrilla , el primero de nuestros poetas liricos,

BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

apareciendo por primera vez & nuestros ojos i la tempra-
na edad de veinte y un afios.

_ Despues de aquel primer solemne y publico acompa-
namiento Manehre, se verificaron otros con sugetos mas
G menos notables, entre los cuales recordaremos el del
inspirado poeta don José de Espronceda; el del gran ora—
dor don Agustin de Argiielles; el del presidente del Con-
greso, marques de Geronas el del héroe de Zaragoza,
el general Palafox; é introduciéndose esta costumbre
desde los altos magnates y celebridades politicas 6 lite-
rarias en todas las clases acomodadas de la sociedad,
hoy es el dia en que por tributo indispensable paga—
domas que & la buena memoria de los que mue-
ren, a la vanidad de los vivos, hay que abadir al cosle
de un magnifico funeral con grandes musicas, ilumi-
naciones y tiimulo , el que ocasiona la solemne traslacion
del cadiiver en un elegante carro flinebre, precedido de
los pobres de San Bernardino, con hachas encendidas, y
seguido del clero y los convidados, é por lo menos un
centenar de coches vacios, mas 6 menos hlasonados, con

.los lacayos de grande librea, guante blanco y sendas

hachas apagadas en las manos. — Llegados al cemente-
rio (que tambien hemos dicho_haberse decorado ya con
mas lujo) es de cajon el que uno 6 mas personajes de
la comitiva tomen la palabra, y prorumpan en un dis-
curso fiinebre, un epitafio hiperbélico, y hasta unaalo-
cucion politica mas 6 menos intencionada. Hecho lo cual,
los concurrentes se vuelven 4 sus carruajes, y se dirigen .
&4 la Bolsa, al Congreso , asus visitas, 6 al Prado;
los lacayos revenden al cerero las hachas y van a
guardar sus libreas de lujo hasta que vuelva & lucir otro
buen dia «en que acompanar a algun sefior al cemen-
terio ! »,
Nota 23.

El Romanticismo 1y los Romdnticos. — El mérito de
este articulo ( sies que alguno tiene) fue sin duda el de
la oportunidad, y el osado atrevimiento del autor en dar-
le 4 luz en los momentos en que la nueva secta Hugo-
latra dominaba toda la linea deluno 4 otro estremo de la
republica literaria.—Ya hemos recordado elferviente en-
tusiasmo , la asombrosa vitalidad que por entonces ofre-
cian en nuestra capital las imaginaciones juvenilesy la
energia que prestaban 4 su desarrollo la revolucion poli-
tica , la revolucion literaria, y la ereacion de la tribuna
de losperiédicos y delos Liceos.—Era un momento de
vértigo y de exageracion, aunque fecundo en magnificos
resultados.-A las modestas y filoséficas comedias de Mo-
ratin, Gorostiza y Breton, habian sustituido en nuestra
escena los apasionados dramas de El Trovador, Los
Amantes de Teruel, y La fuerza del Sino, Espronceda y
Zorrilla con su robusta entonaciop, elevadas imige-
nes y florido estilo, habian arrinconado la lira antigua
de Garcilaso y de Melendez , las anacre6nticas y églogas,
los madrigales éidilios, los pastores y zagalas—Con ellos
habian enterrado los preceptos de Aristoteles y de Ho-
racio; de Boileau y de Luzan; Shakespeare , el Dante y
Calderon, eran las nuevas divinidades poéticas; y Victor
Hugo su gran sacerdote y profeta.—¢Quién podria negar
justamente el tributo de entusiasmo y admiracion al au-
tor de Nuestra Seiiora de Paris y de Lucrecia Borgia , de
las Orientales , y del Angelo? ¢ Quién resistir al impulso
de la época que agitando y conmoviendo todas las iniagi-
naciones, todos los talentos , en politica , en ciencias, en
literatura y artes, les presentabanuevos y dilatados hori-
zontes de porvenir y de gloria ?

Aquella exaltacion, sin embargo, ray6 breves mo-
mentos en un punto ridiculo, y estos momentos oportu-
nos fueron los que con no poca osadia escogi6 para cas-—
tigarle el autor de las Escenas Matritenses , llegando su
valor hasta el estremo de leer su composicion en el mis-
mo Liceo de Madrid centro de las nuevas opiniones, ¥
magnifico palenque de sus masardientes adalides.

Por fortuna hizo asomar la risa & los labios de los mis-
mos censurados, y en gracia de ella, y en prenda tambien
de su buena amistad , le perdonaron sin duda aquella
festiva y bien intencionada fraterna. — Hubo, sin em-
bargo , algunos pérfidos instigadores de mala ley, que
achacando al aalor intenciones gratuitas de retratar en
sus lfneas a algunos de nuestros mas peregrinosingénios,
procuraron indisponerle con ellos y hacerles tomar, por
aplicaciones a su persona, los rasgos generales con que
aparecia presentado al piblico el tipo del poeta romanti-
co ; pero el grande y verdadero talento de aquellos les
hizo conocer no solo la inesactitud de tal supuesto, sino
la buena intencion del autor y la rectitud de su juicio li-
terario. Algo cree haher contribuido &. fijar la opinion
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hécia un érmino justo entre ambas exageraciones clasi-
cas y romanticas: por lo menos coineidi6 su satira con el
apogeo de la altima de estas, y desde entonces fue re-
trocediendo sensiblemente hasta un punto racional y ad-
misible para todos los hombres de conciencia y de estu-
dio. Ademas di6 la senal de otros ataques semejantes
en el teatro y en la prensa, que minando sucesivamente
aquel ridiculo de banderia, acabd por hacerle desapare-
cer y que fructificasen en el verdadero terreno de la ra-
zon y del estudio, talentos privilegiados que han llegado
& adquirir en nuestro parnaso una inmortal corona.
Nota 24,

Las sillas del Prado.— Este articulo, escrito por el
autor paraser publicado, comolo fue, enla Revista de Ma-
drid, que dirigia 4 la sazon el sefior don Juan Donoso
Cortés ., tiene decididamente el sabor politico que conve-
nia 4 aquella publicacion yse desyia bastante del propési-
to firme del autor de no rozarse con las costumbres que
apellida charlamentarias de la época.—Sucediécon este
articulo una cosa muy notable, pero que no pasé6 desa-
percibida para el autor. — Leido por él, como casi todos
los amteriores, en el Liceo, ante su piiblicofavorito, 6 mas
bien favorecedor, compuesto de literatos , artistas y afi-
cionados, de ambos sexos, fue recibido con frialdad, sin
duda porque su titulo de las «8illas del Prado» ylos an-
tecedentes bien conocidos del autor, prometian & la con-
currencia una escena de buena sociedad, risuefia, mo-
desta y agena de toda tendencia politica; pero publicado
despues en la ya dicha Revista, obtuvo tan favorable
acozida de los hombres politicos que la leian (y 4 cayos
oidos llegaba sin duda por primera vez el nombre del
Curioso Parlante) , que recibié por él las mas cordiales
felicitaciones de encumbrados personajes, fue reprodu-
cido en los peri6dicos de toda Espana y de América y co-
locado su autor en una categoria a que no aspiraba. Esta
brillante acogida recibida en el campo politico militante,
hubiera hecho titubear y acaso abandonar el pacifico de
las costumbres privadas a cualquiera otro gue no tuvie—
ra tan marcada aversion a aquellos triunfos ruidosos;
pero el autor de las HEscenas tuvo presente la leccion
que le habia dado su publico favorito, y se apresurd &
volver 4 su modesto estilo, ann a riesgo de pasar de in-
cOgnito ante las altas y sublimes inteligencias.

J Nota 25.

Una junta de cofradia. — Pudiera tomarse por una se-
gunda escursion 6 ligero escarceo del autor en el campo
de la politica el articulo 6 composicion que da lugar a es-
ta nota. Pero para alejar de sus lectores aquella idea,
acompaiié su publicacion con la siguiente muletilla. «El
»objeto de esta composicion déjase yer que es atacar el
»abfiso que en reuniones insignificantes y para tratar los
»asuntos de menor valia, suele actualmente hacerse del
»lenguaje y formulas parlamentarias. Bajo tal aspecto,
»entra este ridiculo en la jurisdiceion del escritor, que
»festivamente y sin acrimonia pretende corregir pintan—
»do las costumbres de la sociedad contemporanea. Este,
»es, pues, su verdadero punto de yista, y por tanto,
»trabajo sera escusado el de.aquel lector suspicaz que
wintente andar buscando en este escrito alusiones mas
»hondas. El autor protesta de antemano contra toda
»maligna aplicacion y repite aquilo que en varias oca—
»siones ha dicho en los ocho anos (que hace que escribe
»de costumbres, a saber : que no es politica su mision
nsobre la lierra.

A pesar de esta protesta espontinea y veraz, parte del
publico lector di6 en el achaque de buscar el original
sublime de aquella juntade maestros de obra prima ocu-
pados en reformar su ordenanza ( 1857), con sus discur-
sos hiperbélicos, sus programas, sus interpelaciones,
alusiones, enmiendas , yolos, y su magnifico aparalo
teatral, El autor modesto y limitado en su objeto, solo
respondié por entonces & los que le achacaban otras
tendencias. — ; No conocen Yds. que si hubiera querido
decir eso que Vds. piensan, lo hubiera dicho ?

Nota 25.

La Guia de forasteros. — Con este articulo, publicado
en los primeros dias de 1842, di6 por terminada el autor
la segunda série de la festiva revista de nuestras costum-
bres contemporineas, que durante diez anos justos y al
traves de las agitaciones politicas continud ofreciendo a
sus benévolos lectores yrecibiendo en cambio las praebas
mas sinceras de su afecto y simpatia. Plenamente satisfe-
cho con ellas, sinambiciones a que ceder , odios ni envi-
dias que sustentar, procuré ante todas cosas hacer que los
modestos trabajos de su pluma , cuando no por su esca-
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somérito literario , fuesen dignos del aprecio piblico por
la rectitud de su intencion, por la moralidad de su pen-
samiento, la verdad y el decoro dela formay eles-
tilo, Si consiguié 6 no acercarse en lo posible & aque-
llas condiciones necesarias 4 su entender & toda obra li-
teraria, el publico y no el autor era el Gnico juez com-
petente ; y el publico con su benévola acogida parece
haber sentenciado en favor. — No ambiciond el autor
mayores lauros ni pomposos elogios literarios. Sabia
muy bien que no los merecia, y que aun cuando llegase
4 merecerlos, no los obtendria su insignificante persona
de manos de aquellos que por su alta posicion social , li-
teraria 6 politica, estaban en el caso de dispensarlos.
Ocupados mas utilmente en labrar su propio pedestal, 6
entejer sus propias coronas, y absorbida ademassu atern-
cion y suprema inteligencia en las combinaciones politi=
cas en (ue por lo regular jugaban un principal papel, ne-
cesariamente debia pasar desapercibida & su vista una
obrilla modesta , inofensiva, y escasa de pretensiony de
mérito literario. — Ni tiempo siquiera podian dedicar
4 =u lectura, engolfados como lo estaban en sus parla—
mentos y ministerios, en sus citedras y periddicos, en
sus academias y ateneos. Asi que 4 escepcion de los se-
nores Lista y Harlzenbusch que tuvieron la bondad de
dedicar 4 las Escenas Matritenses dos articulos insertos,
el primero en la Gaceta de Madrid , y el segundo al fren-
te de la cuarta edicion de esta obra, ninguna otro analisis
critico, ninguna otra recomendacion de valia viniendo
de la plama de nuestras notabilidades politicas 6 litera-
rias, pudo inspirar al autor motivos de insensato en-
greimiento, ni dar al puiblico la razon por su espontinea
y generosa simpatia.—En este punto mas favor ha mere-
cido aquel de los criticos estranjeros, y singularmente (y
aprovecha la ocasion de consignarles aqui la_espresion
de su agradecimiento ) de los senores Jouy , de Balzac,
Th. Gauthier, (. Deville, Xavier Durrieu, Ch. Mazade,
Philarete de Challes, Fauriel, Chalamel y G. d Alaur,
que en diferentes articulos criticos insertos en la Revue
des deuwxr mondes, Revue de Paris, Correo de Ultramar,
v Recuerdos de viajes, han consignado elégios inmereci-
dos 4 las Escenas, traducido y comentado varios de sus
articulos: de los senores Dickensy Ford, ingleses; Wolf,
aleman, y Wasingthon Irving, anglo-americano, que
por escrito 6 de palabra le han manifestado su aprecio;
dela prensa de Nueva-York, Lima, Caracas, Yalpa-
raiso, Méjico y la Habana, que al reproducir aquellos
ya en las columnas de sus periddicos , ya en colecciones,
los han acompanado con un exagerado encomio; y sobre
todo al pblico espartiol, que en diez anos ha consumido
cinco ediciones copiosas de esta obrilla desvalida.

Nola 27.

Apéndice. — Tratando de dar alguna novedad &
la presente edicion de las Escenas, me propusie-
ron los sefiores Gaspar y Roig, sus editores , ue
aumentase por via de apéndice algunos de mis articulos
de costumbres escritos en distintas ocasiones , y deseoso
de complacerlos, di un vistazo por mi revuelta mesa de
escribir , sacudi el polyo de diez aios de sus carlapacios,
recogi trozos de papeles anejos y de trabajos en em-
brion , y 4 vueltas de cien memorias y proyectos conceji-
les, de asociaciones literarias, ¢ de juntas de beneficen-
cia, pude reunir esas cuantas obrecillas de mala prosa
y peores versos, que en distintos sitios y periodos vieron
Ia luz pablica, partos de mi pobre ingenio y mal cortada
péiola, y que por su objeto y argumento tienen 6 pue-
den tener intima relacion con las Escenas Matritenses, 6
sea la pintura de costumbres de nuestra sociedad. Hu-
biera deseado tambien dar cabida entre ellas & los
dos articulos que escribi para la obra titulada Los Espa-
ftoles pintados por st mismos, y son los que llevan los
titulos de La Palrona de huéspedes, y El Pretendiente;
pero los editores, seiores Gaspar y Roig, me hicieron
presente que acababan de publicar esta obra, en su Bi-
blioteca ilusirada, y que seria acaso mal tomado por
los suscritores el recibir de nuevo algunas de sus pagi-
nas, Otros varios pudiera haber hallado eon mas tiempo
6 mas deseo de engolfarme en antiguos mamotretos,
pero no ereo estar en el caso de abusar por mas liempo
de la paciencia del lector , ni de exhumar para ello bor-
rones que di6 al olvido, y que yacen justamente en ¢l

Nota 28.

La Plaza Mayor.— Despues de escrito y publicado es-
te articulo en 1345 , volyi6 4 ser la Plaza teatro magnifi-
co de suntuosas fiestas reales, con metivo de las bodas
de S. M. la reina vy sefiora infanta dofia Luisa Fernanda.
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Presentes estin enla memoriade todos los habitantes de
Madrid el deslumbrador aparato, la animacion y la ale—
gria que presents esta hermosa fiesta en las corridas de
toros de los dias 16, 17 y 18 de octubre de 1846. Suntuo-
samente decorada con ricas colgaduras de grana y oro,
henchidos sus balcones, gradas y tablados de una in-
mensa concurrencia al frente de la cual se brillaban en
primera linea los augustos novios , la reina madre y se-
nores infantes, los dugques de Montpensier y de Aumale,
lasrégias comitivas, ytodo lo que la corte encierra de mas
brillante; ademas del inmenso niimero de forasteros, en-
tre los que se contaban los célebres escritores franceses
Alejandro Dumas, A. Maquet, A. Achard, Theofile Gau-
Lier, Michel y otros varios que consignaron pomposas des-
cripciones en los periédicos estranjeros,reflejaba digna-
mente elantiguo poderio y grandeza de la corte de dos
mundos. Tambien la bizarria y denuedo de los lidiado-
res y caballeros en plaza, y en especial del héroe de la
fiesta el capitan don Antonio Romero, que quebrando el
rejoncillo dejé varios toros muertos a sus pies, coloca—
ron en muy alto punto la proverbial fama del valor espa-
nol, dierond los propios yestraiios un especticulo com-
pletamente caballeresco y nacional.

Concluidas aquellas reales funciones, y habiéndose de
reponer el empedrado de la Plaza, el ayantamiento de—
terminé disponerla en mas elegante forma, dejando en
el centro una esplanada eliptica, circundada de bancos
¥y faroles, y al derredor por una calle adoquinada, pa-
ra el paso de coches y comodas y anchas aceras del
lado de los portales; yen el centro de aquella se colocé
sobre un alto pedestal la estitua ecuestre en bronce del
rey don Felipe III, que concluy6 esta plaza en4619.

Nota 29. ;

Conlrastes. — Tipos perdidos, tipos hallados. — Por
los anios del 43 al 45, bullia en la mente del autor el con-
tinuar en una lercera série la revista de costumbres con-
temporaneas, y para hacerla mas picante y sensible el
contraste de las presentes con las pasadas, ideé oponer
a cada uno de los tipos que ha producido la moderna or-
ganizacion del pais, otro de los andlogos en influencia
que presentaba la antigua; idea que si hubiera alcanza-
do & desempeniarla bien , pareciale querealizaba comple-
tamente su objeto. Pero cuando empezaba & borrajear
papel y 4 formular su pensamiento, aparecio el prospec-
to de Los Espaiioles pintados por st mismos, y fue invi-
tado por su editor, el sefior Boir, para tomar parte en
la redaccion de aquella obra notable. Tomdla en efecto,
en los dos articulos titulados La Patrona de huéspedes y
El Pretendiente , y al terminar dicha obra aplicé a su fi-
nal el boceto de la nueva que se habia propuesto escri-
bir, ¥ bajo el titulo de Tipos perdidos, tipos hallados,
public6 el que actualmente coloca en lugar mas propio
para terminar la coleccion de sus Escenas.

Nota 30,
Poesias.—«De la prosa de vuesa merced , seiior Miguel

GASPAR Y ROIG.

nde Cervantes, se puede esperar mucho ; de sus versos
»poco.» Asi decia un librero al principe de los ingenios
espanoles, y esto mismo (salvas las distancias) se dijo
a si propio el autor de las Escenas Matritenses. Y no
porque entodos tiempos, y especialmente en'su’primera
edad juvenil , le faltase una buena ddsis de inclinacion a
cultivar el lenguaje de las musas ; no porque arrastrado
por ellas dejase de consignar su ardiente deseo de con-
ferir con ellas, y de pulsar atrevidamente las cuerdas
de una lira mal templada; sino porque en medio de sus
numerosas tentativas, y por consecuencia de sus débi-
les ensayos, lleg6 4 convencerse plenamente-de que no
habia recibido del cielo aquel fuego sagrado de la inspi-
racion y el entusiasmo, que no pueden suplir jamas en
las composiciones poéticas la correccion de la forma,
el estudio ¢é imitacion de los buenos modelos. — Mucho
tiempo , sin embargo, hubo de trascurrir para conven—
cerse sinceramente de esta verdad y para hacerle renun-
ciar & sus aspiraciones poéticas : muchas composiciones
mas 6 menos tales, salieron con esfuerzos y ahogos de
su incorrecta pluma: y como la escuela de entonces, cla-
sica y compaseada, recetabalas cualidades propiasé cada
género, endosaba asus discipulos el traje apropiado 4 ca-
da situacion, visti6 pellicoy empuiié cayado paraentonar
sus églogas, idilios, y madrigales, al son del ciramo pas-
toril ; corond su cabezade pampanos para prorumpir en
Anacrednticas y cantilenas ; de hiedra y de ciprés para
salmodiar finebres elegias y endechas; pidié & Apolo
para sus ddas el estro y el fuego celestial, al sol sus
rayos, & la luna su plateado disco, y a las estrellas su
trémulo falgor ; ajusté esactamente a las catorce lineas
cien conceptos alambicados en estudiados sonefos; mar-
tiriz6 el pensamiento en cien glosas, ovillejos, décimas,
acrosticos y coplas de pie quebrado. Canté amores , la-
ment6 ausencias, rabi6é celos, derramé lagrimas, y
lanzé imprecaciones 6 cubrié de flores los altares de Fi—
lisy Corinas , mas 6 menos fantasticas, prosaicas 6 ma-
teriales. Hasta que mas entrado en anos, y dado lugar
en su mente 4 la calma de la reflexion, y al estudio ver-
dadero de sus facultades, reconocié con dolor que en
todas aquellas poéticas com?osiciones no habia asomos
de poesia, esto es, de aquella originalidad y altivez de
pensamiento , de aquel levantado estilo que caracterizan
al poeta creador y verdaderamente inspirado ; y reco-
giendo y colgando en un rincon su prosiico laud que
tomara hasta alli por dorada y armoniosa lira, cogié un
fésforo , arrimoélo a toda aquella papeleria de mal perge-
nados troyos, y di6 con ellos 6 sus cenizas en el carro de
la limpieza. Por fortuna 6 por desgracia salvaron de
aquel despiadado auto de f¢ tales cuales composiciones
vergonzantes, tales cuales romances , letrillas 6 epigra-
mas que por lo fugitivos, alegres y desnudos de poética
pretension, pueden hallar acogida ante un publico be-
névoloyfacil de contentar ; y en descargo de sus culpas,
y en testimonio de su reconocida nulidad, se permite el

aulor estamparlos aqui.
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LOS ESPANOLES

PINTADOS

POR SI MISMOS.

Adornada con cien liminas.

PROLOGO.

Mr. Daguerre mismo no previdseguramente en toda
<u extension las consecuencias de su prodigioso in-
vento. Orgulloso con haber encerrado al Sol 4 traba-
jar en su camara oscura , en lo que ménos pens6 pro-
bablemente fue que en el discurso de algunos afios se
habrian hecho mas retratos que hasta aquel dia desde
lo que los sdbios historiadores de todas Jas edades
llaman tiempos primitivos , sin sospcclmr (dicho sea
de paso) que puedan ser de otros derivados. :

Suprimase por una parte esa época en que la socie-
dad mamaba todavia; suprimase la subsiguiente , en
que solo se trata de saltar y correr ; suprimase la que
haya tardado en tener la idea de pintar y la vanidad
de retratarse; suprimase, en fin, el tiempo que haya
empleado en aprender el oficio, y se convencerd cual-
quiera de que desde Mr. Daguerre acd se han hecho
mas retratos que ab initiomundi, como dicen tambien
los tedlogos. d

Acabard de persuadirse si por otra parle piensa que
este es el siglo de los grandes sucesos y de los hom-
bres grandes , en que hay especialidades para todo,
hasta’ para pantalones.

En otro tiempo solo se retrataban los reyes para
presidir las sesiones de los concejos; y los enamora-
dos por vivir pared por medio con el corazon de su
diilee duefio. Pero ahora todos se reproducen (habla-
mos artisticamente): el rey } el pechero, el viejo per-
gamino y la nueva vitela; el general que gana victo-
rias y el que es ganado , oficio que siempre gana; el
diputado que habla y el diputado que calla, género
de elocuencia no bien cultivado hasta nuestros dias;
el ministro que se sacrifica por el bien del pais hasta
que lo destituyen; el cantante y la bailarina que pisan
oro v diademas mientras el compositor roe su pedazo
de miseria en medio del ptiblico en quien hace furor;

TOMO L.

|

el escritor , el magistrado , el tendero; todos, en fin,
se retratan JIJJorq]ue no falte 4 la posteridad cuando
quiera escribir la historia de nuestra edad,la vera
efigies de esos gloriosos obreros de la moderna civili-
zacion.

Ese prurito pictérico, amigo lector, es quien hace
que hoy se veanlasesposiciones infestadasde retratos;
quien coloca en la porfada, aunque sea de una carti-
lla, el de su autor, con el facsimile al pié; quien ha
creado el nuevo oficio de los retratistas al daguerro—
tipo, que imita 4 la politica poblando esas calles de
caras dobles ; quien en fin, ha inspirado este libro de
Los [sPANOLES PINTADOS POR SI MISMOS.

Ningun otro pueblo ciertamente merecia tanto el
ser pintado como el espaniol, porque ningun otro es
tan numeroso y variado en sus tipos, ni tan original.
;Dénde hallariais un torero? jdonde un gitano como
el espaiiol? jun contrabandista como el andaluz? juna
manola como la madrileiia? En ninguna parte; y si

“hubiésemos tardado algo mas en pintarnos, ni en Es-

paiia mismo, porque la sociedad entera se estd reju-
veneciendo y la moda francesa nos ha ido desnudan-
do pieza por pieza para vestirnos al instable capricho
de ese pueblo, que asiarroja un rey una manana al
canal de la Mancha como se quita una camisa y la
echa 4 la ropa sucia. E

Yo no digo que en esto haga bien ni mal el pueblo
espafiol y la sociedad entera. Si lo hace, sus razones
tendrd paraello. Lo que digo es que vamos perdiendo
todas las facciones de aquella fisonomia especial que
nos distinguie de los demas pueblos de latierra, y que
dentro de poco serd preciso exclamar con el poeta :

« No busques en ll:omu 4 Roma joh! caminante. »

La Espana tradicional , la Espaiia de nuestros abue-
los, tendrén enténces que venir 4 buscarla nuestros
nietos y los extrangeros en este libro , en que estdn
Los EspANOLES PINTADOS POR SI MISMOS.

|
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EL TORERO.

Ex Espafia el torero es una planta indigena, un tipo
esencialmente nacional. Y decimos nacional , no por-
que todos los espaiioles espongan el bulto 6 sean dies—
tros, Sino porque es el pais donde desde la mas remola
antigiiedad se conoce el toreo, y donde Ginicamente
germina y se desarrolla la raza de los chulos ¥ bande-
rilleros. Hay quien asegura que los romanos intro-
dujeron los especticulos de {aumm'&riuia en Espana
poco despues de la conquista; pero d lo mas podrin
Ser una (Ferivncion de las fiestas de los hijos de Ri-
mulo, en cuyos eircos se admitian todas las fieras
itiles pura la lucha con los hombres condenados 4 pe-
recer sohre la sangrienta arena del anfiteatro. No era
ciertamente el gnl‘farda toro la fiera deslinada enton-
ces para ejercer el oficio de verdugo que tan bien
desempenaban los leones, tigres, 0sos y panteras; y
por esta razon,, y por el silencio que guardan los his—
toriadores contempordneos, es desuponer que no fue-
ron los romanos los primeros adalides del toreo. Con
mas fundamento puede creérsele originario de los

El Torero.

irabes andaluces y de los galantes caballeros de la
edad media, porque es sabido que estos y aquellos
eorrian foros ¥ caias, donde como en los torneos 0s-
tentaban su destreza y bravura delante de la belleza
y de lo mas lucido de la corte. Y aqui si que los tore-
ros de la edad presente pueden, sino lo han por enojo,
envanecerse con su arte por lo remoto de su origen,
y decir 4 los que por su susceptibilidad consideran
esta profesion como deshonrosa, que por espacio de
muchos siglos fue egercida por lo mas entonao y lusio
de la corte espafola.

Nada menos que el ilustre D. Rodriguez Diaz de
Vivar, el famoso Cid Campeador estd 4 la cabeza de

GASPAR Y ROIG.

los loreros mas cruos y de mas empuje que se han o
nocido, por haber sido el primero que maté de una
Janzada un toro en la plaza de Valencia. Desde el si~
glo x1 empez( 4 generalizarse esta diversion, y & ha-
cerse casi esclusiva en los grandes acontecimientos:
en las plazas de las capitales donde estabala corte : en
los campamentos se alanceaban toros con el mayor
entusiasmo por la gente de sangre azul, y hastalos
monarcas descendieronmuchas veces del frono para
habérselas en la arena con los coronados vichos del
Jarama y Guadalquivir. Grande fue la simpatia que
tales espectdculos encontraron en el pueblo espanol,
y muchos los vilores y aplausos que recogieron los
ilustres torerosde todaslas épocas, 4 pesar de que has-
ta & mediados delsiglo xvirno se le pusieron al arte de

torear los andadores. Antes no se conocian la vara de
detener, ni los rehiletes , ni el estoque, ni las vistosas
suertes que despues se han inventado ; y como para
lidiar torosno se necesitaba mas que un buen caballo,
una lanza con su puya de 4 tercia y valor hasta Ja te-
meridad; de aqui las repugnantes cuanto sangrientas
escenas que se presentaban en el eerco, en el que eran
muy frecuentes las cogidas, 6 bien se atravesaba i lan-
zazos por donde primero se podia al pobre animalito,
6 se le desgarretaba de alguna furibunda cuchillada.
Podemos decir que hasta la época citada estuvo el
arte en mantiltas, y desde aqui en adelante le vemos
crecer y desarrollarse portentosamente, sustituyendo
4 la ignorancia y barbdrie la inteligencia y el verda-
dero valor. El foreo de 4 pié principia & hacer nota-
bles adelantos : se ordenan los peones en cuadrillas,
se usa del harpon : se rejonca y parchea , despues se
meten pares, y finalmente se mata cara 4 cara con el
estoque y muleta , suerte inventada por el famoso to-
rero Curro Romero el Rondeno, que fue el primero
que la ejecuté. Dejemos , pues, d los ilustrisimos to-
reros de la antigiiedad , que por mas que hayan sido
los primeros, no pasan de ser unos picadores de
mala ley, montados en caballos de batalla y lanza en
ristre, dando con ventajas y sin reglas mucho castigo
4 las reses, y vengamos ya & la época en que el torero
es ya torero, que no es ilustrisimo sino del pueblo,
Y que no torea solamente por lucimiento y aficionr,
sino por interés y por oficio. )

Como la tarea que se nos ha encomendado se redu-
ce anicamente 4 fratar del torero, no molestaremos
mas 4 nuestros lectores con la relacion histérica de
los espectdculos de toros, y nos ocuparemos deuntipo
tan especial, considerdndolo primeramente bajo de un

unto de vista general, y despues, y con separacion,
Eajo el de las principales especies en que suele divi-
dirse.

La educacion artistica del Torero en general prin-
cipia en el campo entre las numerosas vacadas que se
apacentan en todas las provincias de este privilegiado
pais, y en los mataderos de todas las ciudades. Los
primeros por su vida salvage y campesina por el fre—
cuente trato con los vichos, a quiercn una constitu-
cion robusta, bien trabada y gigantesca, se identifi-
can con aquellos cuanto es dable 4 una criatura con
un bruto, y se les ve luchar y acostumbrarse 4 derri-
bar y & tomar por delante dando algunos puyazos en las
tientas 6 los becerrillos. Los segundos , 6 lo que es lo
mismo , los alumnos delos mataderos, se ensayan con
las vacas mas revoltosas , ya enlazdndolas con la guin-
daleta en los corrales, como lo hemos visto en algu-
nos de aquellos en Andalucia, ya lrastedndoles cuan-
do una vez enmaromadas »iagjan porel patio , 6 ya pa-
rodiando los recortes y galleos intes de citar la res 4
la columna para recibir el puntazo. Los primeros por
las razones que hemos espuesto , son mas & propésito
para picadores : dirigen tal cual el caballo : tienen el
bulto & prueba de encontronazos; y {inalmente, mas

fm’r pa manejd el palo que los segundos, que por la
igereza que adquieren y por las suerles que pueden
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practicarsé en in matadero , suelen ser mas titiles para
la clase de peones. Generalmente hablando , este es el
bautismo tauromdquico que recibe el diestro dntes de
dejarse crecer la coleta 6 trencilla para sujetar la ai-
rosa moiia : estos los principios, tnicamente de préic-
tica, con que algunos se presentan en las plazas de
segundo y aun de primer 6rden, de las que es muy
frecuente verlos salic para el campo santo, cuando
no estan dotados de facultades naturales para com-
prender la teoria del arte sobre el terreno. Repetimos
que hablamos en un sentido general , y que no inclui-
mos entre esta gente & aquellos que han recibido una
educacion tedrico-prictica mas completa en la Ginica
escuela de tauromiquia, fundada por el Gltimo Rey
en la hermosa Sevilla, de la que han salido, aunque
pocos , muy avenlajados lidindores, y que en fuerza
de sus conocimientos han cambiado estos sangrien—
tos especticulos en funciones de divertido entreteni-
miento.

El Torero siempre es andaluz : es cualidad indis-
pensable cuya sola posesion asegura al nedlito un
puesto delante de la fiera, y ser reputado desde luego
como apto y conveniente para el oficio. Con ser anda-
luz se adelanta la mitad del camino; porque la santa
costumbre ha vinculado este ejercicio entre los gar-
bosos hijos del Bélis , y por eso los valencianos, man-

chos que ni piés ni cabeza y pocos que reunen 4 la vez
cabeza , corazon y piés , es decir, inteligencia, valor y
ligereza , forzoso seri dividirlos en cuatro clases , es-
pecies 6 secciones, para mayor claridad , y denomina-
remos 4 los de la primera , Toreros bravucones : § los
de la segunda de sentio : @ los de la tercera abantos,
y por tltimo 4 los de la cuarta de buentrapio. Y con-
tad, toreros del alma, paisanos nuestros, que al apli-
caros ¢l nombre que vosolros le dais al ganao, no
vayais & creer que es por consejo de alguna mala alu-
sion, por aquello de las cuatro orejas. | Né de eso! no
hay que amoscarse, camards : nosotros no nos mete-
mos en la parte fisica del festud , tan solo diremos, si
decirse puede, que las prendas morales de los vichos
estdn muy arrimds 4 las vuestras, con la mejor in-
tencion y buen deseo entramos en este berengenal,
del que vamos d versi empezamos 4 salir con el ayu-
da de
EL TORERO BRAVUCON.

Este diestro suele ser bastanle torpe; pero lo disi=
mula todo Ip posible : tiene una fortuna escandalosa
que le hace quedar bien en todas ocasiones, y al do-
tarle la madre naturaleza de buena figura, donaire y
arrogancia , le ha inspirado un si es no es de asco 4 la
diadema cornumental , que el buen hombre se pirra
cuando la ve vigjar hicia él. Desde-chiou
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las suertes mas diffeiles con limpieza , seguridad y lu-
cimiento , liarse con la [iera, arrancarle la divisa, v
retirarse pasod paso con el vicho dla espalda, que mas
que toro bravo parece un manso cordero domesticado
por ¢l. Vedle sereno, con los piés sentados i la cabeza
de In res, pasarla y repasarla con pulsoy conocimiento
& bien desplegar su capole y mostrarse digno sucesor
de Costillares , Pepe (Hillo) , Cdndido y Romero. —
Si quereis encontrar & Montes, buscadle en el peligro;
notad esa avidez tan marcada en su noble seinblante,
ese afan por precaver y remediar todaslas desgracias,
ese instinto y oportunidad en la ejecucion. jA cudn-
10s 10 ha librado de la muerte su capote? Y sin em-
bargo, 1o hemos visto muchas veces caminar solo i
dar la muerte sin'mas apoyo que su inteligencia,
sin mas amparo que su destreza y serenidad.—
Francisco Montes es el forero do fuen trapio:
es la gloria de Chiclana y de todo el mundo tau-
roméquico, aunque les pese oirlo 4 sus muchos
detractores. —Pero; ;cudndo no los tuvo el ver-
dadero mérito? No obstante, el lidiador que en su
arte de torear 4 pié y a caballo, superior y mas com-
pleto que el de Novelli Pepe Hitlo y otros, ha fijado
reglas para asegurar la vida de sus compaiieros y su-
cesores , y ha dejado consignados en el mismo los
sentimientos francos y purosde un almanoble y desinte-
resada, merece seguramente un lugar muy distin-
guido en el aprecio y consideracion de todos los hom-
bres. Y 4 propdsito del arte de torear de Montes, no
haria mal nuestro gobierno, ya que es algo aficionao
@ los embroques sobre corto, en hechar la visual 4 la
parte lercera, capitulo tinico de dicho arte, que trata
de la reforma de los espectdeulos de toros,tanto porque
es muy conveniente para la mejora de esta liesta na-
cional, como porque sus productos se suelen aplicar
en beneficio de establecimientos de beneficencia y
piblica utilidad.

Vamos i concluir con una triste reflexion.—El toro
1o sabe leer ni escrihir; por consiguiente 4 lo mejor
da al traste con todas las reglas, y con un mete y saca
iguala las diferentes clases de toreros. jLibrelos
Dios, y muy especialmente al Zefion Paguiro, de se~
mejantes trabajos!!

Tomas Rooricuez Runi.

LA PATRONA DE HUESPEDES.

Ev origen de las casas de huéspedes (estilo coro-
nista ), se pierde en la noche de los tiempos. Los li-
bros sagrados nos hablan ya de esta costumbre gene-
ralizada entre los primeros patriarcas, por lo que hay
que decretar, cuando ménos, al padre Abraham los
honores de la invencion.

Verdad es que en aquellos siglos primitivos, toda-
via este uso venerando se resentia de la sencillez
evangélica, y no estaba tan refinado como lo vemos
hoy, los que aguardamos 4 nacer tres 6 cuatro mil
anos despues. Entdnces Llodo su mecanismo se redu-
cia 4 tener siempre abiertas las puertas de la choza
paternal (sies que esta tenia puertas) al fatigado pe-
regrino que, sin masmaleta nisilla de posta que el hor-
don y la calabaza , acertaba 4 atravesar 4 deshora por
aquellos andurriales; hacerle un ladito en la estera
1[ue servia de blando sofi y de mullido lecho ; ponerle
delante un cenacho de bellotas, 6 cosa tal, y su boti-
jo de agua pura y serenada; y si lo queria comer,
hueno, y si no, tan amigos como dntes. Luego de so-
bremesa, era de rigor el cruzarse de brazos la familia,
v rodear al huésped, para eseuchar de su hgea Ja
narracion de las extrafias aventuras de sus peregrina-
ciones, durante la cual no dejaba el papa {{e enterne-
cerse, la madre de compungirse, ¢l lllliin de entusias—
marse , y la sefiorita, si la habia, de echar al forastero
unas ojeadas, que déjelo Vd. estar,

TOKO 1.

No hay duda que, considerada esta simplicidad
bajo el aspecto {J{léi ico, no deja de tener su aquel; y
sino léanse por lo religioso loslibros biblicos, que tan
admirables recursos supieron hallar en este sencilly
argumento : y viniendo i lo profano , ahiestan Virgi-
lio y Fenelon, que no eran ningunas ranas , los cua-
les hallando que esto de la hospitalidad era la fuente
de toda poesia, y cosa buena para ponerse en libros,
cogieron por su cuenta 4 las semidiosas Dido y Calip-
so (dos honradas senoras por otra parte, que no

La Patrona de hugspedes.

consta pagasen patente de hospedage ptblico ni se-
creto ) hiciéronlas poner sendos papelitos laterales en
los balcones, (como es uso y costumbre de Madrid
en casos fales) y higote viuda de circunstancias, 6
doncella cuarentaiiona, y «Aqut se alquilan salas y
aleobas con asistencia 6 sin ella, d gusto del parro—
quiano, ete.;n viendo lo cual los mancebos Enéas y
Telémaco, que eran hombres que lo entendian, su-
hieron bonitamente las escaleras, lamaron & la puer-
ta, ¥..... lo demas por sabido se caila.

Era, pues, otra Calipso que no podia consolarse de
la partida de otro Ulises; v que en el esceso de su
dolor, (como hubieran tradueido mas de cuatro lite—
ratos) se encontraba desgraciada de ser inmortal:
quiero decir, de hallarse viva todavia, porque lo que
es inmortales ya no se usan desde los tiempos de Ca-
lipso, en cuya isla no debia haber médicos ni botica—
rios. Pero volviendo 4 nuestro poema contemporineo
v i su lastimosa heroina, cuya gruta (6 sea cuarto
pisa) no resonaba ya con los acentos de su voz, pro-
seguiremos nuestra indirecta imitacion 6 sea arreglo
@ la escena espaiiola , diciendo que las ninfas que la
servian no osaban decirla «esta hoea es mia. » — (Es-
tas ninfas eran una moza gallega, fresca y reluciente
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como larja de remolacha, y una ndyade del Manza-
nares, de las que acuden todas las tardes por bajo de
la Virgen del Puerto 4 sumergir en las ondas sus flo-
lantes (Gnicas, 6 sean panales, y los de sus parro-
(quianos , nada inmaculados por cierto.

Paseibase , pues, nuestra anénima Ariadna 4 lar-
£0s pasos y con visibles senales de agilacion todo &
lo largo de su palacio que podria tener hasta unos
(uinee piés en cuadro; v de vez en cuando solia pa-
rarse i contemplar el solitarioy mal perjeniado lecho,
(que solia mfznr con sus ligrimas; pero esta bella
perspecliva, lejos de moderar su dolor, la traia 4 la
memoria la fementida estampa de su ingralo huésped,
¢l fugitivo Teseo , que no era otro que D. Ponciano
basacalle , nombrado administrador de correos. de
8. Ysteban de Gormaz.

A veces asomibase 4 la ventana , que ofrecia dsus
miradas la risuena perspecliva de un tejadillo, reno-
vando su dolor los episddicos lances amatorios de los
zapirones de la veeindad ; y todo se la volvia alargar
la gaita por enfre un canalon y dos chimeneas, por
ver si acertaba 4 divisar @ lo lejos el camino real de
Castilla, por donde D. Ponciano habia desaparecido,
conducido por arrobas en alas de un maragato.

De pronto se oye ruido de tacones de botas que su-
ben la esealera; piranse luego, porque no habia mas
ijue subir; Haman tres golpecitos i la puerta; abre la
gallega, v dos hombres | ([le los cuales el uno pare-—
cia & D. Ponciano como un huevo 4 ofro , se presen—
tan delante de la viuda. —Por supuesto que esta co-
nocio & la legua qlue el tal no podia ser otro que el
primo hermano de su ausente, que este le habia
anunciado como que debia venir un dia de estos i
Madrid para revalidarse de cirujano en el colegio de
S. Cirlos. —No pudo , sin embargo, conocer quién
era ol vegete que le acompanaba, y es que el tal ve-
gete era un escribiente memorialista de detras de
Correos , que cuidaba de acomodar & los forasteros
(ue se apeaban de la rotonda de la diligencia y ser-
virles Iclc Mentor en sus primeros pasos en la herdica
capital.

Por supuesto que nuestra patrona (4 quien ya re-
levaremos del incognito , y lamaremos por el nom-
hre de D.* Tadea de Rivadeneyra) tuvo alli en sus
adentros un ratito de jolgorio al contemplar las fac-
ciones el recienvenido maneebo , tan acordes y pa-
ralelas con las del eclipsado administrador ; pero no
queriendo dar, como guien dice, su brazo 4 torcer,
ni confesarse vencida 4 las primeras de cambio , frun-
cié algun tanto el entrecejo, ahuecd la voz, y diri-
giéndola 4 los dos personages anénimos , les apostro-
{6 preguntindeles por quién 6 como habian sabido su
ignorada habitacion y que ocasion les traia & sus al-
tas y elevadas regiones.—Enténces el manceho , (que
ienia una voz de baritono acesturmbrada 4 modularse
al eompds de la jota y de la guaracha ) se quild cor-
lesmente su gorrilla de viajero, sacé del bolsillo un
]mpelilo si es no es mugriento y arrugado, didselo 4
eer & D." Tadea, por donde esta vino en conoci-
miento de lo que ya su corazon la habia predicho , &
saber : que el tal individuo no era otro que el sospe-
chado primo del supradicho Pasacalle. Con lo cual,
mas en su eqluilib!‘io la viuda, acudié amorosa 4 to-
mar el saco del colegial, le insté en suaposento, y
marché 4 dar una vuelta 4 la cocina para disponer
unas tortillas con sendos golpes de patatas y jamon.

Este ligero articulejo habria de aspirar 4 las for-
midables dimensiones del poema de Fenelon, si hu-
biéramos de seguir uno por uno los gratos episodios
que formaron, hicieron creer y morir aquella intriga,
G.sea drama , entre el joven Pedro Correa, natural de
Olmedo, cirujano sangrador y barbero latino, y la hon-
radayexcelente duetiaD." Tadea de I{i\'udene{ra, viu-
dain partibus infideliwm ; la cual desde aquel primer
almuerzo di6 al traste con sus memorias, eclipsé su

GASPAR Y ROIG.

entendimiento, y subyugé su voluntad al nuevo
huésped. Este por su Fnrte , que no era lerdo, bien
echd luego de ver el efecto que sus ojos y compostura
habian heclio en la huéspeda; y como ella no era to-
davia ningun vestiglo que digamos, y mas para im-
puesta sin censo , y como por otro lade , la holsa del
colegial no estaba para pedir cotufas en el golfo, ni
para hacer ascos de ninguna econdmica caridad , did
en seguirla la corriente , y en hacer como que si tal;
de suerte que & las veces narrando en familia, al
amor de la lumbre, sus aventuras estudiantiles, 6
rascando otras en su mal templada vihuela por eltono
del Salerito y del jay , ay, ay! acertd i encender en
aquel blando pecho una hoguera que ni todas las
mangas de la villa acertiran 4 apagar.

Por supuesto que d todo esto nacda se habia trata-
do de cuenta de gasto ni de cosa tal; sino que el bien-
aventurado mancebo podia hacerse la ilusion poélica
de que nacian por ensalmo al fuego de sus miradas,
el rico chocolate de Cruzada, el sabroso jamon ga-
llego, la excitante morcilla extremernia, e[‘ delicado
queso montaiés. Todo se reducia por su parte d un
regular consumo de suspiros y lernezas , a tal copli-
lla simbélica improvisada 4 la guitarra, 6 cual otro
juramento en prosa hecho & Ia manera jesuitica , con
la debida restriccion mental.

La viuda, sin embargo, no estaba en el pleno go-
ce de aquella celeste beatitud que era de suponer;
porque amaestrada en el mundo (jy quién no lo esti
i lus cuarenta navidades! ) bien echaba de ver que
todos aquellos rendimientos del muchacho pudieran
lal vez ser mas caleulados que espontineos, y que
dando rienda suelta & sus pasiones, corria inminente
peligrode ver convertidos en espuma sus ahorros en
el velmo barberil.

Acabd de fijarla mas y mas en estos temores una
sospecha que, aunque nacida @ oscuras , vino 4 ilu-
minar su razon , y fue el caso que cierta noche, re-
gresando del sermon de los Dolores, hallé que el
Imésped , cansado sin duda del de la Soledad , se ha-
llaba mano 4 mano, y & oscuras, con la moza galle-
ga; que , nueva Eucharis podria tal vez haber halla-
do favor en el pecho del forastero, y contribuir con
su traicion & hacer mas interesanté el argumento del
drama. (La viuda habia leido el Telémaco traducido
por R... lo cual es lo mismo que decir que no le ha-
bia leido de modo alguno. )

Desde aquel dia , 6 mejor sea dicho , desde aquella
noche, la agitada D." Tadea no tenia, como suele
decirse, el alma en su almario; y todo era sonar (rai-
ciones, y vislumbrar complots, y témblar pronun-
ciamientos; y ora se figuraba d su cruel Vireno, ni-
mero 2, huyendo con la olra maula, ora creia ver 4
esta reirse en sus barbas de las angustias y temores
que la hacia experimentar. Ni en pasco, ni_en misa,
ni en visita , podia sosegar un punto, ni dejaba tam-
poco reposar al amartelado galan, el cual , sea agra-
decimiento 4 los favores recibidos, sea esperanza de
los que aun confiaba reeibir , todo se resolvia en pro-
testas y manifiestos del mas sincero y cordial rendi-
miento, y aun hablé de « coronar su amor» y demas
frases poéticas dignas de un pastor de la Arcadia,
siempre con la condicion de llegar & reunir los dos
mil y pico de reales del depdsito exigido por los regla-
mentos para autorizarle 4 matar al pré(i;mw.

D." Tadea , como mujer y enamorada, no era de
piedra para dejarse convencer, tanto mas, que el
galan por su parte la mslub_a diariamente 4 que para
apartar el pretesto de sus sinsabores, despidiese 4 la
gillega ; hizolo asi conefecto; y desde enténces , mas
acordes, pudo la viuda sonar tranquila con su grata
esperanza , ¢l galan afirmarse en su viva fé, y la moza
entregarse d su ardiente caridad.

Dispuestas asi las cosas & gusto de todos, no tardd

el traidor en atraer 4 lo mas recondito de sus redes





