ESCENAS MATRITENSES:

«Vuelva Y. otro dia.» — « Amigo no me es posible;
Jos tiempos... ya ve V. cémo estdn los tiempos. »—
«Yo hace veinte diss que no trabajo.» — « A mime
estdn debiendo ocho meses de mi viudedad.» —«Yo
estoy en enero.n— « Yo en octubre de 35.»—Pues
yo, seiiores mios (dice el propietario ) , estoy en di-
ciembre de 1840 para pagar adeluntadas las contri-
buciones, con que si Vds. no me ayudan...

Otros la toman por diverso estilo...— «Oiga V.,
gefior casero, en esta casanose puede vivir de chin=-
ches; es preciso [{uu aqui vpon]ga cielo raso.» —« Yo

iero que me blanguee V. el cuarto.» —« Yo que
me desatasque V. el comun. »—« Yo que me ensan-
che lacocina. » —« Yo que me baje la buhardilla. »

Mirémosle, pues, regresar 4 su casa tan lleno el

echo de esperanzas como vacio el bolsillo de reali-
Sudes, y dedicarse luego profundamente 4 la lectura
del Diario y la Gacela (porque un propietario debe
ser suscritor nato & ambos periddicos ) para instruir-
se convenientemente de las disposiciones de la auto-
ridad sobre policia urhana, y suber 4 punto fijo cudn-
do ha de revocar su fachada, cudndo ha de blanquear
sus puertas , cudndo ha de arreglar el pozo, cudndo
ha de limpiar el tejado; 6 bien para estudiar los de-
cretos concernientes 4 contribuciones ordinarias y
estraordinarias, y calcular la parte de propiedad de
que aun se le permite disponer. Vedmosle despues
consultar los libros forenses, la Novisima Recopila-
cion y los autos acordados (porque un propietario
debe ser legista terico y prictico), con elobjeto de
entablar juicios de conciliacion y demandas de des-
Fojo. Escuchémosie luego defender su derecho ante
a autoridad ( porque el propietario debe tambien ser
elocuente), para convencerla de que el mediunero
debe dar otra salida 4 lus aguas, 6 que el inquilino
tiene que acudirle con el pago puntual de sus alqui-
leres, cosa que de puro desusada ha llegado 4 ponerse
en duda. Oigmosle mas adelante dirimir las discor=
dias de los vecinos sobre el farol que se rompi6 , el
chico que tiré piedras 4 la ventana de la otra buhur-
dilla, el perro que no deja domir & la vecindad, el
zapatero que se emborracha, la mujer del sastre que
recibe al cortejo, el albafil que apnlea 4 su consorte,
el herrador que trabaja por la siesta, la vieja del
entresuelo que protege 4 la juventud, el barbero que
corl6 la cuerda del pozo, y otros puntos de derecho
vecinal, para resolver sobre los cuales es preciso
que el propietario tenga un espiritu conciliador, una
alma grande, una capacidad electoral, una presencia
magestuosa , actitudes académicas, sonora ¢ impo-
nente voz. Por Gllitimo , vedmosle entablar didlogos
interesantes con el albanil y el carpintero , el vidrie-
ro y el solador, y disputar sobre panderetes, y ba-
Jjadas, y crujias, y solarones y emplomados, y rasi-
llas , y nos convenceremos de que el propietario tiene
que saber por principios tm?ns aquellos oficios, ¥y
encerraren su cabeza todo un dicionario tecnoldgico;
y cuenta, que estono ha de salvarle de repartir por
mitad con aquellos artifices el liquido producto de su
propiedad.

Perv en nihguno de los casos arriba dichos ofrece
tanto interes al espectador la situacion de nuestro
propetario, como en la del acto solemne en que va
& proceder 4 el alquiler de un cuarlo.

Figurémonos un hombre de cuatro pies, aunque
sustentdndose ordinariamente en dos, frisando en la
edad de medio siglo, rostro apacible, sereno y vigo-
rizado pot cierto rosicler... el rosicler que infunde
una bolsa bien provista; los ojos vivos, como del
que sabe estat alerta contra las seducciones y las
estafas; las natices pronunciadas como de ur hom-
bre que acostumbra § oler de lejos la falta de pecu-
nia; la frente pequeia, senal de perseverancia; los
libios gruesos y adelantado el inferior , en muestra
de groseria y avaricia; las orejas anchas y mal con-
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formudas para ser sensibles 4 los encantos de la elos
cuencia; y amenizado el resto de su persona con un
cuello, toril en difmetro y tan corto de talla, que la
punta de la barba viene & herirle la paletilla; con
unos hombros atléticos ; con una espalda como una
llanura de la Mancha; con unas piernas como dos
guardacantones; y colocada sobre entre ambas una
protuberante barriga, como la muestra de un reloj
sobre dos columnas, 6 como un caldero vuelto dei
reves , y colgado de una espetera.

Envolvamos esta fementida estampa en siete varas
detela de algodon, cortada & manera de bata antigua;
cubramos sus desmesurados pies con anchas pantu-
flas de pailo guarnecidas de pieles de cabrito; y co=
logquemos sobre su cubeza un alto honete de tercio-
pelo azul, bordado de pdjaros y de amapolas por las
diligentes manos de la seiora propietaria. Cologué-
mosle asi ataviado en una profunda silla de respaldo,
con la_que parece identificada su persona , segun la
gravedad con que en elia descansa ; haya delante un
espacioso bufete de forma antigua, profusamente
adornado de legajos de papeles y titulos de perga-
mino, animales bronceados y {rulas imitadas en pie-
dra, manojos de llaves, v padrones impresos; y ata-
viemos el resto del estudio con un reloj aleman de
longanisima caja, un estante para libros, aunque
vac?o de ellos, dos figuras de yeso, unas cuaotas
sillas de Vitoria, y un plano de Madrid de cslosales
dimensiones. Y ya imaginado todo esto, imaginémo-
nos tambien que son lus ocho de la mahana, y que
nuestro casero, despues de haber dado fin 4 sus dos
onzas de chocolate, abre solemnemente su audiencia
i los postulantes que van entrando en demanda de la
habitacion desalquilada.

—Buenos dias, sefior administrador.

—Duefio, para servir iV,

—Por muchos aios.

— En qué puedo servird V.?

—En poca cosa. Yo, sefior duenio, acabo de ver
una habitacion perteneciente & una casa de V. enla
calle de... y si fuera posible %uc nos arregldsemos
acaso podria convenirme dicha habitacion.

—Yo tendria en ello un singular honor. ;Ha vis-
to V. el cuarte? j Le han instruido 4 V. de las condi-
ciones?

—Pues ahi voy, senor casero : yo soy un hombre
queno gusta de regatear; pero habiéndome dicho
que el precio es de diez reales diarios, paréceme que
no estaria de mas el ofrecer 4 V. seis con las garan-
lias necesarias.

—Condeese que V. gusta de ponerse en razon;
pero como cada uno tiene las suyas, & mi no me
faltan para haber puesto ese precio 4 la habitacion.

—Pero ya V. se hace cargo de la calle en que estd;
si fuera siquiera en la de Carretas...

—Entonces probablemente la hubiera puesto en
quinee reales. 4

—Luego, la sala es pequeiia y con solo un gabine-
te; si tuviera dos...

—Valdria ciertamente dos reales mas,

—La cocina oscura y...

—FEs listima que no sea clara, porque entonces
hubiera llegado al duro.

—El despacho es pequeiio , y los pasillos. ..

—En suma, sefior mio, yo por desgracia solo
puedo ofrecer 4 Vel cuarto tal cual es, y como antes
dijo que le acomodaba...

—Si; pero el precio...

—El precio es el altimo que ha rentado.

—Mas ya V. ve, lus circunstancias han cambiado.

—Las casas no.

—Los sueldos se han disminuido.

—Las contribuciones se aumentan.

—Los negocios estén parados.

—Los albaniles marchan. &
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e-% Con que es decir que no nos arreglamos ?
—Imposible.

—Dios guarde § V,

—Dios guarde 4 V... Entre V., sefiora,

~—Beso 4 V. la mano,

—Y yo 4 V. los pies. :

—Yo soy una sefiora viuda de un capitan de fra-

ta,
ga—-Muy sefiora mia; mal hizo el capitan en dejar<
la &i Y, tan jéven y sin arrimo en est¢é mundo pe-
cador,

—8f sefior , el pobrecito marché de Cddiz para dar
la vuelta al mundo, y sin duda hubo de darla por el
otro, porque no ha vuelto. s A

—Toddvia no es tarde... (;y V., sefiora mia, trata
de esperarle en Madrid por lo visto?

—8i sefior; aqui tengo varios parientes de distin<
sion, el conde del Cierzo, la marquesa de las Siete
Eabrillas, el baron del Capricornio, y otros varios
per%ouajes que no podrin menos de ser conocidos

eV,

—Seflora, por desgracia soy muy terrestre y no
me trato con esa corte celestial,
—Pues como digo & V., mi prima la marquesa y
0 hemos visto el cuarto desalquilado, y, lo que ella
ice, para ti que eres una persona sola, sin mas
que einco criados,.. aunque la casa no sea gran
cOSa...

— Y el precio, sefiora, qué le ha parecido ¢ mi
sefiora la marquesa ?

—El precio serd el que V. guste, por eso no hemos
dereganar.

—Supongo que V., sefiora, no llevard 4 mal que
la entere, como forastera, de los usos de la corte.

—Nada de eso, no sefior; yo me presto d todd... &
todo lo que se use en la corte.

—Pues sefiora, en casos tales, cuando uno no

tiene el honor de conocer 4las personas con quien.,

habla, suele exigirse una fianza y...

—; Habla V. de veres? ;Y yo, yo, dofia Mencia
Quifones, Rivadeneira, Zafiga de Moron, habia de
ir 4 pedir fianzas 4 padie? ;y para qué? jpara una
fruslerfa como quien dice, para una habitacioncilla

de seis al cuarto que cabe en el palomar de mi easa

de campo de Chiclana ? Como soy, sefior casero, que
eso pasa ya de incivilidad y groseria, y siento haber
venido sola y no haberme hecho acompafir siquiera
por mi primo el freire de Aleéntara, para dar 4 cono-
cer & V. quién yo era.

—Pues sefiora, si V. , 4 Dios gracias, se halla ¢o-
locada en tan elevada esfera, jqué trabajo puede
costarla el hacer que cualquiera de esos seiores pa-
rientes salga por V.?

—Ninguno), y  decir verdad no deseariun mas que
poder hacerme un favor; pero...

—Pues bien, seniora, propéngalo V..y verd ¢6mo
no lo estrafan, y por lo demas, supuesto que V. 8
una sefiora sola.,.

—S8ola , absolutamente ; pero si V. gusta de hacer
el recibo & nombre del culmrlero que vendrd 4 hablar-
le, que es hermano de mi difunto, y suele vivir énmi
casa las temporudas que estd su regimiento de guar-
picion... _

—j Ay, senora! pues entonces me parece quela
casa no la conviene, porque como no hay habitacio-
nes independientes... luego tantos criados...

—Diré 4 V.; los criados pienso repartirlos entre
mis parientes, y quedarme solo con una nifia de
doce anos.

—Pues entonces ya es demasindo la casa, yaun
paréceme, sefiora, que la conversacion tambien.

A este punto llegabun de ella, cuindo entra el
criado con una esquely de un amigo regundo 4 nues-
tro casero que no comprometiera su paldbra, ?'re-
servase el cuarto para unos sefiores que iban 4 llegar
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& Madrid : con esta salvaguardid, el propietario des«
pactia 4 la viudita, pero sigue recibiendo 4 los qué
vieen despues; entre ellos un én}pleado , de quien
el diestrd propietarfo e informa cuidadosamente §os
bre el estado de las pagas, y compadeciéndose con
el mayor interes de que todavia le tuviesen en enero,
le despacha con la mayor cordialidad ; despues aciers
ta 31 entrar un militar que con aire de campafi re-
clarna la preferencia, y 4 las razones dél cacero fes-
ponde con amenazas, de suerte que esté hace la
resolucion de no alquilarle el cuarto, por no tener
que sostener un desafio mensual; mas ddelante entra
un hombre de siniestro aspecto y asendéreéada cuta=
dura, que dice ser a%;ant_e de negecios y vivir en unt
cuarto cuarto (vulgo buhardilla), despues éntra una,
vieja que quiére la habitacion para subarrendarla én
detalle 4 cmc‘ocf;uardm's de Corps; mas adelante en=
tra un perfamado caballero que lo pide para una j6ven
huérfana y se compromete 4 sulir H&:r fiador de ella, y
aun & poner & su nombre el recibo; mas alld se pre-
senta otra sefiora acompafiada de dos hermosas hijas
que arrastran blondas y rasos, y cubren sus cabezas
con elegantes prendidos, y tocan el pigno, segun
parece, y bailan quees un primor; «y fan virtuosas
y trabajadoras las pobrecitas {dice fla mam4), que
todo esto que V. ye lo adquieren con su trabajo, y
nada nos falta, bendito Dios. »

—El, sefiora, premia laJaboriosidad y protege 14 ino-
cencia... mas sin emharg;? , siento decirlas que el
cuarto no puede ser para Vds.—

Estando en esto vuelve el criado 4 decir que el
amigo que queria elcuarto yano le quiere, porque
log sefiores para quien era, no les ha gustado ; —que
la otra sefiora que se convenia & todo, tampoco, por-
que despues hia reparado que no cabe el piano en el
gabinete; —que el militar ha quitado loS papeles'y
dice que el cuarto es suyo, quiera 6 no quiera el ca-
sero; —que el llamado agenfe de negocios, altiempo
que lo vi6, se llevé de paso ocho vidrios de una ven-
tana, cuatro llaves, E los hierros de Ia hornilla ;—que
dos manolas que lo habian visto, habian pintado con
carbon un figuron harto obsceno én el gabinete;—que
unos muchachos habian roto las persianas y atascado
el comun; —y por altimo (y era el golpe fatal para
nuestro casero ), que una amiga 4 quien nada podia
negar, queria el cuarto ; pero con la condicion de
pintérselo todo, y abrir puertas en los tabiques, y po-
ner tabiques en las puertas, v ensolarlo de azul
blanco, y blanquear la escalera, y szler chimenea en
el gabinete... en purito 4 fiadores daba solo sus bellos
ojos, harto abonados y conocidos de nuestro Qua-
simodo; y en cuanto al precio, solo quedabu sobreen-
tendida una condicion, 4 saber : que fuera este el
que quisiera, el casero no se lo habia de pedir, pero
ella tampoco se lo habia de pagar.

Asi concluy6 esle alquiler, sin mas ulteriores re-
sultados que una escena de celosfa entre el casero y
su esposa, una multa de diez ducados por no haber
dado el padron al alealde & su debido tiempo, y un
blanco de algunas péginas en su libro de caja por
aguella parte que se referia 4 la habitacion arriba di-
cha.

(Agosto de 1837,)

EL ROMANTICISMO
Y LOS ROMANTICOS.

«Seiinles son del juicio
yer que todos lo perdemos,
Unos por carta de mas
Y olros por carte de menios,

Lope de Vega.
St fuera poesible reducir 4 un solo ecolas voces to-
das de la actugl ‘generacion europea, apenas cabe
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ponerse en duda que la palabra romanticismo parece-
ria ser la dominante desde el Tajo al Danubio , desde
el mar del Norte al estrecho de Gibraltar.

Y sin embargo (cosa singular!) esta palabra tan
favorita, tan e6moda, que asi aplicamos 4 las perso-
nas como 4 las cosas, 4 las verdades de la ciencia co-
mo 4 las ilusiones de la fantasia; esta palabra que to-
das las plumas adoptan, quetodaslas lenguasrepiten,
todavia carece de unadefinicion exacta que fije distin-
tamente su verdadero sentido.

jCudntos discursos, cuantas controversias han
prodigado los sdbios para resolver acertadamente es-
ta cuestion! y en ellos j qué contradiccion de opinio-
nes ! jqué estravagancia singular de sistemas!.... —
«Quécosaesromanticismo ?..»—( les ha preguntado
el piblico; ) y los siihios le han contestado cada cual
4 su manera. Unos le han dicho que eratodo lo ideal y

romanesco ; otros por el contrario, que no podia ser_

sino lo escrupulosamente histérico ; cudles han erei-
do veren él 4 la naturaleza en toda su verdad ; cudles
4 la imaginacion en toda su mentira; algunos han
asegurado que solo 'era propio d describir la edad
media ; otros le han hallado aplicable tambien 4 la
moderna; aquellos. le han querido hermanar con la
religion y con la moral ; estos le han echado & refiir
con ambas ; hay quien pretende dictarle reglas; hay
por tltimo, quien sostiene que su condicion es la de
no guardar ninguna.

Duena, en fin, la actual generacion de este preten-
dido descubrimiento, de este mégico talisman, inde-
finible, fantdstico, todos los ohjetos le han parecido
propios para ser mirados al traves de aquel prisma
seductor; y no contenta con subyugar 4 él la litera—
tura y las bellas artes, que por su cardcler vago per-
miten mas libertad 4 la fantasia, ha adelantado su
aplicacion 4 los preceptos de la moral, 4 las verdades
de la historia, 4 la severidad de las ciencias, no fal-
tando quien pretende formular bajo esta nueva en-
sefia todas las estravagancias morales y politicas,
cientificas y literarias.

El escritor osado , que acusa 4 la sociedad de cor-
rompida, al mismo tiempo que contribuye & corrom-
perla mas con la inmoralidad de sus escrifos; el
politico, que exagera todos los sistemas, todos los
desfigura y contradice, y pretende reunir en su doc-
trina el feudalismo y la repiblica; el historiador, que
poetiza la historia; el poeta que finge una sociedad
fantdstica y se queja de ella porque no reconoce su
retrato; el artista, que pretende pintar 4 la naturale-
za aun mas hermosa que en su original ; todas estas
manias que en cualesquiera épocas han debido existir
y sin duda en siglos anteriores habrdn podido pasar
por estravios de la razon 6 debilidades de la humana
especie, el siglo actual, mas adelantado y perspicuo,
las ha calificado de romanticismo puro.

«La necedad se pegan ha dicho un autor célebre.
No es esto afirmar que lo que hoy se entiende por ro-
manticismo sea necedad, sino que todaslascosas exa-

geradas suelen degenerar en necias; y hajo este-

as{;ecto la roméntico-mania se pega tambien. Y no
solo se pega, sino que al reves de otras enfermedades
contagiosas que 4 medida que se trasmiten pierden
en grados de intensidad , esta, por el contrario, ad-
quiere en la inoculacion tal desarrollo, que lo que en
su origen pudo ser sublime , pasa despues 4 ser ridi-
culo; lo que en unos fue un destello del genio, en
otros viene d ser un ramo de locura.

Y héaqui por qué un muchacho que porlos afios de
1811 Vivia_en nuestra cérte y su calle de la Rei-
na, yera hijo del general frances Hugo, y se llamaba
Victor , encontrd el romanticismo donde menos
podia esperarse , esto es, en el Seminario de no-
bles; ye picaruelo conoci6 lo que nosotros no ha-
biamos sabido apreciar y teniamos enterrado hace dos

siglos con Calderon ; y luego regreso 4 Paris, estra-
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yendo de entre nosotros esta primera materia, y la
confecciond 4 la francesa , y provisto como de cos-
tumbre con su patente de invencion , abrié su alma-
cen, y dijo que ¢l era el Mesias de la literatura , que
venia & redimirla de la esclavitud delasreglas; yacu-
dieron ansiogos los noveleros, y la manada de imita-
dores (imitatores servum pecus, que dijo Horacio) se
esforzaron en sobrepujarley dejar alras su exageracion
y los poetas trasmitieron el nuevo humor 4 Ios nove-
listas; estos 4los historiadores ; estos 4 los politicos;
estos & todos los demas hombres ; estos § todas las
mujeres ; y luego salié de Francia aquel virus ya has-
tardeado, y corrié toda la Europa, y vino, en fin 4
Espana, y lleg6 4 Madrid (de donde habia salido pu-
ro), y de una en otra pluma, de una en otra cabeza,
vino 4 dar en la cabeza y en la pluma de mi sobrino,
deaquel sobrino de que ya en otro tiempo creo haber
hablado 4 mis lectores; y tal lleg6 4 sus manos que
ni el mismo Victor Hugo le conociera, ni el Seminario
de nobles tampoco.

La primera aplicacion que mi sobrino crey6 deber
hacer de adquisicion tan importante , fue 4 su propia
fisica persona, esmerindose en poetizarla por medio
del romanticismo aplicado al tocador. 1

Porque (decia él) la fachadade un roméntico debe
ser gélica, ojiva, piramidal y emblemética.

Para ello comenz6 @ revolver cuadros y libros vie-
jos, v 4 estudiar Tos trajes del tiempo de las Cruzadas;
y cuando en un cédice rofioso y amarillento acertaba
d encontrar un monigote formando alguna letra ini-
cial de capftulo, 6 rasgufiado al mfrgen por infantil
6 inesperta mano, daba por bien empleado su desye-
lo, y luego poniase 4 formular en su persona aquel
trasunto de la edad media.

Por resultado de estos esperimentos llegé muy lue-
o 4 ser considerado como la estampa mas romdntica
de todo Madrid, y & servir de modelo 4 todos los j6=
venes aspirantes i esta nueva, no sé si diga ciencia é
arte. Sea dicho en verdad ; pero si yo hubiese mira-
do el negocio solo por el lado econémico, poco 6 na-
da podia pesarme de ello: porque mi sni)riuo, pro=-
cediendo 4 simplificar su traje, llegé 4 aleanzar tal
rigor ascélico, que un ermitafio daria mas que hacer
& los Utrillas y Rougets. Por de prontoelimindel frac,
por considerarle del tiempo de la decadencia, y aun-
que no del todo conforme con lalevita, hubo de tran-
sigir con ella, como mas andloga 4 la sensibilidad de
la espresion. Luego suprimié el chaleco, por redun-
dante ; luego el cuello de la camisa, por inconexo;
luego las cadenas y relojes; los botones y allileres,
por minuciosos y mecénicos; despues los guantes,

or embarazosos ; luego las aguas de olor, lus cepi=

los, el harniz de lus hotas, { las navajas de afeitar; y
otros mil adminiculos que los que no alcanzamos la
perfeccion romdntica creemos indispensables y de to-
do rigor,

Quedd, pues, reducido todo el atavio de su perso-
na 4 un estrecho pantalon que designaba Ja muscu-
latura pronunciada deaquellaspiernas ; una levitilla
de menguada faldamenta,y abrochada tenazmente
hasta lanuez de la garganta; un panuelo negro des—
cuidadamente anudado en torno de esta, y un som-
brero de misteriosa forma , fuertemente introducido
hasta la ceja izquierda. Por bajo de él descolgdbanse
de entrambos lados de la cabeza dos guedejas de pelo
negro y barnizado, que formando un bucle convexo,
se introducian por bajo de las orejas, haciendo desa—

arecer estas de la vista del espectador; las patills,
a barba y el bigote, formando una continuacion de
aquella espesura, daban con dificultal permiso para
blanquear 4 dos mejillas lividas, dos lébios morteci-
nos, una afilada nariz, dos ojos grandes, negros y de
mirar sombrio; una frente triungular y fatfdica.—Tal
era la vera efigies de mi sobrino , y no hay que decir
que tan uniforme tristura ofrecia no Séﬁﬂfé de sinies-
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tro é inanimado, de suerte que no pocas veces, cuan-
do cruzado de brazos y la barba sumida en el pecho,

se hallaba abismado en sus tétricas reflexiones, lle~

gaba yo & dudar si era é] mismo 6 solo su traje colga-
do de unapercha ; yaconteciéme mas de una ocasion
elird habrar!e porla espalda, creyendo verle de fren-
te, ddarle una palmada en el pecho, juzgando dérse-
la en el lomo.

Ya que vi6 romantizada su persona, todasuatencion
se convirtié 4 romantizarigualmente susideas, su ca-
ricter y sus estudios. Por de pronto me declard ro-
tundamente suresolucion contraria d seguir ninguna
de las carreras que le propuse, asegurdndome que en-
contraba en su corazon algo de volednico v sublime,
incompatible con la esactitud matemética , 6 con las
férmulas del foro; y despues de largas disertaciones
vine d sacar en consecuencia que la carrera que le
parecia mas anéloga & sus circunstancias era la carre-
ra de poeta, que segun él es la que guia derechita al
templo de la inmortalidad.

En busca de sublimesinspiraciones, y con el objeto
sin duda de formar su cardcter tétrico y sepuleral,
recorrié dia y noche los cementerios y eseuelas ana-
témicas; trabé amistosa relacion con losenterradores
Fﬁsié!ogos; aprendid el lenguaje de los buhos y de

as lechuzas ; encaramose 4 las pefias escarpadas,-y
se perdi6 en la espesura de los bosques; interrogé
las ruinas de los monasterios y de las ventas (que
él tomaba por géticos castillos); examind la ponzoro-
sa virtud de las plantas, € hizo esperiencia en algunos
animales del filo de su cuchilla, y de los convulsos
movimientos de la muerte. Trocd los libros que yo le
recomendaba, los Cervantes, los Solis, los Quevedos,
los Saavedras, los Moretos, Melendez y Moratines,

or los Hugos y Dumas, los Balzacs, los Sands ySou-
Fiés; rebutié su mollera de todas las encantadoras
fantasias de Lord Byron, y de los tétricos cuadros de
d’Arlincourt ; no se le escap6 uno solo de los abortos
teatrales de Ducange, ni de los fantdsticos ensuefios
de Hoffman; y en los ratos en que menos propenso
estaba 4 la melancolia, enlretenfase en estudiar la
Gralmeoscolaia del doctor Gall, 6 las Meditaciones de
Yolney.

Fuertemente pertrechado con toda esta diabélica
erudicion, se creyé ya en estado de dejar correr su
pluma, y rasguii unas cuantas docenas de fragmen-
tos en prosa poética, y concluyd algunos cuentos en
verso prosdico; y todos empeziban con puntos sus-
pensivos, y concluianen [maldicion!; y unosy otros
estaban atestados de figuras de capuz, y de siniestros
bultos, y de hombres gujantes, y de sonrisa infernal, y
de almenas altisimas, y de profundos fosos, y de bui-
tres carnivoros, y de copas fatales, y de ensuefios fa-
tidicos, y de velos trasparentes, y de aceradas mallas,
y de briosos corceles, y de flores amarillas, y de fune-
bre cruz. Geuneralmente Lodas estas composiciones
[ugitivas solian llevar sus Litulos tan incomprensibles
Y vagos como ellas mismas: v. g. j1j Qué serd 11—
111 Nolll...— | Mas alld!....— Puede ser.— j Cudn-
do?— | Acaso!..— | Oremus |

Esto en cuanto :i‘la forma de suscomposiciones; en
cuanto al fondo de sus pensamientos no sé qué de-
cir, 8ino que unas veces me pirecia mi sobrino un
gran poela, y otras un loco de atar; en algunas oca—
siones me estremecia al oirle cantar el suicidio 6 dis-
currir dudosamente sobre la inmorlalidad del alma;
y olras teniale porun santo, pintandola celestial son-
risa de los dngeles, 6 haciendo tiernos apéstrofes 4la
Madre de Dios. Yo no sé & punto fijo qué pensaba él
sobre esto, pero creo que lo mas seguro es que no

ensaba nada, ni él mismo entendia lo que queria
ecir.

Sin embargo, el muchacho con eslos raptos consi-
gui6 al fin verse admirado por una turba de aprendi-
ces del delirio, que le uscucllmbun enternecidos cuan-
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do él con voz monétona y sepulcral les recitaba
cualquiera de sus composiciones, y siempre leaplau-
dian en aquellos rasgos mas estravagantes y oscuros,
¥ sacaban copiasnada escrupulosas, y las aprendiande
memoria , y luego esforzdbanse & imilarlas, y solo
acertahan 4 imitar los defectos y de ningun modo las
bellezas originales que podian recomendarlas.

Todos estos encomios y adulaciones de pandilla li-
sonjeaban muy poco el altivo d2seo de mi sovrino,
que era nada menos que atraer hicia si la atencion y
el entusiasmo de todo el pais. Y convencido de que
garu llegar al templo de la inmortalidad ( partiendo

e Madrid) es cosa indispensable el pasarse por la
calle del Principe, quero decir, ¢! componer una
obra para el teatro, hé aquila razon por qué reunié
todas sus fuerzas intelectuales; llamé & concurso su
fatidica estrella, sus recuerdos, sus lecturas ; evocé

.las sombras de los muertos para preguntarles sobre
diferentes puntos; martirizo las historias, y tragé el
polvo de los archivos; interpelé 4 su culenturienta
musa, colocdndose con ella en la region aérea donde
se forman las romdnticas tormentas; ymirando desde
aquella altura esta sociedu terrena, reducida porla
distancia § una pequenez microscopica , aplicado al
0jo izquierdo el catalejo romintico, que todo lo abul-
ta, que fodo lo descompone, inflamdse al fin su fosfé-
rica fantasia, y compuso un draima.

{ Vilgame Dios ! jcon qué placer haria 4 mis lecto-
res el mayor de los regalos posibles, ddndoles in in-
tegrum esta composicion sublime, préctica esglica—
cion del sistema romdntico, en que segun la medicina
homeopética, que consiste en curar las enfermedades
con sus semejantes , se intenta 4 fuerza de crimenes
corregir el crimen mismo ! Masni la suerte ni mi so-
brino me han hecho poseedor deaquel tesoro, y Gni-
camente la memoria, depositaria iufiel de secretos,
ha conservado en miimaginacion el titulo y persona-
jes del drama. Hélos aqui.

v i EL!!..
DRAMA ROMANTICO NATURAL ,

emblemitico-sublime , andnimo, sinénimo, tétricoy
espasmidieo )
ORIGINAL , EN DIFERENTES PROSAS Y VERSOS
EN SEIS ACTOS Y CATORCE CUADROS.

(Aqui habia una nota que decia: Cuando el piblico
pida el nombre del autor) ; y seguia mas abajo.

Siglos 1v y vo— La escena pasa en Europa y dura cien afios.

INTERLOCUTORES.
La mujer (todas las mujeres, toda la mujer).
Elmarido (todos los maridos ).
Un hombresalvaje (el amante).
El Dux de Venecia.
El tirano de Siracusa.
El doncel.
La Archiduquesa de Austria.
Un espia.
Un favorito.
Un verdugo.
Un boticario.
La cuddruple alianza,
El sereno del barrio.
Coro de monjas carmelitas.
Coro de padres agonizantes.
Un hombre del pueblo.
Un puehlo de hombres.
Un espeetro que habla.
Otro idem que agarra.
Un demandadero de la Paz y Caridad.

Un judio.
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Cuatro enterradores.

Misicos y danzantes.

Comparsas de tropa, brujas, gitunos, frailes y gente
ordinaria.

—Los titulos de las jornadas (porque cada una
llevaba el suyo 4 manera de cédigoy eran, si mal no
me acuerdo, los siguientes : 1.* Un crimen,—2.* El
veneno.—3.* Yaestarde.—4.* Elpanteon.—5." ; Ella!
—6.7 jEll—y las decoruciones eran lus seis obligadas
en todos los dramas romdnticos , 4 saber.: Salon de
baile; Bosque; La capilla; Un subterrdneo; La alcoba,
y El cementerio.

Con tan buenos elementos confecciond mi sobrino
su admirable composicion , en térininos que si yore-
corddra una sola escena para estamparla aqui, peli-
graba el sistema nervioso de mis leclores; con que
asi no hay sino dejarlo en tal punto y aguardar & que
llegue dia_en que la fama nos la trasmita en toda su
integridad , dia que él relardaba, aguardando 4 que
las masas (las masas somos nosotros) se hallen (6
nos hallemos) en el caso de digerir esta comida que
6l modestamente llamaba un poco fuerte.

De esta manera mi sobrino caminaba la inmor~
talidad por la senda de la muerle, quiero decir, que
con tales fatigas cumplia lo que él llamaba su miston
sobre la tierra. Empero la continuacion de las vigilias
F el obstinado combate de sentimientos tan hiperbi-

icos, habianle reducido 4 una situacion tan lasti-
mosa de cerebro, que cada dia me temia encontrarle
consumido 4 impulsos de su fuego celestial.

Y aconteci6, que para acabar de rematar lo poco
que en él quedaba de seso, hubo de ver una tarde
por entre los mas labrados hierros de su balcon &
cierta Melisendra de diez y ocho abriles , mas palida
que una noche de luna, y mas mortecina que limpa-
ra sepuleral; con sus luengos eabellos trenzados d la
Veneciana , y sus mangas lo Maria Tudor, y su blan-
guisimn vestido aéreo 4 lo Estraniera, y su cinluron

la Esmeralda , y su cruz de oro al cuello 4 lo huér-
fana de Underlach,

Halldbase 4 l1a sazon meditabunda, los ojos eleva—
dos al cielo, la mano derecha en la apagada wmejilla,
y en la izquierda sosteniendo débiimente un libro
abierto... libro que segun el forro amarillo , su twma-
fio y demas proporciones , no podia ser olro & mi en~
tender , que el Han de Islandia 6 el Bug-Jargal.

No fue menester mas para que la chispa eléctrico-
romdntica atravesase instantdneamente la calle y pa-
sase desde el balcon de la doncella sentimental al otro
frontero donde se hallaba mi sobrino, viniendo & in-
flamar sbitamente su corazon. Mirdronse pues;
creyeron adivinarse ; luego se hablaron ; y concluye-
ron por no entenderse; esto es, porentregarse aquel
sentimiento vago, ideal, fantdstico, frenético, que no
sé bien c6mo designar aqui, sino es ya que me valga
de la consabida calificacion de... romanticismo puro.

Pero al cabo el sugeto en cuestion era misobrino,
E el bello objeto de sus arrebamientos , una sefiorita,

ija de un honrado vecino mio, procurador del ni-
mero, y elisico por todis sus coyunturas. A mi no
me desagrado la idea de que el muchacho se inclina-
se 4 la muchacha (siempre llevando por delante la
mas sana intencion ), y con el deseo tambien de dis-
traerle de sus melancdlicas tareas, no solo le intro-
duje enla casa, sino que fayoreci ( Dios me lo per-
done) todo Io posible el desarrollo de su inelinacion.

Lisonjetbame, pues, con la idea de un desenlace
natural y espontineo, sabiendo que toda la familia de
la nifia participaba de mis sentimientos, cuando una
noche me halle sorprendido con la vuelta repentina
de mi sobrino, que en el estado mas descompuesto y

atroz corri6 f encerrarse en su cuarto gritando desa-
foradamente : — ; Asesino!... | Asesinol... jFatali=
dad!...  Maldicion!,,.

~— 3 Qué demonios es esto? — Corro al cuarto del

-esperar deél...
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muchacho ; pero habia cerrado por dentro y no me
responde ; vuelo @ casa del vecino por si alcanzo &
averiguur la causa del desérden , y me encuentro en
olro no menos terrible 4 loda la f:lfni]ia : la chica ac-
cidentada y convulsa, la madre llorando , el padre
fuera de si...

— i Qué esesto, seiores? jqué es lo que hay?

— ; Qué ha de ser? (me conlestd el buen hombre)
;qué tia de ser? sino que el demonio en persona se
lia introducido en mi casa con su sobrino de V...
LeaV., lea V. qué proyectos son los suyos, qué ideas
de amor y de religion... Y me entregd unos papeles
que por lo visto habia sorprendido 4 los amantes.

Recorrilos rdpidamente, y me encontré diversas

composiciones de estus de fumba y hachero que yo
estaba tan acostumbrado & escuchar ul muchuacho.
En todas ellas venia & decir & su amante con la mayor
ternura, que era preciso que se muriesen para ser
felices ; que se matdra ella, y luego él iria & derramar
flores sobre su sepulcro, y luego se moriria tambien,
I\] los enterrarian bajo una misma losa... Olris veces
a proponia que para huir de la tirania del hombre
(«este hombre soy yo v, decia el pobre procurador)
se escurriese con ¢l & los bosques 6 4 los mares, y
que se irian & una caverna 4 vivir con las lieras, 6 se
harian piratas 6 bandoleros; en unas ocusiones la
suponia ya difunta, y la cantaba el responso en belli-
simas quintillas y coplas de pie quebrado; en otras
llendbala_de maldiciones por haberle hecho probar
la ponzoia del amor.

—Y 4 todo esto (anadia el padre ), nada de boda,
nada de solicitar un empleo para manteneria... véu
V., vea V.; por ahi ha de estar... oiga V. como se
esplica en este punto... ahi en esas coplas, seguidi-
llas, 6 lo que sean, enla que dice lo que tiene que

Y en tan fieraeselavitud
solo puede darte mi alma
un suspiro.., y una palma...
una tumba... y una cruz...

Pues cierto que son buenos adminfculos para llenar
una carta de dote... no, sino échelos V., en el puche-
ro y verd qué caldo sale... Y no es esto lo peor, con-
tinuaba el buen hombre , sino que la muchacha se ha
yuelto tan loca como él, y ya habla de féretros y le-
tanias, y dice que estd deshojada, y que es un tronco
carcomido , con otras mil barhari{?ades que no sé cé-
mo no la mato... y & lo mejor nos asusta por las no-
ches despertando despavorida y corriendo por foda
la casa , diciendo que la persigue la sombra de yo no
sé qué Astolfo 6 Ingolfo el esterminador ; y nos llama
tiranos & su madre y 4 mi; y dice que tiene guardado
un veneno, no sé bien si para ella 6 para nosotros; y
eutre tanto lus camisas no se cosen y la casa no se
barre, y los libros malditos me consumen todo el
caudal. '

— Sosiéguese V., sefior don Clelo, sosiéguese V.

Y llaméndole aparte, le hice una esplicacion del
cardcter de mi sobrino , componiéndolo de suerte que
si no lo convenci que podia casar 4 su hija con un li-
gre , por lo menos le determiné 4 casarla con un loco.

Satisfecho con tan buenas nuevas, regresé 4 mi
casa para tranquilizar el espiritu del j6ven amante;
pero aqui me esperaba otra escena de contraste, que
por lo singular tampoco dudo en apellidar romédntica.

Mi sobrino, despojado de su lacénico vestido y
atormenlado por sus remordimientos, habia salido
en mi busca por todus las piezas de la casa, y no hu-
lléndome, se entregaba 4 todo el lleno de su desespe-
racion. No sé lo que hubiera hecho considerdndose
solo, cuaudo &l pasar por el cuarto de la criada, hu-
bo sin duda esta de darle & conocer por algun suspiro
que un ser humano respiraba @ su lado, (Se hace
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preciso advertir que ésta tal moza era una moza gu-
llega, con mas bellaqueria que cuartos y mas cuarlos
que pesela columnaria, y que hacia ya dias que tra-
taba de entablar relaciones cldsicas con el senorito.)
La ocasion la pinta calva, y la gallega tenia buenas

i;arras para no dejarla escapar; usi es que entreabrio |

a puerta y moditicando todo lo posible la aguarden-
tosa voz, acert6 4 formar un sonido gutural, lérmino
medio entre el graznido del pato y los golpes de la
codorniz.

— Senuritu... senuritu... jqué diablus tiene?..
Entre y digalo; si quier una cataplasma para las mue-
las 6 un emplasto para el higadu...

(Y cogid y le eutrd en su cuarto y sentéle sobre su
cama, esperando sin duda que él pusiera algo de su

arte.
A Pero) el preocupado galan norespondia, sino de cuan-
do en cuando exhalaba houdos suspiros, que ella con-
testaba & vuelta de correo con otros descomunales,
aderezados con aceite y vinagre , ajos crudos y comi-
nos , parte del mecanismo de la ensalada que acababa
de cenur. De vez en cuando tirdbale de las narices 6
le pinchabu las orejas con un alfiler (todo en mues-
tras de cariio y de tierna solicitud ) ; perc el hombre
estitua permanecia siempre en la misma inumovi-
lidad.

Ya estaba ella en términos de darse 4 todos los dia-
blos por tanta severidad de principios, cuando mi so-
brino con un movimiento convulsivo la agarré conuna
mano la camisa (que no sé si he dicho que era de
lienzo choricero del Vierzo ), é hincando una rodilla
en tierra, levanld en ademan patético el otro brazo
y esclamo :

Sombra fatal de la mujer que adoro,
ya el helado punal siento en el pecho;
ya miro el funeral lagubre lecho,

ue 4 los dos nos reciba al perecer.

veo en tu semblante la agonia

y la muerte en tus miembros palpitantes,
que reclama dos miseros amantes
que la tierra no pudo comprender.

— Ave Maria purisima... (dijo la gallega santiguén-
dose). Maldemonu me llevesile comprendu... jHabrd
cermefiu l... pues si quier lechu jtien mas que ten~
derse en ese que estd ahi delante, y dejar d los muer-
tos que se acuesten cou los difuntus?

Pero el amartelado galan seguia sin escucharla su
improvisacion , y luego variando de estilo y aun de
metro esclamaba:

i Maldita seas, mujer!

i No ves que lu aliento mata?
i has de ser manana ingrata ,
4 por qué me quisiste ayer?

[ Maldila seas , mujer!

— El malditu sea €l y la bruja que lo parié... | in-
gratu! despues que todas las maianas le entru el
chucolate 4 la cama, y que por €1 he despreciadu al
aguador Toribiu y & Beuitu el escaroleru del portal..,

Yen , ven y muramos juntos,
huye del mundo conmigo,
dngel de luz,
al campo de los difuntos;
alli te espera un amigo
Y un ataud.

—Vaya, vaya, sefioritu, esto ya pasa de chanza;

6 V. estd locu, 6 yosoy una bestia... Véyase con mil

demonius al cementeriu 0 4 su cuartu, antes que
empiece & ladrar para que venga el amu y le ate,—

qui me purecié conveniente poner un término §
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tan grotesca escena , entrando 4 recoger 4 mi mori=
bundo sobrino y encerrarle bajo de llave en su cuar-
to; v al reconocer cuidadosamente todos los objetos
con que pudiera ofenderse, hallé sobre la mesa una
carta sin fecha , dirigida & mi, y copiada de la Gale-
réa filnebre , la cual estaba concebida en términos tan
alurmantes, que me hizo empezar & temer de veras
sus proyectos y el estado infeliz de su cabeza. Conoci,
pues, que no habia mas que un medio que adoptar,
y era el arrancarle con mano fuerte 4 sus lecturas, 4
sus amores , 4 sus reflexiones, haciéndole emprender
una currera, acliva, peligrosa y vdria; ninguna me
parecio mejor que la mililar, 4 la que éltambien mos-
traba alguna inelinacion ; hicele poner una charrete-
raal hombro izquierdo, y le vi partir con alegria &
reunirse { sus banderas.

Unaiio ha trascurrido desde entonces, y hasta ha-
ce pocos dias no le habia vuelto 4 ver; y pueden con-
siderar mis lectores el placer que me causaria al
contemplarle robusto y alegre, la charretera 4 la de-
recha, y una cruz en el lado izquierdo, cantando
perpétuamente zorcicos y rondenas, y por toda bi-
blioteca en lu maleta , la ordenanza militar y la Guia
del oficial en campana.

Luego que ya le vien estado que no peligraba , le
entregué la llave de su escrilorio ; y era cosa de ver
el oirle repetir 4 carcajadas sus fanebres composicio-
nes ; deseoso sin duda de probarme su nuevo humor,
quiso entregarlas al fuego ; pero yo, celoso de su fa-
ma p6stuma , me opuse fuertemente 4 esta resolucion,
y Gnicamente consenti en hacer un escrupuloso es-
crutinio , dividiéndolas, no en cl:isicasa'romanticas,
sino en fontas y discretas, sacrificando aquellas y
poniendo estas sobre las nifias de mis ojos. En cuanto
al drama no fue posible encontrarle, por haberle pres-
tado mi sobrino @ otro poela novel, el cual le comu-
nicd & varios aprendices del oficio y estos le adoptaron
por tipo, y repartieron entre si las bellezas de que
abunduba , usurpando de este modo ora los aplausos,
ora los silbidos que 4 mi sobrino correspondian, y
dando al pablico en mutilados trozos el esqueleto de
fan gigantesca composicion.

Lalecturaen fin, de sus versos, trajo 4la memoria
del joven mililar un recuerdo de su vaporosa deidad;
preguntéme por ella con interes, y aun llegué 4 sos-
pechar que esluba persuadidoe de que se habria eva-
porado de puro amor; pero yo procuré tranquilizarle
con lu verdad del caso, y era que la abundonada
Ariadna se habia conformado con su suerte; item mas,
se habia pasado al género clisico, entregando su ma-
no, y no sé si su corazon, & un honrado mercuder de
la calle de Postas : |ingratitud notable de mujeres!
Bien es lu verdad que él por su parte no la habia he-
cho, segun me confesé, sino unas catorce 6 quince
infidelidades enelano trascurrido. De este modocon-
cluyeron unos amores que si hubieran seguido su
curso natural, habrian podido dar 4 los venideros
Shakespeares materia sublime para otronuevo Romeo.

( Setiembre de 1837.) (Nola 23.)

EL COCHE SIMON.
L

Hay en Madrid un Simon
que se alquila.., no sé dénde,
y tiene mos aventuras
que Gil Blas 6 don Quijote,

Su figura es de caldera,
verde y negro sus colores,



no tiene muelles de Ce,
ni persianas ni faroles ;

i menos en sus costados
se ostentan empresas nobles,
ni guarnecido pescante
con dobles cifras de bronce,

Modesto en su sencillez ,
Holgado en sus dimensiones,
Tan cerea estd de cajon
como distante de coche ;

Y 4 no ser por cuatro ruedas
que se mueven, si no corren,
tomdranle por sepulero
6 babildnica torre.

Arrasiran con harta pena
esta miquina deforme
dos mulas que fueron bravas
en mil ochocientos doce.

De la historia de estas mulas
&udiera decir primores,

as dejarélo esta vez
para contar la del coche.

Fue primero de un marques
que vino de no s? dénde
4 pretender... i feliz siglo!
una venera en la corte.

Esto prueba que las cruces
tan caras eran entonces
como baratas se dan
en estos Liempos que corren,

Llegado que hubo & Madrid
quiso ostentar sus doblones,
que no hay para pretender
como pretender ey coche.

Y 4 falta de los talleres
de Bruselas 6 de Londres,
un ambulante artificio
busc6 por toda la corte ;

Atiempo queun gran maestro
&no le nombran los autores )

aba el iltimo barniz
al recien nacido coche.

Sacole el mu.rqluss de pila,
luego sus armas le pone,
campo de plata y dos zorras
traﬂantesﬂ up alcornoque.

fano con tal conquista,
por las calles de la corte
sali6 4 lucir y ostenlar
su holsa y prosapia nobles,

| Cielos, @ cudnlas envidias,
@ qué ingratos sinsabores
di6 lugar la tal carroza
en nuestro Prado de éntonces!

4 Quién dird las aventuras,
las intrigas, los honores
que valieron al marques
estos cuatro tablajones?

Por ellos vencio 4 Ins diosas,
por ellos mandd f los hombres,
por ellos adquirié gota,
ciencia, orgullo § acreedores;

Hasta que en ellos cruzado
ir entre estolas y blandoues

e llevaron 4 enlerrar,
¥ pas6 al concurso el coche.

IL.

«En virtud de providencia
del sefior don Juan Quirds,
de esta coronada villa
teniente cortegidor H

«En los autos del concurso
del marques de... que finé
por 6bito abintestatg
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y han radicado ante nos
»Elinfrascrito escribano

que firma esta relacion,

ordena su sefioria

que por cuanto el acreedor
»Ha prehado su derecho

y la hipolecaria accion

que tieue por mil ducados

al coche que aquel dejé,
»Se le endose y adjudique

en integra posesion

la referida carroza

tasada en igual valor.
»Manddlo su sefioria

en Madrid , y lo firmé

d veinte y cuatro de agosto

de mil ochocientos dos. »

Ya tenemos & mi coche
con nuevo duefio y senor,
un viejo capitalista
bien cuidado y solteron

(ue en las campanas de Venus
altos lduros alcanzo;
azote de los maridos,
de las mujeres patron.

Dedicaba por entonces
SU sexagenario amor
4 una viuda de cuarenta,
dona Fecla de Aibornoz,

Bella tinaja con piernas,
hermoso guardacunton.
¢ Qué don pudiera ofrecerla
nn apasiorado amor

Como una méquina amiga
que 4 influjo de bestias dos
imprimiese movimiento
4 volamen tan atroz ?

No sabré decir el como;
pero ello se celebré
cufidruple alianza entre aquellas;
la seiiora y el senor.

Y riéndose del mundo,
libres de vientos y sol ,
vivieron encudenados
en intima relacion,

Como una parte del coche,
como en su celda el custor,
el gusano en su capullo,

6 en su concha el earacol,

La muerte que se complace
en destruir con furor
todas las dichas del hombre,
por este liempo alcanzd

A aquella aulce pureja,
y-.- jcielos! j en qué ocasion!
cuando po cabiendo ya
dentro del coche su ardor,

Acubaban de adornarle
con emblemas de pasion;
dos corazongs flechados,

y riéndose el Amor.

— 1 Jesus! qué estrafios emblemas;
lldmenme prounto & un pintor
que borre esas heregias
¥ pongu el santo cordon
el baculo y el capelo.

y la cruz dyal Redentor. —

Esto decig el obispo
gua aquel coclie rematd,

hisopo y agua bendita
aplicava al iuterior
para purgar los pecados
que SUpUS0 cOn FAZOR,

129



130

Ya que fue purificado,
el muy ilustre sefior
subié con sus familiares
4 tomar la posesion.

i Qué vida la que mi coche
I;;crz- aquel tiempo pasa !

iun eapellan de las Huelgas

puede contarla mejor.

Una novena & San Gil
¥ luego 4 tomar el sol
al paseo de la Ronda
6 al camino de Alcorcon ;

O un viajecito hasta Alocha
& visitar al prior,
y luego volverse 4 casa
al toque de la oracion,

i Qué vida! vuelvo 4 decir;

ero uquel Liempo pasé,

'5 vinoqutro de cpuinljjadus,
de sustos y agitacion.

Un ministro... jay que no es nada!

al obispo sucedid
de aquel histérico coche
en la grata posesion.

Nuevo impulso y movimiento
4 sus ejes imprimid ,
que eslaban entumeeidos
por el reposo auterior.

De palacio al ministerio,
desde el Consejo al salon,
desde la audieucia al teatro,
desde el dominio al favor.

i Pobre coche, que agitado
por el mar de la ambicion
caminas f todos vientos
tras un fantéistico honor !

& Qué se hiciera aguel reposo
que un dia te permitié
saborear de la existencia
el progreso bienhechor ?

4 Qué, misero, has alcanzado
en premio de tu ambicion,
sino llegar mas aprisa
al término del favor?

Quemuchobrillas, mas dices,
que escuchas de tu putron
altos secretos de Estado
reservados 4 los dos.

Que todos te reverencian
como 4 tan alto sefior,

y escuchas del que suplica
en lorno (uyo la voz.

1Ay ! cuitudo! jno reparas
en el cielo del fuvor,
miserable nubecilla
que ve con desprecio el sol ?

Pues mirala cudl ereciendo
el firmamento ocup6
Yy roba al astro del dia
su filgido resplandor.

Y mira al mortal gusano,
que 4 su cumbre se ensalzd ,
cuilvacila, tiembla, y cae
de la tormenta al faror,

i Pobre coche! tu menguada
nulidad te defendid,

uedando para lestizo
g.e Lu infamia y tu baldon;

Y vino un hombre sin nombre
que tus favores veudi@,

y en pago d tus demasias
y ridicula ambicion,

Riéndose d un pueblo entero
por escarnio té enfregd,
pura que puedas decir
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en sentida esclamacion
; Aprended , coches, de mi .
b que va de ayer & hoy!

IIL.

De un anchuroso corral
sobre la menguada puerta

ue asienta en el interior
e una sicia callejuela ,

En letras greco-romanas
y ortografia caldea,
dice « Aqui se alquilan coches»
una envejecida muestra.

Yacen en el interior,
sin guardas y 4 la inclemencia,
cien carrozas, que otro tiempo
ornaron la edrte régia,

Y ora tristes, abutidas
por el tiempo y la miseria ,
en un lupanar de coches
lloran su piblica afrenta.

Miranse en él confundidos
sin gerarquia y sin regla,
cien romduticas carrozas,
cien cldsicas diligencias.

Alli el almagrado coche
que arrastraron seis colleras,
estd llorando festines
y sofiando en la Alameda.

Alli el bombé vacilante
que dejo el doctor Postema,
reza Y murmura aforismos
y latines de receta.

Mas alld hay una berlina
con cifras y otros emblemas,
de uno que fue al hospital
sin zapalos ni calcetas.

Aqui un saeio faeton ,
alli una gran carretels,

Eue fue premio en otro tiempe
e una virtud de Lucrecia;

Y agrupadas 4 un rincon
se miran cuatro calesas
que & queso y 4 vino puro
trascienden & media legua.

2

En tan stcia compahia,
Y en situacion tan adversa,
un coche tambien... {Dios mio!
(casi no acierta la len ua}i,
Un coche... si serd él
un coche... si, el mismo era,
el del marqués, del obispo
del ministro, y dona Tecla.
[Ay quién fuera Gareilaso
para esclamar: « Dulces Prendas,
aquf por mi mal halladas,»
con lo demas que se deja.
¢ Y habri despues j ol fortuna !
quien fie en tu fuz risuena,
Yy no te vuelva ln espalda
antes que ta se la vuelvas ?
Mas 1ornemos & mi coche
y dejemos las sentencias,
que dicen bien en un libro
con lal de que o se lea.
En hébito verdi-negro,
como ya descrito queda,
ha trasformado sus gulas ,
sus timbres f Sus preseas ;
Y los caballos normandog
en dos mulas peli-negras
que corrierou hd veinte afios



todas las ferias manchegas.

Piloto de aquel timen,
senlado en su delantera
un infanzon de Caniabria
tiene en sus manos las riendas.

Un capole franciscano
su Losca persona encierra,

y un sombrero des-alado
metido hasta las orejas.

Cantando estd 4 media voz,
mientras que las ocho suenan
las glorias de Covadonga
por ¢l son de Ja mueira;

Y en tanto las pobres mulas
pensando esldn en que piensan,
y de este pienso mental
se sostienen y alimentan.

Otro animal de dos pics
como el que en la proa asienla,
sube con pena 4 la popa
y 4 los tirantes se cuelga.

Con que la tripulacion

ueda del todo conipleta,
o0s mulas y dos rocines,
y sumades, cuatro bestias.

Las ocho suena el reloj,

se abre del corral la puerta,
y en oblicuo movimiento,
y en marcha angustiosa y lentz,

Tiran torcidus las mulas
4 impulsos de la correa,

y anunciando un fin cercano
crujen girando las ruedas.

Por las calles de la corle,

4 riesgo de las aceras,
a maquina informe arrastra,
dando 4 quien la mira pena;

Y entre silbos y reniegos
en menos de una hora llega
4 la puerta del letrado
que va 4 charlar 4 la Audienciu;

Embarca en é| su persona
medio cura y medio enferma,
y suca lus doctus mangas
por entrambas portezuelas.

Luego que llega al Consejo,
mientras su derecho alega,
cocheroy mozo liquidan
lu propiva enla tuberna,

Con que afiaden & su celo
de Yepes azambre y media,
para hacer mas llevadero
el trabajo de la vuelta.

Despues del pleito, & visitas
con la letrada y su suegra,
cinco chiquilles y una ama,
dos pasantes y una perra.

Vuelta despues al corral ;
ya don Timoteo espera
para ir 4 misa de dos
del Buen-Suceso... 4 la puerta.

La misa ya se ha acabado;
mas por cudnlo la marquesa
al ver 4 don Timoteo
se siente un poco indispuesta.

El, 4 fuer de hombre gentil ,
la ofrece su carretela,

y é fin de tomar el aire
van camino de la Venta.

En vano el pobre Simon
les grita que den la vuelta,
que hace falta en un bautizo
antes de las cuatro y media ;

Suéltanle 4 las cinco, en fin,
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toma el paso 4 media rienda,
y en casa de la parida
4 oir maldiciones llega;

Suben en ¢l la wadrina,
el padrino, la pasiega ,
los liermanos , el autor,

y ¢l chico con [slda nueva;

Cien pillos de todo el barrio,
que ha vomilado una escuela,
van corriendo tras el cuche;
ya suben en la trasera;

Ya lrepan 4 los estribos;
va se agarran de las ruedas;
ya gritan: «Sefor padrino,
¢cudndo baja Ja moneda?»

Ya hacen geslos al Simou;
ya al lacayo aesespemn,
apoeyando sus razones
en alguna que otra piedra.

Eu tal dia, es de cajon,
va la genle 4 la comedia,

y ¢l coche hasta media noche
emburgan y saborean.

Y en tanto las tristes mulas
guardando siempre la dieta,
y cuando dan vuelta 4 casa
hasta en su sombra tropiezan.

Otro dia... jpero acaso
pretendo que sea elerna
esta triste relacion,
¥ que en cronica se vuelva?
i No ha de acabarse jamas?
401 cémo narrar pudiera
uno & uno los sucesos
que en sus piginas encierra?
Baste decir que en enero
hay unSan Anton, y hay vueltas;
que hay mdscaras en febrero
y en Marzo hay Pepes y Pepas.
Que abril encierra una Pascuu ;
mayo 4 San Isidro fiesta;
junio noche de San Juan
con fandango y con vihuelas;
Julio ostenta de sus toros
las entretenidas fiestas,
en agosto Manzanares
rinda con himeda arena.
Viene setiembre despues
con sus histéricas ferias,
y sus fiestas de Pozuelo,
Carabanchel y Vallecas.
Y oclubre empieza 4 mostrar
sus frios y calles puercas ;
y noviembre sus difuntos,
diciembre su noche-buena.
Y en todos meses del afio
hay cortejus y hay cortejas,
y hay revistas , besamanos,
y hay visitas y hay audiencias;
Y hay tontas 4 quien se engaiia
con una maquina de estas,
y hay jugadores que ganan,
y ha'l,;empleudos ue medran ;
Y hay indianos de San Licar,
y hay sin condados condesas,
y hay nobleza que ostentar ,
y Liay gque encubrir la miseria.
De todos estus primores
puede este coche dar cuenta;
1as por desgracia no sabe
porque carece de lengua.
Yo, viéndole sordo-mudo,
en descargo de su pena
quise atreverme 4 formar
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(puesto que no soy poeta)
en estos cldsicos versos
esta cldsicaleyenda,
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4 riesgo de que el lector
cldsicamente se duerma.
(Octubre de 1857.)

El Coche Simon.

LA ALMONEDA.

«Venus , la diosa de Chipre,
¥a @s malrona genovesa,
guarigmo sabe su nifio,
multiplica , suma y resta. »
Gdngora,

Ex la pintoresca galerfa de caractéres originales
que se pasean por el mundo, merece una honorifica
mencion don Policarpo de la Transfiguracion Omni-
bus de los Santos, sugeto singular en quien parecen
haberse reunido todas las circunstancias sustanciales
de los dos siglos pasado y presente, formando, por
decirlo asf, un verdadero moséico de cualidades tan
varias y heterogéneas que causarian la desesperacion
del quimico que intentara analizarle.

Alld en sus fuventudes fue estudiante,, y meti6 mu-
cho ruido en la universidad, no tanto con la brillan-
tez de sus conclusiones, como con las cuerdas de su
guitarra, Andando el tiempo vino 4 ordenarse de
abate , cosa indispensable en aquel entonces para cor-
tejar y bailar el bolero; hasta que cansado de los
estudios, reneg6 del latin y se hizo poeta. Luego

vino la patria 4 requerir su espada, y combati6 vale-
rosamente en todas las acciones que se perdieron; y
despues, no pudiendo acostumbrarse 4 la paz, se abra-
zG de nuevo con sus antiguos Bérlulos, y guerred en
los tribunales con cafiones de cisne y balas de papel
sellado. Mas adelante aficionado 4 los viajes, se hizo
comerciante , y quebrd; y entonces eché coche para
evitar que le persiguiesen los acreedores. Por Gltimo,
se metid 4 pretendiente, y fue mueble obligado de to-
das las antesalas; y luego que consigui6, hizo que otros
frecuentasen la suya. SY en todas estas andanzas fue
tres veces casado, y otras tantas acerté 4 enviudar,
heredando por supuesto 4 sus respectivas consortes;
y despues de serlo todo , llegé por fin 4 no ser nada,
que es lo (1ue hay que ser en este mundo, sies que
nada sea el hallarse un hiombre 4 los cincuenta de su
edad con cara fresca , y humor alegre , y bolsa llena,
y salud cumplida, y ninguna obligacion , mas que la
de todo fiel cristiano.

Ya, en fin, que se vi dueiio absoluto de su perso-
na, de sus cuantiosas rentas y de sus veinte y cuatro
horas diarias, se consideré por el pronto en aquel
estremo de felicidad & que habia aspirado. Pero muy
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luego empezé & fastidiarse de aquella inaccion, y
acostumbrado, como lo estaba toda su vida, 4 una
ocupacion continua, 4 un agitado movimiento, llegé
4 mirar su reposo como una paralisis moral, como
una muerte prematura. Su inclinacion y su genio na-
turaltriunfaron al fin desu conveniencia, renunciando
voluntariamente 4 este y dando rienda suelta 4 aque-
llos, en términos que hoy dia es el hombre mas ocu~
pado que conozco; sin embargo de que nadie tenga
derecho 4 ocuparle.

Porque él corre las calles desde que amanece Dios
hasta las altas horas de la noche ; y tan pronto se le
ve disputandoe politicamente en un corrillo de la Puer-
ta del Sol , como pidiendo para los pobres del barrio
4 la puerta de una iglesia; ya sirviendo de Lestigo en
un tribunal ; ya defendiendo proyectos en una socie-
dad literaria ; ora poniendo cataplasmas 6 dando cal-
dos  un enfermo ; ora ucompanando 4 unas senoras
en un palco de la 6pera.—No hay boda desdela calle de
San Anton hasta la de Carrelas , desde Afligidos 4 las
Vistillas, en que él no sea el padrino , 6 corra con los
contratos, 6 componga los versos, 6 comalos dulces.
Si es entierro, él por luerza ha de serel albacea, 6 di-
rigir el inventario, 4 c{masidir el funeral ; si bautizo,
alquilard los coches, 6 imprimird las esquelas, 6 ten-
drd en la pila al recien-nacido. Todos los ministros
que se nombren han de ser por fuerza amigos suyos,
y los habrd de felicitar, y les hard recomendaciones,
y desde la casa del entrante ird 4 la del que cayé, y
consolard 4 la sefiora, y declamar4 con el sefor sobre
la injusticia de los hombres. A nadie se puede pren-
der que ¢l no vaya 4 visitar en el calabozo; si hay
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junta de acreedores, ¢l quedard nombrado sindico;
si demanda de divorcio, €l serd el juez 4rbitro entre
ambos consortes; y si juicio de conciliacion por
fuerza una de las dos partes le ha de escoger por hom-
bre bueno. Ni puede haber ruptura de amantes que él
no componga, ni mudanza de habitacion que él no
dirija , ni cofradia en que ¢l no sea mayordomo 6 te-
sorero, nii carga concejil que no le encaje.—;Se habla
del fuego ? sucedié casualmente en frente de su casa:
jse cuenta un asesinato 6 una quimera ? alli precisa-
mente estaba él. En el patio de las diligencias acude
é recibir y despedir 4 todos los que entran y salen ; en
la Bolsa es el alma de todas las operaciones; en el
Prado estd al corriente de todas las intrigas amoro-
sas ; en la plaza de toros lleva cuenta de los puyazos
y de los volapiés; en la Alameda 6 la Moncloa, dirige
todas las comidas de campo, en los desafios arregla el
almuerzo ; en el teatro es presidente nafo de toda co-
mision de aplausos; en las esposiciones de pinturas
habla de formas y colorides; en el mercado de caba-
llos 4 todos los pone supero; y en las partidas de
caza dirige los ojeos , 6 cuida de que los perros no se
escapen.

Esta multiplicidad de aspectos, esta vitalidad asom-
brosa, unidas 4 su cardcter determinado, 4 su nin-
guna aprension, 4 su edad respetable , y mas princi-
palmente 4 la consideracion de su fortuna, han
vineulado en él una autoridad tal que no hay cosa
sobre que no se atreva 4 decidir ca-cdtedra; ni hay
reunion que no someta ficilmente 4 sus opiniones. Si
un abogado quiere acreditarse; si una prima donna
va & hacer sa salida al teatro, si un autor va 4 publi-

La Almoneda.

car una obra, bien pueden encomendarse & mi hom-
T€, SL no quieren pasar incégnilos ¢ criticados,
porque su opinion es la opinion normal de un sin ni-
mgﬁlj) dq?t}dml_radores, ue siél dice : «jFulano, el
;1; dect?ﬁ a;ﬂ\:’lia}mnleu_ma,]ti ero!fuela causa de la muer-
it tallgo mio | »—todos repetirdn en coro que
malit ash €s un asesino ; si él asegura que tal co-
14 es buena, todos se pasmardn aunque no lo en-

tiendan ; si afirma que tal 6 cual noticia la sabe de
buena tinta, la hardn pasar por mas de oficio que si
estuviese estampada en la Gacela ; y si le diese gana
de decir que un libro es malo, huirdn de la libreria
como podrian hacerlo de un lazareto. "

El, en fin, se reproduce en términos que es impo=
sible dar un paso atras 6 adelante sin encontrarle; y si
toma uno el partido de estarse en casa, alli le ha de ir
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& buscar, y aun saliendo de Madrid 4 viajar , €l es el
primero que nos hemos de hallar en la diligencia. Y
¢s tan cierto esto, que dias pasados babiendo subido
@ fa torre de Santa Cruz, me parecié desde alli que le
veia 4 un mismo tiempo en la calle de la Moutera y en
el Prado , y en la plaza de Oriente, y en el Canal, y
en la puerta de Toledo , y alli mismo en la torre con-
migo , que me asediaba y me perseguia como una
aparicion fantdstica , inevitable , impasible, semejante
& una obstinada pesadilla, 6 al ruido sempiterno y
monétono de una cascada.

Entre los diversos placeres que (digan lo que quic-
ran) proporciona esta picara farsa que llamamos vida,
uno de los mayores para mi es la lectura del Diario,
operacion obligada que verifico constantemente enire
siete y ocho de la manana con mas escrupulosidad y
saboreo que un catador de vinos en los diques de Lon-
dres 6 en los bodegas afamadas de Jerez. Y si no fuera
por los filoséficos Mementos de laintendencia de ren-
1as, que cuida de recordarnos i cuda paso que nos
hemos de converlir en cartas de pago 6 en billetes del
Tesoro, se pudiera decir muy bien que mi placer era
inefable y sin puntaalguna de sinsabor. Perdonen los
peri6dicos politicos; pero no puedo menos de decir-
les que , segun mi opinion , ninguno puede competir
en sustancia con aquel sustancioso papel, y aunsime
apuran, no dudaria en asegurar que los mas de los
lectores darian debuena gana seis ge los articulos que
aquellos llaman de fondo , por cualquiera de los de fon-
da que amenizan el Diario los domingos.

Todo esto lo digo, no Sorque venga muy 4 cuento,
sino por tomar ocasion de introducir el mio; y era
paraservir 4 Vds. que aquella manana (una manana, la
que Vds. gusten) caminando viento en popa por el
Diario arriba, acerté & tropezar en su pdgina tercera
con el anuncio de una almoneda... y para mi el se-
gundo placer de esta vida es una almoneda , es decir,
una casa donde sin disfraz de ninguna especie se di-
ce. «Aqui todo se reduce & maravedis. »

Verdad es que no teniendo que mudar de habita-
cion, ni abrir tienda, ni recibir huésped, en rigor
nada tenia que comprar ; mas sin embargo ;quién re-
siste 4 la tentacion de una almoneda? Un libro curio-
50, un mueble raro, una tela barata... ¢ qué no suele
encontrarse alli? Yo (}mr lo menos no soy dueiio de
dominar mi curiosidad , asi quenodejo pasar ocasion;
de suerte que todos los prenderos y revendedores de
libros viejos me conocen ya, porque ellos y y9 somos
los primeros gue tomamos posesion de todas lasalmo-
nedas de Madrid.

Y aquel dia tampoco me descuidé, sino que &las
nueve en punto , hora marcada en el anuncio, ya es-
taba yo en la casa de la venta , pugnando por adelan-
tarme & preguntar precios y & apartar todos los objetos
que me |lamaban la atencion. Y era tal mientusiasmo,
que ilusionado con la rebuja de la tercera parte del
precio (uso general en toda almoneda) , no reparabu
que aquellos mismos objetos los hallaria nuevos en
cualquicra tienda, aun con mayor equidad, y que
ademas me salian doblemente caros supuesto que no
me eran absolutamente necesarios. Yo, en fin, que
1o sé de misiea, compré un piano porque me le die-
ron en un precio arreglado; sin tener caballo, me
hice , por lo que yo crela poco dinero, con unas ricas
guarniciones ; compré cigarros sin fumar, y vino de
Arganda embotellado en fruscos de Lafitte, y barriles
de Madera con vino de Chinchon; compré algunos
tomos sueltos de varias obras , esperando la casuali-
dad de encontrar en olra almoneda los que me falta-
ban; y sin reparar que no me cubian en toda la casa,
compré unos armarios que ni los de la sacristia del
Escorial. .

De todos estos arrojos mios tuvo la culpa un mal-
dito prendero tuerlo que siem[re me acosaba con la
siguiente interpelacion :—« Caballero , ¢ lleva V. eso,
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it no ?»—~Con lo cual, temiendo vérmelo arrebatar de
las manos parecia que me faltaba el Liempo para decir
ue si.

Todo se me volvia hojear y cotejar los inventarios
puestos sobre las mesas, y correr de la sala al gabine-
te, y deeste dla antesala, y probar anteojos, y mirar
cuadros, y abrir y cerrar Fibms, y dar cuerda 4 los
relojes, y desplegar mapas, y alcanzar muebles, y
i:grupurlos en un rincon, y tomar notasen mi car-

era, Y...

Estando en esta afanosa ocupacion siento una pal-
madita en el hombro... alzo la cabeza... ;y & quién
dirdn Vds. que vi?—Pues era nada menos que al mis-
mo don Policarpo Omnibus en persona... Si era
preciso L. Alli estaba tambien ¢l.

— ;. Qué traes por aqui, sefior Curioso ? (porque el
amigo tiene tambien esta gracia, que es de los que
tutean 4 todo el mundo).

—No traigo, sino llevo, sefior don Policarpo.

—Veamos qué.—Y me sujelé 4 un escrupuloso
exdmen de todas mis mercancias , probindome hasla
la evidencia que habia dado por ellas el doble de su
valor. No contento con esta inhumanidad , me empe-
z6 4 encajar Ja historia de aquella casa; y puesto que
nada me interesaba, tuve que saber que la causa de
Ia tal almoneda era el haber separado del empleo que
tenia al amo de aquellos muebles, habiéndole dado
otro en una provincia, 4 virtud del trasiego general
de funcionarios tan frecuente en estos tiempos.

—Era muy amigo mio , ahadid, y 4 decirle la ver-
dad del caso yo solo vengo aqui para averiguar una
dudilla...—y al decir esto todo se le volviaentreabrir
las cortinillas de la alcoba y lanzar por entre los cris-
tales algunas miradas indiscretas.

Entre tanto que él averiguaba su dudilla , la casa se
iba llenando de nuevos compradores, y don Policar-
po, flechdndoles uno 4 uno sus lentes, se agarré de
i brazo y no hubo ya lorma de vermelibre de él.

—A tus pies, Mariquita.

—Hola, perillan ; tu por aqui?...—; Y tambien el
condecito?... vaya, ya veo que estamos en tierra de
amigos... (Como si hubiera alguna tierra incégnita
para él.)—Mira, Curioso, ta que todo lo cuentas
; ves aquella pareja exigua y acaramelada que todo lo
tienta y nada compra, y se miran 4 todos los espejos,
y 61 lleva la sombrilla, y ella la bolsa, y él la derecha
y ella la izquierda ? pues esos son Fulanito y Menga-
nita, esposos de quince dias, que estin poniendo
cusa, Y...advierte con qué tierna solicitud el recien
marido hace que ella se siente de vez en cuando, sin
duda para que no se malogre algun proyecto de pater-
nidad ; mira c6mo repara en sus 0jos , esforzindose 4
leer en ellos algun antojo, para luego satisfacerlo, de
miedo que el muchacho salga con una cornucopia en
la frente 6 un mapamundi en el enves... Vuelve la cu-
beza 4 estotro lado, y repara en ese viejo alto de los
anteojos, c6mo hojea ese libraagam (ue creamos que
entiende el griego; pues ya habrds advertido que no
mira mas que las ldminas... observa aquel otro mar-
tirizando las telas v vestidos... ese es un sastre del
teatro que las estd convirtiendo ya ensu imaginacion
en galas de Semiramis y de Tancredo. iVes aquella
dawma que ajusta unas espuelasde plata? pues sa ma-
rido es gotoso de ambos pies. ; No reparas aquelabo-
gado que carga con la Novisima? pues ya hace veinte
anos que ejerce sin ella. Pero dejemos esto y vamos 4
mi negocio... ; Quieres que veamos el cuarto? porque
me parece muy bien para alquilarle parami...

Y sin darme lugar d responder me arrastré por Jas
piezas interiores , hasta que llegando & un gabinetito
cerrado , mird por la ventana, y apartdndome un po-
co , me dijo al oido.—Aqui estd mi dudilla... Dié dos
golpecitos 4 la puerta...—; Quién va?...—Seiora,, 4
los pies de V. ; Da V. permiso para que veamos la ha-
bitacion 7—No hay inconveniente.
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Y se abri6 la puerta, y nos dejé ver un precioso
retrete ocupado decorosamente por una matrona de
treinta y dos, de figura herdica y magnifico conti-
nente.

—; Oh Falanita! (esclamé al verla don Policarpo)
no me engaiaba el corazon : jeémo? ; pues no ha
acompafiado V. 4 su esposo & su nuevo destino?—Y
me apretaba el brazo , y como que se sonreia el mal-
dito al reparar la imprevista turbacion que tal pre-
gunta habia causado 4 la senora.

—No sefior... hay tantas cosas que arreglar... [y
luego los caminos estin tan malos para las damas!...

—Y sobre todo si las damas son del talle de V., no
estraharia yo que acudieran al reclamo todos los sal-
teadores de quince leguas 4 la redonda.—V. siempre
de tan buen humor.—Y V. siempre de tan bella
cara...—

A decir la verdad, yo estaba un poco empachado
observando mi inutilidad en aquella escena, y por
miedo de que los otros dosinterlocutores no cayesen
tambien en ella, tomé el partido de salirme pur los
corredores 4 silbar 4 los canarios 6 coger flores de las
macetas ; cuando de alli 4 pocus minutos sale mi don
Policarpo 4 buscarmie, en un estado radiante de ale-
gria... Aquel hombre era otro enteramente... antes
todo lo miraba con desden , ahora todo lo compraba
por su precio.

—Y no te admires de esto (me decia ), me quedo
con el cuarto , me quedo con los muebles, y en cuan-
to 4 la seiiora.... (porque has de saber que aunque la
pregunté por su esposo, bien sabia yo que no lo erd,
porque hace afios que le servi de padrino cuando se
caso con una viuda en Goatemala ) y...

— Con que es decir que se queda V. con la dama
tambien ? ; y digame V., en esa adquisicion ha tenido
V. presente la rebaga de la terceru purte de la lasa &
estilo de almoneda?

— Anda, socarron, me replicé don Policarpo en-
tre mohino y risueio... Nada tengo que anadirte sino

ue vuelvas manana por lus muebles, ¥ Yo me que-
garé con los mios; en cuanto & los demas, sehores
(anadio alzando la voz) , escusan Vds. de molestarse
mas, porque todos los enseres de la casa los he com=-
prado yo. —

Yolvi en efecto al siguiente dia, y me le encontré
ya instalado en su nuevo estudio, que era el mismo
gabiuete del dia anterior: como tiene conlianza con-
migo, me hizo sabedor de todas las condiciones de
aquel traspaso, ¥ aun me anadié que para que la mis-
tilicacion fuese completa, tenia ya sulicitado el mismo
empleo que dej6 su antecesor , cosa que 1o le podia
negar el ministro, por ser, como era de pensar, ami-
ﬁg suyo; por lo demds, en la casa nada se habia mu-

do, sino era un retrato en el tocador de la senora,
y un original en su corazon,

(Octubre de 1837.)

HABLEMOS DE MI PLEITO.

«Beatus ille qui procul negotis.»
- Horat.
«Dichoso el que de pleilvsalejado.»

.. Cuanoo la imaginacion se halla afectada de una
idea dominante, es en vano el pretender reducirla §
ocuparse en otro objeto , pues la menor coi ncidencia,
la mas insignificante espresion , suelen ser causas su-
ficientes pura hacer indtiles nuestros esfuerzos, y
volvernos 4 lanzar de nuevo en el agitado circulo de
aquella misma idea de que pretendiamos huir,
Hablo por esperiencia propia , y si ya de antemano
no estuviera conveucido de ello, el suceso presente
bastaria & probdrmelo con rigurosa exuclil.u&

13b

Despues de haber pasado una noche bien larga y
agitada, sohando con lo que suele sofiar un litigante,
es decir con mi pleito, me prepuraba 4 disipar aquellas
tumultuosas ideas, borrajeando un articulo ecritico-
burlesco que ofrecer & mis benévolos lectores : pero
el diablo (que no duerme) habia estravasado entre
mis papeles uno que por el sel'o real, sus anchas
mérgenes, y las tres iniciales «M. P. S.» que le en-
cabezaban , reconoef muy luego por uno de los ale=
gatos , el alegato namero 62 de mi derecha en el plei-
to consabido. Y no fue menester mas para que mi
imaginacion rebelada de nuevo y dispuesta & no tran-
sigir con otra idea, me arrancase violeutamente d mis
propésitos, lanzéndome sin voluutad mia desde el

alacio de Momo al santuario de Themis; desde misli-
yros favoritos dlu Guia de Forasteros y al Febrero adi-
cionado; desde la festiva mdscara de Talia 4 la indi~
gesta faz de un escribano.

El compromiso era grande : de un lado el cajista de
la imprenta esperando el articulo de costumbres; por
otro mi pluma negéndose por aquel momento 4 trazar
otras frases que no fuesen las consubidas del otro-st y
del y por qué ; Addisson y Labrayére huyendo 4 todo
correr de mi cabeza; la pieza corriente de los autos
brinddndome con trescientascincuenta fojas de entre-
tenida lectura; mi memoria llena de trémites judicia-
les; mni voluntad buseando en yano lancesedmicos y ob-
servaciones festivas; jquérecurso, pues, me quedaba?
jrecurso de apeluacion 6 de injusticia notoria ? Mi es-
caso entendimiento no hallé otro alguno que el de
amalgamar si fuese posible aquellas dos ideas; y su=
puesto que el pablico reclamaba costumbres, y que
mi imaginacion se encustillaba en el foro, probar &
escribir un articulo de costumbres del foro, con lo
cual tranquilamente , y como por la mano , encontra-
ba la salida de tan grave compromiso. Tomada, en
fin, esta resolucion, falta saber si los lectores aceptan
el partido... jDicen Vds. que si?... vaya, pues ha-
blemos de mi pleito, casualmente aqui tengo los pa=

les.

FCAn te todas cosas conviene advertir que Yo no soy
do aquellos litigantes infatigables que en llegando 4
agarrar por su cuenta un tantico de auditorio , no es-
tan contentos si no le embocan la historia de su litis,
tomando su principio , cuando no desde el pecado de
Adan, por lo menos, y en gracia de la brevedad, des-
de la mismisima arca de Noé. No senor; nada menos

ue eso: me hago cargo de la razon, y d decir la ver-
dad, gué les importa 4 los lectores el que yo haya
heredado un pleito por parte de un tio materno, el
cual tio lo recibié directamente de su padre, y este se
hizo cargo de é1 por via de dote con la blanca mano de
mi bisabuela , la cual es fama que ya venia represen=
tando en el tal embrollo el derecho y accion de tres
generaciones anteriores ? ; qué falta les hace enterar-
se de que el tal pleito sea sobre propiedad de unas,
en otro tiempo viias, en tierra de Jerez , ni que em=
pezira su sustanciacion (la del pleilo, no la de las
vifiag) en dicha ciudad, y que siguiera en Granada,
y que luego viniera & Madrid , y pasara por todos los
Juzgados posibles (incluso el de Mostrencos), y sub-
dividido en incidentes como un drama roméntico, 6
en artfculos como las Escenas Matritenses, abrace en
fin, bajo una misma cuerda las capacidades ecumu~
ladas de cuatro alealdes mayores, dos audiencias, una
chancilleria y un supremo consejo? ;Qué les importa,
digo saber que dicho proceso entre interlocutorias
y eﬁ'nitivas , entre confirmaciones y reformas cuenta
va en su seno hasta cutorce sentencias, de las cuales
cinco 4 favor de la contraria, y cinco al mio, amen de
otras cuatro 4 guisa de orﬁcu?o (i logogrifo que nadie
ha acertado 4 descifrar ? ; Qué adelantard, en fin, con
saber que mientrus los autos se robustecen de un mo-
do asombroso con el fecundo raudal de la sabiduria
de jueces y abogados; las vifias desaparecieron hace
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siglo y medio, y que hoy dia la tradicion se esfuerza
vanamente & conjetururT)écia qué parte, legua mas 6
menos, estuvieron plantadas?

Todo esto, & decir la verdad, de poco 6 nada apro-
vecha al lectar , y de lo que si Gnicamente le conviene
enterarse, es de (}ue yo lengo justicia ; y esto se lo
aseguro yo bajo la f¢ de mi abogado; el cual meloase-
gura & wi hajo la fé de la Novisima Recopilacion ; (¢
sin embargo tan voluntariosa y coqueta, que suele no
pocas veces hacerme rabiar, empeiiindose en favo-
recer 4 mi contrario.

Satisfechos ya los oyentes de que uno y otro somos
litigantes de buena f¢, aunque de poca caridad , resta
decir que nuestra obstinacion respectiva heredada y
adquirida, es tal, que ni que fuéramos partidos po-
liticos, y antes consentirfamos en perder ambos la
existencia que acercarnos al menor lérmino de tran-
saccion 'L de acomodo. Nada de eso. — «Perezean las
vitias (dice la contraria) antes que mi derecho.»—
« Perezcan las tierras (digo yo) antes que el derecho
de mi abuela. »

Y nuestros abogados respectivos, dignos intérpre~
tes de aquellos sentimientos, aplauden y encomian
nuestro valor, y nos convencen mas y mas de nuestra
justicia (todo por supuesto con su cuenta y razon), y
nos esplayan y formulan nuestros derechos, 4 tanto
la hoja; y nos ajustan un memorial cargado de razon,
ynosa o]jan el bolsillo, descargado por ellos de pesetas.
Asi que lo menos curioso del tal pleito somos las par-
tes, quiero decir, mi contraria y yo, porque solo
aparecemos en relucion, y nuestro nombre solo sirye
de pretesto para hacer resaltar la elocuencia de nues-
tros respectivos defensores.

El encargado de pensar por miy de reducir & for-
mula lo que dice que yo deseo, es un yeterano del
foro formado en las dulas salmalicenses , curado en
chancillerias y audiencias, cocido luego en cancursos
y ab-intestatos por tadas las escribanias'de niimero de
esta herdica villa, y servido despues en menestra de
tanteos, moratorias y despojos, en todas las salas de
los antiguos consejos y de los modernos tribunales.
Déjase por lodicho inferir lo sabroso que serd el man-
jardesu forense erudicion, y siliabré causa, por men-
guada que sea , que no adquiera en manos de don Si-
meon Pandectas todos los coleres del iris.

«El estilo (dice Montaigne) es el hombre;» y si
esta observacion es exacla, como yo creo muy bien,
pueden echarse & discurrir qué hombrecito serd el
que escribe por este estilo. — « Y por cuanto los su-
»pradichos argumentos bastariand pulverizar yredu-
peir ul silencio cualquiera erizada baterfa de sofisticas
palmenas tras dela que pretenda encastillarse la con-
»traria; y porque, las pruebas en que hoy nos revol-
neamos, combinadas y puestas en infusion en el lu-
neifero crisol de la sabiduria de V. A., no podrin
»menos de hacer patente 4 todas luces del dia y de la
»noche, de presentes y venituros, el indubilable de-
wrecho de mis partes, en formidable contraste con la
vsimulacion y mendacioso artificio dispuesto por su
»mal agousejado contrincante; y todu vez, en fin, que
»eu los cieuto sesenta y dos anos que hd que acudio
nmi cliente d sus causantes al templo de la Justicia en
pdenuncia de la detentacion de que era victima por
isarl.e del precitado N. , y atendiendo 4 que despues

del sostenido combate con que demanduntes y de-~
pmandados, tirios y troyanos , han venido sostenien-
ndo el argumentorespectivoen el magnilico palenque
»de las cincuenta y dos piezas de los autos que hoy
pdesentrafiumos , aparece, en fin, satisfactoriamente
ndilucidada la cuestion, y disipadas las densas nie-
nblas, refulgente penetrando el sol de la verdad en las
pmentes mas acerudus y obtusas. — A, V. A, suplico
»se sirva por méritos de lo espuesto proveer, resolver
»y determinar, conforme y en los lerminos que en el
a!usrm de este escrilo dejo impetrado, y anular y
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vreformar las ilegalidades (habla con la venia) del
vinferior, como asi es de justicia que pido, juro, cos-
ntas , ete. — Otro sf, digo: que por cuanto en el ale-
»gato contrario & que contesto, se sientan espresio-
nnes & su f6lio 14 vuelto, lineas 16, por manera
vinjuriosas al defensor que suscribe, apelliddndole
vretrogrado y anejo, y 4 su estilo exético y gerunden-
»se, con otras varias demasias que pongn de mani-
vfiesto la juvenil arroganeia y Ia falta de prictica del
»letrado contendente; — A. V. A. suplica se sirva
vmandar que se tilden, borren y tachen supradichas
npalabras, con los apercibimientos y declaraciones
»y aditamentos que V. A. en la bulanza de su ilus-
»iracion lenga 4 bien ordenar, como tambien asi
ppracede en terminos legales, efc., ete. — Licencia-
nda don Simeon Pandectas. — Honorarin por recono-
neimiento, estracto y alegato , cien ducados. »—

El defensor de la contraria es en efecto un jévende
28, recientemente laureado por la universidad de Al-
cald, y tan diferente en genio y estilo del yetusto don
Simeon, como se infiere de todos sus eseritos, en que
todayia respira el sabor declamatorio del aula, y el
hiperbdlico estilo tribunicio. A las indigestas diserta-
ciones de mi letrado, suele responder él con trozos
tan oportunos como el signiente : — «;Hasta cudndo,
wsefior, hasta cudndo la contraria abusard de nues-
nira paciencia? ;Hasta cudndo el error acupard el
plugar de la verdad, la debilidad 6 la ignorancia
vel de la justicia y fa sana razon ? i Alma virtud!
»j T que desde el cielo riges el destino de los mor-
nlales Tae te imploran, rasga ya, rasga el misterio-
»so velo que encubre el derecho de mi defendido,
»y dinos que 4 ¢l pertenecen las vifias en cues-
»tion! Abranse, sefior, las pdginas de la historia, y
»desde las mas remotas edades veremos el sagrado
»derecho de propiedad , combatido por los sofisticos
nargumentos de la envic{ia;empero]us leyes veneran-
»das vuelan por do quier 4 su socorro. Y para no en-
»golfarnos en los siglos mas remotos, escuchemos
»anicamente al gran orador del foro, esplayar con
neste motivo las reflexiones, siguientes, (Aqui tras-
peribia un buen trozo de la oracion Pro domo sua, y
neontinuaba): Ni se diga, senor, que para huir del
»caso presente me remonto & los tiempos herbicos y 4
»las legislaciones estrafias, no; para dar la rohustez
pnecesaria 4 mis argumentos, la justicia patria me
»servird de apoyo suficiente, Abranse esas Partidas,
neédigo venerando de la sabiduria de un gran pue-
nblo , recérranse esos Fueros, y Recopilaciones, y
ven los tiempos modernos esas copiosas colecciones
nde decretos y reales érdenes, y se concluird, ete.,
nele...n y Sor aqui iba discurriendo hasta que proba-
ba con los discursos de Mirabeau y las coplas de Juan
de Mena, que las tierras no me perlenecian, y que
se me debia imponer perpétuo silencio en materia de
Vinas.

Pero no son tinicamente los dos abogados los per-
sonajes que figuran en primer término en el intere-
sante cuadro de mi pleito. Agrpanse en torno de ellos
@ la sombra de sus respectivag banderas dos nume-
rosas cohertes de figuras simbolicas, cada una de las
cuales representa una gerarquia determinada en el
inmenso cawpocurialense. Los procuradores y agen-
tes: Jos escribanos de cémara, de nimero y diligen~
cias; los relatores y agentes fiscales; los pajes de bol-
sa, alguaciles y porteros; y otra porcion de aves
menores de esta gran familia plumédtica , forman vis—=
tosa y distinguida comparsa 4 los dos mantenedores
del torneo, 6 sea combate, en que mi contrario y yo
somos las bellezas rivales, y algunas doradas mone-
das el nohle galardon del vencedor, Alld en el fondo,
Gltimo término del cuadro, alumbradgs por escasa
luz, y cobijados bajo maguifico dosel, los jueces del
campo dejun adivinar las plateadas frentes, y con ¥oz

providencial y fatidica pronuncian el fallo, € interpre-
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tan al caso particular las disposiciones generales de
la ley.

; Oh dichosa Ia edad , y siglos dichosos aquellos en
que un sexagenario patriarca sentado en el humilde
escano d la sombra de un olmo , escuchaba las quejas
sencillamente espresadas de los demandantes y las
conlestaciones francas y categéricas de los demanda-
dos, y con arreglo @ entrambas, y sin mas cddigo que
el de la verdad y la sana razon, pronunciaba una pu-
labra de paz y de justicia, y luego los hombres se
apresuraban 4 respetarla, y & dar & cada uno lo que
suyo era! Empero por desgracia aquellos siglos pa-
saron, y vinieron otros de petulancia y de falsia, ylas
nubes de la ignorancia se agruparon sobre el templo
de la ley, y la estdlua de la justicia se vi6 4 veces
cubierta con el velo del error, y la sofisteria ¢ la mala
fé pugnaron por estender su dominio en el santuario
de la verdad y de la sabiduria. Desde entonces, cual
en templo profanado y en ruinas suelen aparecer por
entre las anchas grietas de sus murallas los malignos
insectos 0 las silvestres plantas, viéronse hormiguear
en el foro los abusos y los errores , y nacer y alimen-
tarse variedad de alimafies que hicieron temer al
hombre justo el acercarse 4 tan peligroso recinto.

Y porque dejemos el estilo metaforico, y vengumos
al material y positivo, figlirate ta, caro lector, que
una mananita temprano te encuentras con la novedad
de que mi senora la Discordia se ha entrado de ron-
don por tus puertas, y que sin parte acliva tuya has
sido victima de algun entuerto que en pro de tu inte-
res 6 de tu buena fama te conviene enmendar ¢ des-
facer. Tt quisieras j ya se ve! acabar si fuese posible
en un minuto con tu competidor (6 sea si te place
competidora) , y cuando esto no fuera dable, acudir
& quien breve y sumariamente te diese la razon , sila
tenias, y 4 tu contrario obligase 4 dértela tambien.
Cosa es todo esto muy natural y sencilla en teoria; pe-
ro el interes (prineipal mévil que dirige esta méquina
mundana ) ha llegado 4 poner en la practica tales tra-
bas entre la demanda y la sentencia , entre el agravio
y el desagravio, que muchas veceslamuerte suele en-
contrar en el camino 4 los contrincantes y arrebatar—
les en su torbellino antes de llegar al término deseado.

Y 4 tal punto llegan las cosas, y tal ha venido &

arar la seilora justicia en manos de los hombres de
etras, que no es para todos el entenderla , y solo d
los iniciados en sus misterios (jlos misterios de la
verdad ! ) es dado el penetrar en su ordculo y promo-
ver ¢ inlerpretar sus decisiones para darlas luego &
conocer & los profanos & quienes obliga su cumpli-
miento. Porque los abogudos dividen el mundo en
dos clases de gentes , 4 saber , abogados, y no aboga-
dos;  la primera regalan lainteligencia; en lu segun-
da suponen el vacio.

Y volvieudo al v. g. de tu pleito, lector amigo, has
de saber que desde el primer momento que le enta~
bles, aparece claramente aquella nulidad de tu per-
sona , sin que te valga para evitarla el ir acompanado
de tus respectivos pudrinos forenses , porque ellos te
harén quedar 4 la entrada del [ljalea ue, y solo ellos
penetrardn en el interior, y ulli te dejardn el tGuico
consuelo de verlos batirse con tus muuaiciones.

Y asi es que para preseuturte 4 usar de tu derecho,
lo primero que lienes que hucer es llamar 4 un eseri-
bano real , uotario de lvs reinos, para que use de él
¥or tf, porque nada serviria que tu dijeses: «Yo, fu-

ano de tal, quiero esto, y digo lootro, y otorgo lo
de mas allu,» si un escribano o da [é de que tG eres
L, y que quieres otorgar 6 decir lo que quieres decir
y olorgar ; o es decirte,, que si quieres ser creido
en Juicio y luera deél, tienes que hablar por su boca,
como pudieras hacerlo por boca de ganso, y dar un
poder dmplio , general y bastante, cual de ercho se
requiere y esnecesario & fuluno 6 mengano para que le
defienda en el supuesto pleilo, elc. , con otra multi=
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tud de f6rmulas todas tan rotundas y eufénicas como
estas... apida ejecuciones, prisiones, solturas, em-
bargos , desembargos, ventas, irances y remates de
bienes...» «Tache y contradiga, recuse, jure y se apar-
te...» « Oiga autos y -entencias , interloculorios y defi-
nitiras, consienta lo favorable, y de lo adverso apele y
suplique, efc., ele...» Todo esto te hace deeir tu es-
cribano, por supuesto en el papel del sello correspon-
diente, por que Ltambien desde aquel momento has re-
nuuciado & tu papel, por muy bueno que lo gastes,
habiendo de trocarle por otro bastantemalo; peroque
no por eso dejard de costarte i razon de cuarentu ni-
ravedis por hoju; y advierte que estas tampoco serin
economizadas por los amanuenses, que con sus ul-
chas médrgenes y letras gordas parecen tener convenjo
tdcito con lu Hacienda nacional.

Luego que hiayas otorgado el poder y ejecutado In
misteriosa incubacion de tu persona en la persona de
tuapoderado desaparecerd aquella, y (nicamenle que-
daras bajola forma de tu agente de negocios, 6 tu alter
ego, al cual cuidards de continuar influyendo la vitali-
dm.f, suministrandole los correspondientes fondos &
insirucciones: pero sobre lodo los fondos, porque sin
ello te espones d verle converlido en autémata descon-
puesto, y solo quiero recordarte lo que con este mo~
tivo dice el ingenioso don Rumon de la Cruz:

«Los agentes y relojes

son maquinas delicadas,
que si no se lesda cuerda
luego al instante se piran.»

Y ya en los tiempos antiguos el mordaz Goéngora
(que sin duda habia tenido un Fleito) se anticipd 4 es-
presar una idea semejante en los siguientes versos:

«Cualquiera que pleitos trata
aunque sea sin razon,
deje el rio Maranion
y eutrese en el de la Plata,,
que hallaré corriente grata
y puerto de claridad.
Verdad»

Mas volviendo al agente, este tampoco se presentard
ostensiblemente en representacion de tu derecho, si-
no que oculto entre telones dirigird desde alli los mo-
vimientos de los actores, regulard su accion, y apli-
cando 4 la mdquina el necesario combustible, él la
hard marchar con la rapidez conveniente, tocande
con oportunidad los resortes que se descompongan
6 entorpezcan. Por lo demas aparenlemente y para
dar la cara en la cuestion, él sustituird tu poder en
uno de los procuradores del nimero , que encabezard
y firmarg tus peticiones y te hard saber su resultado,
y correrd del tribunal & la escribania , y apremiaré al
contrario, y serd apremiado por él, y en tomas y re-
eibos (tomando y recibiendo }’, Y en apremios y térmi-
nos y rebeldias y avisos te regulard al cabo del uio con
una minutita de vara y media que habrds de aceptar
i la vista.

Ya tienes un representante jurado en el tribunal;
ya ha presentado el poder que le autoriza, y el juzga=
do ha dicho : « Hdsele por parte;» ya tiene que pro-
bar tu demandu ; pero hasta eslo no aleanza su juicio
malerial ui sus escasas letras; con que tienes preci-
sion de valerte de un abogado (y si no lo has por
enojo te recomiendo al mio, que ya habrds conocido
por el estilo, que es hombre de calibre y de brocha
gorda), el cual formulard tu peticion en unos cuantos
pliegos de argumentos, y luego la pasard ul procura-
dor y este al escribano, el cual la hard presente al
tribunal, y el tribunal dird, « Traslado d la otra par-
te,» y la otra parte no querrd acudir 4 responderte;
y lendrés que acusarle tres rebeldias con otros tantos
aulos ; y pur Gltiwo se presenturd, y luego pedird tres
{érminos puracontestar, y al cabo deellos [o verifica
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rfi; y vendrd de nuevo el proceso & manos de tu de-
fensor, que volverd 4 reproducir lo dicho, yluego al
otro, y despues & Li, y mas adelante serds recibido d
prueba, y se te concederdn los ochenta dias de la ley;
¥ ambas partes buscareis testigos, hareis largas infor-
maciones; y despues, cuando el escribano dé cuenta al
tribunal , este diré que lo haga el relator, y este har
nuevo estracto y apuntamiento y relacion, y dird el
tribunal : « Pase al fiscal;» yeste mandard 4 suagen-
te fiscal que le diga lo que Pla de responder ; y luego
vuelta 4 la rueda; y & lo mejor el contrario formard un
articulo de no contestar, el cual es un pleito aparte
(como si dijéramos un episodio del drama); y des-
pues de bien sustanciado se reunird todo & Ia princi=
pal, y por Gltimo se llamard & estrados, y acudirin los
abogados 4 esforzar sus pulmones, y el presidente
tocar la campanilla, y diré : « Vistos;» y os retira-
reis; y aquella noche no dormirds; y 4 la manana
siguiente vendré el paje del relator con una providen-
cia que no entenderds, y tu agente tampoco, y la pasa-
rés alabogado, y este no se conformard y apelard 4 la
otra sala, y vuelta & larueda; y despues sera confirma-
dala sentencia, y suplicards de ella; digo , suplicardn
tus nietos , porque L supongo que ya estards hace
afios en el otro mundo; y por ultimo, tal vez ganards
el pleito; pero serd cuando ya tu derecho se haya
converlido en derechos de todos aquellos sefores que
han trabajo por tu cuenta y sin su riesgo, y hallards
que tus vinas (si pleiteas por vinas como yo)se han
trasformado en pedimenlos, aulos, apremios, tiras,
juntas , pases , encomiendas , tomas , llevadas y trai-
das, firmas, notas, entregas , propinas y papel sellado,
pero en cambio le encontrards cou uni ejecutoria
para tomar posesion de lo que ya no exisle ; y un pro-
ceso en variedad de letras por donde pueden apren—
der 4 leer tus biznietos; esto si ganas el pleito, mas
si lo pierdes, te quedards sin todo aquello, mas sin
la ejecutoria , y solo podrés usar de la cuerda de los
autos, si acaso te viniese gana de acabar dramtica-
mente tu existeucia.

Perdona , caro lector, si la agitacion de mi mente
me ha conducido adonde no pensaba : L@ por furtuna
acaso te hallas libre de esle temor; mas para lo sus-
tancial , que es desahogarme contigo , y enterarte de
lo que yo debo sulrir como litigaute , tanto da que
hablemos de mi pleito como del tuyo... §Que no le
tienes? (me dices ) jlanto mejor ! j Dichoso L4 que le
habrés fastidiado con la lectura de mi articulo, y po-
drds arrojarle , re%izieudo con Horacio : ; Beatus ille

ui procul negoliis
sl " (Setiembre de 1837.)

MADRID A LA LUNA.
L

¢ Rn el silencio oseuro su belleza
desnuda de afeitadas lenlasias
le descupre al pintor naturalsza.s
abio de Uéspedes.

Maiprip es para mi un libro inmenso, un teatro
animado, en que cada dia encuentro nuevas piginas
que leer, nuevas y curiosas escenas que observar,
Algunos anos van trascurridos desde que cansado de
estudiar mentalmente en dicho libro, cedi 4 la fuerte
tentacion de leer'e en ulta voz, quiero decir , de comu-
nicar al pablico mis menguudas observaciones ; y sin
embargo, todavia no encuentro agotada la materia,
antes bien los limites del cumpo que me tracé, cada
dia se retiran & wi vista, en términos que ]Jrizm-rl)
que el espacio entiendo que hun de fultarme las fuer-

Zus para recorrerle.
6ptica, en este panorama moral,

Eu esta animada

GASPAR Y ROIGs

unas veces me ha tocado contemplar sus cuadros A
la brillante luz del sol del medio dia, otras al dudoso
reflejo del creptisculo de la tarde; cudndo embalsa—
mados con el suave ambiente de primavera; cudndo
entristecidos por las densas nubes invernales; ya in-
mensos, agitados y magnificos ; ya reducidos 4 limi-
tes esirechos y grotescas figuras.

Pero hasta el dia (lo confieso con rubor) no habia
parado la imaginacion en uno de los mas interesantes
espectdculos, y estaba muy lejos de sospechar que
en aquella misma hora en que apagando mi linterna
y cerrando el ventanillo , me entregaba tranquilamen-
te 4 ordenar en mi memoria cualquiera de las escenas
anteriores, Ja naturaleza prévida ¢ infatigable me
brindaba con una de las mas interesantes y magni-
ficas, esto es, Madrid iluminado por la luna.

Si yo fuera partidario de la escuela rancia, no de~
jaria de empezar aqui mi narracion por un brillante
apostrofe 4 la seiora Diana, con el ; Ok ti! de cos-
tumbre,, y suplicindola que suspendiendo por aquella
noche su rato de bureo con el consabido pastoreillo
cazador , tuviese 4 bien prestarme su influjo y su rayo
macilento para dibujar un cuadro tan palido y dor-
milon comoella mi ma.

0 bien, siguiendo el moderno estilo, me dejaria
de apéstrofes y de deidades paganas, y encaramin-
dome 4 una altura (la de San Blas por ejemplo) mi-
raria dibujarse en el espacio, y 4 la luz del astro de
la noche,, as elevadas ctipulas de la capital; mi ima-
ginacion las prestaria vida, y convirtiéndolas en gi-
gantescos monstruos , mirarialas

«levantarse, crecer, tocar las nubes, »

y dirigir sus fatidicos agiieros al pueblo incauto que
Se agilaba 4 sus pies, y que probablemente seguiria
tranquilo su camino sin escucharlas ni enten erlas.

Cualquiera de estos dos estremos prestaria sin duda
interes 4 mi discurso, y convertiria hdcia él la aten-
cion de mis oyentes; pero asicreo en las visiones
fantdsticas como en las deidades de la mitologia, y
eso me dan las metamoérfosis de Ovidio como los
ménstruos de Victor Hugo; porque en la Juna solo
tengo la desgracia de ver la luna, y en las torres
Jus torres, y en el pueblo de Madrid una reunion de
hombres y de calles y de casas que se llama la muy
noble, muy leal, muy herdica , imperial , y coronada
villa y corte de Madrid.

L
LA MEDIA NOCHE.

Hacia ya Isr;i}a media hora que todos los relojes de
la capital sonaban sucesivamente las once de la no-
che. Los hermosos reverberos (una de las senales mas
positivas del progreso de las luces en estos tltimos
tiempos ) iban negando sus reflejos y cediendo al noc-
turno fapal la alta mision de iluminar el horizonte;
por manera que el primer rayo de la luna servia de
seiial al altimo destello del Gltimo farol ; combinacion
ingeniosamente dispuesta, que honra sobremanera
g los conocimientos astrondmicos del director del
alumbrado. Los encargados subalternos de esta arti-
ficial iluminacion, recogian ya sus escalas y antor-
chas propagadorss; las liendas y cafés, entornando
sus puerlas, despedian politicamente & sus eternos
abonados ; v los eriados de las casas, cerrando tam-
bien sus entradas, dirigian una ticita reconvencion
4 los vecinos perezosos o distraidos. Vefase 4 algunos
de estos llegur apresurados d ganar su mansion antes
que la implacable mano del gallego se interpusiese
entre ellos v la cena; ¥ llegando & la puerta y encon-
trandola ya cerrada , daban los golpes convenidos, y
el gullego no parecia; y volvian & llamar una vez y
otra, y se desesperaban grolescamente , hasta que se
oia acercar un ruido compaseado, semejante & los
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golpes de unbatand  1as descargas lejanas de artille~
ria; y eranlos [érreos piesdel gallego que bajaba, y me-
dio dormido aun, no acertabalacerradura, ya;iagaba
la luz, y se entablaba entre amo y mozo un diflogo
iuteresante y entre puertas, hastaqueen fin , abiertas
estas, iba t{esn areciendo en espiral el rumor de los
que subian por la escalera.

Los amuntes dichrsos habian concluido ya por
aquella noche su periGdica tarea de suspiros y jurs-
mentos , y trocaban el aroma de sus diosas respectivas
por el grato olorcillo de la ensalada y la perdiz; en
el teatro habia muerto ya el Gltimo interlocutor, y
Norma se melia en el simon, y Anfony tomaha su
paraguasgyara irse & dormir tranquilamente, 4 fin de
volverse 4 matar 4 la siguiente noche; el celoso amo
de casa hacia la cuotidiana requisa de sv habitacion,
y se parapetaba con llavesy cerrojos; la esposa dis-
cutia con el comprador sobre varios problemas de
aritmética referentes é su cuenta ; y el artesano infe-
liz en su buhardilla descansabu tranquilo hasta que vi-
niesen 4 herir su frente los primeros rayos del sol.

No todo, sin embargo , dormia en Madrid. Velaba
el magnate en el dorado recinto de su gabinete , ago-
tando todos los recursos de su talento para llegar &
clavar la voluble rueda de la fortuna ; velaba el avaro,
creyendo ul mas ligero ruido ver descubierto su es-
condido tesoro; velaba el amante, bajo ei bulcon de
su querida, esperando una palabra consoladora ; ve=
laba el malvado, probando liaves y ganzias para sor-
prender al infeliz dormido; velaba el enfermo, con-
tando los minutos de su agenfa, y esperando por
momentos la luz de la aurora; velaba el jugador so-
bre el oscuro tapete, viendo desaparecer su oro 4
cada vuelta de la baraja ; velaba el poeta, inventando
situaciones draméticas con que sorprender al audito-
rio; velaba el centinela , mirando cuidadosamente &
todos lados para dar en caso necesario el alerta 4 sus
compafieros dormidos; velaba el alta deidad en el
baile, siendo objeto de mil adoracicnes y agasajos:
velaba la iufeliz escarbundo en la basura, para buscar
en ella algun resto miserable del festin,

Y sin embuargo, en medio de este general desvelo,
la poblacion spareciamuda y solitaria; las largas filas
de casas eran un fiel trasunto de las calles de un ce-
menterio, y solo de vez en cuando se interrumpia
este mon6tono silencio por el lejano rumor de algun
coche que pasaba, por el aullido de un perro, 6 por
el lagubre cantar del vigilsnte, que en prolongada
lamentacion esclamuba... ; Las doce en punto! y...
sereno.

118
EL SERENO.

No se puede negar que la persona de un sereno
considerada poéticamenle tiene alzo de ideal y ro-
mancesco, que no es de despreciar en nuestro pro-
sdico, material y positivo Madrid, tan desnudo de
edad media , de g6ticos monumentos y de ruinas
sublimes.

Un hombre que, sobreviniendo al suefio de la po-
blacion, estd encargado de conservar su sosiego, de
vigilar su seguridad, de conjurar sus peligros, tiene
algo de notable y herdico , que no hubieran desdenado

alter Scott ni Byron si hubieran vivido entre nos-
otros. Dejemos & un lado el mezquino interes que
sin duda le mueve 4 abrazar tan im:portante mision;
10 por ser recompensado con otro mas alto, deja de
ser noble la tarea ded defensor armado de la seguridad
del pais; la del aboguado , escudo de la inocencia; la
del pablico funcionario, autorizado servidor de los
intereses del pueblo.

Cuando todo el vecindario , abandonando sus res-
pectivas taress, entrega sus cansados miembros al
necesarlo reposo; cuando los goberaantes abandonan
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or algunas horas el reso de su autoridad , y los go=
Eemados busean en el recinto desus hogares el grato
Premio de sus fatigas, el uso positivo de sus mas
alagiiefios derechos , el sereno abandona su modesta
mansion, y se arranca  los brazos de su esposa y de
sus hijos (que tambien es padre y esposo), viste su
morena 1finiea , endurecida por los vientos y la escar-
cha, toma su temible lanzon, cuelga 6 la puntael
luciente farolillo y sale 4 las calles shuyentando con
su vista 4 los malvados , que le temen como al grito
de su conciencia, como al espejo de sus delitos y
acusador infatigable de la ley.

Durante su mondlono paseo, ora reconoce una
]Juerta que los veeinos dejaron mal cerrada, y les
lama para advertirles del peligro; ora sosiega una
guimera de gentes de mal vivir, rezagadas 4 la puerta
e una taberna; ya impide con su oportuna llegada
la atrevida tentativa de un ratero, y salva y acompana
hasta su casa al miserable transeunte & quien asalt6;
ya presta su formidable apoyo al baston de la autori-
dad para descubrir un garito ¢ proceder 4 una im-
portantecaptura. Noblemente desinteresadoenmedio
de tan variadas escenas, deja gozar de su reposo al
descuidado vecino , sin exigirle siquiera el reconoci-
miento por el peligro de que le ha fibertado, por el
servicio queacaba de prestarle sin su noticia ; y cuan-
do todavia en su austero semblante se notan las sefia-
les del combate que acaba de sostener, 6 de la tem-
pestuosa escena que acaba de presenciar, alza sus
ojos al cielo , mira la luna , muda , quieta , impasible,
como su imaginacion; presta el #tento oido al reloj
que da la hora, y rompe el viento con su voz, escla-
mando tranquila y reposadamente: ; La una menos
cuario! y... sereno,

N.
PASEO NOCTURNO.

No sésihedicho ( y sino lo diré ahora) queaquella
noche, por un capricho que algunos calificarin de
estravagante , me habia propuesto acompafiar al buen
Alfonso, el vigilante de mi barrio, en su noeturno
paseo, y ?ue para poder hacerlo con mas libertad,
habia creido conveniente aceptar un capoton y un
chuzo como los suyes, que me prestd.

No se rian mis lectores de esta trasformacion demi
esterioridad ; otras no tan momentdneas, aunque 1o
menos ridiculas, vemos y contemplamos todos los
dias sin estrafieza; un traje humilde, una corteza
grosera, suele 4 veces encubrir la inteligencia del
alma; {y eufintas veces un magnilico uniforme suele
servir de disfraz 4 un tronco rudo!

Mi voluntario sacrificio de algunas horas tenia por
lo menos un objeto noble. Yo soy un hombre con-
cienzudo y chapado 4 la antigua , que gusto de estu-
diar lo que he de escribir, y tratindose ahora de las
costumbres de alta noche, cref indispensable una de
dos cosas : 6 que el sereno se hiciese escritor, 6
que el escritor se trasformase en sereno. Lo segundo
me parecié mas fcil que lo primero.

Ya habia un buen ratillo que andébamos, sin ocur-
rirnos cosa que de contar sea, cuando al pasar por
bajo de unos balcones de una casa principal , hiri6
dulcemente nuestros oidos una grata armonia de ins-
trumentos. Alzamos involuntariamente la vista, y al
resplandor de la suntuosa iluminacion que despedian
las ventanas , vimos dibujarse ep la pared de enfrente
los fantdsticos movimientos de mil figuras elegantes
que acompafiaban los acordes de la orquesta, encon-
trandose y separdndose 4 compas. Varios grupos es-
tacionarios é inamovibles, ocupando los balcones,
formaban entretenidos episodios en este cuadro in-
teresante y animado, y vejanse circular por la sala
multitud de familiares con sendas bandejas , distribu-
yendo refrescos y confitura ; escuchdbase el confuso
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murmullo de mil diflogos interesantes, y sentiase el
aroma de cien quimicas preparaciones; v todo era
risas y algazara , y movimiento y vida, y dulzuras y
placer.

El anchuroso portal , decorosamente reforzado con
el apéndice del farolon de Eala, mirdhase henchido
de mozos y lacayos que mataban el tiempo cambiando
la calderilla & las sublimes combinaciones de la bris-
ca, 6 durmiendo al dulee influjo del mosto hienhe-
chor; y 4 la puerta, varios coches y carretelas de-
mostraban la alta categoria de aquella magnifica
concurrencia.

Cuando mas embelesados estdbamos en esta con-
templacion , un ruido penetrante que se aproximaba
sucesivamente , nos hizo esperar la llegada de nuevas

magnificas carrozas, y ya los cocheros que ocupa-
{an la calle se replegaban y abrian puso de honor 4 los
recien venidos. El ruido, sin embargo, lleg6 4 ha-
cerse so3pechoso, por una disonancia sut generis que
no es ficil comparar con ofra alguna; y al revolver
la esquina de la calle la brillante comitiva, nuestras
narices, acometidas de improviso, nos dieron 4 co-
nocer la verdad del caso.

Un movimiento eléetrico hizo desaparecer 4 todos
los grupos de los balcones , y cerrar los cristales, y
huir todos y refugiarse al medio del salon, y pres-
turse matuamente panuelos y frasquillos, y cruzarse
las sonrisas y miradas burlonas de inteligencia, y es-

erar todos 4 que aquella ominosa nube pasase de
argo. Mes... joh desgracia! el imperturbable con-
ductor para y detiene su primera méquina de guerra
(en que montaba) delante de la misma puerta del
sarao ; & su voz le imitan igualmente todos los demas
funcionarios con sus respectivos instrumentos , y sin
hacer alto en la consternacion del concurso , ni en la
incongruencia de su determinacion, se preparan &
ejecutar sus profundos trabajos en el pozo mismo de
la casa en cuestion.

Los criados corren presurosos  avisar al amo del
grave peligro que amenaza ; este horrorizado baja la
escalera vestido de rigorosa etiqueta, con zapato de
charol y guante blanco ; busca y encuentra al director
de aquella escena; le suplica que dilate hasta el si-
guiente dia su operacion; otras veces le amenaza, le
insulta , y... todo en vano; el grave funcionario res-
ponde que no estd en su mano complacerle, y que
tiene que obedecer al mandato de sus gefes. Este
dislogo asimado se estereotipa en la imaginacion de
todos los concurrentes; lus damas acuden & buscar
sus schales y sombreros, los galanes toman capas y
sortous; los laceyos corren & hacer arrimar los co-
ches; el amo patea, y grita, yruega & todos que no
se vayan, que todo se compondrd ; nadie le cree, y
los salones van quedandoe desiertos; los musicos en—
vuelven en las bayetas sus insirumentos; y toda la
concurrencia, en fin, gana por asalto la calle, pro-
curando evilar los ominosos preparatives, cerrando
herméticamente sus narices, y corriendo precipitados
d buscar otra atmésfera no tan mefitica y angustiosa.

Nuestro auxilio no fué del todo initil en tan cri-
tica situacion , antes bien pudimos servir, y servimos
con efecto, 4 reunir las discordes parejas que por
efecto de la distraccion y aturdimiento, propios de
semejante catdstrofe, tomaban un coche por otro, 6
emprendian un cumino diametralmente opuesto al
que llevaba la familia.

Uno de estos grupos episédicos reclamé mi auxilio
para disipar sin_duda con mi presencia cualquier
sospecha que pudiera infundir & un marido, por poco
celoso fjue fuese , el verlos llegar tan solos y 4 tales
lioras. Comprendi, pues, toda la importancia de mi
papel, que era nada menos que representar 4 la so-
ciedad, defendiendo los derechos del ausente, y en
su consecuencia traté de llenar mi deber en términos,
que sospecho que el galan mas de una vez me dié 4
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todos los diablog, v hubiera querido no haber tro<
pezado con mi inevitable farol.

Al avistar la casa de la sehora , vimos asomar por
otra esquina 4 la demas familia, acompafiada casual-
mente por el buen Alfonso. Trocados el santo y sefia,
nos reconocimos todos, depositamos nuestro respec-
tivo convoy, y yo, observando las miradas escruta-
doras del esposo 'y su enojo mal reprimido , no pude
menos de verter una gota de bilsamo en su corazon.
—«Tranquilicese V. (le dije al oido); su esposa de
V. es todavia digna de su amor; la sociedad entera
ha velado por ella en mi persona ; pero cuenta, sefior
marido, que no todos los dias estd la sociedad de
vigilante , ni todos los faroles son tan concienzudos
como el mio.»—Dicho esto desaparecimos brusca-
mente , sin dar lugar & mayores e<plicaciones con el
huen hombre, que no acertaba 4 volver del pasmo y
dar gracias 4 la sociedad , que por servirle se habia
escondido bajo el pardo eapuchon de un sereno.

No habiamos andado largo trecho, luego que nos
quedamos solos , cuando al volver Ja esquina de una
callejuela hirieron simultdneamente nuestros oidos
varias voces acongejadas que gritaban ; favor! ;la-
drones, ladrones!—Redoblamos nuestros pasos; Al-
fonso suena su pito, y muy luego por todas las boca-
calles vemos relumbrar sucesivamente los faroles de
sus compafieros que acuden 4 la sefial. Corre la voz
de que hay peligro; octipanse los desfiladeros, y de
alli 4 un instante se siente una carrera precipitada de
uno que escapaba gritando; « 4 ese, d ese; al ladron,
al ladron.»—Los guerdas de la noche no se dejan
engafar por este ardid, antes bien enfilan sus lan-
zones , dirigiéndolos hécia el que corre ; este , viendo
ocupadas todas las salidas, intenta volver atras ; pero
yano es tiempo ; el circulo de los serenos se estrecha,
y se encuentra el malhechor en medio de ellos su-
friendo su terrible interrogatorio , y los mas terribles
reflejos de los faroles, asestados 4 su semblante, y 4
cuyo resplandor se revela en él la turbacion del cri-
men, que en vano intenta disimular. Cuadro intere-
sante y animado , no indigno por cierto del pincel de
nuestros célebres artistas.

Alli mismo se improvisé una cuerda, y ligado con-
venientemente fue encargado 4 dos de los aprehenso-
res para conducirle al cuerpo de guardia, en tanto
que los demas corrian 4 prestar su auxilio & los veci-
nos de la casa asaltada; estos juraban y sostenian
que algun otro malvado se habia escurrido hécia los
tejados : y asi era la verdad, yque sin duda lo hubie-
biera conseguido, gracias 4 la ligereza de sus pier-
nas, en contraposicion 4 la gravedad de las de los
perseguidores, & no haber asomado en aque! mismo
momento laronda del barrio con sus respectivos al-
guaciles de presa , los cuales, destacados que fueron
al ojeo, regresaron muy luego de las alturas trayendo

muy bien acondicionado al fugitivo.

«Todas las cosas 4 rates
tienen su remedio cierto,
para pulgas el desierto,
para ratones los gatos,»

Disipada, en fin, aquellatumultuosa escena, vol-
vimos Alfonso y yo 4 nuestrosolitario paseo; y aquel,
que vid restablecido el silencio, y que era la ocasion
oportuna para volver 4 lueir la sonoridad de su gar-
ganla, tosi6 dos veces, escupid, eché la cabeza fuera

el capuchon, y con brio y magestad lanzé al viento
el consabido canto llano : ;Las dos en punto y...
sereno!

En este mismo instante empezaba 4 nuestra espal-
da otra escena, que & juzgar por la obertura, no
Hodm menos de ser brillante y divertida. Una escogi-

a orquesta de cencerros y esquilones, almireces y
regaderas , obligada de periédicos bemoles produci-
dos poraquel instrumento grosero, hasta en el nom-
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bre, formaba un estrépito otiginal y estravagante

e contrastaba singularmente con el silencio ante-
rior. Semejante modo de hablar simbélico tiene esto
ile bueno, que es répidamente, y no da lugar &
dudas 6 interpretaciones. Asi que luego que oimos
el sonido del cencerro, no dudamos que aquello po-
dia seruna cencerrada, y al escuchar los fnebres
acordes de la Lira de Medellin , luego nos figuramos
que se trataba de boda 6 cosa tal.

Eralo en verdad ; y los malignos felicitadores diri-
gian aquel agasajo & un hoorado tabernero que en
aquel dia acababa de trocar sus doce lustros de vida
y cuatro de viudez, con una calcetera tambien viuda,
tambien wvieja, y tambien honrada; determinacion
herdica y altumente sociul , que en vez de ser recom-
pensada con tiernos epitalamios y coronas de lavrel,
celebraban sus amigos eon aquella ulgazara que es ya
de estilo para el que vuelve 4 encender segunda vez
la antorcha del himeneo.

Un sentimiento de piedad, que sin duda produjo
én Alfonso el recuerdo de su esposu , le movid 4 pro-
teger la inviolabilidad de aquel primer suefio conyu-
gal, y & disipar aquella tormenta que por lo menos
tendia d interrumpirle por largo rato. Consiguilo en
efecto, gracias 4 su persuasiva autoridad, y luego
que vid de-amparada la calle, no pudo resistir un
movimienlo de orgullo, dando @ conocer al tendero
el servicio que acababa de dispensarle, y esclamé:
{Las dos y media! y... sereno.

«Gracids, amigo,—dijo 4 este tiempo una aguar-
dentosa voz, eseapada de una como cabeza que asomé
envuelta en un gorro como verde por el ventanillo
de la tienda. Y tras esto una mano amiga pasé por
el mismo conducto un vaso de Carifiena que hizo
regocijar al buen Alfonso , el defensor del 6rden pé-
blico y de los derechos conyugales.

Nuevos y nuevos sucesos exigian en aquel mo-
mento nuestra franca cooperacion. Una mujer des-
grenada y frenética atravesaba la calle para rogarnos
que fuésemos 4 la parroquia & pedir la estrema-
uncion para su hijo... y por el opuesto lado un
hombre, sin sombrero y sin corbata, nos acometia,
empendndonos d acompanarle parair d casa del co-
mudron & rogarle que viniera 4 ejercer su ministerio
cerca de su esposa. Fue, pues, preciso dividirnos
tanimportantes funciones ; el compafiero marché con
la mujer § la parroquia, v yo 4 easa del comadron
con el marido. Y al volver 4 encontrarnos, el uno con
el muncio de la vida, y el otro con el dugel de la
muerte, no 6 lo que pensaria Alfonso; pero yo de
mi sé decir ?ue me ocurrieron reflexiones que acaso
no dirian mal aqui.

Una sola calle en todo el cuartel no habiamos visita:
doentodalanoche, negfindose constantemente Alfonso
4 entrur en ella, no sin escitar mi natural curiosidad.
Peroen fin, instado por mi, y sin duda conociendo
que ya podria ser hora oportuna, penetramos en su
recinto, y luego conocf la causa misteriosa de aque-
lla reserva. Erase un a{ruaslo galan embozado hasta
las cejus, y tan profundamente distraido en sabrosa
pldtica conun bulto blanco que nsomaba 4 un balcon,
queno eché de ver nuestra llegada, hasta que ya
inmediatos & €1, Alfonso tosi6 varias veces, y acer-
céudose al preocupado galan : «Buenss noches, se-
norito. n—; Cémo? jpues qué hora es?—Las tres y
media acaban de dar.—Un profundo suspiro , que
tuvo luego su eco en el balcon, fue la anica res-
puesta. Y el bulto blanco desapareci6, y la misteriosa
capa tambien, —

Al llegar aqui no pude menos de respetar en Alfon-
5o el dios tutelar de aquel misterio, y comparando
esla escena con la anterior ,, eché de ver que entre la
vida f la muerte hay todavia én este mundo ulguna
cosa 1hteresante Y placentera,

Patética iba estando mi imaginacion , sin que bas-
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tase 4 distraerla el sabroso diflogo que poco despues
entablamos con un hombre que vacia tendido en me-
dio de la calle, el cual , inspirado por el influjo del
mosto que encerraba en su interior, se sohaba feliz
en brazos de su esposa, y dirigia sus caricius &! inme-
diatn guarda-ecanton ; asunto eminentemente eldsico,
y digno de la lira de Anacreonte.

En esto un perro ladré, y luego ladraron dos per-
ros, y despues cuatro, yen seguida diez, y por Gltis
mo ladraron todos los perros del barrio, y Alfon<o es.
clamé con alegria:—«Ya viene Colds, y el dia no
puede tardar tampoeo. »—; Y quién era (esclamarén
sin duda mis lectores) este nuncio del sol, este hérae
matinal, § quien aclamaban en coro todos los cua=
driipedos vivientes ?—; Ahi que no es nadal... Era
Colés, el investigador de misterios escondidos entre
el polvo y la inmundicia, el descubridor de ignora=
das bellezas , quimico analizador de la materia ; sus=
tancia que Se ailhiere 4 las sustancins de valor; disol-
vente metal que sabe separar el oro de la liga y
vengar con su ciencia la injusticia de la escoba,
Armado con su gancho profector, recorre sucesiva=
mente los depdsitos que los veeinos han colocado &
sus puertas, y busca su subsistencia en aquellos des-

rdicios que los demas hombres consideran por
intliles y arrojadizos. Y como la raza canina cuenta
tambien con aquellos mismos desperdicios como base
desu existencia, y la ley (jinjusta ley al fin hecha
por los hombres!) ha investido sl trapero de una
autoridad perseguidora hicia aquella clase, no hay
que estraiiarse del natural encono con que le miran,
ni que las victimas saluden 4 su paso al sacrificador,
con aquel interes con que lo hariun siél fuera minis-
tro de Hacienda, y ellos fueran los contribuyentes.

En sabrosa platica departian Alfonso y Colds sus
miituos sentimientos, entre tanto que yo, apoyado
en una esquina, saboreaba las consideraciones que
meinspiraba aquella escena, y ya me disponia & ahan-
donarla y 4 despojarme de mi misterioso disfruz,
cuando el sonido de una campana estrafia llamé rd-
pidamente la atencion de Alfonso, que con el mayor
1nteres interrumpe su didlogo : aplica el oido, cuenta
uno, dos, cuatro, cinco golpes : y esclama... | Las
cualro menos cuarto!... y | fuego en la parroquia de
Santa Cruz |

Inmediatamente corren precipitados todos los se~
renos; cudles 4 avisar & los obreros, cudles 4 reunir
i los aguadores de las fuentes; estos 4 acompafar
las bombas, aquellos & dar aviso 4 la autoridad. En
un momento las calies se pueblan de gentes que cor-
ren hicia el sitio del incendio; lcs carros de las
mangas parten precipitados para alcanzar el premio
dela que llega primero; eruzan Jas ordenanzas de
los puestos militares; aparecen las autoridades con
sus rondas; y unos y otros refluyen por distintos
puntos al sitio del incendio, Esta escena era mages-
tuosa & imponente: iluminada de un lado por los
Gltimos rayos de la luna, de otro por el lagubre res-
plandor de las llamas; animada por un conjunto nu-
meroso de operarios que acudian 4 hacer trabajar las
miquinas, 4 estraer las persouas y muebles , 4 cortar
el progreso del incendio, ofrecia un golpe de vista
por marera interesante y animado.

No faltaban en verdad sus grotescos episodios ; no
filtuba manga que exbalaba su respiracion por un
lado, dirigiendo su benéfico raudal 4 la pared de en
frente, no sin grave compromiso de los curiosos ve-
cinos que campeaban en los balcones; no faltaba
homibré aturdido que para salvar de las llamas un
precioso reloj, le arrojaba violentamente por el bal-
con; ni quien propusiera apagar el fuego 4 cafionazos;
ni quien derribar una casa inmediata para ponerla 4
cubierto de todo temor.

Pero el celo era grande; la filantropia de la mayor
parte de los operarios, digna del mas cumplido
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elogio. Los serenos, colocados en semicirculo delan-
te de la casa incendiada, custodiaban los efectos ; las
patrullas dispersaban 4 la parte innecesuria de la
coucurrencia; los vecinos prestaban sus casas 4 los
infelices, victimas de aquella catdstrofe ; la autoridad
rocuraba regularizar los movimientos de todos y
rigirlos al fin comun. Por Gltimo, despues de un
largo rato de indtiles tentativas pudo llegar 4 cor-
tarse el vuelo de las llamas; y sucesivamente todo
fue entrando en el 6rden, hasta que ya disipado el
peligro, cada uno pensé en retirarse 4 descansar.

Los cantos de las aves anunciaban yala préxima
aparicion de la aurora ; las puertas de la capital daban
entrada 4 los aldeanos que acudian 4 proveer los
mercados ; las tiendas de aguardiente se entreabrian

a para ofrecer su alborada & los mozos compradores;
os ancianos piadosos seguian el misterioso son de la
lejana campana que anunciaba la primera misa; y los
honrados guardas necturnos iban desapareciendo y
apagando sus ya inttiles faroles.

Alfonso deste tiempo hizo alto delante de una mo-
desta habitacion, y con mayor alegria que en el resto
dela noche esclamd : | Las cinco en punto ! y...

—« Ya bajo,n—le contesté desde la bunardilla
una voz que supuse desde luego ser la de su eara
mitad.

Conoci que era llegado el momento de separarnos;
entreguéle chuzo y capoton, y restituido 4 mi forma
primera , volvi & ser actor en un drama agitado , del
que toda la noche habia sido sereno ¢ indiferente es-

pectador,
( Noviembre de 1837.)

LA BOLSA.
L

«Toujours triste ou fovguenx, pestant contra le jeu,
ou davoir perdu trop, ou bien gagné Lrop peu,s
Regnard.,
Ora frenetico y loco,
ora triste y abatido;
ya porque mucho ha perdido,
ya porque ha ganado poco.

Cuaxpo Madrid se llamaba capital de dos mun-
dos, y cuando las minas del Potosi desaguaban en su
recinto, entonces no teniamos Bolsa ; ahora tenemos
Bolsa, pero en cambio hemos perdido los mundos,
las minas, y el Potosi.

En aquellos felices tiempos todo el sistema de ha-
cienda estaba reducido 4 necesitar dos y gastar cua-
tro (porque habia estos cuatro) ; en el dia, por el
contrario, todo el chiste estd en necesitar cuatro y
componerse con dos... y gracias si se puede contar
con estos dos.

Es verdad que todo se halla equilibrado por el feliz
sistema de las compensaciones, y de este modo, si
perdimos nuestra superioridad melilica, nos halla-
mos, Dios sea bendito, con que hemos adquirido la
cientifica ; si no tenemos dinero, lenemos libros y cé-
tedras en que instruirnos sobre la feoria del crédito,
y podemos convencernos por ellos de que el pedir
prestado es un signo favorable de riqueza Ssohre todo
cuando el que pide se propone no pagarlo nunca?.
Tenemos tambien caja de amortizacion, donde todo
se amortiza, capital , intereses y acreedores; lenemos
una grata variedad de documentos de crédito de todas
formas y de diverso primor artistico : Inseripeiones,
certificaciones, transferibles, no negociables , titulos
al portador, restducs , cupones, acciones , dividendos
y billetes del Tesoro; todo de muy entretenida vista
por la multitud de sellos, cifras y contraseiias, ade-
mas del notable ahorro de canastillos de &aju y lale-
gos de arpillera. Tenemos , en fin , Bolsa de comercio,
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endonde poder usar de aquella baraja, y tratar de
despojarnos cordialmente unos é otros por medio de
atrevidas apuestas y demas lances que constituyen el
entretenido juego de fondos piblicos.

Otros eran , en verdad , aquellos tiempos en que el
hourado comerciante dirigia desde su bufete las mas
ﬂrandwsas empresas, espedia sus buques cargados

e nuestros deliciosos frutos al Callao 6 4 la Vera-
Cruz; ora recibia los ingeniosos artefactos de Manila,
el cacao de Caracas 6 el azticar de las Antillas; ora
contentdndose con mas moderada y segura ganancia
limitaba sus operaciones al descuento de letras, y
c_t}mhio de fondos con las diversas plazas mercan-
tiles.

En el dia tal clase de negociossolo queda para gen-
tes apocadas de suyo y que carecen de la inteligencia
y ¢l valor necesario , para lo que en lenguaje técnico
llamamos meterse en la Bolsa ;y & la verdad jcémo
la perspectiva de un mezquino interes de diez 6 doce

cr ciento al afio podria lisonjear al atrevido especu-

ador que lanzdndose en el juego piiblico suehia en el
wismo espacio de tiempo cuadruplicar su capital?

Verdad es que, como dice un adajio vulgar, «no
todo lo que reqluce es oro,» y que tales suelen ser los
resultados de estas giganfescas operaciones, que des-
truyan en breves momentos las fortunas mas sélidas
y acreditadas. Pero los hombres , en sus proyectos de
ambicion , acostumbran generalmente 4 mirarlos solo
porel lado favorable, y el resplandor quedifunde uno
solo que aleance 4 conseguir un buen resultado,
ofusca y hace olvidar la multitud inmensa que queda-
ron arruinados por levantarle. Semejantes al atrevido
navegante , que fija la imaginacion en las delicias del
puerto, no reflexiona que su bajel marcha sobre los
restos de otros infinitos 4 quienes animaba la misma
espemnza.

En vano los escritores moralistas y concienzudos
hap intentado probar los inconvenientes de tales em-
presas; en vano han dicho y repetido gua destruyen
el comercio, que atacand la moralidad de las familias,
que ponen en continuo peligro 4 los gobiernos y 4 las
naciones. Los hombres del dia no han querido escu-
char tales plegarias; y no contentos con seguir su in-
clinacion , la han reducido 4 sistema ; han compuesto
libros en su elogio; y la teoria del crédito ha encon-
trado aduladores, como los encontraria la peste , si
la peste tuviera dinero para pagarlos. Inttil es, pues,
cuanto se declame ; la esperiencia acredita que cuan-
do se abre una puerta en el templo del interes , cier-
ran las suyas los de la filosofia y la razon.

No por eso conviene que queden abandonados los
argumentos de estas, y el hombre inesperto sin otra
brijula para caminar en el mundo que su propia re-
flexion. Carga es, pues, noble del eseritor lilosofo el
trazarle un fiel espejo en que mire sus deberes y los
peligros d que le espoue la ambicion ; si despues de
ello gusta lanzarse en Lan funesta via por lo menosno
serd por ignorancia de los escollos; algunos podrd
evilar teniendo presente aquella pauta, y siquiera no
sirviese eMa mas que para precaver 4 un individuo
solo , ese solo individuo serd una noble conquista de
la virtud sobre el vicio; esa sola conquista serd un
nuevo laurel para la frente del escritor.

L.

Do~ Honorato Buenafé, rico comerciante de una
de nuestras primeras capitales, habia llegado 4 una
edad avanzada, disfrutando por su probidad de una
reputacion honrosa, y en posesion de lainmensa for-
tuna que le habian proporcionado sus negocios mer-
cantiles. Satisfecha ya su noble ambicion de dejar 4
su familia un_buen nombre y un puesto distinguido
en la sociedad, traté de dar grato reposo 4 su imagi-
nacion en los ultimos afos de su vida, y al efecto li-
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quidd sus negocios y dividiendo en dos su casa-co-
mercio , puso al frente de cada una de ellas 4 uno de
sus hijos, 4 quienes habia de antemano educudo con-
venientemente para la carrera 4 que pensaba desti-
narlos.

Ambos jovenes, por fortuna manifestaban 4 ella la
mayor inclinacion, al paso que ayudados de los co-
nocimientos adquiridos,, prometian aplicar 4 su giro
toda aquella inteligencia que es necesaria. El cardcter
sinembargo de los dos diseatia notablemente, y pro-
metia imprimir 4 sus negociaciones respeclivas un
sello peculiar.

Benigno (que asi se llamaba el mayor) se distinguia
por su espiritu met6dico y reflexivo : pensaba muclio
y obraba lentamente ; pero su constaneia y regulari-
dad le aseguraban hasta cierto punto un éxito seguro
aunque tardio. El cambio de frutos coloniales, el giro
de letras, las anticipaciones d un premio moderado;
tales eran sus negocios favoritos, y el tiempo unnece-
sario elemento que combinaba en ellos con su interes
y su inteligencia. La mas pequeiia comisiou, el nego-
cio de menor cuantia, eran porél mirados con la mis-
ma atencion, con igual celo que aquellos de primer
érden. La exactitud de sus libros de caja podian ser-
vir de modelo; v el estilo de su correspondencia lleva-
ba todo el sello de la honradez y de la formalidad. Con
este sistema , si se quiere rutinario yapocado, es ver-
dad que no duplicé en poco tiempo su capital , ni ofus-
¢6 con su brillo el nombre paterno; pero al cabo de
cadq afio resultaba de su balance un progreso cierto,
al paso que su reputacion se aseguraba mas y mas.
Para colmo de su felicidad habia escogido una esposa
que le amaba tiernamente, y que participando en un
todo de su buen juicio, cuidaba de dirigir noblemen-
te aquella economfa interior que los hombres solemos
despreciar, y cuya falta viene 4 serla lima que cousu-
me lentamente las mas sélidas fortunas.

Enrique, el otro hermano menor, estaba dotado,
segun se dice en el mundo, de mas elevadas miras,
de mas brillantes cualidades. Su educacion tambien
hal:da sido distinta de la de su hermano; este jamas
habia salido de supais, y acostumbrado toda su vida
daquel sistema uniforme y 4 aquellos mismos ob}etos,
gozaba tranquilamente de ellos. Enrique, por el con-
trario , habia viajado mucho ; habia visitado lus capi-
tales estranjeras, y las mas famosas plazas mercan-
tiles; se preciaba de sabio economista, y como él
decia, gran financicro; tenia una selecta libreria;
gustaba de hablar y disputar largamente, y obraba
en todo con precipitacion, que él apellidaba valor y
energia.

Desde el instante en que 4 vuelta de cien consejos
saludables recibié la emancipacion paternal y se vio
al frente de su casa, traté de disponerla en un todo
diversa de la de su hermano, ddndole aquel estilo
que habia observado en varias estranjeras, y que €l
llamaba sabor europeo. Para cllo dejé 4 su hermano
los viejos muebles, los anliguos dependienles, los
inmemoriales corresponsales de la casa; y parecién~
dole una capital de provincia estrecho recinlo & sus
gigantescas disposiciones, se trasladd 4 Ja cdrte , y se
establecié en ella con toda la brillantez que le sugeria
su exaltada imaginacion.

Desdenando, ¢ci o era de esperar, los negocios co-
munes, vié en Jus operaciones bursdtiles el ancho
campo adonde podria fucir los grandes recursos de
su funtasia. Era precisamente la época en que recien
establecida Iy Bolsa de Madrid, se convertian d ella

tndos Jos congtos de los grandes capilalistas; y cada !

dia serviun de ohjeto 4 la conversacion general las iv-
mensas fortunas realizadas en breves Lorus por espe-
culadores utrevidos. Enrique , que habia sido testigo
de iguales portentos en otras capitales, y e cuya ima-
ginacion estaba siempre fija la idea de un Rotschild:
que contal:a cen grandes conocimientos en el juego
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de fondos piblicos, v que ademas podia emprenderle
desde luego con uu buen capital, no se descuidd un
punto en ello, y desde los principios sus numerosas y
osadas operaciones llamaron 4 su casa 4 todos los
agentes de cambio, y su firma 6 endoso fue senal
obligada en todos los créditos en circulacion. En vano
su esperimentado padre y su prudente hermano, te-
merosos de tanta fortuna, le exhortaban continua-
mente en sus cartas & la prudencia, describiéndole
este altimo con los mas vivos colores la felicidad que
disfrutaba en su mediania, la tranquilidad de su ima-
ginacion, lasdulzuras dela vida doméstica, el respeto
y cariiio de sus amigos y convecinos. Enrique se con-
tentaba con responderles ei resultado de sus opera-
ciones; que su capital se hallaba cuadruplicado, y
que al vencimiento de ciertos plazos espereba realizar
diez tantos mas.

Y era asi en efecto la verdad ; lisonjeado por la pér-
fida fortuna , que cual mujer coquela se complace en
aturdir y sujetar con sus faveres 4 aquel amante 4
quien cuentx luego sacrifivar, se diria que una estre-
lla favorable presidia 4 todas sus operaciones, 4 todos
sus empeiios. Lossucesos pibhlicos que tantoinfluyen
en el alza y la baja de Jos fondos , parecia que se mo-
delaban y desenvolvian § medida de su necesidad y de
su desco ; si compraba al contado , luego inmediata-
mente subia el papel; si vendia 4 plazo, bajuba de
precio para que él pudiese cumplir con menos sacri-
ficio. De este modo, en pocos meses llegd 4 realizar
un capitul inmenso , capital suficiente 4 salisfacer otra
ambicion que no fuera la suya.

Su lujo y sus necesidades crecian sin embargo en
razon directa de su fortuna; y deseoso de asociar a
ella otra por lo menoscorrespondiente, contrajo ma-
trimonio con una rica heredera y brillé por un mo-
mento con todo el esplendor que ¢l hubia imaginado
en sus sueilos orientales.

Si va 4 decir la verdad ; en este estado, al psrecer
tan dichoso, era ¢l hombre menos feliz guc puede
imaginarse. Deveorade constantemente de deseos su-
periores & la realidad ; entregado dia y noche 4 com-
binaciones y eélculos complicados; contando las ho-~
ras que le acercaban 4 los (érminos de sus contratos;
pendiente de la ruina 6 de la fortuna de sus co-ne-
gociantes ; acosado por Ja mullitud de propuestas
de nuevos empenos; lanzado en los circulos politicos
para calcular mas acertadamente los sucesos futu-
ros; agitado, en [in, con el peso de mil compromisos,
de mil responsabiliciades de que pendia continuamente
su completa fortuna 6 su desgracia irreparable, su
vida era una continuada fiebre, un perl)éluo delirio,
?ue ni el sueiio podia interrumpir , ni el ruido de los
estines alcanzaba & templar. | Miserable riqueza la
que se compra & costa de la vida, y miserable el
mortal que no reconoce término & su ambicion!

Pero cuando la prosperidad hubo llegado al suye,
cuando la cuprichosa fortuna dando vueltas 4 su rue~
da dijo 4 su protegido : « Hasta aqui llegards; » cuan-
do todos los medios de su elevacion se convirtieron
rdpidamente en agentes de caida, jeémo parar el tor-
rente asolador de mil desgracias, causadas unas por
imprudencia, olras por misleriosa futalidad? Ni jcomo
pintar el frenesi de un hombre que, mecido hasta alli
apaciblemente por las olas, mira estrellarse su bajel
4 la entrada del puerto, y caer una 4 una todas las
ilusiones de su fantasia?

La situacion de Enrique en tales momentos entra
en el namero de aquellus inesplicables, y 4 que la
p'uma parece rehusarse. Baste decir que aquella bri-
llante llama de su fortuna se apagé aun mas rdpida-
mente que fue encendida; que llegé un tiempo en
que los cdlculos mas bien dirigidos le fallaron , que
las operaciones mas sencillas se volvieron en contra
suya. Ni sus inmensos bienes , ni los de su esposa , ni

' el poderoso auxilio de su hermano (de equel hermuno
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4 quien él despreciaba por metédico y apocado) bas—
taron 4 hacer frente 4 sus responsabilidades, hasta
que acosado por ellas, perseguido por sus acreedores,
Fconservando en su corazon un sentimiento de orgu-
lo, desaparecid de su casa y de su pais, corriendo 4
ocullar su vergiienza al otro lado de los mares.

De este modo pasé aquel astro brillante ; de este
modo se apagé su fantdstico resplandor. Sintiéronlo
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sus acreedores y comensales; sus amigos miraron su
caida con indiferencia ; sus enemigos con alegria; los
demas hombres se complacieron en ignorarla, y unos
y otros continuaron por el mismo camino peligroso,
como si tal no hubiese acontecido; y si alguna vez la
imaginacion les recordaba 4 su pesar la desgracia de
Enrique , achacdbanla 4 imprudencias y ligerezas, de
que todos se creian siempre dispensados.

.

El reloj de la Puerta del Sol acaba de dar las
doce.... jhora futal que va 4 decidir la suerte de cien
familias, que va 4 lanzar 4 unas en la miseria por
crecer y aumentar la opulencia de las otras ! Hora que

El Agente de Bolsa,

es preciso aprovechar, porque los minutos corren 2y
la ley previene que dentro de los sesenta que median
de doce ¢ una se traten y cierren todos los negoecios,
todos los contratos de fondos piblicos.... | ng agila-
cion, qué movimiento en todas las avenidas del tem—
plo det};.lfortuna 1... Ved al magnifico comerciante , 4
aquel que preside y gobierna § un centenar de de-

pendientes , dejar entregados 4 eslos sus libros Yy su
correspondencia, y vestirse preciljitudo, Y correr en
la mayor agitacion, consultando el reloj cada minuto,
y sin quererse detener con la multitud de importunos
que vienen & saludarle. Observad al prosdico merca-
der, que fia la vara 4 su consocio, y marcha por me-
dio de la calle registrando cuidadosamente su abul-
tuda cartera. Dejad paso al birlocho del agente de
cambios, 4 la carretela del politico financiero, al in—
evitable paraguas del viejo prestamista, al agitado
movimiento del baston del elegante jugador.

Todos vienen 4 refluir 4 un mismo punto; todos
dirigen el rumbo 4 Filipinas, 4 las Filipinas de la ca-
lle de Carretas... Entrad si podeis en aquel angustio-
so recinto... alli nada se paga 4 la entrada ; ;1o que se
paga es la salida !...

Un elegante patio cerrado de cristales, circundado
por una galeria, sirve de escena & aquel interesante
drama... Varios atributos y pinturas simbdlicas en
la pared, y sendos tableros en los frentes con los art;-
culos correspondientes de la ley, os hacen ver que
ella auloriza todas aquellas operaciones... Repartidos
en distintos sitios los nombres de las plazas mercan-
tiles, Amsterdam , Génova, Lisboa, Léndres, Niipo-
les, Paris, Petersburgoy Viena, como que quieren dar4
entender que tenemos comercio con ellas; y cuatro
estituas colosales, que representan la Espaiia y la
Paz, Mercurio y Neptuno, estén alli en buena com-
paiiia y de toda etiqueta, como gentes que apenas se
tralanentresi.

En el centro del salon, y dentro de una elegante
baraunda circular, el anunciador oficial de los cambios
recibe las notas de los agentes y las publica en alta y
desapacible voz, y en derredor de la verja que cierra
el estrado se agilan y agrupan los celosos concurren-
Les con una prolongada oscilacion, con un monétono
zumbido, semejante al que suele formar un enjambre
de abejas; movimiento y ruide que cesan instantdnea-
mente cada vez que la mdquina parlante del estrado
prorumpe en esta espresion :

«Se han hecho..... dos millones de reales, en certi-
ficaciones sin interés..... al cinco y tres octavos por
ciento..... G sesenta dias 6 voluntad del comprador...»

Y vuetve inmediatamente el murmullo, y el remo-
verse en distintas direcciones, y el correr unos tras
otros, y el hablarse al oido, y ¢l hacerse sefias de in -
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teligencia , y el rascarse la frente; y el ahuecarse el
corgatin, y el abrir y cerrar carteras, y el humedecer
con la lengua los lapiceros, y el alzar los ojos al cie-
lo como para recibir inspiraciones, y ¢l leer cartas,
y el formar corrillos, y el adelantarse y volver atras,
y el escudrifiar respectivamente los semblantes para
adivinar en ellos por qué lado se pueden sorprender.
« Los unos mas inespertos 6 mas arriesgados andan
de aqui para alli proponiendo sus negociaciones; los
olros veteranos, Yermanecen inméviles , escuchando
con aparente frialdad las propuestas de los corredo-
res ; cudles disrutnn sobre las probabilidades de alza
los lances de la guerra, y las elecciones, y los fon-
dos estranjeros ; cudles afectan desdenosamente ocu-
parse en hablar de los toros, de la Gpera, y de las
grisetas de Paris. La mas agitada espresion brilla en
la fisonomia de aquellos ; en estos la calma y la sonri-
sa burladora’, y no pocos , simplemente curiosos, re-
velan en su semblante una admiracion esttipida, y
abren un palmo de boca # cada operacion [tllue oyen
pregonar. Los agentes de ntumero, verdaderos im-
pulsantes de aquella méquina , reinas de aquella col-
mena, corren de un lado 4 otro con una prodigiosa
actividad, se introducen en los grupos, dan palmadi-
tas en el hombro de aquel, llaman aparte 4 este, di-
cen dos palabras al oido del otro, 6 reciben con un
movimiento de cabeza una sefial del de mas alld......

— j Medio millon de cuatros al 20 #% 4 sesenta
dias?— ; Prima_de uno? —Vaya.— ; Dos millones
del 5 al contado ? —Los tomaré si hay plazo.—; Fir-
ma segura? —La de... — ( Aqui un fruncimiento de
de ldbios , y se separan sin hablar mas. )

— Sefior agente, aqui tengo esos 200,000 reales
del 5.— Pues; todos 4 vender.... no puede ser, nadie
toma nada, no se encuentra dinero...—Eh....—
Alld voy. —Palabra : jpuede V. proporcionarme un
pico de 200,000 reales al 5? —Dificil serd... yono sé
en qué consiste... hoy el paﬁel estd muy buseado;
aguarde V. un momento. —Eh, caballerito; ;4 c6mo
daba V. su papel? — Al precio corriente, al 20, —
Imposible. — Vaya al 19 5.—; Acomoda al medio?
—Sea.—

Y la voz publica pregona : Se han hecho un millon
de reales, titulos del 5 por ciento al 20 ¥% al contado.

—;LoveV.?;nolodecia yo? — Ya , pero esa es
una operacion hecha & primera hora, y luego lo de V.
es un pico y... — ]

Mas volvamos la eabeza § ese otrocorrillo ruidoso y
agitado... Jonpoliticos, que impoliticamente dispu-
tan sobre los sucesos publicos, y hablan de congre-
sos v notas diplométicas , y citan testigos y correos
que acaban de llegar ; y el mas condecorado dice con
solemnidad que la Inglaterra acaba de pasar 4 cuchi~
1o 4 los Dardanelos, y que el Czar de Rusia lia man-
dado tapiar la Puerta Otomana; y mil que le escuchan
con los ojos espantados empiezan & temblar como
azogados y se apresuran § ofrecer su papel i menos
precio, v el cambio baja , y el politico se da prisa 4
comprar, y luego vuelve 4 reunir el corro, y les dice
que no pasen cuidado, que ya el Gran Sefor tiene pre-
paradas para este caso las escalas de Levante, y Me-
ternich ha improvisado un congreso enuna de las islas
del Polo; conlo cual serestablece la calma y el precio
vuelve 4 subir , y mi especulador geégrafo realiza su
papel con beneficio.

sla agitacion va creciendo sucesivamente por mi-
nutos & medida que va acercdndose la hora de conclu-
Siom, y ya en los Gltimos momentos es inesplicable el
movimiento, la indecision , el estado febril de la ma-
yor parte de los concurrentes.

Uno entre ellos, agitado por la ambicion, impulsa-
do por la esperanza , duda, reca acita, yuelve, tor-
na, mira alreloj, mira los semblantes, quisiera pre-

ntar i las esttuas lo que debe hacer... {Miserable,

etente ; la suerte de tu esposa y de tus bnjos penden
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de esaturesolucion!... Elvendedor le asedia , la hora
se acerca, la campana fatal va d sonar...

—;Con que toma V. 6 no esos dos millones?—
Homfire... —Pronto, que tengo ya comprador.—
i Qué hora es? —Mire V., un minuto falta nada mas.
— Pero...—Que va 4 cerrarse, que da la hora... —
Venga acé. — En hora buena.

«Se han hecho dos millones de reales , titulos del 5,
al 21 por ciento al contado. »

LA UNAj suena la campana; el anunciador pro-
sigue....

« Concluye la negociacion de fondos piblicos, y
contimian las demas operaciones comerciales. »

No hien dice estas palabras, todos los eoncurren-
tes se apresuran 4 recoger sus bastones ¥ paraguas y
abandonar aquel recinto. De alli 4 pocos minutos todo
queda en silencio, y el que por casualidad entrase
despues, solo encontraria en él cinco figuras que se
asombran ellas: mismas de verse juntas, 4 saber; la
Espaiia, la Paz , Neptuno, Mercurio, y el anuncia-
dor del crédito nacional. -

( Noviembre de 1857. )

ANTES. AHORA Y DESPUES.

I.

« El tiempo se ve retratado
con exactitud en las genera-
ciones vivas; de suerte que
los viejos representan lo pa-
sado, los jovenes lo presente
¥ los niflos el porvenir,

Addison,

La filosdlica observacion de un célebre moralista,
que queda estampada como epigrafe del presente ar-
ticulo, nos conduciria como por la mano 4 entrar de
lleno en aquella cuestion tantas veces agitada de la
magur 6 menor corrupcion de lostiempos ; y despues
de bien debatida, sucederianos lo que de ordinario
aconlece, esto es, que acaso no sabriamos decidirnos
entre los recuerdos pasados, la actualidad presente
y las esperanzas futuras.

Las mujeres , segun la observacion tambien exacta
de otro autor critico , son las que forman las costum-~
bres, asi como los hombres hacen las leyes; quedan-
do igualmente por resolver la eterna duda de cudl
de estas Jos causas influye principalmente en la
olra , & saber : si las costumbres son Gnicamente In
espresion delas leyes, 6 si estas vienen 4 reproducir-
se como el reflejo de aquellas.

Parece , sin embargo, lo mas acertado e] creer que
este es un circulo sempiterno en que quedan absolu-
tamente confundidos el principio y el fin, pues si
vemnos muchos casos en que el Iegis?adur se limité 4
formular las costumbres y las inclinaciones de los
pueblos, tambien hay otros en que estos se vieron
prevenidos por la atrevida mano de aquel.

De todos modos, no ﬁ)uede negarse que la educa-
cion es la hase principal que sustenta y modela casi
d voluntad el cardcter del hombre, y de aquila im-
gortancia de las leyes que la dirijan ; tambien habrd

e convenirse en que las mujeres estdn llamadas por
la naturaleza & prestar al hombre los primeros cui-
dados , 4 inspirarle sus primeras sensaciones, 4 des-
envolversus primeras ideas; y hé aqui esplicada tam-
bien naturalmente la otra observacion, 6 sea su
influencia en el futuro desarrollo de la sociedad.

Todas estas y otras muchas verdades se ven mate-
rializadas, por decirlo asi, en cada pais, en cada
ciudad , en cada casa. Mas cuenta , que no 4 todos es
dado el apreciar distintamente el espectéculo que
delante se les presenta; no todos saben adivinar sus

i
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causas , medir sus efectos, calcular sus consecuen-
cias; el libro de la vida todos le escriben, muy pocos
sonlos que aciertan 4 leer en él; F alli donde por lo
regular acaba el horizonte del vulgo, suele empezar
el del filosofo observador.

|
LA MADRE.

«Macho mas locas las viejas
son en Madrid que las mozas ,
y s natural, porque llevan
muchos mas afios de locas. »

Leon de Arroyal.

Doiia Dorotea_Ventosa, de quien ya en otra oca-
sion tengo hablado 4 mis lectores Si), era una senora
ue por mal de sus pecados tuvo la fatal ocurrencia
E[e nacer en los felices afios del reinado de Cérlos 11, y
si bien esta circunstancia no fuese sabida mas que de
ella misma, y del sefior cura de la parroquia, y
pareciese hallarse desmentida por las continuas mo-
dificaciones y revoque de su persona monumental,
sin embargo, los arque6logos y amantes de antigiie-
dades (que como es sabido tienen la descortes osadia
de sefialar fechas 4 todo lo que miran) creyeron po-
der arriesgarse § colocar la del nacimiento de nues-
tra heroina 4 los setenta y cinco del pasado siglo, mes
mas 6 menos.

BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

Nacida de padres nobles, y sesudamente origina-
les , en aquellos tiempos en que los espafioles no se
habian aun traducido del frances, vié deslizarse sus
primeros afios en aquel reducido circulo de sensa-
clones que constituian por entonces la felicidad de
las familias ; y el respeto 4 sefiores padres y el santo
temor deDios eranlos@inicos pensamientos que alter-
naban ensuimaginacion conlos juegosinfantiles. En-
sendronla 4 leer, lo necesario para hojear el Desiderio
y Electo y las Soledades de la vida ; y en cuanto &
eseribir, nunca llegé 4 hacerlo, por considerarse en
aquellos tiempos Ia pluma como arma peligrosa en
las manos de una mujer.

No bien cumpli6 doce afios, y antes que la razon
viniese como suele & perturbar la tranquilidad de
su espiritu, fue colocada en un convento, donde
aprendi6 4 trabajar mil primorosas fruslerias, y 4
pedir 4 Dios, en una lengua que no entendia, perdon
de unos pecados que noconacia tampoco.

Elamor paterno, velando por su porvenir en tanto
que ella dormia y crecia en el seno de la inocencia,
negociaba con eficacia un ventajoso matrimonio para
cuando llegase el momento de salir al mundo; y asi
que hubo llegado 4 los diez y ocho afios de su edad,
fue vuelta 4 la casa paterna, y desposada de alli 4
pocos meses conun hombre 4 quien ella apenas cono-
cia, pero que tenia la ventaja de colocarla en una

brillante posicion, y abadir 4 sus apellidos siete G
ocho apellidos mas.
(1) Véase el articulo Las fres ferfulias,

Pas6 , pues, sin transicion gradual, desde el do-
minio de la hermana superiora, al mas positivo del
marido superior. Porque es hien que se sepa que por
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entonces todos los maridos lo eran, y tenian mas
puato de contacto con la arrogancia de los drabes,
que con 'a acomodaticia cortesaniu francesa.

Convencidos , no sé si con razon, de lo peligroso
que es el aire libre y el contacto de la sociedad & la
pureza de las costumbres' femeniles, tocaban en el
opuesto estremo ; convertian sus casas en fortalez:s,
sus mujeres en esclavas, y en austera obligacion los
voluntarios impulsos del amor.

Ya se deja conocer, y todas mis lectoras conven-
drén en ello, que sistema tan descortes supone; co-
mo si dijéramos , una sociedad incivilizada , una ilus-
tracion en mantillas; y todas las j6venes dardn en el
interior de su corazon mil gracias al cielo por ha-
berlas hecho nacer en un siglu mas filosofico y con-
ciliador. Pero esto no es del caso, ni ahora laocasion
del obligudo encomio del sigio en que vivimos; todo
ello podrd tener su lugar mas adelante ; por ahora
habremos de reposar la imaginacien en los tltimos
anos del que pasd.

Nuestra bella mal maridada llevé con paciencia el
rimer afio de aquel tirdnico amor : en este punto
ay que alabarla la constancia , que en el dia podria

hacerla pasar por una Pené'ope ; pero al fin, el pri-
mer afio pasé, y vino el segundo ; y entonces observo
que su marido siempre era el mismo; un senor por
otro lado muy formal y muy buen cristiano , pero sis
espada ni redecilla, ni botones de acero, ni mucho
sebo en el peluquin; que enlonces las mujeres se
enamoraban de las pelucas, como ahora se enamoran
de lus burbus.

Observo que 4 su edad (que tenia ya treinta
cumplidos) todasvia no sabia bailar el bolero, ni
cantor la Tirana, ni habia podido tomur partido entre
Costillares y Romero, ni sabia qué cosa era el arrojar
conlites & Mauolito Gareia ; cosas todus muy puestas
en razou, y que para servirme de upa espresion
galo-moderna , hacian furor por aquellos liempos de
gracia. Advirtié que su casa era siempre su casa,
Y las ventanas siempre con celosias, y el perro siem-
pre acostado 4 la entrada, y el Rodrigon siempre
en acecho 4 lasulida, y los muebles sivmpre silencio-
$0s, y los libros siempre Sunta Teresa y Fray Luis,
y las’ estampas siempre el Hijo prédigo y las Bodas
de Candg. '

Por algunas espresiones sueltas de algunas amigas
(que nunca faltan amigas para venir 4 enredar las
cusas) llegd 4 adivinar que estramuros de la suya
habia alguna otra cosz que no era ni su marido, ni
sus pjaros, ni sus celosias, nisus tiestos, ni sus
lignum crucis, ni sus Sun Juanitos de cera. Supo que
haubia teatros, y toros, y meriendas , y Prado, y aba-

tes, y devaneos; y como la privacion es salsa del

apelito, rabi6 por los abates y por las meriendas, y
Yor el Prado y por los toros, y por la comedia y por
0s devaueos, -
Pero 4 todos estos estrafios deseos hacia {rente la
faz austera del esposo, que rayando en una edad
madura, y préactico conocedor de los peligros mun-
dapos, se cousideraba en el deber de apartar de ellos
con vigiante constancia & su joven compabera , sin
que esta por su parte se lo agradeciese, como que
solo veia en ello un esceso de egoismoy, y una impla-
cablemaniadeejercer conella su conyugal uul.uriéud.
Desenganada, en fin, de la il]lltili(ﬁld de sus es-
fuerzos para quebrantar sus odiosas cadenas, hubo
de couformurse al reducido circulo de sus obliga-
cioues domésticas. Por fortuna el amor maternal
pudy hacerla mas haiagiietia su existencia : tres Ler-
INosos wninos vinieron sucesivamente & endulzarla;
cridbalos ella misma, por no haberse establecido aun
Ja fuvesta moda que releva 4 las madres de este su-
blime deber ; viviu con ellos v para ellos, y sus gra-
clas inocentes casi la llegaron 4 reconciliar con unos

luzos que anles mirabu como tirdnicos y opresivos,
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Desgraciadamente de estos tres nifios desapare-
cierou dos, antes que la muerte arrebatase tambien
al papd ; y cuando este acontecimiento vino 4 cam-
biar la existencia de nuestra heroina, quedé esta
los cuarenta y ocho de su edad, con una sola nifia
de quince abriles, que revelaba 4 la mamd en sus
lindas facciones una verdad que apenas habia tenido
lugar de advertir, esto es, que ella tambien habia
sido hermesa.

Las mujeres en general suelen tener dos épocas
de agitacion y de ruido : una cuando en la primave-
ra de la edad recogen los obsequios que la sociedad
las dirige, y otra cuando vuelven 4 recibirlos en la
persona de sus hijas. La mawd de que vamos hablan-
do, por las ruzones que quedan dichis, no habia
tenido ocasion de disfrutar de aquella primera época;
pero nada la impedia uprovecharse de la segunda.
Y como esuna observacion generaliienle conslante
que el que ha sido viejo cuando jéven , suele querer
ser joven cuando llega a viejo , dégase conocer la bue-
na voluntad con que aprovecharia la ocasion de ren-
diral mundo eltributo que tan sinsu voluutad le habia
negado un tiempo.

Escudada con el pretesto de la hija ( que suele ser
en madres verdes el salvo-conduclo de su ridicula
disipacion ) , halugada por la fortuna con unabrillante
posicion social , duelia ubsolulamente de su persona
y de sus bienes, y todavia no maltratada por el medio
siglo que disimulaba su espejo , traté de indemunizar
se de las privaciones pasadas por las delicias pre-
sentes. Abrié su casa 4 la sociedad , y se relacion6
con las mas elegantes de la cérte; did bailes y con-
ciertos , visité teatros, dispuso giras de campo y
lucidas cabalgatas ; observé hasta la eeruvagancih
los mas estranos preceptos de la moda; v como esla
lo autorizabaysu posicion lo permitia tambien , supo
fijar al dorado carro d2 su triunfo, y disputar 4 su
propia hija mil adoradores, que suspiraban por los
bellos ojos de su bolsillo, y que ofuscados por su es-

lendor, sabian disimular sus postizos adornos, su
incansable é insulsa locuacidad, su dominante alti-
vez y sus voluntarios caprichos.

El tiempo, sin embargo, iba imprimiendo su huella
cadadiamas hondamente en aquella agitada persona;
pero ella, tenazmenle sorda d sus avisos, disputaba
paso & paso ul viej alado Ja victoria, en términos
que 4 creerla, lenia el singular privilegio de cami-
nar héicia su origen, porque si un afo confessba cua-
renta, al olro no lenia mas que treinta y cinco,y
al siguiente treinta y dos, hasta que se plantd en
veinle y nueve, y yano hubo forma de hacerla ade-
lanlar mas.

A la implacable rueca de las Parcas oponia ella las
tigeras de la modista y la media calia del peluquero,
y lus preparaciones del quimico ; alli donde anochecia
un diente de amarillento bueso, la industria corria
presurosa @ colocarla otro de oro purisimo y marfil;
alli donde e npezaba & umanecer la blunca cabeliera,
el arte subia correr el denso velo de unelegante pren-
dido.

..- « 3 Quién hay
que cuente los embelecos
los rizos, guedejas, mofos
que estin diciendo : Memento,
calva, que ayer fuiste raso,
aunque hoy eres terciopelo ? »

Ella, en fin, era un cidice antiguo, cuidado-amen-
te encuadernado en magnilica cubierta; un cuadro
del Ticiano restaurado por manos profunas; casco
viejo y carenado, como aquel en que el inmortul Te-
seo marché 4 libertar & los atenienses del tributo de
Minos, del cual se cuenta que fue conservado pores-
{os en sefial de veueracion, reponiendo continua-
mente las piezas que se rompiun, en I.Qrmmos que
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despues de nueve siglos, siempre era el mismo, aun-
que habid desaparecido del todo.

Nosinocultos celos esta arrogante mamé veia erecer
y desenvolverse diariamente las gracias de Margarita
(que asi se llumaba la nifia), y mas de una ocasion
lleg & disputarla, con grandes esfuerzos , tal cual
conquists que ella habia hecho sin ninguno. Bien
hubiera deseado ocultarla 4 los ojos del mundo, como
un argumento vivo de su edad, 6 comoun formidable
contraste de sus artificiales perfecciones; pero en-
tonces se hubiera ella misma condenado & igual re-
clusion y silencio; Mas ficil era hacerla pasar por
sobrina 6 por hermana menor; afectar con ellala ma-
yor familiaridad y renunciar & todo respeto ; dismi-
nuir su brillantez con la s ncillez de su trage ; dejarla
correr con sus amigas distinto rumbo y diversas so-
ciedades, y evitar, en fin, todo término posible de
odiosa comparacion.

Las consecuencias naturales de semejante siste-
ma 1o se hicieron esperar por largo tiempo ; desam-
parada la j6ven de la tutelay del escudo niaternal, en-
tregd inadvertidamente su corazon al primer pisaverde
que quiso recogerle, y le eniregé con tal verdad, que
haciendo frente 4 la terrible oposicion de la madre
(que quiso entonces usar de un derecho 4 que ella
misma habia renuncindo con su conducta ), éimpul-
sada por el primer movimiento de su pasion, imploro
la proteccion de las leyes para satisfacer su voluntad,
contrayendo matrimonio con el susodicho gulan. Y
mientras esto sucedia, la mamé, libre ya absoluta-
mente de toda traba y re<ponsabilidad, se propuso dar
rienda suelts 4 sus eaprichos y disipacion, llegando
4 lograrlo en términos, que solo fue capaz de atajar-
la una aguda pulmonia, que supo aprovechar la oca-
sion de la salida de un baile, para llevarla aun cubierta
de flores 4 las afueras de la puerta de Fuencarral.

1.

LA HIJA.

«Ya la notoriedad es el mas noble
atributo del vicio, y nuesiras Julias,
mas que ser malas, quieren parecerlo.»

Joveltanos.

Dicho se estd lo importante & par que dificil del
acierto enla educacion de una wujer. Hemos visto en
el ejemplo anterior las consecuencias de lu escesiva
suspicacia paterna y de la opresion conyugal; pero
antes de decidirnos por el opucsto término, bueno
serd fijar la vista en sus naturales inconvenientes, Y
las siguientes lineas van § ofrecernvs una prueba mas
de que asi es de temer en la mujer el estremado rigor
Y laabsolutaignorancia, como la falsa ilustracion y
una completa libertad.

Hemos dejado 4 Margarita en aquel momento en
que colocada por su malrimonio eén upa situacion
nueva, podia lomar su rumbo propio, y reducir 4 la
practica el resultado de su educacion y sus princi-
pios.

Poco queda que adivinar cudles serian estos , si
traemos 4 la memoria el ejemplo de la mamd, y las
apasionadas exageraciones que no podria menos de
escuchurde su boea, contra lurigida severidad de sus
padres y de su esposo. Anddase & esto el continuo
roce con lo mas disipado y bullicioso de la sociedad,
las conversaciones halagiiciias de los amantes, las
pérfidus confianzas de las amigas, y la indiscreta lec-
tura de todo género de libros ; porque ya por enton-
ces las jovenes, 4 vuelta de las Veladas de la Quinta y
la Pamela Andrews, so'ian leer la Presidenta de Tur-
bel, y la Julia de Rousseau,

Por fortuna el cardcter de Margarita era natural-
mente inclivado & lo bueno, y ni las lecturas, ni el
ejemplo, pudieron llegar 4 corromper su corazon
hasta el estremo que era de temer; sin embargo, la
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adulacion continuada hubo de imprimirla cierto sen-
timiento de superioridad y de orgullo, que veia cele-
brado con e] titulo de «amable coqueteria;» la irre-
fiexion.propia de su edad y de sus escasos conoci-
mientos pudo 4 veces ofuscarla contra su ropio
inleres; y esta misma veleidad y esta misma irreflexion
fueron las que la guiaron, cuando desdeiiando otros
partidos mas convenientes, dié la preferenciaul joven
que al fin lego & Hamarlu su esposa.

Era este, 4 decir verdad, lo que sellam: en el mun-
do una conquista brillunte, muy & propésito para li-
sonjear el amor propio de Margarita. J6ven, buen
mozo , alegre, disipador, sombra fatal de todos los
muridos, grata ilusion de todas las mujeres, cierto
queni por su escasa fortuna, ni por sus ningunos es-
tudios, ni por su cardcter inconstante y altivo, pa-
recia llamado 4 conquistar entre los demas hombres
una elevada posicion social, y que hubiera represen-
tado un papel nada airoso en un tribunal 6 en una
academia ; pero en cambio ;quién podia disputarle
la ventaja en un estrado de damas, siendo el objeto
desu adiracion, 6 cabalgando 4 la portezuela de un
coche sobre un soherbio aiazan ? Eslas circunstancias
unidas & su buen decir, sus estudiados trasportes, y
su tierna solicitud, fueron mas que suficientes para
dominar un corazon infantil, y alejar de él toda idea
de caleulada reflexion.

Pudo, en fin, Margarita ostentar sujeto al carro de
su triunfo aquel bello adalid, objeto de Ja envidia de
sus celosas companeras ; pudo al fin pasear el Prado
colgada de su brazo, llamarse con su apellido, y dar-
le de paso & conocer & él mismola superioridad 4 que
le habia elevido, y el respeto y el amor que le exigia
en justa retribucion.

Las primeras semanasno tuvo, por cierto, motivo
alguno de queja de parte de su esposo, antes bien
calculando por ellas, no podia menos de prometerse
una existencia de coutentos y de paz. Siguiendo en
un todo las méximas de la moda, ella era la que reci-
bia las visitas, ella la que ofrecia la casa, ella la que
reiia  los criados, ella la que disponia los bailes, ella
la que presentabu al esposo 4 la concurrencia, ella,
en lin, la que dominaba en aquella voluntad en otro
tiempo tan altiva,

Eulre tanto la suya se conservaba perfectamente
libre, sin que ninguna observacion, ni la mas minima
queja vinieran & turbar aquella aparente felicidad.
Margarita (en uso de los derechos que nuestra mo-
derua sociedad concede tan oportunamente & una
mujer casada ) pudo desde el signiente dia de su ma-
trimonio entrar y salir cuando la acomodaba , recor-
rer las calles sin compania, visitar las tiendas, pasear
con las umigas & larga distancia del marido; pudo
conversar con todo el mundo con mayor familiaridad
y descoco, y dar 4 sus discursos cierlo colorido mas
espresivo y malicioso ; ningun capricho de la moda,
niuguna estravagancia del lujo estaban ya vedadas 4
la que podia titularse sefiora desu casa ; y cuando 4
vuelta de pocas semanas advirtié 6 creyé advertir los
primeros siutomas de su futura maternidad..... joh!
entonces ya uo hubo género de impertinencia que no
estuviese en el ordeu, capricho que ne se convirliese
en necesidad. ¢

Llegd, én fin, despues de nueve meses de sustos y
sinsabores, el suspirado momeuto del parto... jSan-
to Dios ! tudo el colegio de Sau Cirios era poco para
semejuute lance... pero en fin, la naturaleza, que
sabe mus que cien doctores, no quiso-que estos se
lievasen la gloria de uquel triunfo , y antes queellos
acudiesen & estorbarla, sali6 4 luz un primoroso
pimpollo de muchucho, que lue recibido con sendas
aclamaciones de toda la familia ; y reconocido y bien
manoseado por una vecina vieja, se vio saludado por
ella con uquel upostrofe de costumbre ; — «Clavadito
al padre, bendigale Dios, »
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Alsiguiente dia se celebré el bateo con toda solem-
nidad, y ya de antemano habian mediado acaloradas
disputas sobre el nombre que le pondrian al mucha-

_cho; volviéronse 4 renovar acﬂuelln noche , y toda
ellala pasaron el papd y lamamé haciendo calendarios,
pues que el comun ya no sirve siqo para gentes afie-

as de suyo, reuégradas y sin pizca de ilustracion.

ien hubiera querido el 3[{;1. 4 quien alguna cosa se
Je alcanzaba de historia, haber impuesto al jéven in-
fante algun nombre sonoro y de esperanzas, como
Escipion 6 Epaminondas, mas por quétanto la mami
aborrecia de muerte 4 griegos y romanos, y estaba
mas bien por los Ernestos y los Maclovios, y otros
nombres asi, cantébiles , mantecosos , y que natural-
mernte llevan consigo mayor sentimentalismo ¢ idea-
lidad. Y como en casos semejantes la influencia fe~
menil raya en su mayor altura, no hay necesidad de
decir mas, sino que Muargarila consiguié su deseo, y

ue ¢l chico fue inaugurado con el fantdstico nombre
ge Arturo.

El amor maternal es un sentimiento tan grato de la
naturaleza que cuesta mucho trabajo 4 la sociedud el
centrariarle ; asi que nuestra j6ven mamg en los pri-
meros momentos de su entusiasmo, casi estuvo de-
terminada 4 criar por si misma 4 su hijo, y como que
sentia una nueva existencia al aplicarle 4 su senoy
comunicarle su propio vivir; pero la moda, esta dei-
dad altiva, que no sufre contradiccion alguna de par-
te de sus adoradores, acechaba el combate interior
de aquella alma agitada, y apareciendo repentina-
mente sobre el lecho, mostrd 4 su esclava la seducto-
ra fuz, y con vozfuerte y apasionada: —; Qué vas &
hacer (la dijo), jéven deidad, 4 quien yo me com-
plazco en presentar por modelo & mis numerosos
adoradores? j vas 4 renunciar 4 tu libre existencia,
vas 4 trocar tus galas y tus tocados, tus fiestas y di-
versiones, por esa ocupacion material y mecinica,
que ofuscando tu esplendor presente, compromele
tambien las esperanzas de tu porvenir? jlgnoras lus
sinsabores y privaciones que te aguardan, ignoras el
ridiculo que la sociedad te promete, ignoras, en fin,
que tu propio esposo acaso no sabrd conciliar con tu
esplendor ese que ta llamas imperioso deber, y aca-
so viendo marchitarse tus gracias?....»

— «No digas mas, » prorumnpidagitada Margarita,
«no digas mas; »—y la voz de la naturaleza se aliogé
en su pecho, y el eco de la moda resoné en los mas
rec6nditos secretos de su corazon.

Impulsada por este movimiento, tira del cordon de
la campanilla, llama 4 su esposo, el cual sourie 4 la
propuesta, y conferencia con ella sobre la eleccion de
madre para su hijo. Gien groseras aldeanas del valle
de Pas vienen 4 ofrecerse para este objeto ; el facul-
tativo elige la mas sana y robusta; pero la mamé no
sirve d medias 4 la moda, y escoge la mas linda y es-
belta; al momento truécanse su grosero zagalejo en
ricos manteos de alepin y terciopelo con franja de
oro; su escaso alimento, en mil refinados caprichos y
voluntariosos antojos, y cargada con la dulee espe-
ranza de una elegante familia, puede pasearla libre-
mente por calles }g paseos, y retozar con sus paisanos
en la Virgen del Puerto, y disputar con sus compa~
fieras en la plazuela de Santa Cruz.

. De esta manera pudo ser madre Margarita, y mul-
tiplicar en pocos anos su descendencia , llenando la
casa de Carolinas y Rugeros, Amalteas y Pharamun—-

08, con otros nombres asi, desenterrados de la edad
media, que daban 4 la familia todo el colorido de una
leyenda del siglo x. Y hasta en esto se parecia la
ﬁasa i los dramas modernos, en que no habia unidad

© acclon ; porque el papd, la mamd y los nifios for-

maban cada uno la suya aparte, tan independiente y
sin relacion, que seria de todo punto imposible el se~
guir simultdneamente sy marcha.

Porque si nos empeiiisemos en seguir al papd, le |
TONO 1,
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verfamos ya desdefiano la compaiiia de su esposa co-
mo cosa plebeya y anticuada, abandonar dia y noche
su casa, correr con otros calaveras los bailes y tertu-
lias, sostener la mesa del juego, proseguir sus con-
quistas, entablar y dirigir partidus de caza y viajes
al estranjero, y alectar con su esposa una elegante
cortesania ; entrar & visitarla de ceremonia, y rara
vez, 6 saludarla cortesmente en el paseo, 6 subir 4 su
palco en el entreacto de la Gpera. '
La esposa por su ladonos ofreciera un especticulo
no menos digno de observar ; ocupada gran partede
Ja manana en debatir con la modista sobre la forma de
las mangas 6 el color del sombrerillo, en'regada
despues en manos de su peluguero mientras hojeaba
con interes el Courrier des Salons 6 el Gltimo cuento
filoséfico de Balzac, el resto del diale empleabaen reci-
bir las visitas de aparato, en murmurar con las amigas
de las otras amigas, en escuchar 10s amorosos suspi-
ros de los apasionados, y aunque riendode ellos en el
fondo de su corazon, ostenlarivs d su lado en el
paseo, en la tertulia, en el teatro; y vivir, enfin, Gini-
camente para el mundoesterior, representando no sin
trabajo el dificil papel de dama 4 la moda.
Fina y delicada es la observacion quenuestro huen

Jovellanos consigné en el bellisimo terceto quearriba

ueda citado : la moda y los preceptos del gran mun-

o obligan 4 muchas mujeres & aparentar lo que no
son, al paso que el orgullo y el amor 4 la independen-
cia suelen d veces ser los escudos de la virtud , si es
que sea virtud aquella tan disfrazada que procura
ocultarse 4 los ojos del mundo, y fingir abiertamente
un contrario sistema. Grande error es en la mujer no
tomar en cuenta las apariencias, pues las mas veces
suele juzgarse por estas, y.como no todos leen en el
interior de su corazon, no todos llegan 4 distinguir la
realidad de la ilusion, la consecuencia del vicio, de la
que solo esnacida del imperio de la moda. Y aunque
se me moteje de la mania de estampar citas, no quie-
ro dejar de hacerlo aqui con unos bellisimos versos de
Tirso de Molina que espresan este pensamiento.

«Lamujer en opinion
mucho mas pierde que gana ,
pues son como la campaiia ,
que se estiman por el son.»

IY:
LOS NIETOS.

-

Margarita tenia, como queda dicho, un corazon
escelente, amaba 4 su marido y 4 sus hijos, y mas de
una vez hubiera deseudo disfrutar con ellos de aque-
lla paz doméslica, tinica verdadera en este mundo
engatfador; pero ¢l ejemplo de su esposo por unlado,
la adulacion por otro, triunfaban casi siempre de
aquellos sentimientos, y 4 pesar suyo vefase arrastra-
da en un torbellino de dificil salida.

Para conservar lo que ella llamaba su independen-
cia, y que mas pudiéramos apellidar vasa luje de la
moda, habia apartado de su lado 4 los dos tinicos
nifios que la quedaban, Arturo y Carolina, colocin-
doles en elegantes colegios, donde pudiesen apren-
der lo que ahora se ensena. De esta manera se privo
voluntariamente de los puros placeres de la waterni-
dad, y sus propios hijos, cuando por acaso solian
verla, la miraban conlaestraneza y cumplido queera
consiguiente.

No paré aqui su desconsuelo ; el esposo, que hasta
alli habia dado libre rienda 4 sus caprichos sin fijarse
en ninguno, lleg6 & apasionarse verdaderamente de
olra imujer, y 4 hacer sentir & la propia toda la incon-
veniencia de su existir. Margarita, por el estremo
contrario, 6 sea que la edad fuese desenvolviendo en
ella sus inclinaciones racionales, 6 luese el senti-
miento natural de verse suplantaq?ai Jpor otro amor,
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vi renovarse en su corazon el que le inspiraba su
espo<o. Este por su parle, paralibrarse de susimpor-
tunidades, la eché en cara su disipacion y ligereza
anterior, el shandono de sus hijos, las injurias quela
edad y fu tristeza imprimieran en su semblunte, y
en fin, no pudiéndose resignar 4 estacontiuua recon-
vencion, huy( del lado de su esposa, dejindolaaban-
donada 4 su desesperacion y 4 sus remordimientos,

Quedéla, puss, por fnico consuelo el carifio de
sus hijos; pero estos apeuas la conocian ni la de-
bian nada, y por consecuencia no la tenian amor,
Por otro ludo, educados con aquella independen—
cia y descuido, era ya dificil variar sus primeras
inclinaciones, darles 4 conocer susmas sélidasideas.

Arturo era ya un muchacho fituo y presumido,
charlatan y pendenciero, que saludaba en frances,
cantaba en ituliano, y eseribia 4 la inglesa; que ha-
blaba de ti 4 su mamé, y terciaba en todas las con=
versaciones; que huia de los muchachos, y los hom-
bres huian de é1; cfue retozaba con las criadas, y
alborotaba en los calés, y bailaba en Apolo, y fumaba
en el Prado, y en todas partes era temido por su in-
soportable faiidad.

Carolina ¢ra una niha prematura, apasionada y
tierna por estremo, que lloraba sin saber por qué, y
se miraba al espejo, y dormia los ojos, y hablabacon
él, y chillaba a?ver un raton, y apiauriia en los dra-
mas la escena del veneno, y se enamoraba de las es-
tampas de los libros, y se ponia colorada cuando la
hablaban de mufiecas y bordados, y cantaba con es-
presion el tenero ogelto y el morir per te.

Margarita vié entonces de lleno todo el horror de
su situacion, y tembl6 por ella misma y por sus hijos.
Vié en Arturo una fiel continuacion de Ja impruden-
cia de su esposo ; vié en Carolina un espejo fiel de su
propia imprudencia ; se vi6 ella misma victima del
ejemplo de su madre, modelo que dejaba4 sus hijos;
Y no pudiendo resislir 4 esta terrible 1dea, sucumbi6é
de alli & poco, dejindolos abandonados en el mar pro-
celoso de la vida.

La sociedad, empero, recogi6 su herencia, la ins-
iré sus ideas, la comunicé sus ilusiones, Y como
abia modelado 4 la abuela y éla madre, model6 tam-

bien 4 los nielos, y estos servirdn de fiel continuacion

de aquel drama, y no hay que dudarlo, lo que fué

antes, y lo que es ahora, eso mismo serd despues.
(Diciembre de 1837.)

REQUIEBROS DE LAVAPIES.
(EN ROMANCE.)

Asoma , estrella del barrio,
d esa ventana rasgada
y 0iréis c6mo un manolo
sube espresarse cuando ama.

. Yerds por tus propios ojos,
oirds con tus orejazas ,
olerds con tus narices
¥y tentards con tus palmas,

Cémo mi [rente se arruga,
cémo milengua se trabu,
cémo mi pecho padece,
como se agila mialma ,

Cuando con aire de taco
pones los brazosen jarras,
cuando eruzas la mantilla
6 echas un voto de marca,

i Oh, bien haya el que 4 sulado
te tenga un rato sentada;
Quién te cogiera una liga
0 te rascase la caspa!

4 Por qué, dime, infiel manola,
por qué, dime, fiera Paca,
te huelgas con mis suspiros
y te ries de mis dnsias ?

¢ Es acaso por el chirlo
que me divide Ja cara,
por lo poco que cojeo,

6 porque un ojo me falta ?

Advierte que eslas sefnales
pruebas son de mis hazanas,
que ha cantado en estos barrios
la trompeta de la fama.

i No soy aquel temeron
cuya historia se relala
desde el campo de Manuela
hasta la cosla afric. na?

¢ No soy aquel cuyas glorias
en nobles versos ensalzan
todos los ciegos al son
de destem Jlada guitarra ?

i No soy aquel que los hombres
supo humillar 4 sus plantas
dispensando 4 lus mujeres
mi proleccion soberana?

i Cuéintas me hicieron favor!
j Cudintas me dieron las gracias ,
y aumenlaron mis Lrofeos
con el brillo de su fama!

Mas... jqué digo? L tambien
ora tan fiera y tirana,
hubo untiempo... jno te acuerdas?
en ‘?ue dijistes me amabas.

aquel tiempo ya pasé...
¢ Mas por qué ha pasado, ingrata?
£ qué causas te pude dar
para tan fiera mudanza ?

Culpa de un garrote fue;
mas jqué son, prenda adorada,
entre dos que bien se quieren
tres palizas porsemana?

Fantasias juveniles,
celos, propios de quien ama,
mi osada mano impelieron
contra tus dulces espal las.

Ya larazon me templé;

Yya no soy celoso, Paca,
ya la mano que pecd
quiere reparar sus faltas;

Seis anos de esposa dura
l2 hacen desear la blanda ;
hierros borraroun sus ‘yerros
Y amansaron su pujanza.

Héme , que ya arrepentido
torno & humillarme 4 tus plantas
en demanda de aquel st

- que el amante pecho aguarda.

Tus gracias y mi valor
formen de hoy mas alianza
¥ naveguemos unidos
dei mundo en la fragil barca.
Mis facultades son pocas,
mas ya te dice la fama
que serdn las que quisiere
poniéndome donde lc haya.
Lo que mi mano conquiste,
l0 que conquisten tus gracias,
disiparase en meriendas,
toros, calesas y zambsas,
Con lo cual , y mi respeto,
verds que todos te aclaman
por reina de Lavapiés
¥ por Diosa de las gracias.
. Yoen tanto al pié de tu altar,
sin escuchar sus plegarias,
me haré cargo del tributo
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que brinde amor f tus plantas.

T, duena de tu albedrio,
de la noche 4 la manana
modelards tus acciones
como qu'eras modelarlas.

Yo llevaré la razon
de las salidas y entradas,

y jamss , le lo prometo,
querré terciar con mi baza.

Antes bien tendré [lmr dicha
sitras de aguel'as andunzas
te acuerdas que solitario
te espera Lu esposo en casa,

Y vuelves & su cariio
despues de matar cien alicas
desde la red de San Luis
4 la plaza de Santa Ana.

0 si no quieres casarte,
abre esa puerla, tirana,

y hazme tan solo un favor,
que no quedards burlada;

Porque aqui con estos (rapos
y debajo de esta capa
todavia queda un duro
para premiar lanta gracia.

Esto decia el Zurdillo
é la puerta de la Paca;
pero era hablar 4 los vientos,
porque ella no estaba en casa.

UNA NOCHE DE VELA.
I
EL ENFERMO.

{0h variedad comun, muadauza cierta!
¢ quien habré que en sus males no e espere ,
quien habra que en sus bienes no te tema?

Argensola.

1

Dov por supuesto que todos mis lectores conocen
lo que es pasar una noche en un alegre salon, sabo-
reando las dulzuras del Carnaval, en medio de una
sociedad bulliciosa y partidaria del movimiento; quie-
ro suponer que todos 6 los mas de ellos comprenden
aquel estado feliz en que constituyen al hombre la
grata conversacion con unu linda pareja, el ruido de
una orquesta armoniosa, el resplandor de la brillante
iluminacion , la risa y algazara de todos aquellos
grupos, que se mueven, que seé cruzan, que sesepa-
ran, y que luego se vuelven & juntar. Quiero igual-
mente sospechar, que concluido el baile y llegada la
hora fatal del desencantamiento, alguno de los con-
currentes lleno el corazon de fuego y la cabeza de
magnificas ilusiones, reconcentrado su sistema vital
en el interior de su imaginacion, no haya hecho alto
en la esterioridad de su persona; no haya reparado
en la humedad de su frente, en la dilatacion de sus
poros, en el ardor exagerado de su pulmon; y que
tan solo ocupado en sostener una hlanca mano para
subir 4 un coche, 6 en agnardar el turno para recla-
mar su capa en un frio callejon, apenas haya repara-
do que el sudor del rostro se ha enfriado, que su
voz se ha enronquecido, que su pecho y su cabeza
‘;gilml_idquirienda por momentos cierta pesadez y mal

. Doy por supuesto que el tal, de vuelta 4 su casa,
sienta unos amables escalofrios amenizados de vez en
cuando con una tosecilla seca , sendos latidos en las
Sifnes, y un cierto aumento de gravedad en la parte
superior de su méquina, que apenas le permite te-
nerse en pie. Quiero imaginar que le asalten las pri-
meras sospechas de que estd malo; y que tiene que
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transigir por lo menos con unt fuerte congtipacion;
que se mete.cn fa cama, donde le coje un involunta—
rio y frio temblor, v luego un ardor insoportable;
pero se consuela con que, merced & un vaso de limo-
nada 6 un benéfico sudor, bien podrd estar 4 lanoche
en disposicion de repetir la escenaanterior. Supongo
por 'limo que esta esperanz» e desvanece; pues ni
¢l sudor ni ¢l spsiegzo son hastantes 4 devolverle la
perdida salud , con lo cual, y sintiéndose de mas en
mas agravado , hace llamar 4 su médico , quien des—
pues de echarle un razonable sermon por su impru-
dencia, le dice que guarde cama, que se abstenga de
toda comida , y que beba no sé qné brehuajes purgati-
vos , intermediados de eataplasmas al vientre , y real-
zado el todo con sendos golpes de sanguijuelas donde
no es de buen tono nombrar. Remedios finicos enque
se encierra el codigo de la moderna escuela feoltti=
va; y que parecen ser la panacéa universal para fodos
los males conocidos.

Pues bien ; despues de supuesto todo ello, quiero
que ahora supongan mis lectores, que elsugetod quien
acontecia aquel desman era el condesito del Tremedal,
sugeto brillante por su ilustre nacimiento, sus gra-
cias personales, su desenfadada imaginacion y una
cierta fama de superioridad, debida 4 lss conquistas
amorosas 4 que habia dado fin y cabo en su mages—
tuosa carrera social. Cualidades eran estas muy en-
vidiables y envidiadas; pero que para el paso actual
no le servian de nada, preso enire vendas y ligadu-
ras, inatil y agobiado , ni mas ni menos que el tltimo
parroquiano del hospital.

Mediaba sin embargo alguna diferencia en la situa-
cion esterior de nuestro eonde, si bien su naturaleza
interior revelaba en tal momento su completa seme-
janza con los seres 4 quienes ¢l no hubiera dignado
compararse. Halldbase, pues, en su casa, asistido
mas 6 menos cuidadosamente, en primer lugar por
su esposa, joven hermosa y elegante, de veinte y
cuatro abriles, que si no recordaba 4 Artemisa, por
lo menos era grande apasionada de las heroinas de
Balzac.

Luego venia en la série de sus veladores un intimo
amigo , un tercero en concordia de la casa ; militar
cortesano; cémplice en las amables ealaveradus del
esposo ; encargado de disimular su infidelidad y tibie-
za conyugal ; de suplir su ausencia_en el palco, en el
salon, en las cabalgatas ; depésito de Jas matuas con-
fianzas de ambos consortes, y mueble, en fin, como
el lorito 6 el galgo ingles, indispensable en toda casa
principaly de buen tono.

En segundo término del cuadro, ofrecfase é la vis-
ta una hermana sollerona del conde , que segun nues-
tras venerandas sdbias leyes, estaba destinada é vejetar
honestamente, por haber tenido la singular ocurren-
cia de nacer hembra, aunque fruto de unos mismos
padres , é igual 4 su hermano en sangre y derechos
naturales. Afiddase 4 esta injusticia de la ley, la otra
injusticia eon (i_ue la naturaleza la habia negado sus
favores, y se formard una idea aproximada de la
cruel posicion de esta indefinida virgen, con treinta
y dos afios de espectativa, y dotada ademas de un

ran talento, que no sé si es ventaja al que nace infe-
Ez y segundon. Encompensacion , empero, detantos
desmanes, todavia podia alimentarse en aquel pecho
alguna esperanza, %ija de la falta de descendencia
del conde , esperanza no muy moral en verdad , pero
lo suficientemente legal para prometerse algun dia
ocupar un puesto distinguido en la sociedad.

Rodeaban , en fin, el lecho del enfermo varios pa-
rientes y allegados de la casa.— Una tia vieja, viuda
de no sé qué consejero, y empleada en la real servi=
dumbre; archivo parlante de las glorias de la familia;
cadéver cmbalsamado en almizele ; figura de cera
y de movimiento ; tradicion de laantigua aristocracia
castellana; y ceremonial formulado de la etiqueta
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palaciega. —Un ayuda de cimara, secretario del
secreto del seor conde, su conlidente ¥y particular
favorito para todas aquellas operaciones mas allega~
das & su_persona. — Varias amigas de la condesa y
de su cunada,, muchachas de humor y de travesura,
¢on sus puntas de coqueteris.—Un vetusto mayor
domo disecado en vivo, vera efigies de una cuen-

de quebrados ; con su peluca rubia, color de
0ro ; su pantalon estrecho como bolsillo de merca-
der; su levita de arpillera; su nudo de dos vueltas en
la corbata; el puiio del baston en forma de llave ; los
zapatos con hebilla de resorte; un candado por sellos
enel reloj, y esie sin campanilla, de los que apuntan
Y 1o dan; persona, en fin, tan ﬂlli'l?l}i;a sus ideas,
que venia 4 ser una verdadera formulacion de todas
ellas, un compendio abreviado de su larga carrera
mavordomil.

Elresto del acompaiiamiento componianle tal cual
elegante doncel que aparecia de vez en cuando para
informarse de la salud de su amigo el condesito 5 tal
cuul vecina charlatana y entrometida que llegaba &
tiuml)a de proponer un remedio milagroso, 6 verter
una botella de tisana, 6 destapar distraida un vaso
de sanguijuelas; el todo amenizada cou el correspon-
diente acompanamiento de médicos y quirdrgicos;
practicantes y gentes de ayuda; criados de la casa,
porteros, lacayos, niios, viejas y demas del caso.

{AR! se me habia olvidado; allf en lo mas escon-
dido de la alcoba , comao el que se aparta algunos pa-
80s de un cuadro para contemplar mejor su efecto de
luz, se veia un hombre sério, triste v meditabundo,
que apenas parecia tomar parte en fa accion, y sin
embargo moderaba su impulso; el cual hombre , se-
gun lo que pudo averiguarse, era un anliguo [y since-
ro amigo de lu familia, & quien el padre del conde
dejé encomendado este al morir; que le queria en-
trahablemente ; pero que mas de una vez llegd 4 serle
en0j0so €on sus consejos francos y desinteresados;
. pero en aquelln ocasion el pobre eunfermo se halluba

naturalmente mas inclinado 4 é1, Y no una vez sola,
despues derecorrer la desencajada vista por Lodos los
circunstantes, llegaba 4 (ijurla lurgo ralo en aquella
misteriosa figura, la cuai correspoudia 4 su mirada
con otra mirada, y ambas venian 4 formar un didlogo
entero.

1.
JUNTA DE MEDICOS.

Era, segun los cémputos facultativos, el sétimo
dia, digo mal, la sé!ima noche de la enfermedad de!
counde. Su gravedad progresiva hubia crecido husta el
punto de inspirar sérios temores e ua funesto re-
sultado, El médico de ln casu habia ya apurado su
ordinaria farmacopea, y temeroso de la grave respon-
sabilidad que iba i cargar sobre su tnica persona,
determing repartirla con otros compaferos que, cuin-
do no @ otra cosa , viniesen 4 atestiguar que el enfer-
mo se habia muerto en todas las reglas del arte. Para
este fin propuso una junta para aquella noche, indi-
cacion que fue admitids con aplauso de todos los
circunstantes , que adiiraron Ja modestia del propo-
nenle, y se apgesuriron 4 complacerle.

Designada por el mus antiguo en la facultad Ia hora
de las ocho de aquella misma noche para verificar la
reunion, viéronse aparecer 4 la puerta de la casa,
con cortos minutos de diferencia , un birlocho y un
bombe, un cabriolé y un tilbury ; ramificaciones todas
de la antigua familia de las calesas, y representantes
en sus respectivas formas del progreso de las luces, y
de la marcha de este siglo correton,

Del primero (en el érden de antigiiedad ) de aque-
llos cuatro equipajes, descendié con harta pena un
vetusto y cuadrilatero doctor, hombre de peso en la
facultad,, y aun fuera de ella; rostro fresco y sonro-
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sado, & despecho de los aiios y del estudio, barriga
en prensa y sin embargo fiera ; traie simbdlico y ana-
cronimico , representante fiel de las tradiciones del
siglo xvur, baston de cana de Indias de tres pisos, con
su puilo de oro macizo y refulgente; y sorro, en fin,
de doble seda de Toledo, que apenas dejaba divisar-
las puntas del atu-ado y grasiento peluquin. )

Seguia el del bombé; estampa grave y severa ; ni
muy gorda , ni muy flaca, ni muy antigua , ni muy
moderna ; frente de duda y de reflexion; ni muF gal-
va ni con mucho pelo; ojo anstémico y analitico;
sencillo en formas y modales como en palabras ; traje
comodo y aseado, sin afectacion y sin descuido; sin
sortija ni bastou, ni otro signo alguno esterior de la
facultad. 3

El cabriolé ( que por cierto era alquilado), produjo
un hombre chiquitillo y lenguaraz, azogado en sus
movimientos ¢ interminable en sus palabras; descui-
dado de su persona ; con el chaleco desubotonado , la
camisola entreabierta, é inclinedo hdcia el pescuezo
el lazo del corbalin. Este tal no llevaba guantes para
lucir cinco sortijas de todas formas, y su correspon-

diente baston , con el cual aguijaha arcabailejo Jl que
por supuesto no era suyu) , ¥ llegado que hubo 4 la
cas , salto de un brinco 4 la calle, y subi tres 4 tres
los peldaiios de la escalera.

Ell cnarlo carruaje, en fin, el tilbury, lanzé de su
seno uu elegante y apuesto manceho , cuyos estudia-
dos modales, su fino guante, sus blancos puiios, su
bien cortada levita, elaseo y primor, en fin , de toda
su persond, representaba al fisico viajador, culto y
sensible,, el médico de las damas ; su semblante juve-
nil, sobradamente sévero para su edad , revelaba el
deseo de sobreponerse 4 ella, afectando un si es no es
de gravedad cientifica y de profunda reflexion que no
decia bien con el complicado nudo de su corbata ;si
bien su mirar profundo y animado, daba luego 4 co-
nocer un alna bLien templada para el estudio y entu-
siasmada con la idea de un glorioso porvenir.

Despues del reconocimiento y de las preguntas de
estilo, & que contestaba como sustentante el mé-
dico de cabecera, quedaron , pues, los cinco docto-
res instalados en un gabinete inmediato para tratar
de escogitar los medios de oponerse al vuelo de la
enfermedad. Animados por este filantrépico deseo, la
primera diligencia fue pasar de mano en mano peta-
cas y tabaqueras, hasta quedar arménicamente con-
venidos, cudl con un purisimo cigarro de la Habana;
cuil con un abundante polvo de aromético rapé.

El primercuarto de horase dedicé, como es natural,
& pasear el discurso sobre varias materias, todas mu
interesantes y oporlunas; tales como la rigidez de
invierno, las muchas enfermedades y la aperrcada
vida que con tal motivo cada cual decia traer. Alli era
el oir asegurar 4 uno que 4 la hora presente llevaba
ya arrancadas catorce victimas 4 las garras de la
muerte; alli el alirmar muy sériamente otro que aque-
lla noche habia estado de parto ; cudl limpidndose el
sudor repetia el discurso que acababa de pronunciar
en una junta, cudl otro metia prisa 4 los demas For
tener , segun decia, que contestar 4 cuatro consultas
por el correo,

Despues de compadecerse mituamente , entraron
luego & compadecerse de sus caballos y de sus miseros
carrugjes, amenizando el didlogo con la historia de
sus compras, cambios y-composturas, y el intere-
sante presupuesto de sus gastos; y de aqui vino 4 ro-
dar el discurso sobre el obligado clamor de Ja escasez
de los tiempos, y las malas pagas de los enfermos
que sanaban, y el escaso agradecimiento de los que
morian. A propdsito de esto, tomé la palabra el rostri-
seco, y habld de las eleccioues, y analizé largamente
los altimos partes del ejéreito , que contestaron los
demas con Ia mudanza del ministerio, y el resultado
de la Gllima interpelacion,




ESCENAS MATRITENSES. .

eg de haber discurrido largamente por estos
alrededores de la facultad, pensaron que sin duda
seria ya tiempo de entrar de lleno en ella, y empe-
zaron & disertar sobre la causa posible de las enfer-
medades, colocdndola unos en el estémago, otros
Enl la cabeza, cudl en el higado,y cudl en el tobillo
el pie.

Ap ui hubo aquello de defender cada cual su sistema
médico favorito, v se declaré el viejo fiel partidario
de los antiguos aforismos, y del tonifico métado de
Juan Brown; @ 1o que contestd el sério con toda una
esposicion del sistema fisiolégico . y del tratamiento
antiflngistien y de la dieta de Broussais. Replicé el
tercero (que era el pequefin) con una desearga cer-
rada de burletas y sinrazones contra todos los anti-
guns y futuros sistemas, diciendo que para él la me-

icina era una adivinanza hija de la casnalidad y de la
prictica; y que solo empiricamente podia curarse,
por lo cual no admitia sistema fijo, y que si tal vez
se inclinaba 4 alguno , pareciale mejor que ningun
otra el de Mr, Le-Roy , por lo herdico y resolutivo de
su procedimiento. Una ligera sonrisa de desden que
se asomd 4 los ldbios del fisico elegante , bastd para
dar 4 conocer la superioridad en que se ¢olocaba
si mismo sobre todns sus compaferos, si al mismo
tiempo no hubiera querido consignarla con la pala-
bra, esponiendo cientificamente los errores de los
diversos sistemas anteriores , yla filosofia de unnuevo
descubrimiento & que 6l como jGven se hallaba natu-
ralmente inclinado, esto es, la medicina komeopd-
tica del doctor Hannemann.

Agui solt6 el viejo una carcajada, y el chiquilo
lanz6 varios epigramas sobre el sistema de curar las
enfermedades con sus semejantes, preguntdndole si
como decia Talleyrand , acostumbraba cortar la pier-
na buena para curar la mala, con otras sandeces que
irritaron la bilis del homeopftico y descargd una fu-
ribunda filipica contra los charlatanes que, segun
dijo, deshonraban la noble ciencia de Esculapio; i lo
cual el Brusista trat6 de aplicar sus emolientes, y el
antiguo Galeno dar un nuevo tono 4 la desentonada
conversacion.

En esto uno de los circunstantes (que sin duda
debié ser el adusto incégnito de que antes hicimos
mencion& tuvo la descortesia de abrir despacito Ia
vidriera del gabinete , para advertir & aquellos sefio-
res que el pobre enfermo se agravaba por instantes,
y preguntarles si habian acordado & buena cuenta
alguna cosa que poder aplicarle, mientras llegaba la
resolucion formal de aquella cuddruple alianza.—
Los doctores quedaron como embarazados 4 tan ex6-
tica demanda ; pero , en fin , salieron de ella diciendo:

ue hiciesen saber al enfermo que tuviese un poquito
e paciencia para morirse; porque ellos 4 la sazon
estaban formalmente ocupados en salvarle, y mien-
tras tanto que esto hacian, formaban sinceros votos
or su alivio, y sentian hdcia su persona las mas
uertes simpatias. Con lo cual el inlerpelante volvié
4 retirarse & comunicar al enfermo tan consoladora
respuesta.
eclarado el punto suficientemente discutido res—
ctoal diagndstico y el prondstico, vinieron, por fin,
_proponer la curacion , y fiel cada cual 4 sus respec~
tivos métodos, indicaron, el Browmista un tonifico
récipe de treinta y dos ingredientes entre slidos y
liquidos; pero con la condicion de tenerlo todo cua-
renta y ocho horas en infusion, y que se habia de
hacer precisamente en la botica de la calle de... y
_ g}}tra lanto que la muerte tuviese Ja bondad de aguar-
dar.—Eialumno de Broussais sostuvo que 4 beneficio
de seis docenas de sanguijuelas y cuatro sangrias se
cortaria el mal, y que para sostener las fuerzas del
enfermo no habia inconveniente en administrarle de
vez en cuando algun sorho de agua engomada , 6 un
azucarillo.—El homeopdtico puso & discusion la apli-
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cacion de la vigesimillondsima parte de un grano de
arenn, disuelto en tinaja y media del agua del Rhin,
con lo cual se habian visto pasmosas curaciones en
el hospitsl de Meckelembourg-Strelitz.—El empi-
rico, en fin, propuso que el enfermo se levantira y
saliese 4 paseo, tomando Gnicamente de dos en dos
horas catorce cucharadus del vomi-toni-purgui-velo-
cifero de Le-Roy. "

Dejo pensar 4 mis lectores la impresion que seme-
jantes propuestas harian respectivamente en el dnimo
de todos los doctores; por Giltimo, viendo que ya era
pasada la hora, y jueotros mil enfermos reclamaban
el anxilio de su ciencia , convinieron en que , Supues-
io que el médico de cahecera habia seguido su sis-
tema con este parroguiano, cada uno continuase
haciendo lo propio con los suyos; con que, despues
de acordar por la forma unos nuevos sinapismos y ne
sé qué purga, decidieron undnimemente que seria
bueno que el enfermo fuese preparando sus papeles,
por si acaso le tocaba marchar en el proximo convoy;
todo lo cual dijeron con aire sentimental 4 aquel se-
fior feo de eara de que queda hablado; y despues de
asegurarle del profundo acierto con que el médico
de la casa dirigia la curacion , recibieron de manos
del mayordomo sendos doblones de & ocho, y mar-
charon contentos & continuar sus graves ocupaciones.

IIL.
EL TESTAMENTO.

Aquella noche, como la mas decisiva é importante,
se brindaron 4 quedarse 4 velar al enfermo casi todos
los interlocutores de que queda hecha mencion al
principio de este artieulo; y convenidos de consuno
en reconocer por gefe de la vela al severo anénimo,
pudo este dar sus disposiciones para que cada uno
ocupase su lugar en aquella terrible escena. Hizose,
pues, cargo del improvisado hotiquin, que en mul-
titud de fraseos, tazas y papeletas se osientaba armé-
nicamente- sobre mesas y veladores; clasilicé con
sendos rétulos la oportunidad de cada unoj; di6 cuer-
da al reloj para consultarle 4 cada momento, y eseri=
bi6 un programa formal de operaciones, desde la
hora presente hasta la salida del sol.

La vieja tia, por su parte, envié 4 su lacayo por la
escofieta y el manton , y sacé de su bolsa un rosario
de plata cargado de medallas, y un elegante libro de
meditacion , encnadernado por Alegria. La juventud
de ambos sexos , dirigida por el amable militar, se
encargé de distraer & la condesita y su hermana,, He-
vindoselas al efecto & un apartado gabinete, doude
para enredar las largas horas de la noche y conjurar
el suefio , improvisaron en su presenria una modesta
partida de ecarté. E! mayordomo, el ayuda de cd-
mara , acompaiados de Ja turba de familiares, que-
daron en la alcoba 4 las drdenes del gefe de noche,
para alternar arménicamente en la vela.

Todo estaba previsto con un drden verdaderamen—
te admirable ; cada cual sabia por minutos la sériede
sus obligaciones , y durante la primera hora todo
marehé con aquella armonfa y compds con (ue sue-~
len las diversas ruedas y cilindros de una maquinaal
impulso del agente que los mueve, La vieju rezaba
sus letanias, y aplicaba reliquias y escapularios d la
boca del enfermo ; el mayordomo recibia de manos
de los criados las medicinas, y las pasaba al ayudade
cdmara, el cual las hacia tomar al paciente; uto re-
volvia 4 este en su lecho, otro ahuecaba Jas almoha-
das y estendia los sinapismos ; el incognito, en fin,
velaba sobre todos, y corriade aqui para alli paraque
nada faltase 4 punto. !

Entre tento en el gabinete del jardin el alumno de
Marte redoblaba sus agudezas para distraer & las se-
floras ; aplicaba bélsamos confortantes i las sienes de
la condlesita , sostenia los almohadones, y de paso,
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la cabeza que en ellos se apoyaha , y con el noble
pretesto de evitar un acceso nervioso, tenia entram-
has manos fuertemente estrechadas en las suvas.

De pronto un fuerte desmayo acomete al enfermo;
suenan voces y campanillas ; y los que jugaban en el
gabinete, y los que charlaban'en la sala, y los mozos
que dormian en los eolchones improvisados, todos
se mueven apresurados, v corren 4 la aleoba. Bl en-
fermo. sostenido por su buen amigo, yace desfalleci-
do éinerte; los circunstantes prorumpen en diversas
esclamaciones.— « 1 El médico , llamar al médico ! »
—« El confesor ! -~ El pseribano ! »

Cuél saca un pomo de £leali y casi se lo introduce
por la nariz; cudl acude diligente con una estopa en-
cendida para aplicdrsela 4 las sienes 5 este le frota los
pulsos con agua balsdmica de la Meca y espuma de
Venus que encuentraen el tocador de la seficra ; aquel
va § la cocina por vinagre, y viene diligente 4 rociar-
le Ia cara con el aderezo completo de la ensalada. En-
tre tanto las mujeres chillan.— Pobrecito ! — Seha
muerto ! —Los hombres imponen silencio § voces.
—La vieja reza en alto un latin que no entendiera el
mismo San Gerénimo.—La sefiora se desmaya y cae
redonda... en un mullido sof4.

El peligro yatencion se dividen entonees; los unos
abandonan al conde; los otros corren 4 la condesa:
los agudos chillidos de esta despiertan, en fin, & aquel
de su letargo ; abre los desencajados 0j08 ; mira en
derredor desi, yse verodeado de figurasangustiosas,
que le miran va como cosa del otromundo, y empie-
zan 6 contemplarle con aquel silencioso respeto con
que se contempla 4 un caddver.

Alléi en el fondo, y detras de aquellos grupos mis-
teriosos, sedeja ver un hombre melancélico y de mi-
rar sombrio, que aparece allf como el precursor de la
muerte, como el avanzado portero de las puertas de
la eternidad. Aqnel hombre siniestro habia sido in-
troducido con precaucion en la alcoba por el viejo
mayordomo, que hablaha con élen voz baja, despues
de haber dicho dos palabras al oido de la sefiora, y he-
cho tres profundas cortesias 4 la hermana del ¢onde.

Alzun tanto despejado ya este, no sé bien si por
prudencia 6 por precepto, fueron desapareciendo de
la alcoba todos los eircunstantes, 4 escepeion del gefe
dela vela, el mayordomo Yy su misterioso compafiero.

—Aquf tiene usia, sefior conde, £ nuestro honrado
secretario el sefior don Gestas de URate, que viene 4
informarse de la salud deusfa, v de paso 6 saber si 4
uSif]l se le ofrece alguna cosa en que pueda compla-
cerle,

—1AyDios! (esclamé el conde). |El escribano!
me muero sin remedio.

— jQuién dice tal cosa, sefior conde ? (interrum-
pi6 el escribano) yosolo vengo 4 ley de buen servidor
de usia  ponerme 4 sus érdenes v ofrecerle mi inu-
tilidad. No es esto decir que usfa hiciera mal en ha-
ber pensado en miministerio antes de ahora , porque
al fin, todos somos mortales, y cuando el hombreé tie-
ne arreglados sus negocios...—

El severo velador del conde habia guardado silen-
cio durante esta corta escena, como sorprendido de
la audacia del mayordomo, y penetrado de la misma
idea terrible que habia asaltido al conde ; sin embar-
g0, no dejé de reconocer que en el estado en que es-
te se hallaba, acasoaquel paso tenia mas de prudente
que de audaz , por lo cual traté de poner en la balan-
za todo su influjo para inclinar al conde 4 someterse 4
aquel terrible deber.

No tards este en ceder 4 los consejos de la amistad
y i o critico de los momentos, y significando por se-
nias su resignacion, dié drden al mayordomo de que
abriese cierto bufete, donde hallaria un pliego cerra-
do que contenia su Gltima voluntad, el cual formali-
zase con todas las cliusulas necesarias, v él lo firma-
ria despues.—«Pero por Dios (afiadi6), que nadie se
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entere de mis seeratos hasta despues de mi muerte;
este amigo (dirigiéndose al inedgnito), elmayordomo
yel ayuda de cdmara, pueden ser los Gnicos testigos,
¥ les reclamo la observancia de mi encargo.j»

Ivl
LA SUCESION,

Aquellas tres cortesfas del eseribano y del mayor-
domo fi 1a hermana del conde, hahian tamhien hecho
variar el espectficulo del retirado gabinete del jardin.
Los amables interlocutores que en él se reunian, ar-
rancados 4 sus ilusiones por la escena del altimo
amago de la muerte, empezaban 4 creer de veras su
posibilidad, y & caleular las corsecuencias naturales
en aquella casa. La préxima viuda, sin tanto aparato
de desmayos, empezaba ya 4 manifestar una verda-
dera inquietud, en tanto que porun movimiento elée-
trico los vaparosos ataques habianse inoculado en la
persona de la hermana, para quien las ya dichas cor-
tesias del mayordomo v eseribano acababan de darlaé
sospechar un magnifico porvenir.

Los cuidados de todos los circunstantes se convir-
tieron, como era de esperar , hicia el nuevo peligro,
hficia la nuevamente scometida ; y 4 pesar de que los
visajes de su feo rostro, fuertemente contraido en
todas direcciones, pusieran espanto al homhre mas
audaz y denodado, y por mas que formase un admi-
rable confraste la sentimental y ya verdadera tristeza
de la hermosa fazde la condesita, vefase esta sola, por
una de las anomalias tan frecuentes en este pfcaro
mundo, al paso que todos se apresuraban 4 reunirse
en grupo auxilindor en derredor de la presunta here-
dera... Oh leyes! joh costumbres ..

Al frente de todos aquellos celosos servidores dis-
tingufase el mismo jéven militar favorito de la conde-
sa, que poco antes no parecia existir sino para ella, y
ahora olvidande sus gracias, y cerrando log ojos sobre
la triste figurade'la cuiiada, se apresuraha 4 sostener
4 esta, 4 consolarla, y yacia arrodillado & sus pies,
estrechando su many y aparentando toda la desespe-
racion de un roménlico dolor... Laconvulsa herede-
ra, sensible sin duda 4 esta sfibita espresion de un
género tan nuevo para ella, hizo un paréntesis 4 su
terrible accidente ; entreahri6 suscerrados parpados,
dirigi6 sus hundidas pupilas al amable interpelante,
Y eon un gesto inesplicable en que sa retrataba la ca-
ricatura del dolor, correspondit con un suspirn 4
otro suspiro, y abandond su mano 4 los l4bios del j6-
ven triunfador; este entonces, alzando la osada frente
en seial de su proxima apoteosis, pase6 sus miradas
por todos loscircunstantes con unasonrisa de desden;
pero al llegar fijarlas en los hermosos ojos de la fu-
tura vinda, no pudo mencs de bajar los suyos entre
dudoso y turbado.

En este momento la puerta del gabinete se ahre.—
El eseribano, el mayordomo y el ayuda de chmara se
presentan, siguiendo al amigo incéanito. Este, pro-
curando contener su conmocion, manifiesta 4 los ecir-
cunstantes que su amigo el conde habia dejado de
existir... Todos se agrupan en torno de la nueva con-
desa... Elescribano lee entonces el testamento , ¥ la
decoracion vuelye 4 cambiar... El conde declaraen 61
tener un heredero natural, habido en una de sus va-
rias escursiones amorosas nntes de contraer su ma-
trimonio ; pedia perdon 4 su esposa por este secreto,
y la encargaba la tutela y direccion de su legitimo
heredero ; en cuanto 4 su hermana, Ia dejaba pasar
tranquilamente & ocupar un vistago lateralenel tron-
co genealbgico.

De esta manera nacieron, se manifestaron y desa-
parecieron como el humo tantas esperanzas y quimé-
ricos proyectos; y la luz matinal, que ya empezaha 4
iluminar aquella estaneia, vino 4 poner de manifiesto
el desengafio de aquellos desenganados semblantes;





