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EL GAITERO EN LA FIADA (0 ESPIGADA.

Veamos al Gaitero en este fabril divertimiento:
ahora llega envuelto en su capa, famando un cigar-
ro con cuvidiable serenidad , y acariciando al perro
de casa con monosilabos que carecen de escala en Lo
do el diopason. «Santas y buenas noches» dice ha-
ciendo una cortesia, y luego se persigna asombrado
de ver tanta doncella empleada en faenas de la esta—
clon. Disimulado, quiere hacerse el encontradizo :
perfectamente. Unatrabajadora se levanta 4 ponerle
el tallo para sentarse, y héteme aqui que ahora pulu-
lan los gestos y los ademanes : sonrisa general , son
risa del Gaitero, palabras al oido » golpes de codo,
pisotones de intencion y toses del momento. El Gai-
tero como buen actor conoce el efecto que hizo su
presencia, y un gesto que hace 4 la moza que le puso
el asiento vale tanto como decirle : ; Serd envicPiu 0
caridad ? Pero hay una cosa que tras el Gaitero, vie-
uen uno, dos , tres, cuatro y]husta siete mancebos y
echen Vds. nones, y todos se rien ¥y se ponen 4 lasom-
bra como muchachos de escuela en tarde de repaso.
Nadie puede dudar que el Gaitero ha sido el nudo de
este cordon , el precursor de esta milicia amatoria, el
gef.e de estos piratas de tierra. En esta comedii el
Gaitero hace de barba : pausado , sereno, sardénico,
severo, y envolviendo en sus palabras dulees recuer-
dos 6 amargas memorias para las mozas. Masico hd-
bil sabe las armonias que hay entre ellos y ellas,y
despues que ha Ievanta?lo uneiseo que da miedo, sc
calla el hombre y se acerca al ama de casa que no
le gustan gran cosa estas bromas. Ahora empiezan
eulre ellasy ellos cuentos de aqui, despedidas de alld,
reconvenciones de mas acd, entre las que se deslizan
pian pianino una declaracion de amor, 6 una celosu
amenaza. De vez en cuando es llamado el Gaitero co-
mo testigo, y €l 4 todo vuelve la cabeza diciendo sf
i secas como si jugara al escondile, y estuviera 61,
de pena, repitiendo « voy.» Llega el caso de que el
Gailero conoce que el ama de casa se amosca con tal
barullo, y confundiéndose entre todos aconseja que
dejen de charlar. Reddblase el bullicio , el ama de ca-
su rubia quese las pela, y el Gaitero, faltando al voto
de confianza que le diera aquella, convierte en un
magnilico soirée lo que no pasaba de una penitencia-
ria. El Gaitero sigue en su obra, esparce la idea lu-
minosa de apostar un trago al que tire su sombrero
de una espigada , y todos se ponen manos 4 la obra.
Nadie ignora su intencion, las doncellas se miran de
soslayo, y retozan con aquel pudor previsor que tan-
to prestigio sabe dar  lamitad mas hermosa del gé-
nero humano, y solo el ama de casa estd en ayunas
de esta diabélica invencion.

La cosa es hecha, la espiga vuela como paloma he-
rida en las alas, y..... 7paaf!!l... viene 4 caer sobre
el mismo y mismisimo candil que esparcia sus lin-
guidos reflejos sobre esta reunion. Ya no hay reme-
dio : aqui hay gresca; el ama de casa protocoliza
aqueste insulto, el Gaitero se sincera , los mozos rien
4 grito pelado, las mozas se agrupan haciendo mil
aspavientos, el ama de casa busca 4 tientas la puerta
gritando desaforadamente : y... en el fondo del cuar-
lo, por doude no se esperaba seguramente, aparece
unaridicula maritornes con otro candil encendido que
no parece sino la Sondmbula saliendo del molino. Al
verse solo el Gaitero todas lus palabras le parecen pe-
quenas para echar la culpa & los mozos que se mar -
charon, y queda en su lugar favorito, haciendo la
rosca del gatito i una garrida casada que tiene su ma-
rido en Cais. Desprecia las voces y silbidos que dan
los mozos desde fuera para que les acomparie & ruar
por molinos { fiadas , y espera que se acabe la vela
para seguir al querido objeto de susansias. Asf lo eje-
cuta, y acompandndola hasta su easa , hacen repeti-
das paradas, se responden galantes palabras, y dicen
sin rebozo edntigas de esta hilaza :
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Cantan os galos 4 6 dia.....
0 relo dos namorados :
Guapos que andades de noite
Non vos collan descuidados.

El Gaitero duerme esta noche fuera de casa, dicien-
do en ellaal otra dia que tuvo que hacer un largo
viaje para ajustarse en la festa do Patron y que ha
dormido en el sobrado de un compadre : que el Gaite-
ro en lodas partes tiene compadres.

EL GAITERO EN UNA FIESTA DEL PATRON.

No molestaré & mis carisimos lectores con la des-
cripcion de la noche anterior 4 esta fiesta : alli estd el
Gaitero tocando hasta las once en casa del mayordo-
mo, y solo confesaré en honor de la verdad que al per-
cibirse en la parroquia el touporrotondel tamborilero,
viejos y jévenes, hombres F mujeres, nifos y nifas,
chicos y gordossuefian en el dia de manana. Al sonido
de la gaita, la alegria y la animacion no tienen térmi-
no : un par de cohetes que retozaron en el aireal ano-
checer, y el repique general de campanas, alarmaron
los corazoues, las mozas limpiaron sus cofias (tocas),
han sacudido los manteles ( zagales abiertos de pafio)
y estiraron los dengies (esclavinitas de grana), pero
al sonido de la gaila , repito , los ancianos se sonrien,
los jovenes se alegran, Em doncellas se ensayan en la
muyfieira, 1os mozos en repicar las castaiiuelas, los
cojosse hallan mejorados,, y hasta los sordos oven por
aprension, comprobando este pensamiento de las
Soledades de GOxGORA.

La gaita al baile solicita el gusto

Al romper el dia ya el Gaitero baja d la parroquia
tocando la tierna y campesina alborada que repique-
tea con primor, y despierta el rezagado dormilon que
aun piensa que no cantd el gallo. Todos salen 4 su en-
cuentro, todos ofrecen 4 sus plantas los inciensos de
las salutaciones y de las alabanzas, y son las diez de
la mafiana cuando vuelve 4 casa del mayordomo. Aqui
solo tiene tiempo para descansar, limpiarse del polvo
6 del lodo, segun la estacion , y tomar un bocado con
laguigrdficas maneras.

ntre tanto el dtrio de la iglesia parroquial se llena
de hombres y mujeres, aquellos de blancas cirolas y
nuevos sombreros, y estas con lustrosos zapatos y
ricas cofias, donde campea la cinta que simboliza la
situacion de la moza que la lleva. Conversaciones in-
diferentes se ventilan entre tanto, y de vez en cuando
algun suspirillo 6 mirada amante se abre calle por los
varios grupos que se arremolinan en el pdrtico. La
hora se va acercando : pasa el seiior Abad , 4 quien to-
dos se descubren, siguenle los capellanes, vienen des-
pues los cantores, vese cruzar al ama del cura con
algun sobrinito, vestida de veinte ¥y cinco alfileres,
corre el sacristan con el misal de gala al brazo, repi-
can las campanas, y solo falta que llegue el Gaitero
con la comitiva del mayordomo. De esla manera to-
dos los dnimos esldn suspensos del sonido de la gaita,
y apenas se percibe perdido en el eco, las mismas
sensaciones de la manana nacen en los corazones:
alegria , entusiasmo, voces acordes, empellones, gol-
pes de palo, todo estd permitido en el entusiasmo liri-
co de estos festejadores. No lay duda, el Gaitero
precede 4 los parientes del mayordomo con aire des-
cuidado y filoséfico, y este mensaje religioso-filarmo-
nico merece la conlianza de todos. Ahara el Gaitero
no habla & ninguna persona, es altivo y orgulloso si
los hay ; se abre lugar por cualquier lado, entrecier-
ra los ojos, ahueca por demas los earrillos para hacer
alarde de su fuerza pulmonar, y aprobar estos versos
de SALAZAR:
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{Oh! miisica sonora de Galicia
A donde los Gaiteros
Los cueros tocan hechos unos cueros.
Y marcha sin pérdida de momento hécia la puerta de
la iglesia, saluda al pasar el mayordomo, hace de
pronto callar 4 la gaila, dy echando dos chupadas del
cigarro de algun compadre , se limpia el semblante,
del sudor, hace la sefial de la cruz, y sin decir oste ni
moste subs al coro, que es el campo de batalla de sus
operaciones lirico-dramiticas. El coro estd lleno de
aficionados, porque es el menor antecedente para una
conquista amorosa al saber entonar el inlroito 0
acompanar el credo : el Gaitero dirije 4 todos una
sonrisa, que participa 4 la vez del agrado y de la iro-
nia, la sonrisa del que secreesuperiora todos. Pronto
se da principio & la misa, y el Gaitero se lleva la aten-
cion de todos : ora canta en cuerda de tenor, ora ce-
pilla su voz conuna tessitura empalagosa, Unas veces
acompaiia con la gaita por tono de fa & un recitado
en re, otras sigue en altisima escala el futti de los co-
ristas del coro, y es alli & la vez soprano y bajo, Gai-
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El Gaitero Gallego.

tero y flautista. Llega & Sanctus y coge la gaita, vad
alzarse y prepara la flauta haciendo la obertura con
un andante de muyfieira , 6 unas variaciones sacadas
de la célebre marcha imperial , viene el Agnus Dei ¥
vuelve la gaita , se consume, y vuelve la flauta que si-
gue el canto medio tono mas subida por lo menos, y
entre gaita y flauta, yflauta y gaita , mibuen Gaitero
lleva 4 un terreno e{igroso su misa do Padron com-
puesta en variedad de mstrumentos 6 de tonos. Acé-
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base la misa y se prepara 4 salir la procesion, cuando
el Gaitero baja la escalera del coro despues del sefior
Abad , y sigue é la puerta principal donde le aguar-

an mozos y mozas, retozando en seco que es un con-
tento. El Gaitero sigue en su austeridad inusitada, y
solo se le escapan de vez en cuando algunas tiernas
miradas no vacias de sentido para muchas. Entre un
campaneo insufrible y un chisporroteo de fuegos, sa-
le la esperada procesion, y el Gaitero que sabe su
puestose coloca despues de los pendones de las cofra-
dertas, y delante del estandarte de la Virgen, toca
aplaudidos caprichos, y marcha con estudiada afec-
tacion , pardndose de vez en cuando porque se ade-

| lanta mucho arrobado en sus brillantes inspiracio-

nes. En el villancico del crucero mayor siempre se
estrena con alguna novedad filarmdnica ; es aquel su
beneficio, y por lo regular punto mas 6 punto menos,
ejecuta una improvisada cavatina del fandango 1
otra cosa por el eslilo. Pero déjeme yo de tantos por-
menores, corriendo un velo por estas pocas horas
de impaciencia, y por el arte del diablo coloquémosle
sentado con su tamborilero bajo una corpulenta ro-
bleda, y formando rueda con un numeroso peloton
de hombres y mujeres.

Como dijo'el P. Sarmiento, es pedir peras al olmo
el que no haya baile en la fiesta del Patron de cual-
quiera aldea cuando todo es fiesta en la fiesla. Y co-
mo no puede haber baile sin Gaitero, claro estd que
este es la persona llamada por la Providencia para
animar 4 la gente. El Gaitero en la baila es terco, pe-
sado, antojadizo , malicioso: perdi6 la seriedad de la
maiiana , y vuelve & dar pruebas de sus chistosas
ocurrencias. Recogiendo de todas partes flores y mi-
radas, reimprime algunas escenas de la boda 6 del
magosto, pero en una edicion furtiva y clandestina;
mide el gran efecto de sus intrigas amorosas , y llama
para su lado & algunos de los primeros espadas de la
aldea. El Gaitero es aqui el autGerata de todas las vo-
luntades, y no habrd miedo que siga en la mejor figu-
ra de la muyheira, si cualquicra préjimo le brinda
con un vaso, 6 un ecigarro de amigo. Malicioso y per-
tinaz, toma por asalto los medios que le conducen 4
llevar parte en la fiesta, ya acelera el compas cuando
dos queridos bailan solos, para que perdiendo el baile,
digan todos que estdn ciegos como ellos solos, yamu-
da de tocata para frustrar los proyectos de aquel otro
que pide en alto que rija la danza, y en todas las oca-
siones dirije como se le antoja tan concurrida baila.
Con una mirada, da el Gaitero un consejo saludable
4 la desconsolada moza , reprende 4 la casada que se
olvida del que estd en Cais, indica al lamborilero que
estdn flojas las 2orreas del pandeiro, y alegra al celo-
$0 mozo que no quiere bailar. De esta suerte alimen-
ta aquella sempiterna chismografia que reparte en
las tabernas, que enmignda enla tertulia del sefior
Abad , y que comenta en el dtrio de la iglesia en las
noches de lunar.

El Gaitero es el foco de tanto entusiasmo , y el re-
verbero de grupos tan variados : en él se apiiialo be-
llo, lo interesante, y recibe tal apoteosis de estos ben-
ditos de Dios, que lo envidiaria el mismo Homero,
sino fuera ciego, como nos lo cantan viejos pergami-
nos. Viene la noche, y el Gaitero deshace este coso
campestre, lleva la baila 4 casa del mayordomo , des-
cansa por un rato, poniendode lo mas flaca 4 la gaita,
4 ese cachazudo instrumento que con la antigua ci-
tola

non ama caquil hallaco
Mas aman la taberna € sotar en bellaco.
(ArcieresTe pE Hira.)

Y entrega su boca al duleisimo brebaje que encierra
la mas cercana pipa. Ahora se vuelven por todas par-
tes las caravanas que llegaron 4 la tarde, se dispersan
los pelotones de género epiceno, y entre las conver-
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saciones que se mueven con mas calor, no deja de fi-
Eurar en primera linea la del mérito del Gaitero, com-

atido por alguno que ha sido despreciado de su
querida, gracias & los manejos de él; G
sonaje  quien dié de palos 4 la salida de
pasar por la puente del lugar.

El Gaitero llega 4 casa del mayordomo con mas
ganas de dormir que de otra cosa, y prouto se le cum-
plen los deseos , pues todos padecen de esta enferme—
dad , i{ se despiden con el ingel hasta el ofro dia. Es-
ta es la {inica en que el Gaitero es enemigo de toda
cuestion incedental que haga prolongar la sesion del
baile casero : marcha con su madre de Dios y veinte
reales del pico hdcia su casa, y llegar 4 ella y echarse
en cama es todo uno... Al otro dia... pero ya es tiem-
po de que deje en paz al Gaitero que anda de ceca en
meca sin tregua ni descanso. | Quiera el cielo que se
entregue en brazos de Morfeo, adormecido con los
pdmpanos saludables del Rivero 6 del Ulla!

La vida del Gaitero es un coche parado ; no hay
romeria, no hay diversion en Galicia que no compar-
ta con él sus placeres y dolores. Solo una vez en la
vida asiste como todos 4 una oracion religiosa... jfe-

Emr otro per—
molino, 6 al
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némeno singular!... solo una vez se le ve en la iglesia
envuelto en su capote y con la frente arrugada.....
Mala senal..... Esto me huele § entierro, y tengo una
aprension que Dios me libre..... mas..... jalto! El
Gaitero sufre enténces una trausmigracion pitagori~
ca, es el hombre campana de Victor Hugo , y dicen
las gentes acongojadas con el dolor r][uc inspiran los
finados y el recuerdo que despierta la aparicion del
miksico: «hoy tenemos campanas por gaita, y elérigos

or bailadores ,» comparacion tan espantosa que me
Ence soltar mi mal corlada péfiola.

AnTONIO DE NEIRA,

EL SERENO.

EstE grotesco mosdico que llaman mundo , abunda
de toda casta de pdjaros y como nuestra libre nacion,
que en efecto libre se halla de muchas cosus, estd pla-
gada de cuantos seres pueden contribuir 4 su bienan-
danza y progreso; pero queno contribuyen; cualquier

catdlico dado 4 beneficiar, esplotar se dice hoy, tan

El Sereno,

preciosa mina, retratando los tipos que pululan por
esos andurriales, se encontraria ante un maremagnum
de ellos, titubeando en la eleccion como un empleado
entre dos pronunciamientos. Yo, por fortuna, estoy
ya fuera de])paso , pues hace dias que , en uso de mis
derechos , me decidi @ pintar con palabras, que no es

menguada tarea, nno de 1os entes

, CUVA Vi~

da se diferencia en mucho de la de_sus prdjimos. Ya
habrdn conocido mis lectores, y sino Yo conocerin
muy pronto, que el hombre que les voy 4 poner de~
lante es... el Sereno,

Me figuro que seria msica celestial el hacer una
digresion erudita para dar'noticia del origen de los

pues por mucho que‘mvestizara , solo sace-

SEreY
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“ria en limpio lo que ya se sabe sobre el particular, co-
sa_que sucede muy 4 menudo, y volverme los sesos
caldo: desgracia que rara vez acontece aungue se
dice muchas.

Como Adan nuestro padre, que antojadizo debid ser
y ademas hombre de tomo y lomo para dejar tanta
prole, tuvo la humorada de no querer cumplir un de-
cretillo de mala suerte, y se quedd por sus calavera-
das 4 la luna de Valencia, sus descendientes pog imi-
tarle dieron en el mismo prurito, en cuya gracia no
ceden los espafioles al africano mas pintado, y deahi
estos percances de la humanidad, eslas faltas, ali-
cuando sobras, que hacen indispensable que unos ve-
len para guardar 4 los otros mientras duermen ; todo

lo cual unido & nuestras necesidades, libre albedrio, y
otras zarandajas di6. lugar 4 la institucion del Sereno
1 hombre de la hora (Wachinan) 6 guarda nocturno
(garde de nuit ). Enjareto aqui estas calificaciones en
columna cerrada , por lo que pueden contribuir al co-
nocimiento del eindadano que voy é bosquejar, y no
por jugarla de sabio , que maldito punto calzo de este
malerial, Mi héroe se r{isti ngue de los otros animales
desuespecie (noten Vds. el contraste de la transicion)
en lo que la lechuza de los demas pijaros; tienela
garganta enmaderada como la calle angosta de Pe-
ligros, el pulmon mas duro que pecho de prestamista
y entero y verdadero estd 4 prueba de los cuatro ele~
mentos: en fin, un hombre murciélago, cuya vida
constiluye un tejido de aventuras, novedades y mis-
terios, consus atraclivos y repulsivos como todas las
cosas de tejas abajo y aun de tejas arriba, en donde
tampoco faltan azares.

Elempleo de Sereno, como otros muchos, pasa ge-
neralmente de padres 4 hijos, y aunque elsiglo xix me-
ti6 tambien su hoz entre la gente que ejerce sus fun-
ciones licitas enlaoscuridad, no destruydpor completo
las venerandas costumbres que con lanta razon con-
servan los encapuchados canlores de chuzo en ristre
y linterna en mano. Asi pues, si se quiere ver al sere-
no proyecto, hay que buscarlo al lado del curtido au-
tor de sus dias, pasando un noviciado que si no esce-
dealdelosmonjes benedictinos leaventaja en variedad
y duracion lo que no es decible. Amaestrado el cate-
cimeno con las lecciones de la experiencia y del ejem-
plo, acostumbrado yadvelar, lo que no consigue casi
nunca sin la ayuda de algunas persuasivas insinuacio-
nes, con las vueltas del capote paterno 6 el asta del
chuzo , diestro en volver en si & su modelo cuando se
halla adormeeido, al pasar el que cuida de que sus
subalternos no peguen los ojos durante la noche; co-
mienza el jéven aspirante por limpiar los reverberos
de las calles que su padre vigila para ponerles en dis-
posicion de arder con la economia de costumbre, y
para encenderlos puntualmente para que los cristia-
nos no se desnariguen d encontronesen la lobreguez.
Cuando el Sereno en embrion ya tiene dadas pruebas
de inteligencia y de acierto, que no siempre van jun-
tos estos entes abstractos, prineipia 4 mostrarse la
confianza paternal en ¢l deposilada, y despues el rela-
cionarle con los c6legas de su padre y de valerse este
de toda la influencia que tiene con su inmediato gefe,
sale el experimentado pretendiente 4 hacer las veces
del maestro , 4 quien tarde 6 temprano, por mal de en-
trambos , habra de reemplazar.

Todas las pruebas dichas necesita el verdadero Se-
reno en ciernes para debutar, ysi por lo que antes he
dicho acerca de esta innotabilidad de nuestra época
no sucede lo mismo algunas veces, culpa serd de este
siglo fosfdrico que hasta destruye los tipos sustituyen-
do 4 todas las cualidades que dan diferente cardcter 4

muchos individuos de la humanidad, con una que so-
Jo deja ver al hombre , nada mas que el hombre; esta
cualidad que en muchos se presenia ya como el inico
movil de cuanto hacen, es el interes que obliga 4 pe-
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humanidad igual egoista y débil, porque como dijo
un bardo espatiol pocos afios hi :

es el interes tan ciego.

tan desaforado y loco,

que la amenaza y el ruego,
hasta el vivir y el sosiego

4 su desenfreno es poco.

Dos carpetazos 4 estas consideraciones capaces de
conducirme sin propdsito al abuso mas perdulario de
la razon, del filosofismo, y torno @ la tarea de antes,
mas grata y entretenida de seguro para miy para los
que leen lo que escribo.

A cierta hora de la noche, mas tarde é mas tempra-
no, segun la estacion y el pueblo, se reunen los sere-
nos ya cerca del ayuntamiento, ya de la casa del que
la preside, si este es amigo de comodidades, 6 en
otro sitio convenido, para recibir érdenes, y alli de-
parten acerca de las novedades, de la noche anterior
si en ella tuvo lugar algun suceso notable. Es de ver
el apretado grupo que forma aquella celada turba, y
son de oir los chistosos comentarios con que algunos
amenizan el didlogo, y las simultineas enmiendas
con que episodizan %estc verbo y el debutar valen un
congo) la narracion hecha por los testigos de la ocur-
rencia y losque quieren aparecer como tales. Sin
ningun acontecimiento ruidoso al debate de toda la
asamblea, se divide esta en secciones (locucion parla-
mentaria) y en vez del golpe de vista que ofrece el bu-
llicioso grupo de capuces, lanzas y faroles, se descu-
bre otra perspectiva mucho mas variada y digna de
atencion. De un lado y de otroaparece la encubierta
falange como en guerrilla. Aqui cuatro compaiieros,
gue hacen el servicio en barrios contiguos, se ponen

¢ acuerdo para auxiliarse en caso de peligro: alli es-
14 otro peloton mas numeroso comunicindose instruc-
ciones relativas al cuarto bajo en donde con mas ven-
taja se puede tomar un tente pie. Muy cerca hay otros
cuantos de la* sombria legion, platicando sobre las
ocupaciones mas compatibles con su empleo ; detras
de estos , mas camaradas paseando sin direccion fija,
y dundo vueltas en su disparatado testuz & proyectos
tan variados eomo las sombras fugaces , pavorosas y
disformes que dibujan en torno de Tos embozados bul-
tos, las linternas pendientes de los altos chuzos, arri-
mados 4 la cercana pared. Estas reuniones son mas
animadas y dignasde estudio cuando algun individuo
(miembro, dicen los traductores) de la comparsa es-
tit afectado de cerotipia (vulgo, medrana) lo que rara
vez sucede , y tiene la debilidad de que se le conozca
el pie de que cojea, entonces lo toman por pito sus
compafieros , acabando 6 por aburrirle y hacer que
deje el gremio ¢ poreurarle de su dolencia, en cuyo
caso, queda hecho el verdugo mas temible de la pri-
mer viclima propiciatoria que caiga por banda. En
estos dares y tomares mezclados con aquellos dimes
y diretes, llega el momento de recibir las érdenes
oportunas , y sobre la marcha se separan los grupos
4 guisa de mochuelos , y se dirige cada quisque & su
destino , y moviendo en la oscuridad los largos chu-
z0s de que penden tristes linternas presentan desde
lejos la perspectiva de algunas géndolas , iluminadas
y medio ocultas entre la bruma del pi¢lago.

Seria un absurdo el que un Sereno careciese de
serenidad , y por esto y por el cuadro anterior se pue-
de venir en conocimiento de que ningun gallina
(aqui gallina varia de género) sirve para el caso. Lle-
ga el Sereno 4 su barrio tan inalterable como su nom-
bre, y sin importirsele un ardite de que hormigueen
ladrones y caigan peregrinos de hierro, da una vuel-
ta por las calles, confiadas 4 su vigilancia; su ferre-
ruelo es & prueba de bomba , sus borceguies 4 prueba
de charcos , su chambergo § prueba de lluvia, y todo

¢l en cuerpo y alma & prueba de fatigas ¥ trabajos;

netrar en lo intimo del corazon, y 4 considerar 4 la ! de manera que nadie s¢ atreve 4 probar esta enciclo-
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pedia de pruebas, sin riesgo de que le prueben y no
por huena parte,

En las primeras horas de centinela suele estar el
Sereno parapetado en un guardacanton , al que arri-
ma su bdculo, y cerca del que da cortos paseos en
invierno y se apova en verano, mientras fuma 6 forma
su plan de campafia para el resto de la noche. Dadas
las doce , hora en que apenas pasa gente por las ca-
lles , prineipia el solitario cantor 4 recorrerlas 4 sus
anchas, contando los minutos por log pasos, hasta el
momento de emprender sus operaciones, con las que
se le pasa la noche en un sanfiamen,, 4 no ser novicio
el paciente: en este caso no tiene mas solaz que algu-
na ligera conyersacion con el compafiero, con quien
topa por casualidad al doblar una esquina , 6 £ no im-
pedirlo, alguna de Dios es Cristo, 4 Ia que atiende,
aunque tenga que dejar plantado al lucero del alha.

Como es obligacion del eterno insomne de luengn
capote y encerado sombrero cantar las horas noctur-
nas, y no siempre puede hacer esto sin mojar la pa-
labra, cuida mucho de recibir los ohsequios que le
ofrecen los amos de tahernas, los de hosterias y al-
gunas duefias de otros establecimientos. Por eso des-
pues de echar varios trinquis y de meterse entre pe-
cho y espalda algunas hicocas , se muestra dispuesti-
simo 4 hacer la vista gorda, en favor de sus amigos;
porque como él dice, y entonces dice bien, «tiene
corazon blando y todos necesitan vivir como Dios les
dé d entender ; pues los tiempos estin malos Y. (al
pronunciar estas palabras sopla una ventisca de doce
millones de demonios) enciende un cigarro y sin ha-
cer caso del aire y el aguacero , se echa 4 Ia calle, para
andar las estaciones en otras ermitas; generalmente
asegura al despedirse que sale 4 velar por la seguridad
individual , v en efecto dice una verdad, mayor que
el pico de Tenerife,, pues se cuida en todo y por todo
segun su leal saber y entender. Las visitas del Sereno
son mas bhreves todavia que las del médico, porque
tiene que cumplir con muchos conocidos y descono-
cidos, yno es hombre de quedar mal con nadie: 6l
tiene su cartilla, y cuenta entre sus méximas predi-
lectas la de que necesita del mundo entero para poder
salvar con ventura este valle de ligrimas : por lo mis-
mo es muy frecuente que 4 las doce y mediu de Ia
noche se halle tomando un refrigerio en alguna sal-
chicheria, y que al cuarto de hora esté al cancel de
un porton , para servir de caballero 4 alguna cristia-
na suelta, despues de pasar por dos 6 tres casas de
confianza, en las que se cuela al oir jaleo, mas por
evitar bulla y disgusto que por echar los piscolavis,
con que restablece la buena armonfa entre la gente
de broma,

El Sereno es hombre aprovechado, y aunque lego
en materias de derecho, estd muy al corriente en el
de acrecer, y de pescar f todo préjimo perjudicial 4
los demas: como es natural él se pone & la cabeza de
estos demas, atendiendo al principio de su cartilla
de que la caridad bien ordenada comienza por sf mis-
mo, Este protagonista, verdadero antitesis de la hu-
manidad gurm:ente, convencido hasta la médula de
los huesos de que sus honorarios no recompensan
cual merece su trabajo, procura , para conservar el
decoro de la clase, sacar el jugo 4 los servicios que
presta en tantos conceptos 4 personas de tantos con-
ceplos y no deja pasar una rata que no contribuya de
un modo 6 de otrod la prosperidad de los emolumen-
tos, cuyo minimun se fija en su imaginacion , sin po-
ner nunca limites al miximum, A las claras se deduce
de los precedentes sentados (estilo de escoldsticos,

ente asaz aficionada 4 los asientos ) que el Sereno es

ﬁomhre de relaciones, y no relaciones asi como se

quiera, sino de aquellas cuya numerosa variedad

volveria tarumba al mejor corchetey al eshirro poli-

ciaco de mas antigiiedad : trata tambien con estos dos

Gltimos nenes, pero solo por via de compromiso, §
TOMO 1.
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fin de que no le vayan 4 la mano en el ejercicio de
sus facultades.

Cuando el nocturno chantre eanta la una de la
noche, entra de Jleno en sus funciones rompiendo
la marcha por colocarse cerca de las casas de juego,
que olfatea como perdiguero la caza, y su admirable
tacto le hace el encontradizo con los gananciosos, 4
quienes entrefiene hasta hacer soltar la mosca : yerj-
ficada esta operacion acompafia alguna sefiora de
manejo (asfllama 61 6 la mujer del milagro ) que por
mas sefias liene mucha mano en los ministerios: 6
en su defecto algun forastero; y aunque amhos le di-
gan, dejaron en la banca el tiltimo maravedi, se da
traza de sacarlos algunos, sin que los pacientes
echen de ver que su generosidad los deja por embus-
teros. A bien que nadie se para_en tales pequeneces,
cuando se engolfa en despejar Ia inedgnita de alguna
combinacion de helados 6 judfas que contra todas
las. probahilidades , salvo el parecer del banquero,
les sali fallida. Al volver el solicito acompanante,
de dar tan finas demostraciones de su amabilidad,
suele encontrarse con los descuidados que se quedan
de patitas enla calle, por haberse distraido en algu-
na parte , y porque su fdmula, que esté trabajadisima
de los quehaceres que pesan sobre ella en casa de
tantos huéspedes, se recoge con tiempo para no per-
der de trabajar con Dios si se descuida de noche:
como aquellos hombres no sahen dénde dar con su
cuerpo, se valen del Sereno que les proporciona cé-
modo albergue, matando asi de un tiro dos péjaros,
es decir, sacando raja de] hospedador y de los hospe-
dados : esta partida doble, que toda la noche inter-
rumpe al Sereno en sus mas diffciles céleulos, no le
embaraza para resolver todos los problemas; porque
la tal partida pertenece 4 la multiplicacion que le es
tan familiar como 4 un ministro de hacienda, Los
caballeros del milagro, que nuestra galomania Jlama
industriales, comunmente estin de acuerdo con los
Serenos, en cuyo amor y compafia cumplen con el
instituto de la 6rden: esta les da su investidura sinne-
cesidad de espaldarazos: pero no les admite en su
Seno st 1o van por el campo del derroche,, que mas
tarde 6 mas temprano les conduce 4 la extrema nece-
sidad, finico resquicio por donde se cuela en la
venerable hermandad este ingenioso tipo del siglo xix.
El hombre-buho conace el camino de pacotilla, no ya
4 palmos, como Ia gente del milagro, sino d pulgadas,
como los individuos de la pillocracia , de modo que
saca meollo hasta de los que viven de sacarle : los en-
tiende muy bien y sabe que son arrogantes por
egnismo.

El Sereno que al formar el presupuesto de sus
gastos liene en la punta de la uiia todas las obyen~
ciones que él llama su pie de altar, y yo altar de sus
pies é islas adyacentes, no podria igualar el cargo
con a data si solo contase para ello con los ingresos
enunciados: cuando ya los tiene en caja (giro co-
mercial), & fuerza de paseos y extrategias, aun le falta,
como suele decirse, el raho por desollar. Los con.
trabandistas son generalmente los que hacen al Sere-
no el caldo gordo: le necesitan para mas de un dia
¥ procuran, por egoismo tambien, como los de la
bandada anterior, tenerle mas contento que 4 una
novia: ¢l por su parte hace lo mismo, la utilidad es
reciproca, y la cosa dura 4 pedir de boca. Por iiltimo,
para que nadie se escape sin pagar la patente al ciu-
dadano en vela, cohra un impuesto ad libitum , 4 los
dependientes de las casas, 4 los inquilinos y 4 los
duenios de ellas, porque unos le necesitan de guia,
otros de capa y muchos de fiscal, y él se presta 4
fiscal, capa y guia de todos.

Por pdscuas es cuando el Sereno ve el cielo abierto;
mas claro, coyuntura de hacer la suya: al efecto se
esmera en anudar relaciones, notindose entonces
que su trato es mas ngradableéssu voz mas clara,
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ique se muestra mas servicial con todo el mundo.
legan los dias de coger aguinaldos, ¥ mi hombre,
ademas de acudir 4 ello con sus compaineros, cuida
de ganarles por la mano, visitando anticipadamente
& los benéficos vecinos, y dando tales pruebas de su
thetica piscatoria, que Jcon_tem larla se quedarian
viendo visiones los recaudadores de impuestos y los
franciscanos mas pricticos en la cuesta.

Todas las cualidades caracteristicas que detfanin-
teresante tipo he presentado hasta aqui, pueden re-
ducirse, como si dijéramos, @ vida y dulzura 6 tortas
y pan pintado, pero es de advertir que solo ellas
pueden conservarle en su espinosa aungue envidiada

osicion social. No haig que extraiiarlo, si los mémios
l;al'tan al Sereno, si la fortuna se cansa de favorecer-
le, le saca de su encapuchada clase, para confundir-
Je en otra que se lo sorbe como la mar & los barqui-
chuelos.

Cuando las gentes de mal vivir hacen alguna fecho-
rfa y no se les encuentra la pista, el Sereno , en cuyo
barrio tiene lugar el desaguisado , puede contar que
le toca la china 6 mas bien el chinazo , 6 hablando en
plata, que se infriga para quitarle el turron (frase pe-
riodistica ) de la hoea , porque es de saber que la em-
pleomania ha hecho tales progresos en esta bendita
tierra , que para una esquina en que hay diez mozos
de cordel propietarios, se encuentran 20 suslitutos,
cuarenta interinos, 80 auxiliares, 160 suplentes,

300 y tantos galafres que aspiran 4 serlo. De aquise

educe, que 4 tal razon jamas faltan moros eu la cos-
ta, y que el eristiano 4 quien combaten tiene que
correr el temporal si no quiere irse & pique en el ins-
tante. Llegago tan apurado caso, no hay porlo re-
Fu]ar mas salida que la de los pavos, esto es, lade
argarse con la misica 4 otra parte, para que otro
artista principie su carrera.

Se dedica 6 ser alquilador de caballos, G 4 otra
ocupacion productiva : este trabajo continuo deterio-
ra su salud, pero é] no lo nota casi nunca , hasta que
una pulmonfa le convierte en tipo del otro mundo,
adonde no pienso seguirle por ahora.

JosE MARiA DE ALBUERNE.

LA ACTRIL

NapA hay que se parezca menos & un hombre que
un actor, ni mas & una mujer que una aclriz.

“Este ser débil que ha fiacido para regalo y casligo
del género humano, aprende en su nifiez dos cosas:
@ luchar y 4 mentir. La hacha es su arma en el recinto
doméstico ; 1a mentira la protege en piiblico. Con su
padre, con su marido, consu iijo’, lucha ; con su
amante , con su amiga, con su favorecedora , mien-
te. Estas dos palabras redsumen la vida toda dela
mujer, desdeJa cuna 4 la timba. El vulgo , empero,
sin variarla idea , cambia el iombre : Jama dlalucha
firmeza , 4 la ficcion, poesfa.

No falta, pues, & cualquier mujer, para ser exce-
lente actriz , mas que belleza y educacion, pues que
la naturaleza & todas régala con'las demas dotes de

ue han menester. T "

Bajo este hermoso cielo de Espafia , euyo vivisimo
azul no empanan nubes plomizas , al calor de los ra-
yos del sol , que dora benéfico 11s espigas de nuestros
campos, ¥ las clipulas de nuestros templos, al soplo
bienhechor del aura mecida eutre los nardos del ver-

el, y ondeante sobre la cascada del cerro, es tan

esca, tan inspiradora , lan poética la hermosura,
ue cualquiera diria que es esta la tierra privilegiada

e lus actrices. ’

No haré seis meses todavia que trajo & Madrid el
deseo de lucro & uno de ‘esos célebres empresarios

franceses de la Jegua , que cuentan la extension de su
carrera por el namero de veces que han quebrado.
El tal andaba siempre { salto de mata ; pues gustaba
mas de contar Jas estrellas del cielo, que las Vigas de
la cércel, durmiendo una noche en Provenza y la si-
guiente en Flandes, por temor de dormir en un
mismo sitio mas de dos seguidas y 4 cuenta del Es-
tado ; que es usanza desconocida entre nosotros, co-
mo 1o es el erédito, ese amoroso y paternal cuidado
gue tienen los poderes pablicos de )Eaga_r el hospedaje

los deudores morosos y tibios. Al tal héle yisto yo
burlarse del gobierno holandes, que es blando como
Ja manteca del Brock, 6 como el queso fresco de
Alkamaar , 6 como el corazon de las hermosas de la
Frisia; héle visto en Amsterdam, siendo objeto dela
safia de una compaiia de famélicos y enganiados can~
tantes italianos, que sac6 de ahogos la admirable
habilidad y maestria de una de nuestras mas intere-
santes paisanas ; y héle visto, ensuma, dar con su
oficio de empresario al diablo, liar los bartulos, cru-
zar el Rhin, el Moerdyk, el Escalda, el Senna con
dos enes , el Sena con una sola, el Garona, el Adour,
el Bidasoa, el Ebro,y por aitimo, llegar 4 las ori-
llas del, rico en puentes, Manzanares. Este hombre
era un hdbil general: 4 negociador quebrado, Es-
paia es un Eldorado. Hemos venido 4 punto (al, que
no sé ya si los Estados-Unidos nos aventajan: la
ciencia del enredo , de la trapisonda y del engano estd
en Madrid , cual en parteninguna , organizadu. Aqui,
donde nadie confia en nadie , parece que no c{lay
obligacion de tener miramientos de honor y delica—
deza; son batallas continuas en que el vencedor re-
cojesin escripulo los despojos.

Asi, pues , nuestro empresario escogid buen ter-
reno para sus nuevas hazanas: Madrid debia ser para’
&l loque Waterloo fue para Wellington, lo que para
Pedro el Grande Pultava, lo que el tapete verde para
Massoni. Imagind que Madrid acogeria con entusias—
mo , como si en Madrid fuese conocido el entusiasmo,
la noticia de la llegada de una excelente compania de
comediantes { comediantas francesas ; y de aqui de-
ducia, que llegar y tener quien construyera un
teatro para su uso, quien le diese dinero, que era
el alma del negocio, y le diese las gracias, lo cual
impcrtaba menos, seriaasunto de llegar y hablar. Se
aplicaba 4 si mismo el célebre veni, vidi, vici, del
Romano. jCuitado! Creia que en Espana se pagan
las ideas ,dy que el idioma de Corneille es popu?ar en
Espaiia, donde nadie gasta ni tiempo ni dinero en
aprender el suyo g)rnpit).

Pero, deiemos unlado la historia del buen fran-
ces- sdquelo su ingenio del empefio en que se ha
metido, y si gana, consu pan se locoma , y si se
ahoga, que lo éntierren 6 que no lo entierren, que es
lo mismo para mi y otros muchos; hablé de este
sefior tan solo para referir una ocurrencia suya.

El mismo dia en que llegé ¢ Madrid fué al Prado,
paseo en que nunca falta polyo, coches contempord—
neos de Quevedo 6 Villamediana, y hermosas. El
iba , como es de presumir , por este altimo renglon,
pues entraba en su cileulo estudiar de qué modo re-
cibirian 4 sus farsantas parisienses los aficionados
madrilefios. Buen método para llegar & tan supino
conocimiento era nolar el rostro, el cuerpo y el al-
ma de las bellas que por el Prado paseaban , pues
estas le darian aproximada idea de las que, escogi-
das entre ellas, debian ser las delicias de los con-
currenles al teatro.

Era una tarde de estio;el sol despedia el primer
resplandor de su crepisculo; nubes de jalde y escar—
lata velaban la tumba del astro del dia; las fuentes
vertian pausadamente sus cristales ; las flores espar-
cian sus perfumes, los pdjaros despertaban del letar-
go del dia. Innumerable muchedumbre de séres cru-
zaba los anchos salones del Prado; unos por ver,
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otros por ser vistos, Pertenecian, sin duda, 4 este
altime niimero infinitas hermosas de todos gustos
estaturas, cubierto el abundante cabello y el turgen-
te cuello con una gasa blanca, tan blanca y traspa-
rente como debieran ser su alma y pensamientos. Al
verlas tan frescas y lozanas con 0jos tan provocado-
res , con garbo tan oriental, con libios tan rosados,
con manos tan bien torneadas y sonrisa tan g trevida,
desconsolado el buen frances, hubiera querido sumir
4 los pies de la Cibeles su destemplada cabeza, i Ja
aficion & ver 4 nuestras lindas paisanas no embarga-
se sus sentidos. El fue, sin embargo, el primer ex-
trangero que las vid Por primera vez, sin intimo go-
20 , sin propdsitos de felicidad.

Si estas son las mujeres no escogidas de Madrid,
esclamaba, es decir, las que vienen, porque quieren
venir, sin patentes de hermosura ; qué serdn aque-
llas que un inteligente empresario Tmyn escogido en
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la clase mas numerosa y mas bella, por mas moral
de Ia sociedad , esas actrices, que son en todas par—-’-
tes el tipo de la belleza, del buen gusto en el adorno,
de la pureza en la voz, en el acento , dechado, en
suma, de todas las perfecciones?

Una hora mas tarde halldbase el iluso viajero incd-
modamente sentado en una luneta del tinico teatro
de Madrid en que se representaba aquella noche. No
era, por fortuna suya, el del Circo, ese panteon de
toda ilusion, parodia de un teatro, oscuro, irregu-
lar, apestoso de humo de cigarro y de aceite, negruz-
co0 y de mal tono , en que reune la maestria , nueva en
Madrid, de una bailarina, lo mas eulto y selecto de
la_sociedad de la cérte. Era otro teatro si no bue-
no, al menos mas decente y tolerable que este; esca-
samente alumbrado tambien , pero al fin con formas
regulares y sencillas.

Alzése el telon Y aplicando la vista, con el ausilio

La Xetriz,

de su buena voluntad y de unos hermosos anteojos,
pudo el frances divisar algo de lo ¢ ue en la escena
pasaba. Representibase una mala é incorrecta tra-
duccion de uno de esos dramas modernos cuya glo-
ria parecida 4 la de los fuegos filuos, fue brillante,
pero breve. No le parecié del todo malo el aparato es-
cénico, si bien se notaba que era mayor el respeto al
gusto que 4 la exactitud , achague comun de gen'e
que no confia en la instruccion 24 puablico , y teme la
mordacidad de su critica.

Pasadas las primeras escenas que nada de extraiio

TOMO 1,

ofrecieron, noto llegar nuestro observador e] suspi=
rado momento de su estudio. Temblaba como la hoja
en el drbol 4 medida que se acercaba instante fan I'ga-
tal y que, segun suponia, con fundamento al pare-
cer, seria para é| un tormento y desengaho. Armése
de resignacion y limpi6 los cristales de sus gemelos
para mejor ver.

Era protagonista de aquel drama, enla conce cion
del poeta, una jéven tan ideal como la Ophelia de
Shakspeare,, tan severa como la Luerecia de Ponsard,

tan poética como la Margarita de Goethe. Del foliy y
36 i
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acertado desempeiio de este papel dependia el éxito de
la obra , porque todas las fuerzas del auter se habian
reconcentrado en su genio para dibujar con delica-
deza y esmero esla suave {isonomia. Inveluntaria-
mente tendi6 1a vista el empresario @ los palcos que
formaban el semicirculo del teatro, y en elios vi6 &
innumerables hermosas , muellemente reclinadas para
mejor ver 0 ser vistas, en sus cojines de terciopelo
encarnado, de las que, la menoslinda, podria realizar
los suefios del poeta. Si no fuera desusado_el citar
por escrito los nombres que todo el mundo repite
de palabra , no desperdiciaria esta ocasion de nom-
brar 4 las joyas de nuestros bailes, de nuestras ter-
tulias. .

La actriz que habia echado sobre sus hombros el
arave peso de eclipsar 4 tantas bellas, % de correspon-
der al retrato sublime de un poeta exa tado represen-
tando & una j6ven ideal pura y poética, era una mo-
2a de chapa, como dice Sancho , hecha y derecha con
pelo en pecho, y que pudiera sacar la barba del lodo
& cualquier caballero audante 6 por andar que la tu-
viere por seiora. Al primer aspecto parecia su cuer-
po formar un cuadro perfecto ; pero bien examinada
aparecia la extension de la cabeza mas alta que ancha.
Su color era agitanado con ribetes encarnados, nariz
torcida 4 un lado como tapia vieja, los dientes tan
largos y tan limpios j cosa estraiia ! que unos los le-
nian por de hierro, y otros los juzgaban al imia.
Moza rolliza, en suma, que asi podia rastrillar lino
zomo trillar en las eras, como representar dramas.
Toda obesidad aleja el idealismo, toda negrura de ros-
tro la Yureza, y toda irregularidad la poesia.

Hablé, y este es el caso de decir, como Queve-
do, que

puso suspension y espanto,
mas que lo dulee del canto
la novedad del intento.

En efecto, su voz podriase comparar con la dela
sefiora Aldonza Lorenzo, quien se puso un dia enci-
ma del campanario de su aldea, 4 llamar unos zaga-
les suyos que andaban en un barbecho de su padre,
y aundque estaban de alli mas de media legua, asi la
oyeron como si estuvieran al pie de la torre.

Pl

Por tiltimo , la protagonista susodicha no era de las
que podian pasar por los baneos de Flandes.

El curioso extrangero , despues de volver en si del
aturdimiento que semejante vista le causd, dirigio
algunas preguntas { su vecino, pard saber el nombre
y demas particularidades de la actriz. Esta altima
parte no era, por cierlo, menos sorprendente que la
primera. La actriz, cuya fealdad y prosaismo admi-
raba, era nada_menos que una mujer casada, muy
honrada y juiciosa que vivia sin escindalo ni aman-
{es , con el corto salurio que ganaba, manteniendo 4
sus hijos, 4 su madre , y 4 sus hermanos. Para que se
entienda el motivo de esta extraneza , fuerza es que
sepa el lector, si no lo sabia antes, que, en el extran-
jero, son las actrices lo opuesto de lo que en Espaia
por lo general. Aqui son las comediantas feas, ordi-
narias y honradas, del otro lado de los Pirineos son
exactamente lo contrario.

Ahora bien. ;En (}ué consiste que en esta tierrade
hermosas , en que elinstinto de la finura cun:le hasta
]a elace mas infima, son tan poco poélicos eslos in-
térpretes de Culderon y Lopcr;

No hay necesidad de meditar mucho en ello para
hallar una razon que convence, de la necesidad de
esta triste condicion.

En Espaiia , hasta el dia , ha sido la raza de actores
y actrices una verdadera casta separada de la sociedad
por las preocupaciones, ¥ condenada & vivir en el
seno del abatimiento y abyeccion. No salian al teatro,
como en todas partes, esos jovenes de ambos sexos,
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que, despues de haber nutrido su infuneia con unma
educacion clasica, desgracias de familia 6 alicion ¥
entusiasmo llevan al proseenio, sino hijos nacidos
de padres que son igualmenle cdmicos, nietos de
abuelns que lo han sido tambien,, y de bisabuelos que
eran hijos de otros comediantes olvidados. Asi es que
el tronco de este frbol sin riego , perlenece tal vez al
siglo de Lope de Rueda, en que era tan contrario 4 la
decencia representar comedias.

_ La tradicion que se ha conservado en estas fami-
lias, y que formasu Gnico patrimonio , lejos , pues,
de favorecer al arte, le perjudica de un modo visible.
Salva alguna feliz escepcion , para aprender es nece=
Sario ver; y para ver es necesario vivir en la sociedad
culla. Lanina destinada al teatro ve solo 4 su familia,
vy las de sus compaieros de casta, delas cuales ni
un solo individuo ha pisado jamas escaleras alfombra-
das, ni llevado 4 sus ldbios el néctar del Tokay ; ni el
templo ni la tradicion le ensefian esos modales de
buen gusto, que forman la base deuna educacion
escogida , elemento de todo porvenir arlislico. Asi es
que esas infelices criaturas que nada han visto , que
nada han podido aprender, siempre que se veu obli-
gadas 4 representar un personaje de sociedad elevada,
fienen que acudir 4 la adivinacion, que no siempre
es la mejor consejera. Asi es que esos cortesanos de
la escena , esas princesas de las tablas, causan risa &
quien ha pisado con frecuencia los alcdzares reales.
Lis en ellos insolencia lo que soltura en los que tienen
uso de tratar & personas reales, humillacion afectada
y torpe lo que acatamiento elegante en quien sabe
ios fueros que debe 4 la estirpe soberana.

Ya que la experiencia ensene rara vez , en ninguna
parte del muudo, 4 las que se destinan al teatro,
estos elementos de educacion por el abatimiento en
que suelen hallarse sus familias, siempre les queda
la tradicion y un medio elicaz de adquirir tan pre-
cioso conocimiento. El trato con personas que lo
saben todo , quetodo o han visto, del cualno las aleja
ni la posicion desus familias, ni su finura, es unanue-
va educacion, si no tan provechosa no menos til
que la directa. En Espaiia sabido es que, apartando
alguna hourosa escepeion , padie trala con actrices,
que llama el vulgo comediantas, ni estas por lo ge-
neral han tenido jamas medios de tomar ese bano
de buen gusto que rejuvenece lus razas. Por eso no es
el arte comico, falto de renovacion y escuela, un
arle sino una rutina.

Que hay escepciones jquién lo duda? De una voy i
hablar con aquel respeto y miramientos que el sexo
femenino se merece , unas veces por ser bello y todas
por ser débil.

Enuno de los tltimos afios de Aranjuez , es decir,
en que Aranjuez todavia brillante y rico con sus cui-
dados drboles, fuentes y cascadas, daba hospedaje,
sombra y solaz 4 la real fumilia espaiiola, su séquito
y el séquito de su femenino séquito , tuve yo la fortu-
na deabrigar bastantes ilusiones en la frente y deseos
en el corazon para cambiar mi modesta habitacion de
Madrid por otra mas modesta en el real sitio. Las ma-
fianas en los jardines del Principe, al medio dia en los
de la Isla, las primeras horas de la tarde en la hama-
ca, y las altimas en la calle de la Reina : hé aqui mis
ocupaciones de todo el dia_hasta que el crepasculo
cesaba de esparcir claridad. Pero al entrar la noche
con su lagubre manto , fuerza era buscar donde pasar
algunas loras siquiera para guarecerse del tedio, in-
terin llegaba la hora de los suenos solo interrum-
pidos por las realidades de la fresca y deleitosa ma-
nana.

Tomando parte del tropel de gente ociosa dirigiame
go al teatro, en donde una compaiiia de actores de

. M., ejecutaba comedias mejor 6 eorescogidas. La
compaiiia deS. M. era una reunion de comicos todavia'
en estado de crisdlidas, que esperaban por medio de
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la proteccion de algun gentil-hombre 0 exento de
guardias, llegar 4 tener la fortuna de pisar algun dia
los teatros del Principe 6 de la Cruz, término de su
mas atrevido anhelo. Llamaba nuestra atencion parti-
cularmente una linda actriz de unos quince mayos,
pues era hermosa como el mes de mayo en que la
veiamos, erguida como una pulma cargada de raci-
mos de détiles, delicada como una rosa, v candorosa
coma una paloma. Sus ojos, aunque negrosy espa-
noles, eran modestos y timidos; sus libios , aunque
desmayadamente rosalos, eran caslos, y su voz ar-
gentina y suave. No diré que su cinturaera como un
mimbre, ni haré las demas comparaciones de cos-
tumbre, lo cual parecia 4 algunos una leccion de
historia natural ; baste decir que era hermesa como
un dngel.

Muchos éramos los codiciosos de su carifio , v mu-
choslos que intentamos conseguirlo. El primer paso
que dimos fue aplaudirla mas de lo que su mérito y
su clase requerian. La pobre nifia desempenaba los
papeles mas modestos y desairados, y mientras car-

ada de atios, de arrugas y de andrajos tehidos y
avados, salia la dama & decir algunos lindos versos,
llenos de candor é ingenuidad y debidos & Moreto 6
Rojas, nuestra linda protegida representaba el papel
de una duefia encubridora 6 de una rival desairada.
Pero ni aun en estos papeles dejaba de estar bella,
cuadrando ésulindo rostroy mas lindo talle todo tra-
je y todo prendido.

De los aplausos pasamos 4 las coronas de flores, no
arrojadas al teatro para que barriesen el polvo del es-
cenario , sino enviadas 4 su casa por medio de un fiel
emisario, sin mas instrucciones que un recado de
atencion.

A lasiguiente nochela candorosa niiia nos mird con
timidez é intencion, como dédndonos las gracias, y
alentados nosotros con tan buena acogida, hicimos
versos en alabanza suya, F nos atrevimos 4 pensar
que no seria indecoroso el llevarlos nosotros mismos
al vestuario. Candorosos éramos los que asi obriba-
mos, 6 mejor dicho , bien queriamos rivalizar con la
sencillez de aquella modesta eriatura.

Unidos 4 unos guardias de Corps que eran, menos
las letras , los estudiantes de la época , por su desem-
barazo y felices ocurrencias, cruzamos los sucios tra-
mos que sirven de depésito d los bastidores de la fun-
cion, tropezamos con mugrientos mozos de oficio,
despaviladores , comparsas y barrenderos , recibimos
empujones de cuatro tarascas con mas cal en la cara
que una pared andaluza , y llegamos, por altimo , ai
cuarto de nuestra encantandora protegida. Eramos
varios; y tedos , menos los introductores , gente alli
nueva é ignorante de los usos escénicos.

Al entrar en el cuarto de la joven, ibamos modesta
y decenlemente 4 quitarnos el sombrero, con el fin
de hacer una cortesia reverente. Nuestros amigos se
rieron de tanta sencillez, y entraron como si fuera en
el cuartel, en un cuarto que tendria poco mas de
cinco pies en cuadro, en el cual naturalmente no ca-
biamos todos.

Las paredes estaban desigualmente ennegrecidas
por el humo del cigarro y el de una vela de sebo, rara
vez despavilada, y entonces con los dedos. El pavi-
mento era de ladrilles que bailaban segun ¢l compas
de entrantes y salientes. Cuatro sillas sin respaldo 6
con tres pies, contenian los cuerpos de igual niunero
de mujeres que parecian harpias, 6 de harpias que
parecian mujeres , con narices remangadas que huian
de la boca, y ldbios abrumados con el peso de enor-
mes y descomunales narices. De estos cuatro entes,
era uno la madre de la hermosa Actriz, quien, des-
pues de recibir cortesmente nuestro saludo , sigui6
arregldndose el cabello y traje ante su espejo de me-
dia vara , roto en tres garles Y desazogado en cuatro,
el cual estaba sostenido en una mesa llena de botes
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de manteca con Litulo de pomada, de aceite rancio Y
otros menjurjes harlo olorosos. i

Los guardias hablaron con desenfado 4 aquellas
mujeres, tutearon & Paquita, y nos presentaron con
desemburazo. Hicimos un cumplido acerca de la ha-
bilidad de la Actriz que su torpe madreno entendio;
dirigimos una mirada 4 la chica que esta entendié
muy bien, y nos separamos muy confentos.

Desde el siguiente dia , supriini yo lus horas de ha-
maca , y me dediqué 4 pasarlas en casa de la bella Py-
quita, 6, mejor dicho, de su sefiora mamd. La casa
se reducia 4 una salita bastante grande , aunque me-
nos que sucia, con una mesa, dos sillas , un banco,
tres baules y un jarro de agua por adorno ; unas cor-
tinas de zaraza encarnada con cazadores amarillos
servian de puerta 4 la tdnica alcoba de la casa , en
donde dormian madre é hija.

La mama apenas veia tres personas reunidas en su
casa, proponia una parlidita de cuartos. Sacaba una
baraja mugrienta y que habia servido todo un mes, y
con una destreza sin igual, poniendo cincuenta 6 se-
senta cuartos de banca , echaba albur, gallo, entrés v
elijan. Si ganaba, guardaba el dinero; si perdia , pe-
dia prestado al que ganaba , por manera que ella no
perdia jamas. Un vasito de mistela y unos cuantos ci-
garros , unoy otros regalados, por supuesto, eran
suamor y compaiia constante,

Yo que estaba avergonzado de hallarme en tugurio
semejante, me daba prisa 4 perder algunos reales
para inverlir el tiempo de mi visila y aprovechar la
distraccion de la respetable mamé , en coloquios, no
amorosos por cierto, sino artisticos, con la hermosa
Paquita.

Este dngel tenia todos los instintos de lo bello, pero
le faltaban dos cosas esenciales * educacion y escuela.
No veia mas que viejas viciosas , jévenes amarillentas
de envidia y hombres groseros , porque es innegable
que todo hombre se amolda mas 6 menos 4 la sociedad
en que se halla, perdiéndose asi la excepcion en la
generalidad.

El sentimiento, que es don expontineo del cielo,
ha menester, como todos los instintos humanos, des-
arrollo y cultura. Las raices de lo bueno y de lo malo
estin en el corazon ; aquellas que euida el jardinero,
brotan ; las que descuida , se marchitan,

Paquita era capaz de todo lo bueno, y Paquita va
pasando su vida casi desapereibida; morird en el ol-
vido y sin gloria. El humo de cigarros en que siem-
pre estaba envuelta, ysu escasa inteligencia de la
quimica escénica , abrieron grietas en su citis y afea-
ron su tez; la costumbre de oir conversaciones impu-
ras y palabras rudas, sin ajar su corazon, ajé su
gusto: el trato que casi siempre tuvo con las tnicas
personas 4 quiencs no repugnaba aquella sociedad de
tugurio y taberna , ahogé sus buenos instintos; y el
ejemplo de su madre, acabd de estragar su alma,
llena de pureza y virginidad. i

Su madre, en los primeros anos de su juventud ha-
bia sido Actriz, aunque de escaso mérito , no de esca-
sa hermosura. Habia recibido los obsequios de cierto
conde engatiador , que, segun ella decia , fue su ma-
rido, y segun otros, su amante.

Paquila era , pues, hija de un titulo de Castilla,
kombre de educacion escogida y de nacimiento ilus-
tre. En los primeros afios de la nifia cuidé de ella su

adre, proponiéndose elevarla d su elase, cuando el
Euen parecer social se lo permitiese. Era este el bucn
dngel de Paquita, asi como su madre era su dngel
malo.

Tendria apenas doce afios la que debia ser , como
su familia materna, mera Actriz, cuando murié el con-
de , @ consecuencia de un pecado de gula, dejando
incompleta la educacion de su hija y no asegurado su
porvenir. De esta primera educacion nacian los ins—
lintos de Paquita ; pero, 4 medida que fué adelantan-



272

BIBLIOTECA DE GASPAR ¥ ROIG.

do en aiios , y alejindose de aquella fuente de buen
gusto , fue perdicndose su alma hasta caer en el
abismo.

La Actriz en Espaiia, no conoce mas poesia que la
de los papeles que estudia, y aun estos perjudican &
su idealismo. Hise encontrado en el teatro, el medio
de reducir & prosa lo mas sublime y elevado. De un
drama poélico y bello se enviansolo i la Actriz las pa-
labras que debe ella aprender , sin dejarle estudiar al
mismo tiempo , el conjunto de la obra, y su papel
€omo parte vﬁel todo. Tiene, porlo lanto, que conten-
tarse, & veces, con aprender, como mera méquina,
frases y [rases que ni entiende ni puede entender,
pues que ignora la razon que las inspiré al autor.
A menudo Liene que reconvenir dgriamente 4 una ri-
val muda en el papel que estudia, dirigir palabras
cariiosas al hombre cuya historia y lenguage desco-
noce. De ahi esa frialdad en el esiudio de que se re-
siente sin duda la ejecucion.

Los quehaceres de su empefio no son mas inspira—
dores. Pasa lo mejor del dia en ensayos, y quien no
ha visto un ensayo & los plomizos rayos del sol que
cruzan las sucias claraboyas de un teatro, ignora el
meérito que tiene una buena Actriz cuando ¢s supe-
rior al vulgo de las comediantas. Homhres de capa y
desalifiados ; mujeres con mantilla y medias de algo-
don , repiten los divinos versos del Desden con el des—
den 6 delos Amantes de Teruel ; 6yese alli, entre verso

verso , la voz vinosa del carpintero gue arregla las

ambolinas, del que ha de vestirse de moro en el
Olelo de la siguiente noche, y del barrendero; hay
alli la soltura de modales, y los dichos mas punzan-
tes que ugudos del gracioso, los chichisheos del ga-
lan y la bailarina , y la historia escandalosa de cada
cual de la compailia que cuenta el menos escrupuloso
de ella. Por melindres es tenido alli el pudor, por
gazmoneria la virtud.

La escasez de recursos de la pobre actrizno le per-
miten la elegante berlina de la mafana, el vistoso lan-
do de la tarde, el auxilio de la mas afamada modista,
ni una casa que parezca un sanluario, con cande—
labros de esmalle , limparas de cornalina blanca y
asientos de estudiados resortes.

Su pobre habifacion Liene, por adorno, modesta
estera , sillas de Vitoria, colgaduras de muselina
y mesas con chapa de caoba.

Estas pobres criaturas se ven precisadas d estudiar
sus papeles 4 la luz de un vetusto quinqué ¢ de velas
de la Estrella; y eso, despues de haber comido aquel
dia garbunzos y tocino, escarola y baculao, todo en

- vajilta 6 de la Moncloa 6 de la Cartuja de Sevilla y so-
bre manteles de Galicia,

Esta es la razon que me doy yo para explicarme
como escusean tanto las buenas Actrices en Espana.
El porvenir no es para ellas de gloria, sino de traba-
0, escaso premio si hay abundante virtud. Son raras
en Espaiia las mujeres que se atreven i hacer alarde
del vicio, y una Actriz, para salir de esta esfera de
prosaismo , ha menester, doloroso es decirlo , tanto
como el vicio, el esedndalo.

Por eso no se renueva el personal femenino de los
tealros, y rara es la joven Actriz que no sule de fami-
lia de cdmicos,

No Llienen eslas medios suficientes para recibir la
educacion de tradicion ¢ ejemplo que necesita el es-
cenario , nisaben cudles son los sacrificios que exige
el piblico , en pago de sus aplausos. Buenas madres,
buenas hijas , buenas esposus, no es ser buenas Ac-
trices. Los cuidados y necesidades domésticas les
hacen olvidar hasla el esmero que necesita la figura
para conservar su lozania.

Pero, aunque son ebjetos de excepeion, todavia

uede envanecerse la escena espanola, con la voz de
a interesante Matilde Diez, con el rostro de la pere-
grina Teodora Lamadrid, con el porte magestuoso

de su hermana , confirméndose asi la verdad que di=
jo el gran poeta , hablando de las mujeres en ge-
neral.
no hay nada
tan bueno como la buena,
tan malo como la mala.

JACINTO DE SALAS Y (QUIR0GA.

EL COMICO.

St algun tipo puede y debe mover tu curiosidad,
lector amigo , es sin duda alguna el del Cémico que
pienso bosquejar. No me preguntes, si el tipo, tal
como L lo entiendes, existe hoy diaennuestrosuelo,
no prelendas saber si la voz Cémico lo significa como
debe,ni si estaria mejor llamarlo comediante, 6 cum-
pliera con el siglo en que vivimos el llamarle actor.
Nada de esto me preguntes: sabe que sile doy ese
epigrafed mi articulo, no es capricho vano el queme
induce: profeso la doctrina de que los mas deben dar
nombre & los menos, y como los eémicos en Espana
son por fortunaen mayor nimero que los comedian~
tes, y en menor por desgraciaque losacfores, aunque
habré de hablar de todos ellos, el nombre de Cémico
creo que llena mejor las condiciones de mi tipo. Nada
we importa queel actor no quiera apellidarse Cémico,
nadaque el Cémico aspire al titulo honorificodeactor,
nada en fin, que el comediante se crea en tanalla
posicion ; todo ello probard que algo malo ven tras
es0s nombres , que algun suceso se une 4 ellos, que
mas que nombres significa y que la sociedad tiene
razon en suscreencias, razon que se ve apoyada por
esa aristocracia , que al lado del arte la vemos pro—
gresar: todo ello probard que hay queseguir un nue-
vo derrotero que borre ciertos hechos, cuyo olvido
no es tan ficil, y dé al arte la vida, el brillo y la no-
bleza que como arle de imitacion le corresponde.
Para esto es preciso qlue eeda la sociedad y que tam-
bien ceda d su vez el hombre : que la primera no le
presente como un ser miserable F humillado; que el
segundo no se alce con el orgullo abominable de la
dosgracia y se ponga enluchaabiertaconla sociedad,
con la scmicdmlj queliene preocupaciones, si, porque
solo al tiempo le es permitido terminar. El hombre
en tal estado , no es otra cosa que el agua un lanto in-
festada, que repugna al paladar y que dejando ul
traves del filtro su malicia, se presenta pura y cris=
talina con el tiempo. El Cémico no es ciertamente
culpable de los vicios de sus antepasados , comono lo
esel agua de las malerias impuras que d su curso se
opusieran ; perolos malos recuerdostardan mucho en
borrarse, como tarda mucho en pasar el agua por €l
filtro y quedar limpia. !

Si como es de suponer el arle naci6 con la misma
sociedad ; si las familias para librarse de los diversos
accidentes que las amenazaban se viercn en la preci-
sion de reunirse; si procuraban entonces robustecer
las bueras costumbres, representdndolas en la sen-
cillez propia de aquellos tiempos { santo y noble ! era
el punto desde donde el arte partia jsantoy noble y

rande ! era el fin d que se encaminaba. No fultarg,
ector , quien diga « que habiendo nacido el arte enla
sociedad , ast anda e?la , ¥ que si los que tal hicieron
hubieran aleanzado otros tiempos mas remotos, ha~
brian tenido motivos mas que suficientes para arre—
pentirse de su obra.» Nada probard sin embargo en
contra de la bondad del arte, el quese hayanreflejado
enél por algun tiempo lodo género de vicios, niseria
esta razon suficiente para proscribirle y marcar la
frente de los que le ejercen con el sello de la infamiu
y de la ignominia: al contrario, en lobueno siempre
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se encuetitran enemigos, como'én la mejor fruta se
encuentran mas gusanos, y 4 pesar de eso no deja de
codiciarse v buscar el hueso con afan éprolijo, como
semilla que bien culiivada puede dar dpimos frutos.
Alli donde los cémicos se dieron mas, y primero 4
conocer , en las orillas del Nilo, ya los egipeios ejer-
citaban el arte con maldad: alli representuban sus
misterios y se valian de é1 para sacar partido de la
creclulidadY , ¢ fue suficiente esto para que se le mirara
con desprecio ? Responda Grecia , responda la repti-
blica famosa de los Eicosu‘alos Ylos Andrénicos, cuya
inmensa reputacion volé en alas de la fama por el
mundo conocido; hablen despues los Latinos, y con—
testen con posterioridad los Roseios y los Esopos,
gloria de la declamiacion romana. Respondan tan in-
signes maestros de lanobleza del arte, y digan desu
recompensa y cuenten de sugloria, y cﬂyma los gran-
des howmbres y hasta los emperadores mismos tenian
i iala y por orgullo el brindar proteccion & cuuntos
sobresaliendo,, eran como el espejo en que lasociedad
se miraba. | Hoy dia cufintas y cuiin diversas conside-
raciones se ofrecen !

Tan alto como se remontaba el arle en aquellos
tiempos , tan grande erala caida que se le preparaba:
la multitud lo miraba desde abajo con ansia y entre
la confusa griteria delos que ven ascender un globo
g desean su caida antes que se pierda de vista. Allado
del mérito, en contraposicion de tan inestimables
joyas del arte, se pusieron en juego todos los vicios
imaginables ; y aparecieron en la escena de una parte
los histriones; de otra los mimos, pantomimos, ti-
mélicos y posteriormente los juglares. Entoncestuvie-
ron principio las acciones torpes, las indecentes y
asquerosasrepresentaciones, yaen las tablas, como 4
las puertas de las masinmundas mancebias , v el tea-
tro se convirti6 en escuela de inmoralidad y de escdn-
dalo jcon cudnta verdad podia decirse en dias tan
aciagos para el arte , que el pudor era tenido por me-
lindre y por gazmofieria la virtud! en aquella época
si que se pagaba dinero por ver representar escdndalos,
aunque hoy dia haya producciones que sean puro
escindalo tambien, y desde entonces pesan sobre el
arte tan tristes recuerdos ; porque hay leyes escritas,
leyes que no se cumplen , es cierto, leyes que larazon
Yy los adelantos del sizlo han derogado, pero lo es-
crito se borra con dificultad y aunque sea tradicional-
mente todos saben: que 4 las mujeres, no se las
permitia gastar adorno ni objetos de !u{'::] jgrave cas-
tigo! que anulaba el dicho, de que no hay dama fea
en las tablas; que 4 los hombres se les declaré inca—
paces; | incapaces, siendo tales comicos! yluegodirdn
que no hay leyes supérfluas; incapaces, digo, para
recibir érden sacro; que en ningun asunlo se daba
valor 4 sus declaraciones , y claro estd que se les ha-
ciamentirosos de oficio, De modo, que si se ejecutaba
una muerte donde no hubiera mas que cémicos que
la presenciaran , era lo mismo que si se hiciera entre
ciegos ; y si alguno les robaba , aunque el robar 4 un
comico nientonces ni ahora sea muy probuble , bas-
tabale al ladron negarlo [paru que quedara impune.
Sabido es tambien, que los privaron de la comunion
como & pablicos pecadores, y que amen de esta frio-
lera los declararon infames.

De todas estas leyes, tan solo queda el recuerdo,
pero este recuerdo es tanto mas vivo, cuanto mayor
es la imperfeccion del arte, jedémo le han de hacer
bueno , aquellos y aquellas que por no saber ni aun
leer tienen que aprenderse los ageles como los cie-
gos las coplas, 4 fuerza de leérselos? jednio han de pe-
netrar en los arcanos del arte,, aquellos para quienes
se mantienc en gﬂego? ¢ 1 qué cosa puede tampoco
dar muestras de su bondad, cuando se compra por un
real 6 cuatro cuartos y hasta por trapo y hierro viejo?
Esla fortuna Ii?ue eslas gentes, que forman un tipo
separado, cual es el del comediante 6 cdmico de la lg-
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gua, si hoy dia valen algo es por lo que escasean; no
es tanto 4 pesar de esto, que no haya muesira de se-
mejante paio hasta en los mismos teatros de la corte.
Asljes, que el verdadero tipo, el que me he propuesto
bosquejar, es el que caminando sin ver lo que atras
se deja, desea llegar al punto que han llegado muy
pocos , para que nadie se acuerde de su nombre: este
es el Cdmico: Y ya es tiempo , lector mio, de que em-
pecemos 4 pintarle.

El Cémicoes como una semilla abundante, pero no
fecunda: una planta que nace entre malas yerbas, la
cual rara vez crece sin que sucumba ante la fuerza de
tanta maleza, pero que si llega & triunfar de esta, cre-
ce, sedesarrolla, y de sutronco brota una flor cuya
hermosura g lozania no cede en nada 4 las demas flo-
res. Como despues veri el curioso lector, de estas flo-
res escasamente se podrd formar un ramillete.

Generalmente el Cémico suele emprender este arte,
6 porque viendo cercano el término de medios para
una subsistencia decorosa, se le hace duro y pesado
el aplicarse 4 otro en que haya que aprender mas de
lo que sabe, estoes, leer medianamente ; 6 porque
teniéndolos para seguir una carrerd, conserva cierta
inclinacion 4 la vida cémica, vulgarmente reputada
como de diversion y de ocio. Cualquiera de estas que
sea la causa, procura i todo trance meter la cabeza
en un teatro casero, lo cual equivale & perderla. Sabi-
does que enestos teatrosno se permite mas que aplau-
s0s, y d favor de ellos cree nuestroj6ven, si no esancia-
1o, que & mas de cuatro he conocido yo con aficion 4
los sesenta, que progresa en el arte con asombrosa ra-
pidez. Dado el primer paso en esta senda, y dado de
este modo, es casi indispensable recorrerla toda;
siendo tan raro el que de corre lo aniado 6 se paraen
la mitad de su camino, como lo es el que se detenga
G vuelva atras el que una vez empezo 4 bajar una es-
carpadi cima, siquiera sulplanlu se deje ver un pre-
cipicio. Aquf se ve que el teatro casero es la cuna,
digdmoslo asi, donde se mece nuestro lipo, cuna de
la que sale echando & correr por esos trigos de Dios,
cuando apenas nacido, puede tenerse en pie.

Regularmente inaugura su carrera en un teatro de
provincia , para el cual suele contratarle el empresa=
rio, despues de haberle visto representar en algun
teatro casero de la corte, En busca ya del interes el
que antes solo codiciaba aplausos, sin consultar con
sufamilia, cierrasu trato 4 ciegas, y sin mas garan-
tia que algun pequefio adelanto, espera con dnimo
resuello las alzas y las bajas de su sueldo, 4 propor-
cior:1 que suba 6 baje el namero de billetes que se es-

endun.

i Entre su familia fue tenido siempre por un calave-
ron deshecho, y como 4 tal le decian lo que los padres
dicen & sus hijos: «que no saben mas que comer y
gastar.» Por lo que, cerrado que estd el trato, se va
4 su casa con aire de satisfaccion, que forma raro
contraste con el de disgusto que en ellureina, y en la
mesa, hora en que d todos los encuentra reunidos, pro-
cura busear eoyuntura, aunque sea 4 costa de decir que
se queda con hambre para que le digan la cantinela de
costumbre.

En el instante que lo ha conseguido, responde con
aire de triunfo. — No necesito de Vds. .. .?Ie voy de
Cdémico. — El padre le contesta 4 secas : — vete ben-
dito de Dios. — Y la madre con tono indiferente ana~
de: —si, vete, vete, con eso vivirds 4 tus anchasy
hards divinamente la vida de vago, aunque te mueras
de hambre. Los hermanilos comienzan & hacer puche-
ros,y la madre, aunque lo disimula y se vuelve 4 un
lado para dar con la cuchara al pobre gato, que no
entiende la conversacion, y decirle, zape, que me es-
tis arunando , deja escapdr las ligrimas de sus ojos. -
Enténces nuestro Cémico se goza en decir:— ya ven

Vids., agui no hacia mas quecomer y gastar, yva pue-
do vivir por mi cuenta. E(ﬁ:adre sigue comiégd{) 1? ca-
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llando ; la madre, con el llanto mas pronunciado, em-
pieza & desmenuzar la vida del hijo, y todo lo que di-
ce son premisas de semejante consecuencia. Pero ya
no hay remedio. El padre, que se haestado contenien-
do por no tirarle un plato  la cabeza, conociéndolo
asi, le saca, con él 4 paseo, y aunque estd disgusta-
do se conforma al fin, porque el muchacho tiene ali-
cion y gusto para Cémico. Se entera por lo tanto de
todo: se ve con el contratista, Y procura asegurar en
lo posiblela contrata del hijo.

i1 dia en que ha de ponerse en camino para la pro-
vincia, es cuando tiene un sentimiento verdadero por-
que se penetra de que se lo ha causado, y grande, i
su familia: es cuando se encuentra algo arrepentido
de su paso: en una palabra, sufre un mal rato. El pa-
dre que ya se encuentra conforme , procura consolar
fi la madre y persuadirla de que por eso nose deshon-
rard la familia, que el arte es tan noble como el pri-
mero, y que si el muchacho llega & sobresalir, serd tan
estimado como el primer artisla.

Luego que ha entrado en la diligencia con sus de-
mas compaiieros, la cosa va mudando de aspeclo,
pues aunque en su interior conserva la pena, procu-
ra con el exterior dar 4 entender é sus companeros, 1o
es grano de anis lo que llevan consigo, y poco & poco
todo va siendo broma y reemplazando 4 las ideas tris-
tes de su imaginacion, el pensar en el dia su salida.
Llega 4 la capitaldonde noconoce 4 nadie: pero mien-
to, porque entre los caballeritos de provincia que se
honran desde el primer dia con su amistad, es raro
que noresulte con el Liempo ser alguno de ellos primo
suyo 6 pariente. Estos por supuesto le buscau i él,
pero 10 es lerdo nuestro Cdmico; sabe lo que le con-
viene y procura entablar amistad con los redactores
de los peri6dicos, si es que hay periédicos, y si es que
estos tienen redaclores, porque hay algunos que se
redactan solos como la velusta Gaceta. El Comico,
buscando esta amistad , tiene muchos puntos de cou-
tacto con los ministros; como 4 ellos le llena la pren—
sa de temor, y hasta puede asegurarse que no es el
mas fuerte defensor de su libertad ; como ellos es en
todo lo que atane 4 farsa g embuste; como ellos sien-
do representantes, lo es ¢l tambien; es decir, como
ellos mira al plato y 4 las tajadas ; como 4 ellos le sil-
ban 4 el; como ellos serie de los silbidos, y en una
palabra: sin mas que cambiar de puestos, unosy
otros llenarian igualmente su papel.

Despues que hian pasado unos dias, durante los cua-
les nuestro héroe no se ha dormido; preparado que
tiene el terreno, haciéndose lugar entre los calaveri-
llas y periodistas ; echdndose por el suelo, demanda
indulgencia para el dia de su salida, que en la lengua
que usamos por aqui equivale & demundar aplausos:
se anuneia la funcion por medio de pomposos carleles.
La emqresa maniliesta que se llenardn sus deseos si
el pablico queda satistecho de lu eleccion: reparte
unos cuantos billetes, gratis a los conocidos, sucrifi-
cio que hace en aras de la novedad que al pablico pre-
senta, y corren de cuenta delamisia, cou aplicacion
i ﬁastos imprevistos, las coronas de laurel, los yersos
y demas que se tiene preparado, por siel éxito re-
?utel_'e que se haga uso de ello. Llega la hora de la

uncion, el protagonista afecta entre baslidores una
serenidad que no tiene; cada vez que mira por el agu-
jero del telon como se llena el teatro y la algazara que
reina entre los concurrentes, se apodera de €l un su-
dor frio: si alguna vez en su vida pudo arrepentirse
de haber seguido tal carrera, esen aquel momento,
solo el jquédirin? el houorcillo solo , le obliga & per-
manecer en su puesto, y & no abandonar el campo
donde tiene, tal vez, que hacer frente 4 muchos ene-
migos, enemigos que se llevardn lo mejor de lu bula-
lla porque pelean con armas desiguales: j de qué bue-
na gana cambiaria de situacion con cualquiera, con
¢l mas miserablo de los espectadores! de tanbuena

BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

gana, como cambiaria un reo su puesto Hor el que
ocupa el juez que le escucha para dar su fallo despues:
hay la notable diferencia de que el espectador mas
humilde ha comprado por un real el derecho de ser
juez, de fallar y de ejecutar 4 un mismo tiempo. Hé-
cese cuenta sin embargo nuestro Comico de gue no
queda otro remedio que pasar por todo; y sacando
fuerzas de llaqueza, luego que empieza la sinfonia,
trata de hacer creer al que le mira que se pondria &
bailar de buena gana. Levéntase el telon: un silencio
sepuleral reina en los espectadores: nétase d pesar de
eslo cierta impaciencia por ver delaute de si, al que
dentro de poco ha de ser su victima 6 su idolo: sale
por fin & las tublas con la turbacion que es de supo-
ner, sele oyencon calma y sin muesiras de ningun
género las primeras escenas que las dice 4 ciegas y
como por miquina: se distrae al ver tanta cabeza lija
en su persona , no atiende 4 lo que le dice el upunta-
der: se esfuerza este y se deja oir mas de lo de cos—
tumbre: la mala suerle hace que un amigo impru-
dente quiera animarle entonces con un aplauso, los
chichieos le corresponden , y un silbido se oye aqui, y
un atrevido mas alld corresponde con otro, doble
fuerte; enlonces la risa es ya general: cual chispa
eléctrica cunde la silba entre el pablico todo, y los
gritos de «luera, fuera» se suceden con rapidez.
Nuestro Comico ya no sabe lo que se dice, se come
las palabras, se atraganta, liende la vista como el que
implora clemencia, de vez en cuando mira con 0jo
airado al apuntador, como quien dice al publico:
waqui estd la causa» da sus pataditas en el tablado,
significando asi su desgracia, y espera con impacien-
cia & que pase lo recio de la lormenta para conlinuar
navegaudo por aquel inmenso piélago de desgracias,
en que la envidia y la ignorancia son para él las olas
encontradas.

Terminada la corrida, y cuando yanuestro Cémico
ha recibido el bautismo de la silba, aprovecha la pri-
mera coyuntura , que serd luego que caiga el telon,
en que los compuneros se quejen de la itolerancia
del pablico , y dando cumplido desahogo 4 su fatiga-
do pecho, les dice: aya lo ban visto Vds..... al pa-
peluo le ha faltado nada; sino que nadie estd exeuto
de comeler unas cuautas equivocaciones y..... j cui-
dado, que ni de eso he tenido yo la culpa l..... [yes
que ese apuntadorl..... jese apuntadorl..... es un
jasesino ! jsi sefores! y cuenta con que le voy & decir
clarito. « Y. no sabe leer.» Fighrense que cuando al
piblico, sin que sepa yo por que, le dio gana de sil-
bar, lo cual no pasa de ser unu majaderit..... Y0i....
francamente , con el ruido no oia bien al apuntador,
y ya desesperado, aunque sin mirarle, porque hasta
&0 eso hice mal, el pablico debio haber sabido que ¢l
era quien lenia la culpa; pues como decia, ya deses-
perado , le grité jmas fuerte, mas fuerle! y como la
maldita casualidad hizo que silbaran en esle mowen-
to, el pablico couvirtié en sustancia la alusion, cre-
yendo que era 4 él & quien me dirigia, y entouces fue
cuando me tiraron el turbante y la corona de esparto
gritando jfuera, fuera ese tuno! Ahora diganme
Vds..... gesto es racional? Como es de supouer, Lo-
dos los que le escuchan le dan la razon: y cada cual
le anima 4 su manera, no faltando quien le diga, que
fuera de aquel paso desgraciado , ha estado muy feliz
et Lodo lo demas. Despues de eslo y cuando se cree
tranquilo, se presenta un alguacil con la 6rden
de S. S. para que pague una mulla por aquello de
«mas fuerte, mas fuerte» yen vauose disculpa con de-
cir que era al apuntador & quien se dirigia , en yano
desea saber el motivo y la razon que tiene S. S. para
obrar de tal manera: este le contesta enfurecido, que
pedir razoues & unalcalde es un delito, y no tiene mas
remedio que pagar. El pobre Cémico sale tan mal pa-
rado en este caso, que bien puede irse & mudar aires,
4 fin de restablecer su indisposicion artistica,
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Pero no todas han de ser silbas; hagamos pasar 4
nuestro héroe por los aplausos, que habiendo algo de
esto, aunque haya silbidos, ya hard él por hacer pasar
como ignorantes 4 los que le silban : cuando tal suce-
de, lo primero que hace antes de salir de casa es man-
dar por los periédicos, aunque luego diga que ni los
lee, ni hace caso de lo que dicen, que es muy de C6-
mico; se entera bien de cuanto en ellos haga referen-
cia 4 la funcion : se va al ensayo un poquito tarde, lo
suficiente para que todos estén reanidos, y por su-
puesto siempre con el firme propésito de hacerse
todo de nuevas. Luego que entra en el escenario se
dirigen 4 él pregunténdole: —qué tal ;se ha descan-
sado ?7— No ‘f]mbia de qué, conlesta con aire indife-
rente, estas cosas no me cansan y he dormido bien.
—Pues eso se deseaba saber.—; Ha leido V. los pe-
riédicos? le pregunta uno.—Hombre, no..... qué..
¢dicen algo de la funcion?—Vaya si dicen, el al, ha-
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ce de V. vivos elegios.—Pues mire V. no conozeo i
los redactores , mas que de haber tomado con ellos
café. Por cierto que {vaya unos muchachos! jqué
conversacion la suya! va... ya les dije yo tambien
que era una listima no ocuparan los escafios del con-
greso. Pero hombre , los que no son cosa, son los del
otro periddico (por supuesto que lo que él siente es
no haberles podido conocer antes de su salida ).—
i Vaya, que cualquiera diria..... le contesta otro,
que V. los habia leido !—Pues qué... dirdn... j ya me
figuraba yo antes de venir aqui que halrian de tomar
una venganza tan ruin ! porque... han de saber Vds.
que uno de los redactores en cierta ocasion... pero
mas vale callar, porque estas cosas se ventilan de otra
manera. En llegando 4 este punto la conversacion que
era solo comica, pasa & ser politica, y se deja oir lo
de: «sino hay estimulo.»—No sefior, dice otro , es
que el gobierno tiene la culpa de esto el gobierno

-

El Comico.

si! porque no es previsor ;pues qué, no estamos
viendo el desenfreno de la prensa, y sobre todo, sefio-
res, abade el de mas alld, que no es cosa de que le
zarandeen & uno & cada paso, porque el que mas y el
ﬂuc menos tiene su honor bien puesto.— Eso es ver—

ad, contesta el director de escena; pero con estas

v con las otras se ha llevado el diablo el ensayo, y el
dia que dice algo del teatro un periédico, sucede lo
Mismo por variar : no quiero que me traigan Vds.
aqui semejantes conversaciones. Pero é1 es quien
conoce primero , que esto no es posible. En los ensa—-
Y0s es donde nuestro hombre maneja la intriga , por
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que le repartan un papel, y hace cundir el chisme,, y
adula & lu primera dama, y quita Ja pelusa al direc—
tor, y aplaude sus disposiciones, y lasta tratamiento
le daria.

El Cémico es de suyo naturalmente bromista, y
una de sus bellas cualidades es la de ser rumbon;
aungque yo sé de uno que para fomar un vaso de le-
che , mandaba 4 su mujer que le esperara i la puerta
del café. Donde ¢l se encuentre, como tenga dinero,
que serd el dia que recibe su paga, no hay pariente
pobre, jalli todo se derrite! Siva @ comprar alguna
cosa, nunca dice que es mala, anies al conlrario.—
Qué buen género tiene V.... sobre todo... me gusta
el precio... jes casi de balde! A continuacion de se-
mejante entrada encarga que le hagan la ieza que va
buscando de lo mejor, y sin reparar en el pre-io. Es-
tos encargos suele hacerlos antes que entre la cua-
resma, época en que puede aplicarse 4 su bolsillo el
dicho que vulgarmente se aplica & olras gentes de
diversa carrera, si, pero que algunos creen que no
trabajan en esta época del aio, como & los comicos
les sucede.

Por este tiempo es cuando nuestro tipo se acredita
de hombre de ingenio y puede extendérsele certifica—
do detal, silogra evadirse de las persecuciones del
sastre, zapatero y patrona. Lo probable es que lo lo-
gre; en cuyo caso estas tres personas distintas con
un solo motivo verdadero, lloran 4 Ja vez su ausencia
y piden 4 Dios que guie & semejantes parroquianos
por otro camino que el de sus casas, { Y luego quer-
réin aplausos! De seguro que toda esta cifila de acree-
dores se cobra d la primera ocasion en silbidos lo que
otres dejaran 4 deber. No obstante, el Cémico tiene
de bueno el no acordarse de semejantes bagatelas, y
1o perdona todo.

Llegada la cuaresma se viene 4 Madrid como todos
sus compaiieros, y es un contento ver la plazuela de
Santa Apa en estos dias. {Qué de trajes! jQué de sem-
blantes! jQué de figuras! En las caras se conoce lo
que son. Alli por la mafiana, por la tarde , § todas ho-
ras estd el mercado permanente donde se encuentra
todo género de caractéres; alli, en aquel congreso,
es donde se reunen todos los representantes de Euro-
pa: reyes, arzobispos, generales, Guzman el Bueno,
San Isidro Labrador, Caliche, Manrique el Trovador,
Gaspar el Ganadero, el hijo de la Tempestad , San
Francisco de Paula, y otros mil personajes historicos
y fantésticos, malos con buenos, chicos con grandes,
galanes y racionistas, barbas y graciasos; y alli, no
clandestinamente, sino 4 vista de todos, ajustan por
el interes que han de representar; ya sea por un aio
P'a sea por mas, y hasta prevenido va el caso en que
1aya disolucion. Alliel curioso, al oir hablar de cuar-
teron y medio cuarleron, cree ser género que se ven-
de al peso : mas alld, oyendo disputar si el caudal de
fulano es chico 6 grande , mantiene la ilusion de que
se encuentra entre gente de dinero, hasta que llega 4
comprender que el caudal consiste en saber muchos
papeles de memoria. | Todo es alli original , todo cu-
rioso! A las mujeres las representan en este lugar
ilpds maridos, y por su mediacion las ajustan el par-

0.

Este es, amado lector, el Cémico tal como le com-
prendo ; si le miras como fruto, considera que vas d
un melonar en que es raro el que no sale calabaza:
yo por ahora no veo en él mas que una gota de aceite,
(ue vale algo, si, pero que no puede lucir sola y que
hay que cuidar de que no manche.

Antes de coneluir habré de pagar al mérito una
deuda muy sagrada; al mérito, porque en Espana hay
actores y detrices; poeos son, en verdad , muy po-
cos, acaso no ileguen § una docena los primeros y 4
media las segundas, pero bastantes 4 demostrar que
el arte existe entre nosotros, siquiera para hacerle
hueno tengan que luchar con tantos y tan encontra-
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dos elementos: jqué alicientes tiene aqui la carrera
del actor! que ya es preciso darle este nombre g c6-
mo se quiere que se lancen d ella los jOvenes i:féla-
tras de la escena , cuando ven tan oscuro el porve-
nir? zc6mo se quiere que adelanten los que hoy dia
seencuentran en el teatro con muy buenas dotes y fe-
lices disposiciones, si ven, de qué manera se paga ef
estudio infatigable del actor y el mérito sublime de
la actriz? En Espana se quejan de que no hay aeto-
res, y no miran los que tal dicen, la falta de alicientes;
no recuerdan que aqui no se ha empleado otro esti-
mulo que las coronas de Jaurel jlindo premio por
cierto! sobre todo para cuando el actor llegue a la
edad provecta, para cuando tenga que morir en un
rincon, donde ni en estofado pueda aprovechar el
Jaurel de sus coronas por no tener que comer. Quiera
la Providencia conservarnos lo que tenemos y librar-
lo de toda indisposicion ; porque es preciso confesar
4 fuer de francos , que cuando vemos en los carteles
«la funcion anunciada para hoy no se puede ejecutar
por indisposicion de una de las principales partes, »
nos alarmamos al pronto, si bien paréndonos un poco
conocemos que la indisposicion estd en otra parte;
en el piiblico que no acude al despacho de billetes.

Juax Perez CaLvo.

EL MARAGATO.

¢HAY alguien entre nuestros curiosos lectores que
haya visjado de Madrid 4 Galicia 6 de Galicia 4 Ma—
drid, antes 6 despues de haberse puestolas diligencias,
ytenga ademas fortuna_bastante moderada para no
atreverse con un coche de colleras ?.... Nada tiene la
pregunta de deseo deaveriguar vidas agenas, antes
es una prudente advertencia que ahorrard al tal lalec-
tura, probablemente no muy amena, de este articulo.
Porque en yerdad, si la letra con sangre entra, segun
el benigno axioma de los antiguos maestros de pri-
meras letras y Jatinidad , de presumir es que tan de
memoria se haya aprendido el Maragato que ni se le
olvide & dos tirones , ni encuentre cosa nueva en los
borrones de estas lineas.

El Maragato representa el moyimiento y comunica-
cion del rincon mas occidental de la monarquia conla
capital, desde una época dificil de gozar, y hasta cier-
to punto debemos dar gracias 4 la Providencia por la
creacion de este tipo, pues de otra suerte ambos
miembros de Espafia estarian desunidos, no bastando
 ligarlos las galeras que andan este largo camino.
Decimoslo porque de las dos veces que se han esta-
blecido diligencias desde Madrid 4 la Corunia, nin-
guna ha podido continuar , ni continuard probable-
mente mientras el numeroso pueblo gallego no pres-
cinda del apego 4 los hébitos de sus mayores, y sobre
todo 4 los maravedises y reales de plata que de todas
las tradiciones y costumbres hered adas es la que mas
hondas raices tiene. Y hé aqui por qué decimos que el
Maragato tan bien avenido por laequidad de sus por-
tes con estas inclinaciones altamente conservadoras,
y que por lo fijo de sus idas y venidas pudiera compa-
rar algun poeta 41a péndola del reloj de los tiempos,
viene & ser un verdadero regalo de la Providencia.

Los Maragatos todos & sullegada & Madrid paran en
los mesones de la calle de Segovia, que sin género al-
quno de lisonja, pueden calificarse de los mas sucios,
incémodos v fatales, no ya dela cértesino aun delres-
to de la Peninsula. § Porquéasi? A vuelta dealgunos
cicateros y avaros como €] mismo Arpagon, hay otros
que no adolecen de tan ruines manias; de manera
que 4 no mediar la corriente irresistible de la costum-
bre, no sabriamos e6mo explicar unsuceso que en los
pocos dias que nuestros hombres residen en la capi-
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tal les obliga & pasarlo peor que el mas miserable jor-
nalero.

Como ﬂuiera, ¥ sin pararnos en estos que en la vida
habitual del Maragato pueden con razon llamarse peli-
llos, vamos al easo en que una personaseve obligada
dir 4 Galicia. Si el tal es hombre de aquellos que
sienten en el holsillo la especie de peso que fanto
contribuye 4 aligerar el espiritu, y quiere comprar
alguna mayor comodidad relativa en su viaje , no tie-
ne mas que enviar un recado 4 los susodichos meso-
nes de la calle de Segovia, seguro de que no tardard
en presentirsele alguno de los Carros, Crespos, Fran-
cos, Alonsos, Rotas, elc. , en que se divide y clasifica
toda la Mara{guterfa. No menos seguro puede estar de
que le cederd el cebadero 6 mulo en que monta, ade-
rezado como Dios manda ; es decir, con freno, estri-
bos y albarda estrecha, cubierta con su manta de es-
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tambre azul rayada de blanco, Y que por amor suyo
6 de sus monedas (que al eabo lo mismo viene 4 ser
impuesta la estrecha relacion del sugeto y sus habe-
res ) alargard las jornadas, alargard el paso , alargard
el descanso, y alargard por fin las comidas. Este li-
nage de viajeros puede llamarse bien molido, porque
de esta prueba nadie se libra, pero no mal andante,
y asi solo 4 medias merece nuestra compasion,

Mas jay del cnitado que conla bolsa floja, el equi-
paje tasado, y sin tio canénigo en Santiago, 6 parien-
te comerciante en la Coruiia , tiene que llegarsin em-
bargo, 4 cualquiera de estos puntos! Paraestenohay
ni eebadero, nialbarda estrechia, ni estribos, nifreno,
¥ mucho menos largueza en las marchas, comidas y
descansos. El dia de la salida se baja & buena hora
Bor la calle de Segovia; alli acomodan su avio, se sn-

e sobre una viga de las que sirven de asiento en el
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portal; desde alld sobre un mulo de los de la recua
que por todo paso sabe el de la madre; acomddase
en una albarda que mas tiéne de mesa de billar que de
olra cosa; pénenle en la manoun ronzal capaz de des-
ollar la de una mona, y sin mas mullido que una
manta no muy honrada, y esparrancado como el
mismo coloso de Rodes, emprende su caminata de
cien leguas, volviendo sin duda los ojos & Madrid, tal
vez paradecirle, si es algun pretendiente desenga-
nado, «ahi te quedas, mundo amargo.»

Sabido es que el Maragalo por Dalﬁl del mundo sale
de su paso, asi se desau; el cielo en las Huvias , nie=
ves y vendabales del invierno, como desueile el ra-

bioso calor de julio y agosto la cara y manos de los
transeuntes. A ratos d pie, 4 ralos sentado entrealgun
tercio, dormitando unasveces, cantando otras, aten-
diendo las menos & la distraceion y entretenimiento
del viajero, y empuiiando no pocas la bota, alraviesa
i paso de tortuga las extensas, tristisimas y peladas
llanuras de Castilla, desposeidas igualmente de la
i;mndezu del desierto y de las gracias de un pais ha-
itado y ameno, y por anadidura arrecidas en invier-
no y abrasadas en verano.

A vueltas desemejantes delicias, d vueltas de los tro-
pezones y resbios de la mal regida bestia, y del moli-
miento sumo del desdichado viajero, suceﬁe llegar 4
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posadas donde sopas y huevos es el @inico regalo con
que puede acallar su hambre , 6 cuando mas algun
pollo 6 gallina que, & semejanza del cisne, canta para
morir; con la diferencia que el unose duerme en las
aguas de un lago, yla otra va 4 parar casi revolotean-
do & la cazuela para mas ejercitar las mandibulas del
viandante.

Por fin, despues de mucho andar y mas penar,
llega el desdichado 4 las frescas orillas del Orbigo, pa-
norama verde y frondoso que cierra con sus prados y
espesas arboledas los yermos campos de Castilla. Ya
muy cerca, & cuatro 6 cinco leguas cuando mas, estd
la casa del Maragato, donde el pobre eaminante sue-
fia la gran ciudad de Jauja en que se alan los perros
con longaniza, y se liEura que va 4 representar el pa—
pel de Sancho en las bodas de Camacho elRico. jDes-
graciado de él’cf c6mo se ha de acordar de las ollas
de Egipto que deja por Castilla! Porque es de saber
queen la Maragateria por punto general la abundan-
cia trae 4 lazagalasuciedad yel desaliiio, y le sirve de
tremendo contrapeso.

Aunque el viajero haya cruzado 4 paso de recua
toda Castilla, sin embargo , al divisar el Maragato el
campanario de su pueblo, se adelanta con su fardo
viviente, pues es costumbre ﬂﬁunrdar en casa la lle~
gada de sus mulos compafieros de sus fatigas, sino de
sus glorias, Nunca faltan chiquillos en el egido del
lugar ya propios, yaajenos, que salgan 4 recibir al
Maragato y aun le escolten hasta sus umbrales, adon-
de suele llegar en medio de semejante cortejo, repar-
tiendo saludos & derecha 6 izquierda para responder
con su gravedad ordinaria 4 los de los vecinos y veci-
nas que se asoman 4 sus puertas 4 darie la bien veni-
da. Apéase al cabo en su casa donde su mujer sale 4
recibirle con mas respeto que efusion, ddndole el ex-
trano tratamiento de vos, recogiendo en seguida las
alforjas, capa y escopeta, y saludando apenas al viaje-
ro, que al ver aquella mujer vestida de fan extrana
manera Y con tan raras palabras y modales, duda si
por ensalmo se ve en otra tierra distinta de Espaiia.
Su admiracion, sin embargo, sube de punto sipor di-
cha ocurre en casa de su conductor alguna boda, ce-
remonia & que por fuerza tendria que pararse y asistir
aunque llevase el perdon de su mismo padre y estu-
viese para cumplir el plazo de su sentencia, porque
Hensar que el Maragato ha de salir de su paso porna-

a, ni por nadie, es pensar en lo excusado. Son tan
nuevas y peregrinas las circunstancias de semejantes
bodas, que nos resolvemos & insertar uno de los ras-
gos mas notables, persuadidos de que su simple nar-
racion ayudard & conocer & nuestro héroe harto me-
Jjor que todas nuestras descripciones.

Todos los Maragatos sin excepeion se casan en su
tierra , asi esque la raza, fisica y moralmente hablan-
do, se haconservado pura; pero no solose casan ensu
pais, sino tambien ajustindose punto por punto 4 la
voluntad de sus padres y concierto de lafamilia, que
generalmente no toman por base sino la igualdad de
los capitales. Circunstancia es esla que en olra so—
ciedad mas adelantada y culta, seria manantial de in-
finitas desventuras, pero en Maragateria nadie se
queja, porque los jévenes aceptan este destino como
el suyo natural.

Asi, pues, cuando llega la época en que los futu~
ros consuegros determinan casar 4 los mozos, el pa-
dre del novio y este se encaminan 4 casa de la novia
delante de cuyo padre se hace la demanda con toda

formalidad, sin que ninguno de los dos jovenes fomen
garl,e en la conversacion. Como talesasuntosson cosa

e antemano acordada entre las familias, redacese
este paso 4 una mera formula, y en seguida por am-
bas partes se procede 4 la compra de los respectivos
presentes, cuya lista ofrecemos aqui por su extrafie-
Y novedad.

El novio regala & la novia el manto de paiio negro
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para ir 4 misa, de forma rara y poco aircsa, pues se
conservan al pafio sus esquinas, y solo hay unos es-
casos pliegues sobre la frente; las donas, multitud
enorme de collares con rosarios y medallas ; los ani-
llos que han de servir para el desposorio ; el sayuelo 6
justillo atacado por delante con un cordon de seda
que llaman agolletas ; vincos G arracadas para las ore-
jas, fajero 6 faja de estambre y mangas , una especie
de ellas sueltas y sujetas Gmicamente d la muneca. La
madrina asfmismo 'le ofrece un paiuelo de seda de
Toledo para la cabeza.—Los regalos de la novia & su
futuro consisten en una capa de paiio negro, almilla
6 sayo de idem con cordon deseda; chalecho de

rana con bordados tambien de seda 4 la portezuela;

agas 6 calzones anchos, calzones negros (botines )
cintas (ligas)) de estambre fino con letrero; camisa
dedhuen lienzo comun y calzoncillos con cordon de
seda.

Llega por fin la vispera de la boda, y en su tarde
se examinun de doctrina eristiana y confiesan los no-
vios, permaneciendo encerrados en sus respectivas
casas sin concurrir & la cena que Lienen los padrinos
aquella noche. Al otro dia no bien despunta el alba,
ya la gaita discurre por el lugar tocando la alborada y
reuniendo 4 almorzar & los convidados de la boda.
Acabado el almuerzo tocan & misa, y entonces el pa—
drino , el padre de la novia y demas convidados del
sexo feo, se dirigen 4 casa del novio precedidos de la
gaita y de los amigos solteros de este , llamados en
esta ocasion mozos de caldo, que van haciendo salvas
con sus eseopetas. Luego que entran en casa, el novio
se arrodilla y recibiendo la bendicion de su padre,
recogido y silencioso en medio del concurso, y allado
del padrino, se encamina 4 la habitacion de su futura.
Las solteras amigas de esta, estdn ya cantindole d la
puerta canciones alusivas, algunas de las cuales lienen
gracia por su sencillez, y cuando llega el momento de
sulir para la iglesia, la joven deshecha en llanto reci-
be & su vez la bendicion paterna. Emprende entonces
el novio el camino como unos sesenla pasos delante
de su prometida, y esta camina de todo punto cubier-
ta con su manto en medio de su acompanamiento fe-
menino que no cesa en sus cantares hasta la iglesia.
El cura esti ?'_a aguardando en el vestibulo, y alli es
donde se verifica la ceremonia , ajustindose los espo-
sos un anillo 4 sus respectivos dedos, y ofreciendolas
acostumbradas arras. Concluida la misa, sale la gen—
te con el mismo érden que trajo, ¢on la diferencia
que el novio y comitiva se quedau d la puerla cor-
riendo el bollo del padrino, especie de justa, en que el
que mas corre 4 pie se lleva la cabeza del bollo, re-
partiendose lo demas entre losconcurrentes en menu-
Jisimas porciones. Dirigense en seguida los corredo-
res  la casa de la boda y encuentran 4 la desposada
sentada 4 la puerta en una silla ataviada con todo el
lujo posible en el pais, y muchos dulces, con la ma-
drina al lado y cubierto el rostro. El marido se aco-
moda al otro lado en una segundasilla, y de esta suer-
te presencian las danzas con que los festejan sus ami-
gos, hasta que acabadasestas, entra todoel mundo &
comer, dejando 4 la puerta la anterior solemnidad y
compostura, tomando la alegria que tan bien cuadra
4 la ocasion. Despues de la comida se ofrece, es decir;
saca el padrino un platillo de plata, pone en ¢l por
ofrenda una cuutidu{Yde dinero, y va dando vuelta &
la mesa sin que nadie lo desaire. Enseguida la moza
del caldo, es decir, la amiga del alma de la novia que
la acompana y sirve todo aquel dia, pide para los
ulensilios de su amiga, como rueca, huso, etc. , y los
mozos del caldo hiacen lo mismo para el novio.

Alzanse enténces, no los manteles porque la mesg
sigue puesta todo el dia, sino los convidados, y ya la
novia baila con su marido, mientras los mozos del
caldo se echan por el lugar 4 recoger gullinas en casa

de los convidados para obsequio delosrecien casados,
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y si buenamente no se las dan tienen derecho para
tomarlas. Para que los novios lleguen 4 encerrarse en
la cﬁmm'a_nupcial, nunca faltan trabajos; pero aun
despues tienen que sufrir un obsequio cuya oportuni-
dad les toca calificar 4 ellos, y es, que deso de las
dos de la manana los mozos del caldo van 4 servirles
un par de gallinas de las que han recogido , para de-
Jarlos reposar en seguida hasta la madrugada,

Amanece el dia de latornaboda y los esposos, des-
pues de almorzar juntos, se encaminan 4 la iglesia
con los mismos (ramites que el dia anterior, oyensu
misa y vuelven 4 casa festejados por una comparsa de
Zamarrones, especie de mogiganga que nunca falla
en semejuntes casos y que les aguarda 4 la puerta de
la iglesia. Al llegar al pueblo se corre el bollo de la
boda que la madrina tiene asido en medio del baile
¥ que los mozos de la boda defienden cuidadosamen-
te de las acometidas de los extraiios. Se come, se hai-
la, se cena y se acaba la boda.—Cuando el novio es
forastero, se lleva su consorte 4 su lugar desde la igle-
sia el dia de la tornaboda en medio de todos los con—
vidados, que los acompain en vistosa cabalgata,
mular por supuesto. Por pocos ribetes de filisofo que
tenga el viajero, cae enténces en la cuenta de lo que
es el Maragalo, y encuentra la explicacion de todas
las extranezas que ha observado,diciendo para su ca—
pole: «esta genle son una reliquia de otros tiempos,
que se conserva sin lesion notable, 4 pesar de los em~
bates del tiempo y de la civilizacion, y un aparte en
esta Lierra de las excepciones y anomalias.» Y dice
verdad en todo y portodo.

Por lo demas, para fortunasuya, lo duro del viaje
estd vencido, tanto por haber tenido ya tiempo de
acostumbrarse 4 las delicias de la albarda, cuanto por-
que el pais que va & cruzar es variado y ameno, y la
distancia corta. Por fin llega & Santiagod 4 la Corua,
y ulli se despide de su guia y de sus bestius; pero si
por casualidad es preceptor de latinidad recien exa-
minado y conserva aun algun rencor por los percan-
gt_as del viaje, es probable que no deje de decir entre

ientes :

Imumanis pecoris curtos immanior ipse.

Como quiera, el Maragato que no entiende latin y
ademas se encuentra con sus ochavos, asisele dade
semejantes alusiones como de las nubes de antano.
No por eso dejard de volver & hacer la péndola entre
Madrid y Galicia hasta que las enfermedades le roben
sus fuerzas, 0 la vejez le ate en su casa con sus liga-
duras de hielo.

Esta que acabamos de describir es la casta real 6
aristocratica por lo menos de Maragateria que tiene
numerosa recua y abundante peculio. Otros hay que
mas pobres y humildes recorren meanores distancias,
y otros por fin que comercian en articulos de consu-
mo inmediato como escabeche y jamones, 4 los cuu-
les pertenece la excelente y caracterislica estampa
que acompana. Aquellos suelen ser los que conducen
4 Valladolid ¢ Santiago los estudiantes del Vierzo y
comarcas vecinas, raza maleante como lo ha sido
siempre, y que al menor descuido del Maragato sacan
d los mulos de su reposudo movimiento, y van d pre=
venir posada 4 su dueiio en la universidad con un dia
de anticipacion. Asiy tudo son carga muy benelicio-
84, y si buenos disgustos traen al Maragato, buenos
realesle dejan tambien.

Por lo demas cualquiera que sea la ocupacion y ri-
queza de nuestro Maragato, el lector puede estar se-
guro de que siempre le encontrard vestido del mismo
modo y animado de los mismos sentimientos. Tipos
hay en esta coleccion que de todo punto desaparece-
rdn dentro de algunos aios, pero muchos, muchisi-
mos se pasardn afortunadamente antes que el presen-
tese borre, Y decimos afortunadamente porqueaunque
larusticidad y apartamiento casiabsoluto de la cultura
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social le afean no poco, en cambio conserva todavia
una honradez & toda prueba, y ejemplar pureza de
costumbres. Al cabo jddnde encontrar la perfececion
sin tacha en los_hijos del barroydela culpa? Por
eso es divina la fé que quedo escrita con sangre en el
lefio de la eruz, y encerrd todo un sistema de filosofia
en una sola palabra ; « Caridad. »

Exnigue Gic.

LA VIUDA DEL MILITAR.

Los peri6dicos espafioles del menguado siglo en
que vivimos, no son otra cosa que un doloroso y no-
ble martirologio. Todas las creencias han engrosado
con el nombre de sus victimas , este triste registro de
nueslras desventuras : la independencia nacional , el
poder mondrquico y la libertad han hallado en este
suelo cldsico de las convicciones , defensores celosos
que han luchado comofandticos y muerto como mér-
tires. Cualquiera que sea la causa de esta profundi=
sima division en que, para tormento matuo, unos
y olros , hermanos y amigos, hemos vivido y vivimos,
cuando la serenidad del triunfo 6 la dulzura de la
paz nos permite volver los ojosatras y en torno nues-
tro, no podemos menos de simpalizar, ya que no
con adversa creencia , al menos si con el ardor de esa
entusiasta [é que de tuntos vencidos ha hecho tantos
Liéroes.

No de los héroes voy 4 hablar, para esos la trompa
épica, si hay quien algun dia , acallado el rumor pa-
blico, 6 rico con su robusto aliento, se imagina que
el mundo ha de escucharle. En estos tiempos los ver-
sos sou como el trino del jilguero sobre el bramido de
los mares : dulzura perdif’la.

Es condicion humana que el héroe no nazea fal,
sino que, arrojado sobre la faz dela tierra, como el
misero Job, llora al nacer , regélase mas tarde al seno
materno, erece brincando por la pradera , escalando
tapias de huertas [rutales, trepando @ los drboles,
sumiéndose en los rios, y esquivando horas dlalaena
yal estudio. Mas tarde, cuando apunta el bozo en su
rostro, deja la escuela por el aula, 6 el suble de ma-
dera por el de templado acero, el hogar puterno por
el cuartel, las peleas de plazuela por lus refriegas del
campo de batalla. En seguida soplale el viento de la
fortuna é impalsale su ardor juvenil , crece su entu-
siasmo, formase su educacion, nalrese su alma de
ejeuplos nobles, ofrécese para ello risuena ocasion,
ayudule el cielo, esun héroe.

Antes y despues del hecho sublime , es hombre y
nada mas que hombre : solo en el instante de la ins-
pirucion divina es superior 4 sus semejantes.

i Bendiga el cielo estos instantes , y muchos de ellos
conceda w esos brillantes jovenes que [orman nuestro
ejéreito , sobre todo cuando se trate de asentar sobre
bases solidas la independenein espanola! |Cuando
todos unos, formen nuestros pechos una impenetra-
ble muralla que cerque nuestra patria , en que solo
demos entrada 4 la amistad, ¥ de que rechacemos lu
condicion y la desleal alianza

Mientras tanto , sigan esos jévenes nutriéndose de
buena doctrina , severos acaten las leyes rigidas de
la obediencia , y entreguen su corazon 4 la hellezu,
mientras crece su otra desposada: la gloria, Entre-
gados @ sus sentimientos, solo terribles en el campo
de batalla, abran el corazon 4 la placentera fortuna
de ver sobre su frente, como luceros del alma, dos
0jos ligeramente empaiados en tiernas ldgrimas, que
vierten esa luz misteriosa é indefinible del amor. Si
le gloria estd en el vencimiento que obedece 4 la vo-
luntad, la felicidad descansa en la abnegacion que
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postra el querer ante la magestad sin trono. Elhom-
bre resiste 4 la fuerza , cede 4 la dulce y amorosa de-
bilidad; de los trozos del acero vencido, forma un
cetro que regala y obedece. » 21

Si hay un sistema de vida que ejerza un influjo po-
deroso en los afectos humanos , alguno que predis-
ponﬁa d los sentimientos que interrumpen la monoto-
nia de la existencia, de seguro nada que exalte mas
la imaginacion hay, ni nadie desarrolla con mas em-
peiio los instintos amorosos , que la carrera militar.
La constante ocupacion de ideas morales, el suefio
jamas interrumpido de la gloria, que esel misterioso
objeto de otro amor no menos sublime, la ociosidad
poética de los quehaceres materiales, todo nutre en
el durea esa inclinacion interesante 4 nuestra nalu-
raleza que nos impele sin treguas hdcia lo maravi-
lloso. Y el amor no esolra cosa que el engahador
espejo, la fantdstica realizacion de una aspiracion
indefinida.

El militar , por le tanto, cruza en sus muchas ho-
ras de recreo las calles de nuestras grandes pobla-
ciones ; su porte decidido, su traje caprichoso, sus
mostachos marciales, y en suma su aspecto varonil
place al bello sexo , porque una extraia ley de la na-
turaleza quiere que jamas el amor anude dos cuerpos
iguales, dos semejanzas fisicas, sino dos pensamien—
tos morales, no idénticos, sino arménicos. — El que
es objeto de esta atencion simpdtica , ve con la fé,
que es la vista del alma, perfecciones indeterminadas
en aquel débil ser que implora, en una mirada, su
afectuoso pensamiento, porque rara es la vez que no
nace de la frigil compaiera del hombre el primer
suspiro y el primer deseo. Eva tent6é & Adan, y aun-

ue este heclio no fuese una verdad, seria una veri-
ica pardbola.

El desenfado militar y el hibito de vencer los mas
duros obstéculos son causa de que interprete la her—
mosa, como extremo y vehemencia de afecto, lo que
es tansolo el cumplimiento de una necesidad impe—
riosa. El militar empieza gustado de una hermosa,
la solicita con empeno , en gracia de sus costumbres,
y suele terminar aficionindose 4 ella de un modo
extremo , cediendo al imperio de una voluntad no
tomada. Esta reunion de circunstancias, el mucho
tiempo que consagra el militard su amada, y elarrojo
natural en quien ha emprendido una carrera de
aventuras y riesgos, son causa de que se cimente
brevemente en bases, aunque deleznables , singula~
res, la union de estas dos voluntades.

Otras veces, y no son estas pocas, el hijo de Marte,
segun el estilo antiguo, para interrumpir el fastidio
de su ociosidad, para alimentarsu aficion dlos contra-
tiempos, 6 en fin pura vencer el tediode la monotonia,
seentrega al pasatiempo de los galanteos, y sin saber
de qué modo, 6 subiéndolo tal vez, concluye en serio
compromisoloque no debi6ser sinorecreo de algunos
instantes. Es lo cierto que, por poco, por escaso que
sea el anior ¢ la certezadel objeto amado,si lavoluntad
y el firme propdsito la ayudan, la mano santa del hi-
meneo poue lin & una extrana série de cartas, citas,
ausencias y goces. El militar no tiene residencia fija,
Y esto aumenla la tristeza poética de su condicion; la
ausencia embellece , el papel regado con ligrimas es
elocuente , una hoja de rosa mensajera de mil besos,
habla al corazon ya enternecido, y las memorias de
un ligero favor nutren un afecto naciente. Llega, mas
tanto, por fortuna la propicia ocasion de regresar al
lugar que fue teatro de tan codiciado triuufo , y el
jabilo de un regreso feliz, el carifio que no ha po-
dido disminuir el prosaismo del diario trato , labran

0c0 4 poco una situucion de la cual joh dolor! no
1ay mas salida que una.

iQué hacer, en efecto, cuando vencedor en el cam-
po de batalla, objeto de la atencion pablica , favore-
cido con los elogios de la prensa , cubierto el pecho
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de cruces , y el cuerpo de ligeras heridas , ve un hi-
dalgo militar 4 su lado una intpresante joven quele
aP'uda d sobrellevar sus anguslias, y se goza en sus
alegrins? ;Una jéven que, posponiendo d tan puro
carifio el de un prosdico hacendado y sofioliento , 6
sordido agiotista , ni se cura de bienes que llaman de
fortuna , ni teme arrostrar las fatigas de continuos
viajes, ni las escaseces de privaciones continuas , ni
los riesgos y dolores de la prematura viudez? Aun
cuando el hombre, en general, escépticoy maldi-
ciente, dude de la existencia del amor en la mujer, el
militar, considerando su peculiar posicion , no puede
menos de dar crédito 4 tan noble sentimiento. Por—
que mi su riqueza airae, nisu descinso seduce, ni
la posicion que da su nombre embriaga; por el con-
trario , fuera toda rémora , si el idealismo de la fan-
tasfa, y la intensidad del sentimiento no imperasen
de tan absoluto modo en la naturaleza femenina.

En fin, el amor , como los massublimes afectos de
la vida, no tiene mas fin que uno prosdico y vulgar.
El invierno llega tras de la primavera, la noche tras
el dia, la muerte tras la vida, y el santo matrimonio
tras el amor. Dios que lo ha dispuesto asi, sabrd por
qué las miseras criaturas no alcanzamos la causa de
esa incomprensible ley que 4 todo principio da pla-
cer, y dolor 4 todo fin.

Ha pasado el tiempo en que era necesidad de la
caprichosa moda maldecir del lazo conyugil , en que
era vulgar y prosdico rendir la cerviz & esa posicion
final, término de las locuras juveniles. En' el dia, por
el contrario , ya que no mas morales, mas hipocritas
tal vez, es fuerza de las exigencias piiblicas afectar
una rigidez y virtud que raya en la severidad del
casligo. Asi balumbédndose el hombre entre dos polos
de error, gira constantemente sobre un eje de fana-
tismo. No hay medio entre el sfy el no 4 los ojos de
esa pablica opinion, reina tirdnica que castiga & sus
adversarios y no premia 4 sus amigos.

En punto & matrimonio creo yo, como de otras
muchas cosas, que su bondad es relativa. Santo es-
tado para el rico en demasia, y el pobre con extremo;
por lo que ayuda al uno & brillar y al otro 4 padecer;
para el acomodo plebeo, modesto enlas necesidades
del corazon como en lus del bolsillo; para el hombre
politico que debe 4 la sagacidad de su mujer el se~
creto ajeno, la reconciliacion y la neutralidad ; para
el ambicioso que sube en alas de una caricia feme-
nina ; en suma, para quien busca el modesto goce 6
la inmortal fortuna,—pero dogal para quien me-
tiéndose en suefios poéticos, hd menester de libertad
para girar por los espacios, de tiempo para engol-
farse en las meditaciones , y deentusiasmo para volar
i la muerte.

El militar pertenece esencialmente 4 esta Gltima
categorfa, y al casarse se suicida é inmola una vic-
tima & un mero capricho. Puede casi asegurarse que,
cuando el mililar se casa, pierde el estado la ciega
aboegacion de un entusiasta servidor, el vergel de
las gracias femeninas una flor y planta, la sociedad el
vistugo de un drbol que ha de darun dia fruto de
dolor. La misma nobleza y el honor acendrado que
iuspira siempre el ejercicio de las armas, echa en el
corazon del militar easado las raices de un afecto de
familia, tan prosdico y pacifico que amortigua ese
fuego sagrado, sin el cual ni hay acciones herdicas,
ni esclarecidos capitanes; y la pobre flor arrancada
del tallo materno, no para adornar régios salones,
sino para cruzar el orbe entre cieno y sangre; no
en busca de un fin glorioso, sino objeto de un re-
creo secundario , pierde sudelicioso aroma. De estos
dos elemeatos , principio de vida, si enlace mas na-
tural los uniese , no nace por lo comun sino una fa-
milia que es véistago de otra y otras, ella y sus rami-
ficaciones gérmenes de dolor y miseria.

Los bienes materiales escascan por lo general
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para el militar, que ocupado de Jos timbres de su
acero, cuida escasamente de los bienes terrenales,
La riqueza no es un elemento de felicidad , pero el
bienestar es una condicion indispensable de tranqui-
lidad , base de todo porvenir, y los hijos concebidos
en la miseria nacen raquiticos de cuerpo y alma,

. Vivia hace ahora mas de veinte afos, én un cas-
tillo feudal de los pocos que hay todavia en pie en
nuestra hermosa patria, una jéven entonces de (quin-
ee abriles | tan hermosa y pura, que los dngeles si
asoman la cabeza por entre el celaje de pirpura la
acatiran y amdran. Acostumbrada 4 vivir desde su

mus tierna infancia en el recogimiento y retiro , era
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su tinica distraccion cuidar de la venerable anciani-
dad de su padre, y escuchar como premio la histo-
ria de las proezas que habian inmortalizado su ape-
llido. Don Cérlos Osorio era en efecto uno de los
mas merecidamente célebres de los tiempos pasa-
dos, que recordaba haber pisado como vencedor
el suelo de Francia, y haber roto el lazo de la escla-
vitud en Dinamarca, siendo amigo y compafiero del
justamente memorable marques de la Romana. Des—
pues de haber pagado 4 su patria el tributo de su
sangre, con la poca que en sus venas le quedaba se
habia retirado al castillo de Allariz, patrimonio he-
redado de sus mayores, en donde cuidaba de su

La Viada del Militar.

huérfana hija , y desde cuvo punto seguia las haza-
nas de su tinico hijo varon, heredero de sunombre, y
esperaba ¢l de su nombradia.

Catalina, que tal era el nombre de la pura é ino-
cente solitaria, estaba metida en esos principios se-
veros de honor y delicadeza que van de dia en dia
])erdiéndose , & medida que las pasiones bastardas de
2 codicia y egoismo echan raices en nuestro suelo
clésico de la exagerada credulidad. El aislamiento en
que vivia le daba mas espacio y calma para meditar
con mas ahinco y amor la historia de su valeroso pa-
dre, que célebre entre sus contempordneos, habia
contribuido & cimentar el mas santo delos principios;
la independencia nacional. Su hermano , que 4 la sa-
zon tambien estaba afiliado bajo las banderas nacio-

nales, alimentaba este fuego del honor en el corazon
de la jéven doneella, la cual no concebia dicha ma-
yor que la de estarenlazada por todos los vinculos de
la sangre y de los lazos sociales, i una familia deilus-
tres guerreros. De aqui una terrible predisposicion
para recibir en su alma agradables emociones que
mas tarde la perdieron. 3

Los tiempos eran turbulentos , las guerras diezma-
ban la juventud , é ilustraban 4 aquella parte que no
habia sucumbido en el combate. Acrecentaba esta
circunstancia el interes que inspiraba 4 Catalina la
ilustre clase que su padre habia honrado y honrando
estaba su hermano. Compaiero de este, y muy dis-
tinguido, era entonces D. Antonio de Povar, capitan

en uno delos regimientos mas conocidos de la época,
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Durante una licencia que el hermano de Catalina
consigui6 para pasar las péscuasen su casa, d ellale
acompaiiy su inseparable amigo el joven Povar. Era
este de marcial apostura, de continente severo, ga-
llardo porte, y mirada serena aunque penetrante. Su
lenguaje era el de un hombre4 quien no urredra la
guerra ni pesa la paz, que espera en la fortuna, ¥
no duerme en esta esperanza. Corlés con las hermo-
sas, digno con los T\umbrcs , ni arrogante, ni hu-
milde, ni preciado de si mismo, ni en demasia
modesto.

Durante su corta permanencia en el castillo, Cata-
lina reparé en tan estimables y extraiias prendas, en-
tregando insensiblemente su corazon 4 la dulce es-
peranza de ser objeto del afecto de militar tan
distinguido. Sus coloquios con él eran afectuosos y
sencillos , ¥ lo que sus libios no se atrevian & decir,
sus tiernos ojos lo expresaban sobrado. Eljéven ofi-
cial, aunque dando entrada en su alma 4 tan dulce
sentimiento, volvi6 4 sus filas despues de manifestar
sobrado cudn duradero seria en su corazon el re-
cuerdo de su mansion en el gtico castillo.

Trajo mas tarde la fama 4 los oidos de Catalina
nuevas proezas de Povar, proezas que tenian 4 sus
ojos el doble mérito de ser inspiradas por su amor,
y ser juzgadas como hechos herdicos por el veterano
Osorio, tan esquivo en alabanzas. Acrecenté esta
fama y las apasionadas cartas del joven vencedor el
afecto’y ternura de Catalina,, quien unaiio mas tarde
volvié & ser el objeto de suamor , entregdndose con
mas abnegacion y enlusiasmo 4 su pasion.

No tardé mucho en que, siendo de ello consenti-
dores su padre y hermano, diese Catalina la mano de
esposa 4 D. Antonio Povar, el cual , aunque sin bie-
nes de fortuna, j6ven y valiente , abrigaba la risueiia
esperanza de adornar un dia la cintura con una faja
de general, ilustrando asf su nombre y el de su des-
cendencia. Dispuso Ja suerle injusta otra cosa: des-
pues de rodar algunos breves anos Gatalina por los
yermos de Castilla , por las fragosidades de Aragon y
por las ardientes playas de Andulucia, sufriendo las
penalidades todas de una vida continua de campa-
mento, perdié 4 su marido muerto herdicamente en
una sangrienta refriega, quedando , por lo tanto, viu-
da con una nifia de pocos meses. Como coincidencia
desventurada , la vejez habia abrumado 4 su padre y
la guerra & su hermano , pasando el mayorazgo , que
era Gnica fortuna de su casa, 4 una linea lateral , por
ser condiciones precisas def fundador que las hem-
bras fuesen excluidas de esta herencia,

_La infeliz Catalina , criada en el regalo y la paz, se
vi6 asi, joven y despedazado ya el corazon, entre-
gada 4 la miseria y expuesta, con su huérfana hija,
4 sofocar en ln pobreza y abandono las lstimas de un
dolor mas agudo. Es una creencia que abrigo muchos
aiios hace: nada hay de mas prospero para el des-
venturado por afecciones morales que el dolor y ocu-
pacion continua de las escaseces. Se ha dicho, con
una verdad de observaciones que maravilla, que

un cuidado ha muerto & muchos,
y muchos no han muerto & nadie.

i Infeliz de aquel 4 quiea el ocio del bienestar le per-

mite enlregarse, sin tregua ni descanso, 4 laagonia
incesante del agudo dolor!

Catalina en su afliceion no hallé otro camino que
tomar, que venirse 4 Madrid, con el fin de solicitar
la limosna que el gobierno da 4 las infelices vindas
de los valientes, con esa poquedad y tibieza que
atestigua la dureza de las corporaciones. Los anti-
suos amigos de su marido la sirvieron algun tanto

urante los primero tiempos, interin no vino el
desuso 4 interrumpir el hilo de sus relaciones. En-
cerrada dia y noche en la lobreguez de un cuarto hu-
milde, se entregaba sin descanso al cuidado y 4 la
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educacion de su hija, como quien cifraba ya en eslo
solo su porvenir y felicidad. 20, h

Asi pas6 muchos anos, sin guejas ni lumentos,
viendo @ muy pocas personas, y tranquila,, ya_que no
feliz, en su retiro. Aunqueescasa su pension de viuda
¢ insuficiente para las comodidades de la vida, en es-
ta tierra cldsica de la abundancia y de la frugalidad,
se necesita tampoco para vivir que lamisera Catalina
no echaba de menos sus antiguas comodidades. Pero
los tiempos empeoraron : el desérden en la adminis-
tracion y hacienda, los gastos de una guerra fratri-
cida y la'penuria del tesoro, fefluyeron en daiio y per-
juicio de las que , como Catalina, vivian con el escaso
sustento que les daba el estado. De mwal en mal, fue
haciéndose tan insegura la época de las pagus,
que apenas con ellas se podia contar para cubrir las
tristes necesidades de la existencia material.

Entonces empezaron para la interesante viuda de
Povar las listimas y duelos : enténces las ligrimas
marchitaron su rostro enjuto ya por la vigilia y el
ayuno , y enténces la pobre ma?h*e empez6 4 sentir el
dolor de amor con extremo, 4 otro por débil, cuyo
valimiento no alcanzaba 4 reparar tal desdicha. La
desgracia une 4 los seres, y Catalina adquirio entén-
ces, por la necesidad de su posicion , relaciones con
otras infinitas viudas, que en igual caso se hallaban
y gemian menos. Quiso saber en qué consistia que
algunas tan desvalidas como ella no mostraban el
mismo terror 4 la pobreza , ni se asustaban al aspecto
del hambre, del frio y de la desnudez. Supo entonces
con dolor, que existen en la sociedad plagas de que
ni idea hasta enténces habia tenido, y vi6 con dolor
que 4 veces da el cielo hermosura 4 las mujeres como
en triste castigo y plaga del género humano; supo
que el ingenio que escita la miseria, es tan agudo
que penetra en lo mas secreto y recondito de los in-
ventos, que solo la virtud muere de hambre, y que
querer es vivir.

Una de sus conocidas le ofrecié iniciarla en sus se-
cretos; ni era joven, ni hermosa, y por lo tanto no
temié sus asechanzas. Nada, en efecto, lenia que
temer su pudor pues aquella otra viuda, pura , en el
sentido del recogimiento femenino, nunca habia reci-
bido con impureza los halagos de hombre ninguno,
nise aventuraba d las orillas del pi¢lago de corrupceion;
pero, habia abandonado su suerte 4 manos del acaso,
y ninguna de las conveniencias de esta posicion le
era extraia. El dia, para ella , se partia en dos impor-
tanles divisiones; la una era consagrada & los cons-
tantes quehaceres del cobro de su mezquina paga, la
otra con consumir en esas inmundas cloacas en que
tantos incautos dejan cada dia su fortuna y su felici-
dad. Las casas de juego son, en Madrid , el albergue
de muchos que , sin mas patrimonio _que la vigilancia
y la frialdad de su cdlculo , abusan del acaloramienlo
& inexperiencia de los noveles adeptos y se aprove-
chan de sus arranques de atolondramiento. A estos
seres sin alma, que protege la prudencia de sus ad-
versarios, seguia con asiduo afan la amiga de Cata-
lina , arrastrando 4 esta en tan torcida via. La desdi-
chada viuda luehd infinito, pero al fin sucumbié , no
4 abandonarse 4 untrifico ilicito, & una venlaja cono-
cida; pero d aventurar sus escasos recursos d una car-
la; en suma, f ser la menos diestra de las cucas. Es-
te es nombre significativo que los jugadores dand ese
enjambre de marimachos que frecuentan las casas de
juego, que llevan siempre escaso dinero , que apenas
juegan , y que, por un secreto que nadie ha podido 6
querido adivinar , no pierden jamas. A

La hija de la desgraciada Catalina tiene ahora diez
ailos : es hermosa como lo fue la madre , antes que los
dolores enflaqueciesen su rostro; tiene la educacion
que trasmite la sangre, y la que su madre pudo darle
en las horas de su retiro’; abriga el instinto de todo lo
bello , el amor de todo lo puro. Sinembargo, pasa
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su vida acompaiiando 4 su madre en las casas de jue-

0; lejos i, del fatal tapete verde, pero en el corro
de companeras suyas de desventura , ¥ i 0jald pudie-
ra decirse de pureza !.... En los instantes de desespe-
racion , llenos los libios de imprecaciones, mostrin-
do cuanto demezquino tiene la naturaleza, seacercan
d ellas jovenes corrompidos , agostadosen su tallo, y
con chanzas indecorosas tratan de ahogar la rabia
de la esperanza burlada. Otras, el Jubilo de la ganan-
cia inspira 4 aquellos mozalvetes dichos que, por
ser agudos, no son menos duros 4 los oidos puros; v
por uitimo, de vez en cuando, algun jéven seducido
por la exaltacion de las pasiones, no por el vicio, se
acerea con aire mas timido 4 consolarse de sus pérdi-
das, dnlee y sentidamente , al rebafio de timidas pa-
lomas. [Quiera el cielo, protector de la inocencia,
que algunos de estos en cuyo corazon no ha podido
echar raices el vicio, se incline 4 Ja modesta huérfana
de Povar, f al contemplar tantas virtudes , contribu-

l}:a d su felicidad y 4 la de la desventurada Cata—
ina.

Jacixto pE SaLas v Quiroga.

LA MONJA,

Los institutos de doncellas consagradas al culto di.
vino, han sido conocidos de todos los pueblos anti-
guos y modernos. Los egipcios , los persas y los grie-
808, luvieron estos colegios con diferentes nombres:
y entre los romanos (cuyas costumbres nos son mas
conocidas ) , es bien sabido que las vestales disfru-
taban de las mas altas con-ideraciones. Al arribar los
espaiioles al Nuevo- Mundo , hallaron con sorpresa
tales institutos en aquellos remotos paises; y lo que
s mas exlraio todavia, con el fin de conservar un
fuego sagrado y perenne que formaba una parte de
los objetos de su culto , 4 imitacion de los romanos,
y deotros pueblos de Grecia y Asia. Tales eran las
llamadas Pallas, en el imperio de los Incas , que cui-
daban del templo del Sol : no menos notables eran en
el imperio mejicano las doncellas sugradas, de las
cuales nos han'trasmitido algunas curiosas deserip-
ciones varios historiadores de los que escribieron
aquellas célebres conquistas.

Aun cuando sea poca la analogfa que haya entre
aquellos institutos y los de nuestras Monjas, y no sea
de absolula necesidad el recordar aquelios cuando se
hace mencion de estos otros, siem pre es muy digna
de observarsey ser tenida en cuenla, la idea de la
cxistencia en tan diferentes pueblos y en casi todas
épocas, de reuniones de doncellas consagradas al cul-
to divino. Pero al arribo del cristianismo, tomé esta
idea mnas alto vuelo, y purificada de las ridiculas preo-
cupaciones de la idolatria , pudo dirigirse 4 un fin mas
perfecto. « Habia (dice Fleury al hablar de las cos-
» tumbres de los primeros cristianos ), multitud de
» doneellas que consagraban 4 Dios su virginidad , ya
» por consejo de sus padres, ya por movimienlo pro-
» pio. Llevaban la vida ascélica y no se estima alu
» virginidad que no estaba acompanada y fortalecida
» con una grande mortificacion , con el silencio , Te-
»liro, pobreza, trabajo, vigilias y continuas oracio-
»1es..... En aquellos primeros liempos vivian la ma-
» yor parte delas virgenes consagradas 4 Dios en casa
»de sus padres , dos 6 tres juntas , saliendo solamen-
» e para ir 4 la iglesia en que tenian su lugar separa-
»do de las demas mujeres.» En seguida describe
igualmente la vida de las viudas, que tambien se
dedicaban al servicio de Dios, y de las llamadas Dia-
conisas. j

Poco & poco estas reuniones fueron regularizéndo-
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se, especialmente bajo ladireccion de algunos varo—
nes piadosos: en el Occ:clente_a se debid esto con espe-
cialidad 4 laregla de San Benito, la eug] segun varios
autores, ya era conocida en Espafia (iurante el si-
g'o vi. Los monasterios eran entonces por lo comun
de los llamados diiplicos 6 dobles , porque se compo-
nian de dos recintos destinados unos para hombres y
otros para mujeres, bajo la direccion de un mismo
abad. Todos ellos padecieron mucho y fueron supri-
midos elgran parte durante la destemplada persecu-
cion de Witiza, y concluyeron de ser aniquilados en
la invasion sarracena. Pero asi que los espanoles prin-
cipiaron & avanzar en su reeonquista , lrataron de
restaurar algunos de ellos, movidos, no solamente
de un espiritu de devocion , sino tambien por una ra-
zon de economia. En efecto , aun euando sea igual el
nimero de nacimientos de hombres y mujeres, es in-
dudable que las causas de mortalidad son mayores
entre los hombres. Mucho mas debiau serlo entonces
cuando la nacion luchaba entre las convulsiones de
una guerra sangrienta y devastadora, disputando el
terreno palme 4 palmo y regando con su sangre cada
terron que conquistdra. Por otra parte los combates
al arma blanca hacian todavia mayores lus malanzas,
y en los momentos de tregua , volviendo los eristianos
contra si sus propias armas, deslindaban sus quere-
llas particulares por las vias de hecho, con tanta safa
¥ furor como desplegaron contra los drabes. Todo es-
lo contribuia & que el nimero de mujeres fuese ex~
traordinariamente mayor que el delos hombres, y que
para consuelo de las que no pudiesen , ni quisieran
aspirar al matrimonio, se establecieran aquellos asi-
los de la piedad , y 4 1a vez del infortunio.

Presidian 4 veces, por lo comun,, en aquellas fun-
daciones , la reli insic{Jqd ¥ la munificencia de los prin-
cipes, y 4 veces las hijas de los mismos reves daban
el ejemplo, encerréindose en el cldustro con las sefio-
ras mas notables y las doneellas mas brillantes de la
corte. Tales son entre otras muchas fundaciones por
esteestilo que se pudieran citar, la de San Juan de las
Abadesas en Cataluna , y Jas de Ofa y las Huelgas
en Castilla. Tambien el espiritu caballeresco de aque-
lla época se revelaba en las fundaciones de los monas-
terios, y al paso que se instituian las érdenes milita—
res, se fundaban casas para mujeres con el titulo de
Comendadoras. Alli se reliraban 4 veces las esposas é
hijas de los eaballeros mientras marchaban estos 4 la
guerra, 6 bien permanecian en ellas para lorar su
prematura viudez si tenian la desgracia de perderlos
en las sangrientas lides. En aquellas casas de Comen-
dadoras la clausura no solia ser tan estrecha , salian
con ciertas precauciones fuera del recinto del monas-
terio y§ozahaﬂ de algunas comodidades que hicie-
ran mas llevadera su situacion comparada con su pa-
sada opulencia. Su regla era por lo comun la de San
Bernardo.

Recordamos con molivo del instituto, la fundacion
del monasterio de las Bernardas de Avila, en cuya
iglesia (segun Gil Gonzalez Dévila , tomo 11, del Tea-
tro Eelesidstico de Espana, pdg. 238 ), hay un mér-
mol con los siguientes versos :lue copiamos, por ser
tan curiosos como poco conocidos, y contener varias
particularidades muy notables acerca de los mongs-
terios en aquella época.

Don Sancho obispo de Avila sefior honrado
di6é muy buen ejemplo como [ué buen prelado ,
fizo este monasterio de San Benito llamado
y diéle muy grandes algos por do es sustentado.
Puso hi muchos dueios y dioles su Abadesa
e dioles libros e vestimentas e iglesia muy cumplida
e de muehas joyas la fizo enriquecida.
Puso hi capellanes que cada dia cantasen
e las horas bien rezasen, e por todos rogasen
dioles rentas con que bien pasasen.



284
E porque el monasterio fuese bien gobernado
dio la visitacion al Obispo su prelado ,
e non de otro regulado.
Andaba la era cuando fue acabado
1388 por mejor ser remembrado,
e dio gracias 4 Dios el Obispo mucho honrado.

Infiérese de aqui, que en la época en que S6 com-
puso aquella leyenda,

era mas favorable la opinion

4 los monasterios sujetos & la jurisdiceion ordinaria,
eno 4 los que obedecian & los prelados de sus 6r-
enes respectivas. En efecto al propagar sus insti-
tutos los fundadores de las drdenes religiosas , en es-
pecial las mendicantes, hicieran extensivas sus reglas
dilas mujeres, decayendo por lo comun la direecion
de estar & cargo de los prelados de su grden. Solian
nacer de aqui disputas entre los ordinarios ylosregu-
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Jares sobre competencias de jurisdiccion; cor men=
gua de la severidad y disciplina mondstica.

Otra clase de Monjas era tambien conocida en Es-
pana , hasta fines del siglo xvi, con el nombre de
Emparedadas. Designdbase con ¢l 4 unas doncellas 6
viudas , que se retiraban & vivir enalguna habitacion
de cualquier iglesia,, cuidando de su aseo y limpieza
ﬁsn] salir de su recinto , de donde les vino el nombre

e Emparedadas. Su instituto , segun las noticias que
de ellas restan , parece aproximarse mas bien al de
las antiguas Diaconisas , que no al de las Monjas pos-
teriores.

Diferentes eran las causas que conducian 4 estas 4
renunciar al mundo para retirarse por toda su vida y
vivir muriendo_en aquellos piadosos asilos consa-
grados 4 la piedad. Una educacion religiosa y entu-
siasta conducia por lo comun 4 ellas, tiernas donce-

La Monja.

las , que desconfiaban de un mundo queno conocian,
pero que se les pintaba con colores tan negros como
exactos. Terribles desengaiios , esperanzas burladas,
ilusiones desvanecidas , pérdidas de fortuna y otras
wmil causas dolorosas, solian tambien conducir 4 ellos
algunas mujeres, que cual incautas mariposas ha-
bian visto chamuscadas sus alas, al revolotear en der-
redor de una luz, que las deslumbrara con su brillo,
y las aturdiera con suave y engafnoso color. No pocas
veces la viudez desamparada buscaba un rincon don-
de gemir, y el arrepentimiento un albergue donde
llorar pasados estravios.

Solemnes eran tambien las ceremonias y el rito

con que la Iglesia catélica habia revestido aquella se~
paracion. Vestida de ropas elegantes, como la que
camina al desposorio, se acercaba la pretendiente 4
la puerta del monasterio con una luz en la mano, ro-
deada de sus amigas y de sus tristes padres. Alli la
comunidad la recibia entonando ciinticos sagrados y
despojéndola de su brillante ropaje le vestia un tos-
co sayal, 6 bien una blanca tinica,, simbolo de su pu-
reza. Sus blondos cabellos, objeto de su orgullo y de
su ornato , caian sobre una bandeja al impulso de una
tijera; y despues de aquella dolorosa operacion, la
abadesa cubria su cabeza con un velo blanco y sen-

cillo.
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Un afio despues, las puertas del monasterio se
abrian por segunda vez 4 Ja novicia, y se cerraban
en pos de ella, lanzdndola del monasterio: vefase
entonces de repente en medio de sus padres y de sus
amigas, ante un concurso numeroso presidido por
varias autoridades eclesidsticas y civiles , para que la
emision de su voto fuese sincera, y Pudiera recibir
loda la proteccion necesaria en caso de una negativa.
El obispo en persona, ¢ su vicario, ledirigian la pa-
labra, pinténdole con vivos colores las privaciones 4
que se exponia si tomaba la resolucion de continuar
€nsu santo propdsilo , la purezade almay cuerpo que
exigian los desposorios misticos que iba 4 contraer,
la austeridad que exigian los votos queiba 4 emitir,
Y finalmente, la desesperacion que se apoderaria de
sualma si imprudentemente se empefiaba en aquel
camino, del cual no le era dado retroceder. Al oir su
resolucion afirmativa insislia hasta tres veces , exhor-
tdndola & retirarse y desistir de su propésito: enton-
ces lodavia era tiempo ; un momento despues ya no
habia lugar 4 retroceder. Las puertas del monasterio
se volvian 4 cerrar nuevamente en pos de ella con un
sonido pavoroso, semejunte al de la losa sepuleral,
que retumba sobre el ataud, y las paredes del cldus-
tro parecian al repetir aquel eco ligubre , decir 4 sus
0idos: para siempre. La muerte misma no era sufi-
ciente para arrancarla de aquel recinto, dentro del
cual recibian sepultura sus despojos mortales, separa-
dos aun entonces del resto del mundo. Una huerta no
muy espaciosa , objelo d la vez de utilidad y de inico
recreo, era todo su mundoj; las altas paredes que la
hacian impenetrable 4 las miradas curiosas en todo
su horizonte.

Su vida,, aunque monétona, participaba de los sen-
cillos placeres de la inocencia y de aquella tranquili-
dad interior que se aproxima 4 la bienaventuranza, ¥
que es la tnica dicha del hombre sobre la tierra. Las
olas de la amargura penetraban rara vez en aquellos
retirados asilos ; la iglesia velaba con esmero por la
suerte de sus hijas predilectas ; sus pequefios defec—
tos eran escrupulosamente vigilados y corregidos ; y
cuando la discordia y las pasiones venian 4 turbar la
paz habitual de sus’silenciosas hévedas , la voz del
sacerdote se dejaba oir alli robusta y dominando los
rumores de aquella pequeiia tempestad. '

Tal fue por muchos afios el estado de las Monjas:
favorecidas de los principes, mantenidas por la gran-
deza, respetadas y aun veneradas por el pueblo, su-
cedianse tranquilamente unas & otras de generacion
en generacion, cual se suceden los drboles en los in-
cultos bosques , crecediendo los retoiios sobre los
despojos que les dieran ser. Viése entonces 4 muchas
de ellas descollar en diferentes ramos y conquistarse
un lugac harto honroso en la historia de la Iglesia y
hasta de la literatura, para prez y gloria de su sexo.
Bastard cilar entre ellas el nombre de Santa Teresa,
10 menos célebre por su espiritu_religioso, que por
Sus escrilos, sus acciones y su célebre empresa de la
Reforma. :

Pero pasaron aquellos tiempos, y ya 4 fines del si-
glo xvir, dejose oir por varias partes un rumor sordo
contra los instilutos religiosos. Creci6 este durante el
siglo xvir, yendo en aumento progresivamente , y
j cosa extrana ! se las ridiculiz6 aun mas dgriamente
que d los frailes, sin consideracion 4 su sexo y 4 la
imposibilidad en que se hallaban de volver por si,
La sitira y el ridiculo se apoderaron de todas sus ac-
cioneés y palabras. ; Quién no ha oido un eamulo de
anécdotas vulgares sobre su culti-latini-parla , Y los
graciosos quid-pro-quos en el rezo del oficio divino?
4 Y quién ignora aquel manoseado refran con que se
pondera la importunidad de sus regalos, y que suele
aplicarse 4 ciertos presentes de mal agiiero? Pero don-
de se dirigieron principalmente los tiros ¥y lasinvec-
tivas, fue contra la educacion que daban § sus edu-
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candas, y que ha pasado hasta nuestros dias con el
apodo de gazmoneria monjil. No se quedé corto en
cuanto 4 esto Isnarco Celenio , en su célebre comedia
del St de las Ninas, y con todo sus invectivas en el
dia parecen imperceiﬁlh]gs, é vista de otros escritos
posteriores sobre las Monjas.

En efecto, llegé el afio 34, y todos 1los eseritores
prosistas y poetas, tuvieron comezon por escribir
acerca de ellas if sacarlas 4 lucir en todas sus compo-
siciones. Descolgdronse los novelistas con la Monja
sangrienta |y] la Abadesa ; la Monja Alferez que pocos
anos antes habia salido 4 Tucir el talte, pudo ya desde
enlonces cam Par por su respeto, como lo habia hecho
en vida. Los lolletinistas, que vienen 4 ser Jag guer-
rillas del gran ejército literario,, llenaron los cuartos
bajos de todos los perigdicos olitico-sociales, con
novelas traducidas ¢ rel'undidgs en que intervenia
alguna comunidad de Monjas, 6 cuando menos la su-
periora de algun convento. Al mismo tiem o las
puertas de las estamperias estaban llenas de lfminas
monjiles , en cada muestra habia una Eloisa junto &
una Julieta, una Monja orando » mas alld , en otra
estampa, una novicia dando 4 hesar la mano 4 un
jéven por entre las rejas del locutorio, mientras que
una vieja con anteojos los acechaba desde la puerta.

Pero los que han explotado de lleno el tipo desde
entonces hasta ahora , han sido los autores dramdti-
cos. | Virgen del Tremedal, y qué avenida ! Del afio 34
acd , no ha habido apenas comedia en que no hayan
salido Monjas, y 4 poco que siga el turhion , las actri-
ces van d encarecer los hébitos. Un drama sin Monjas
€S pOCo menos que una Gpera sin timbales , y es cosa
de ver, c6mo aquella parte del pitblico que oye misa
casi ‘todos los dias de fiesta, se extasfa con un
trozo de maitines cantados al arpa, porque es de
Eigor en los maitines teatrales el acompafamiento

e arpa.

Per% lo mas notable es Ia exactitud con que estdn
representadas en tales dramas las escenas de la vida
monacal. Allilos hombres entran y salen por la puer-
ta 6 por las bardas con ung franqueza que encanta, y
se meten derondon en el cuarto dela onja que bus-
can. Esta se halla vestida con su tiinica blanca y es-
capulario azul, que es trage de rigor, y suele estar
en aquel momento postrada ante un crucifijo, con su
correspondiente lamparita , diciendo cosas tiernas y
patéticas, como v. g£-, que elcrucifijo le recuerda Ja
memoria de sunovio, y que la pasion de Cristo fue
tortas y pan pintado para lo que ha tenido ella que
pasar. Porque es de notar que la muchacha no estaba
por toca, sino clmr casaca, pues se hallaba perdida-
mente enamorada de un mocito de mala cabeza , pero
buen corazon , mas su padre » quees un vejete testa-
rudo si los hay, se empeia en casarla con un caba-
llerote de mala entraiia y siniestra catadura, al cual
no puede ver ella ni aun pintado , mas que se lo pesen
de oro. Pero 4 lo que estd mas apurada, entra el ga-
lan y la convence de que lo mejor es irse con la misi-
ca & otra parte, y velis nolis se la lleva por la puerta
del jardin 6 por algun subterréneo Y cuando no, to-
do se reduce 4 tirarse de la torre abajo, que para ca-
sos tales paga la empresa un tra moyista,

Por lo que hace 4 los caractéres | todos, lo mismo
en dramas que en novelas y folletines , son cortados
Eor una tijera. Es de rigor que la superiora sea algo

oba, pero que quiera mucho 4 Ja educanda, novi-
cia 0 lo que fuere | la Lornera serd chismosa 6 intrigan-
te, la vice-superiora envidiosa 6 hipéerita. Habréd
tambien una novicia fntima amiga y confidente de la
cuitada doncella, y si es preciso hacer reir un poco
se meterd por mer{io al demandadero, que es papel
muy socorrido.

Tal es el modo de pintar i las Monjas comunmenle,
Epor ¢l asi conoceremos eltipo, como las costumbres

@ Espaiia por las traducciones y refandiciones, que
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& cada paso nos echan & las barbas las empresas de
teatros.

Con estas ideas que bullian entonces en muchas
cabezas , sobre 1a tortura en que vivian las Monjas, lo
arrepentidas que estaban de su vocacion llamﬁndlnse
4 engafio, las arterfas yamenazas con qud & muchas
se las habia reducido 4 tal estado, esperibase que en
el punto en que se abrieran las puertas de los conven-
tos se llendran de Monjas las calles y los paseos. Re-
corddbase 4 este prog_ﬂs:to la escena que pint6 Mon-
tengon en su Eusebio, de una jéven & quien sus
padres habian convenpido 4 latigazos para que se
metiera Monja , con objeto de acrecentar el patrimo-
nio de sus hermanos; citdbanse algunos casos and-
logos , y los periGdicos trascribieron al mismo tiempo
alounas cartas de varias Monjas pidiendo al gobierno
su exclaustracion y pintando con horribles colores la
persecucion de que eran victimas. Ya los enamorados
de oficio se preparaban d la_conquista de las pdlidas
bellezas , como entonces sedecia, y loscoleceionistas
de cartas amorosas preparaban en sus neceseres un
espacio destinado para seccion de Monjas. Aunrecor-
damos haber visto por enfonces varios billetes. deeste
género en poder deun oficial , que solia ensefiarlos 4
cuantos gustdbamos verlos, respondiendo. él de su
autenticidad : bien es verdad que el pobre era mas
devoto del quinto , que del sesto y octavo. ]

Pero llegd la hora, las puertas de los monasterios
se abrieron de par en par, y el gobierno obsequid dlas
préfugas con la halagiiena perspectiva de un estan-
quillo; mas ellas estuvieron quietas en sus conventos
y las que salieron se han calculado en la proporeion
de una por doscientas. Al ver tan inexperada resis-
tencia se las siti6_por hambre, y el blogueo fue por
algun tiempo_ainda mais rigoroso que o ¢ Almeyda:
se las privé de sus bienes, y aun sus ahorros y sus
mismos dotes no se libraron de las rapantes unas de
la Amortizacion. No faltaron fampoco & entes subal-
ternos , que en vez de suavizar las medidas del go-
bierno , las exasperaron en cuanto estuvo desuparte,
sembraron la cizafia dentro de la clausura, se com-=
placieron en expulsar las Monjas delos sagradosrecin-
tos donde pensahan acabar sus dias, y los demolieron
infructuosamente , para arrancarles hasta laesgemnza
de volver 4 ellos: finalmente, para quitarles hasta el
consuelo de comunicarse sus penas las dispersaron,
trasladdndolas & monasterios de diferentes érdenes.
Su virtud se traté de gazmofieria,, sus padecimientos
se atribuyeron al despecho, su constancia se califico
de fanatismo , cual sl no mereciera calificacion mas
honrosa el dejarse morir de hambre , 6 arrastrar una
vida semejante 4 una lenta agonia,, por no faltar dsus
yotos y solemnes cOMpPromisos, por no desertar de
sus banderas. y !

Desde entonees su existencia ha estado 4 cargo de
la piedad pablica , y de la generosidad nunca desmen-
tida de los espanoles. El bellosexo hubo de encargarse
en todas Jas principales poblaciones, de velar por la
existencia de las Virgenes del Sefior y la humanidad
respondid 4sus voces. ;Y quién pudiera leer sin con-
moverse aquellas desgarradoras palabrascon que se
anunciaban al pablico sus padecimientos y las tristes
pinturas de la_extrema necesidad 4 que se hallaban
reducidas? Unas veces se anuncian por boca de un
prelado , que ve morir sus hijas de inanicion sin te-

per un pedazo de pan que alargarles, niuna medicina
con que calmar sus dolores. Otras veces por la solici-
tud de una alma compasiva que grita d la puerta del
templo « j un bocado de pan para las pobres religio-
sas | » Por lo general han sido mayores los padeci-
mientos de los monasterios situados en pequeiias
poblaciones: en algunos se han _visto precisados &
comer los desperdicios de los manjares mas groseros,
en otros habiendo vendido hasta los ultimos muebles
se hallan reducidas 4 no lener dénde sentarse y dor-
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mir sobre el suelo, cubriendo conlostltimos harapos
de los miserables hébitos sus miembros transidos por
el hambre y por el frio.

Cufintas veces & media noche al salir de las tem=
pestuosas orgias, 6 bien acosados por el insomnio,
habreis oido el melaneélico sonido de uncampana,
cuyoeco se pierde en el espacioturbando ligeramente
el ‘reposo en que vace la naturaleza. Aquel pequeio
ruido llama 4 las Virgenes del Sefior, que dejando
suspobres lechos se reunen para dirigir plegarias al
Altisimo,, y con acento pausado y misterioso le piden
perdon de sus pequefias culpas y ds los delitos del
pueblo, implorando al mismo tiempo sus hendiciones
sobre los que las persiguen. Una pequena limpara,
sustentada con el aceite de que se privan en su ali-
mento, pende en medio delsantuario, y su trémula
Juz ilumina apenas las altas ojivas del templo y las
sombras de las recénditas capillas. Entre tanto en la
casa vecina se oye el concierto de una estrepitosa or-
:luesla , los balconesabiertos para renovar el ambiente

espiden un raudal deluz, mil antorchas iluminan
Jos vastos salones dondereinan el hullicio y algazara.
Allf mezelados en voluptuosas danzas, jévenes ele—
gantes y apuestas bellezas, se_agitan en caprichosos
giros, mientras que sus sentidos todos se hallan bajo
la influencia de un aturdimiento indefinible que em-
bota la sensacion y hasta los goces mismos.

Aquella es la casadel banquero opulento , del aris-
téerata nuevo que comprs por una cantidad insi nifi-
canteloshienesdelas virgenes del Sefior, arrebat?udo—
les sus dotes y su mantenimiento. En aquel momento
gasta en un festinlas rentas con que durante un afio
se mantuviera toda la comunidad ; y con todo, al oir
los melancélicos tafiidos de 1a campana, que resuenan
cual misteriosas aldahadas en la puerta de su cora~-
zon, sus libios se han plegado con ironia , y los j6-
venes ylas bellas dejando por un momento sus placeres
y amorosos coloquios , han ealificado 4 las Monjas de
neciag y fandticas, su austeridad de locura , sus vir-
tudes de hipocresia. | Asf juzga el mundo!

Quizd parecerd demasiado sério este articulo &
muchos de nuestros lectores que esperarian proba—
blemente oir picantes anécdotas de locutorio, chisto-
sos quid pro quos enel rezo del oficio divino, golpes
de candor y de chocante sencillez , las travesuras de
las novicias , las industriasde los demandaderos, gol-
pes magistrates de los capellanes, los apuros de los
padres confesores , comentarios sobre los dulees, las
natillas y los escagularios y otras mil cosas 4 este fe-
nor, que de sabidas se callan. Sensible nos serd el
haber defraudado tales y tantas esperanzas; pero en
verdad que estamos muy lejos de arrepentirnos: en
efecto prescindiendo de lo manoseado que estd ese
género deanéedotasmonjiles, parece lo masadecuado
al deseribir un ftipo, hacerlo segun las impresiones
del momento. ;Y quién seria capaz enel dia de tratar
festivamente y con ligereza  toda una clase tan res-
petable 4 un tiempo bajo su aspecto religioso, como
digna de ldstima por su aciaga suerte? | De tigre tu-
viera el pecho quien 4 vista de sus actuales padeci-
mientos diera cabida en é] 4 otro sentimiento que al
de la eompasion !

Por otra parte el entredicho que pesa sobre estos
institutos , prohibiéndoles el dar velos y admitir pro-
fesiones , los condena & morir de inanicion: por esta
causa al hablar (le varios de sus aclos y en especial
de la emision de sus votos y el ingreso en religion, los
hemos consignado en pretérito, como pertenecientes
4 la historia. Un solo instituto ha logrado levantar de
si el entredicho, y es el de las hermanas de la Cari-
dad. Los hospitales, hospicios y otros establecimien-
tos de beneficencia reclamaban esta medida, y los
pueblos mismos la exigian del gobierno. Una vez le-
vantada la prohibicion , multitud de jévenes piadosas
hancorrido 4 llenar las vacantes': los pueblos, se han
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apresurado dllamarlas movidos de razones poderosas
de aseo y economia, y hasta nuestras antiguas colo-
nias americanas han pedido algunas de ellas, facilitan-
do los recursos necesarios para el objeto.

En algunos pueblos extranjeros se han puesto E,ira
bajo su direccion casi todos los establecimientos de
beneficencia , los colegios de ciegos y sordo-mudos,
¥ lo que es mas extraiio hastalas casas de correccion,
teniendo en estas 4 su cargo las personas necesarias
para ejecutar las disposiciones penales re pugnantes
supiedad y i susexo. Los ensayos que se han hecho
no han podido ser mas satisfactorios, y hacen desear
que se intentasen en nuestra patria , cuyos estableci-
mientos de heneficencia se resienten por lo comun
de un desaseo repugnante, y de las dilapidaciones
mas monstruosas aulorizadas v sancionadas por la
costumbre.

Jamas las érdenes del gobierno ni las predicacio-
nes lilantrépicas de los humanitarios,, ni la vigilancia
Y el rigor mas esquisitos logrardn introducir en los
establecimientos pablicos la ebnegacion, la limpieza
Y la_puntualidad que reinan en glos departamentos
conliados d las hermanas de la Caridad , y mucho me-
N0S su esmero por aliviar no solamente los padeci-
mientos fisicos, sino hasta los morales de los infelices
confiados 4 sus desvelos.

i Hay cosas que apenas y con gran dificultad con-
sigue el oro, y que son harto sencillas y asequibles
para la fé y la piedad cristiana !

Vicente pE LA Fueste,

EL SEISE DE LA CATEDRAL

DE SEVILLA.

Tu buena fortuna no te ha conducido nunca , lec=
tor benévolo, & la hermosa ciudad Namada por Ma—
riana «noble yrica entre las primeras de Europa ;»
por Calderon «gala de las ciudades;» por Montalvan
«sal de Andalucia;» por Cervantes

«Roma triunfante en inimo y riqueza;»

y de Ia cual dijo el docto Aldrete que «por muy largo
que uno fuera en su elogio, siempre se quedaria
corto.» ; No has visto nunca i la cuna de Murillo, 4
la patria de Rioja y Arguijo, 4 la madre de Velazquez

e Herrera? jNo has visto 4 la ciudad cuyos pies
iesa blandamente el Guadalquivir con sus limpias ¥
serenas ondas, 4 la que encierra en sus muros el
preciosisimo alcdzar de los antiguos reyes moros , la
magnifica Catedral , la suntuosa Lonja y la eminente
Giralda? ;No conoces d laopulenta, 4 la célebre sobre
toda alabanza, insigne & maravilla, famosa 4 todo
ruedo, gloriosa entre las mas gloriosas ciudades, 4
la poética, 4 la encantadora Sevilla ?

Si por ventura has gozado de tantos y tantos place-
res como brinda tan nunca bien ponderada ciudad,
habris oido hablar alguna vez del ti{ho, cuya mono-
grafia me propongo escribir, contando con que ti te
propondrés leerla, pio lector: reciprocidad sobrada-
mente justa, Entonces nada tiene de extraiio que
recuerdes las gurulladas que en las tardes de la octa-
vade la Concepcion 6 del Corpus invaden las gradas
de la catedral , y entran por sus anchurosas puertas
con el deseo de oir la misica y de ver bailar 4 los
Seises. Habrds penetrado, supuesto aquello, en la
golica basilica, prm]jgm del arte, templo digno del
Dios 4 quien estd dedicado, cuando Ia luz del cre-
pasculo de la tarde colora apenas los pintados vidrios
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de sus altas ojivas y rosetones, y cuando empiezan &
lucir con todo su explendor los gruesos cirios colo-
cados en sus anchas columnas, los euales alumbran
las espaciosas naves y el terso pavimento enlosado
con riquisimos jaspes. Habrés respirado aquel am-
biente empapado en el suavisimo olor del aromético
incienso cuyas nubes velan el suntuoso altar de plata
v ondulan en las elevadas bévedas, y por Gltimo ha-
ilr:is visto bailar d los Seises.

A la verdad, la escena que voy 4 describir es de
las mas bellas que ofrece el expléndido culto que siem-
pre se ha tributado en la catedral de Sevilla al Dios
verdadero, y una de las mas interesantes que presen-
ta el catolicismo en sus festividades.

Los Seises, como indica su propio nombre, son
seis ; mas en las danzas bailan diez : para este caso se
visten de Seises los colegiales 6 mozos del coro de mas
baja estatura. El autor de un manuscrito, que posee
un amigo nuestro, titulado: «Ceremonial de la Santa
Iglesia de Sevilla desde 1677 & 1681 ,» deseribiendo
la liesta del Corpus , dice: «vestido, pues, su Iima.,
vienen los Seises y le bailan,, llahiencH) antes bailado
al Santisimo Sacramento delante de la custodia 5 lue-
god los tribunales, primero 4 la inquisicion y des—
pues d la ciudad. Es de advertir que estos nifios son
diez, vestidos con baqueros y calzones de tela carme-
si, y gorras y otros aderezos que paran en poder del
veedor; y son los Seises que hay, y los que faltan
suplen collegiales los mas pequeiios.» Relacion que
indica la antigiiedad de aquella costumbre.

Coldcanse, pues, los diez Seises 6 nijios cantorei-
cos, como en otro tiempo se llamaban, ante el altar
mayor en dos filus de 4 cinco una en frente de la otra
 los dos lados del retablo, de modo que no vuelvan
las espaldas al Santisimo Sacramento, que brilla en
un trono de plata, terciopelo y diamantes, y dan
principio al baile , tafiendo las caslafivelas de marfil,
y cantando, si es la octava de Concepeion, los si-

uientes villancicos , que aunque carecen de mérito
iterario,, son los que hace mucho tiempo sirven para
estas festividades.

Salve, joh Virgen! mas pura y mas bella
Que la aurora y que el astro def dia;
Hii'a, Madre y esposa joh Maria!
Y la puerta de Dios oriental.

ESTRIBILLO.

A la Madre de Dios escogida.
Companeros cantad ,

Y de Espana Patrona real ,
Companeros cantad, concebida
Sin pecado original.

COPLAS.,

Norte fijo en el mar proceloso,
Nos libertas del duro naufragio,
Arca santa, que fuaistes presagio
De salud y de vida al mortal.

Porque 4 ti ni el silbido espantoso
Del soberbio aquilon se resiste,

Ni del cdeito impuro acreciste
Ni un momento el inmundo raudal.

En Carnaval y en la octava del Corpus cantaa estos
olros:

Candor de la luz eterna
Que para no deslumbrarme
Ocultas tus resplandores
Y me mandas acercarme ;
Mira que estoy en tinieblas,
Y que soy tan miserable
(ue héicta ti no puedo irme ,
Sit hdeia ti no me atraes.
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ESTRIBILLO,

Sol de justicia ,

Que entre celajes
Te has escondido
Para incendiarme,
Haz que & mi pecho
Tu amor inflame.

COPLAS.

Aungque estoy ciego y desnudo
No debo desalentarme,
Porque en este Sacramento
Tengo con que remediarme.
Dime, luz inaceesible,
Fuego de ardor inefable,
;C6mo te recibe el hombre
Y tan torpe y frio yace?

La danza es muy vistosa y sencilla. Se reduce 4
simples calados, cadenas y vuellas formando lineas
undulantes: el paso esel de wals.

Un espectdculo tan primoroso, y hasta cierto pun-
to raro , atrae multitud de personas asi de la ciudad
como forasteras. Cuando los Seises bailan las naves
principales de la catedral estdn llenas de todo en todo
de sugetos de diversos sexos, edades y condicioues,
desde el nifio de peciio hasta la_provecta santurrona
y el octogenario invélido; desde el almibarado pisa-
verde hasta la desenvuelta cigarrera con las enaguas
frisando en la pantorrilla, el delantal de coco laman-
tilla de tira al desgaire pendiente de los hombros y el
pelimen recogido en una ancha castaila sobre el co-

ote. Todos acuden 4 ver bailar & los Seises; y si un
curioso asomase su cabeza por una de las puertas de
Ja sacristia, que estd detras del retablo mayor, veria
por entre los dorados hierros de la gallarda reja del
presbiterio un inmenso conjunto de nifios en brazos
de sus madres 6 nodrizas embebecidos con la danza,
una multitud de paparos con tanta boca abierta ¢ in-
finitos mozos y viejos que van 4 la iglesia, unos por
devocion , otros por pasatiempo, tal porque va con
su dulce prenda, tal para pasar revista é las mucha-
chas que asisten y saludarlas con los requiebros de
costumbre. ¥ mientras los Seises, acompanados de
la capilla de masica, pueblan el vienlo con sus del-
gadas y acordes voces, y baten las ebiirneas casta—
fiuelas, formando circulos, cuadrados tridngulos
con los penachos de sus sombrerillos, Yns garridas
sevillanas de negros y rasgados ojos , de sonrosada y
breve boca, de rostro ligeramente moreno, de gra-
cioso talle, de torndtiles pies, ocultos hoy jmal pe-
cado! en los pliegues de los andalarios, que han sus-
tituido d la airosa y corta saya propia de las andalu-
zas; las sevillanas, repito, quinta esencia dela gracia,
nata de la sal, y flor de lo bueno, burlan Ja vigilancia
de sus dueiias y hacen disimulados guifios y seias
de toda claseal atildado galan que como embutido en
una de las gruesas columnas , mirando al soslayo, no
pierde ni el menor movimiento de su Filis, ni ¢l mas
minimo volver de cara de la sesentona que la acom-
paia. Hay tambien madres que haciéndose alcanzadi-
zas, fijan atentamente su vista en la danza de los
Seises , mientras que un barbilucio jéven introduce
boniticamente en la mano de la nifia un billete amo-
roso, y cuando esta operacion se ha concluido, la
buena de la mamé vuelve la cara , da con el abanico
en el hombro & la muchacha,, y le dice, sefialando al
altar mayor :—{Qué bonito!—{Qué bonito! repite la
doncella. En seguida la madre, sin apartar la vista
del religioso bmla¥ en voz baja, le pregunta:—;Te
ha dado algun papel?—Si, aquiestd. Y ambas desean
que la fiesta se acabe , para reirse con el vergonzanie
novio , examinar su alcurnia desde su masalto origen,
y su hacienda hasta el iltimo ochavo.
De estos lances no faltan en la catedral en ocasio-
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nes semejantes, en que los Seises son la envidia de

los muchachos, la admiracion de los papanatas, el
retesto de los amantes, el entretenimiento de los
ombres curiosos y el alma de la fiesta.

Cuando los Seises acaban de bailar , sueltan sus
torrentes de armonia los dos excelentes dobles 6rga-
nos, tocados por tan diestras manos como las de Go-
mez 6 San Clemente, y empiezan & retumbor en las
bévedas los sones de las veinte y cinco campanas co=
locadas en la gigantesca torre; €n seguida se oculta
al Santisimo Sacramento, y el gentio abandona com-
placido la catedral, derramdndose por todas las calles
contiguas. Tal es el espectéculo conocido con el nom-
bre de baile de Seises en el que estos lucen sus senci=
llas habilidades y sus primorosos trajes. La escena es
de suyo interesante , agradable y digna de ser pre-
senciada. Tal vez nuestra desabrida pluma no habrd
acertado 4 presentarla 4 la imaginacion del lector en
toda su poética viveza. Pasemos 4 dar algunas noti-
cias acerca del origen y de la vida de los feises

Fécil cosa seria probar que las danzas han sido par-
te del culto asien la ley natural , como en la antigua
y en la de gracia; y para llevar & cabo esta empresd
nos habian de servir los testimonios de graves y sesu~
dos varones, en sumo grado respetables y en todo ex-
tremo eruditos, si bien un tanto apelmazados en su
estilo, y un mucho prolijos y copiosos. Si tal cosa nos
hubiera pasado por las mientes, figurarian en este
articulo numerosas citas de la Sagrada Escritura.
Maria, hermana de Aaron, y la hija_de Lepte jno
hicieron lo que hoy hacen los Seises? ; Qué fue en
cuma David sino un Seise de elevado linaje vestido
4 la usanza de aquellos remotos tiempos? ; No dijo el
mismo Dios en el Levitico, al preseribir las ceremo-
nias que debian usar los hebreos en la fiesta de los
taberndeulos : «tomad ramos de verdes palmas Y de
otros érboles, y con ellas saltad dentro del santuario
en seiial de agradecimiento.»

San Basilio, D. Martin de Alaya,, obispo de Guadix.
San Paulino, Aurelio, Prudencio y otros, elogian lu
préctica religiosa de las danzas y atribuyen su origen
ul mismo Dios. El doctor Matias Laguner, el licencia-
do Lara, Covarrubias, Bobadilla , Caro , Roman, Za-
fiiga y Santo Tomas de Villanueva, refieren y alaban
la costumbre de danzar ante el Santisimo Sacramen-
10, practicada enlasiglesias de Sevilla, Toledo, Yepes

alenzia; sino temiéramos, en fin, menguar la
paciencia de los lectores, aun podriamos anadir al-
gunos nombres d la céfila de escritores citados, los
cuales tratan de este punto.

Creen algunos que la danza de los Seises es un
resto de las antiguas famosas representaciones y delas
vistosas danzas de varias clases que acompanaban 4
la procesion del Corpus en ciertas ciudades prineipa-
les de Espafia. Parécenos esta opinion fundada, y no
vacilamos en adherirnos 4 ella. Lo cierto es que el
autor de estos renglones, por llenar mas cumplida-
mente su encargo, ha registrado antiquisimos ¢ im-
portantes documentos, y consumido su paciencia le~
yvendo grotescos caractéres, que mas parecen signos
de misica que de escritura, 4 fin de ver si lograba
desentrafar 4 punto fijo el origen de los niiios cantor-
cicos 6 Seises. Todo ha sido en vano.

Lo tnico que hemos podido averiguar respecto &
este asunto, es, que por una bula de la Santidad de
Eugenio IV, dada en Florencia en 24 de seliembre de
1439, se destind la racion nam. 20, media para el
maestro de capilla y media para los Seises : asi estd
asentado en el libro de entradas existente en la conta-
duria mayor de la catedral. Consta ignalmente en los
protocolos del archivo de la misma iglesia, ‘cllug Ju-
lio 111, por una bulafecha en Roma d primero ejunio
de 1554 , prest6 su consentimiento 4 la creacion del
magisterio de capilla,

Es fama que cierto sefior arzobispo de Sevilla quiso
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suprimir las danzas de los Seises, dpm: creerlas poco
conformes al decoro y reverencia debidos al augusto
Sacramento. Con este molivo, segun se cree, el ca-
bildo fleté un barco y envié 4 Roma los Seises gon el
maestro de capilla, para probar al romano Pontifice,
delante del cual ejecutaron sus bailes , que los Lrajes
¥ danzas podian avenirse con lasolemne gravedad del
culloreligioso. Quizd este viaje se verilicaria cuando se
instituyeron los Seises, 6 tal vez por losafios de 1690,
siendo arzobispo de Sevilla D. Jaime de Palafox y
Cardona, celebérrimo por haber entablado en contra
del cabildo mas de cien pleitos relativos al ejercicio
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de la jurisdiccion y & materias litirgicas. Aquel pre-
lado tuvo notable empeio en extinguir las danzas que
en Jo antiguo costeaba el ayuntamiento de Sevi las
para que acompaiasen d la procesion del Corpus.
Nada tiene de particular que sus escripulos se exten-
diesen 4 los bailes de los Seises, toda vez que enla
consulta_que el cabildo hizo al maestro de ceremo-
nius en la citada época, estaban aquellos compren—
didos. Como quiera que sea, no ha habido ocasion
de acreditar con documentos fidedignos un rumor,
que corre en boca de muchas personas ilustradas.
En el sentir de otros, la disputa fue solo acerea de

El Seise de la Catedral de Sevilla.

si los Seises habian 6 no de bailar con el sombrerillo
puesto delante del Santisimo Sacramento, y anaden,

e el cabildo impetré con feliz éxito un privilegio

e Roma,, para que los nifios cantorcicos bailasen de
aquella manera. No falta quien dice que la gracia fue
reducida al tiempo que durasen los trajes que vestian
los Seises al tiempo de la concesion citada , afiadiendo
que por este motivo no pueden renovarse del todo las
vestimentas. Pero ninguno de los apuntados rumores
merece crédito, ni ha podido ser comprobado plena-
mente. Demos algunas noticias acerca de la vida de
los Seises.

Pertenecen estos por lo regular 4 Ia clase media.
Hijos de honrados plateros i otros artifices, de eseri-
banos 6 procuradores, de comerciantes fallidos 6 de
viudas de militares, son los que se dedican al canto
¥ pretenden la plaza de Seise , despues de Laber luci-

en otros tiempos mas que hoy, paseaban de nocle
las calles del crevoto pueblo de Sevilla. A los ocho 6
nueve ailos, pues en legando 4 los diez no podian
ser admitidos en clase de Seises, buscan sus padres
ersonas conocidas del maestro de capilla, cuando
1y vacanle por supueslo, 4 fin de que en el exdmen
de la voz no sea rigido, y caso de haber otros asp -
rantes, sea el recomendado propuesto en primer
lugar ul cabildo. Verificase esto asi, merced 4 In di-
ligencia y empeiios de los amigos; el maestro propone
los que cree mas 4 propdsito y el primero & aquel por
quien ha tenido mas fuertes compromisos; el cabildo
los oye cantar y eligen los canénigos d los recomen-
dados por sus amigos, amas de llaves, sobrinas 1
olras parientas, supuesto que en punto 4 misica y
voces no deja de ser el cabildo juez incompetente,
Alonso Morgado en su Historia de Sevilla (1587)

do su voz en alguno de los numerosos rosurios que | dice, hablando de la musica de la catedral: «los Sei.
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ses son los muchachos de mejores voces que pueden
hallarse.» En tiempo de este autor tal vez la censura
del maestro de capilla seria mas inflexible, y mas
inteligente en miisica, y con medios por consecuen-
cia para ser mas justo el cabildo; si ya no es que el
método de elegir los Seises ha tenido variaciones.

Viven estos en el colegio llamado de San Miguel,
bajo la direccion del maestro de capilla y del rector,
y usan de varios trajes. El de casa se compone de
media negra , calzon corto de paiio del mismo color,
chaqueta negra de lo mismo y manto encarnado. A lu
iglesia asisten diariamente con sobrepelliz y mauto u
opa encarnada, costumbre que ya existia en 1532, se-
gun se colige de las siguientes palabras copiadas del
libro de Estatutos de laSanta iglesia de Sevilla,, cuan-
do habla de los colegiales 6 mozos del coro: « traerin
opas moradas é no sean coloradas , porque haya dife-
rencia de los otros Seyes.»

Cuando salen los Seises de paseo, 6 vand visitar 4 sus
parientes, visten el manto encarnado, hoy de paio,
an illo tempore de rica grana, bonete del mismo gene-
ro y color, beca azul, media negra y zapato de cor-
doban con orejilias y botones de metal. "

Pero el traje mas galun y lucido es el que les sirve
para danzar en las octavas del Gorpus y de Concepeion
yen Carnestolendas, y con el que estd representado
¢l figurin que acompana este articulo. Componese de
un sombrerillo forrado de raso blanco , el cual tiene
al frente una roseta del mismo género, plegado , de
donde parte el plumero de una tercia de alto, celeste
y blanco: la copa estd rodeada de unacinta de los mis-
mos colores. Elafio de 1837, siendo mayordomo de
fabrica el Sr. D. Manuel Lopez Cepero, tuvo alguna
variacion la hechura de los sombrerillos, que en
aquella éf)oca se hicieron nuevos. La copa tomé6 la
forma cilindrica, por la parte superior ligeramente
ovalada; el ala es ancha , 4 la chamberga, ¥ recogida
por el lado izquierdo de donde parten unas cuuntas

raciosas plumas blancas y celestes que caen en el
ado opuesto. Cifien el cuerpo con el baquero el cual
viene 4 ser un roponcillo que llega desde el cuello
hasta la pantorrilla , abrochado por delante con bolo-
nes de oro y adornado con pasamanos del mismo me-
tal. El baquero es de tela de seda celeste y blanea , ¥
se sujeta por el talle con un cinturon del mismo énero
prendido con una hebilla de acero, y tiran de €l hasta
que sube , formando buches , mas arriba de las rodi-
llas: lo cual hace el traje mas airoso y agradable 4 la
vista. De los hombros bajan hasta medio muslo dos Li-
ras de igual tela como de tres pulgadas de ancho. Los
Seises los llaman las aletas , y hacen de ellas litigos y
disciplinas con que se sacuden métuamente el polvo,
al descuido del rector 6 maestro de capilla: asi estin
las aletas como el lector puede figurarse, y son las
partes del traje que primero se rompen. Sobre el ba-
:{uero cae una banda de la dicha tela como de seis de-
os de ancho, la cual descansa en el hombro izquier-
do y da vuelta & laespalda. Es de advertir que la banda
muda de hombro, segun el sitio que el Seise ocupa
en ladanza, 4 fin de que esté del lado del altar la ro-
set a que la adorna. La golilla y los puilos son de enca-
jes. Sigue el calzoncillo corto de la propia tela con
una roseta semejante en cada uno de los lados de la
parte inferior hicia afuera y en medio un batoneillo
de oro. Elcalzado se compone de ricas medias de seda
con viso celeste, y de zapatillas de finisima garceta
blanea con un lindo moiio formado por lazos de cintas
blancas y celestes.

En lo antiguo tal vez el calzado era de otra especie,
atendiendo & que por un acto capitular del siglo xvi
se manda comprar & los Seises varias piezas de su
traje y borcequies. Las zapatillas son seguramente mas
comodas y & propsito para las danzas.

El traje que hemos descrito es el que sirve para la
octava de Concepeion ; el que visten los Seises en Car-
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nestolendas y en la octava de Corpus se diferencia al-
gun tanto de aquel en los colores,, tales como el plu-
mero que en las tltimas fiestas es todo blanco, del
mismo modo que la einta que rodea Ja copa del som-—
brerillo ; el baquero es encarnado, la banda de gro
blanco , los lazos de las zapatillas son blancos y encar-
nados , y el viso de las medias del color ltimo.

En tres épocas del afio danzan los Seises , 4 saber;
en las octavas de Coneepeion y Corpus, y en Carna-
val. El dia del Corpus van en la_procesion junto 4 la
custodia, y danzan ante la audiencia en una especie
de palenque que se prepara al intento. Si el rey viene
& Sevilla se e obsequia con un baile de este género,
como en varias ocasiones se ha verificado. Asi en un
libro que tiene por titulo: Annales eclesidsticos i se-
glares de la M. N.y M. L. ciudad de Sevilla, que
comprenden la Olimpiada 6 lustro de lu cdrte en ella,
yen que se describen las liestas que hizo aquella cia-
dad cuando estuvo en ella el Sr. D. Felipe Ven 1729,
dice el autor, hablando de una visita que hizo S. M. i
la iglesia catedral para examinar 4 solas sus preciosas
riquezas : «entraron en el coro por una de las dos pe-
quenas puerlas colaterales 4 este altar (el de Nuestra
Seiora de Belen), y repararon en los nifios Seises,
vestidos de golilla, y baqueros 4 lo antiguo, y di-
ciendo 4 SS. MM. que en aquella moda hacian diver—
s0s bailes, quisieron verlos, y se sentaron en uno de
los bancos que sirven & los capellanes del coro, no
queriendo admitir las sillas que luego se les pusieron,
sino con la familiaridad de padres carifiosos : estuvie-
ron viendo las mudanzas que hacian, y oyendo su
acordada misica con especiulisima complacencia.»

El traje de los Seises ha sufrido muy pocas altera~
ciones, si se atiende 4 lus citas que hemos hecho , y &
que en una historia manuserita del santo rey D. Fer-
nando, custodiada en el archivo de la catedral, enu-
merando el autor las liberalidades de su cabildo , dice,
hablando de los dependientes que costea : « los Seises

e con manto carmesi y beca azul sirven 4 la ma-
sici. »

Don Fernanda de la Torre Farfan en su obra intitu-
lada : Fiestas de la Santa Iglesia de Sevilla al cullo
nuevamente concedido al Sr. Rey D. Fernando I11 de
Castilla y de Leon, afiode 1671, seexpresa asi: «For-
moése tambien otra danza con los ninos Seises desta
Santa Iglesia al modo de las coreas antiguas ejercita-
das de las lustividades de las ninfas, y aclamadas con
los aplausos de los poetas. Para este dia se vistieron
de tela rica de plata sobre color encarnado, con cabos
blancos de la misma tela , gorras y bandas del propio
fondo confundidas en penachos blancos y encarnados;
gala con que sirvieron en sus ordinarios ministerios
en el coro y en el altar desde las primeras visperas , ¥
aqui ibun tejiendo aquellos antiguos coros, anzando

cantindole al santo reul triunfador suaves canti-
endas. »

Levintase el Seise { las siete de la mafianal, y estu-
dia 6 debe estudiar misica hasta las siete y media,
esperando con vivas ansias que suene la campana que
lo llama 4 almorzar ; oye por fin el deseado toque, y
arrojando 4 un lado los libros y pupeles, sale de su
cuarto saltando, desperezindose, y haciendo zapate-
tas ; dura el refectorio hasta las ocho , 4 esta hora se
alifin , y poco despues asisten al coro de Ja catedral,
colocindose Lres @ cada lado del facistol por 6rden de
antigiiedad. Dos estin de semana puara cantar los ver-
$08, y uno por turno diario canta la calenda. Cuando
asiste la capilla de msica tienen el cargo de repartir
los papeles. !

Los Seises son en la iglesia la viva imégen del mo-
vimiento continuo. Ya juegan con las cadenas que
sirveu para sujetar los libros de coro, ya con los es-
cudetes de las sobrepelliees de los veinteneros, ya
plegan las mangas de las suyas, ora hacen la cascaru-

leta, ora se pellizean y se empujan , oculténdose de-
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tras del facistol para huir de la vista de los candnigos,
quienes 4 vista de sus travesuras les echan dsperas
reprimendas ; ya en fin salen del coro corriendo unos
detras de otros, y dando vueltas agarrados de una
mano 4 las columnas que sustentan la especie de atrio
que da entrada 4 aquel lugar. Salen por Gltimo del
coro con la misma cornpostura con que & él han asis-
tido, y van al colegio 4 estudiar musica hasta el me-
dio dia, hora en que vuelven & sonar los deliciosos
golpes de la campana que los llama al refectorio. Des-
pues de comer tienen dos horas para dormir siesta;
reposo que, 4 decir verdad, se habré verificado pocas
veces. Esta es la hora en que los Seises juegan 4 los
naipes, y fuman , y ponen en prensa su diabélico ma-
gin para buscar medio de escaparse de noche, 6 de
robarse mutuamente el tabaco y el dulce, y en mas
de una ocasion ha sido el fruto de estas meditaciones
el encontrar el reclor estiércol en el tarro que encer-
raba sabrosas y regaladas tortas, 6 gruesos y magros
chorizos.

Y no haya miedo de que el Rector los sorprenda en
estas ocupaciones , por mas que ande chiticallando y
calce zapatos de pano, porque ya el Seise ha previsto
el riesgo de ser descubierto, y ha metido la mano en
el cajon del incienso 4 un descuido del sacristan y
sacado una cantidad de resina en polvo, suficiente &
denunciar los pasos del rector, regada manosamente
por el suelo del cldustro. Pero jay de los poco dies-
tros si sus frefas se averiguan ! porque pagan su tor-

eza 6 sudesgracia con sufrir una ronfla de palmetas,

una docena de azotes, 6 cuatro horas de cepo, 1
otros tantos dias de ahstinencia 4 pany agua; casti-
gos terribles los dos tiltimos para quienes no pueden
vivir sin el movimiento y la comida , y son de suyo
revoltosos y glotones.

Por la tarde asisten al coro, despues estudian, 4
las oraciones rezan el rosario, al poco tiempo cenan,
y en seguida se acuestan para descanso del rector y
de cllos propios, y tambien para restaurar sus fuerzas
con el suefio y groseguir su interminable série de dia-
bluras al otro dia

Cuando hay vacaciones salen 4 paseo con el rector
6 van & sus casas, en donde soltando el manto y el
bonete, ejercitan todos los juegos propios de la es—
tacion, que en esto se parecen 4 las frutas los tales
juegos. Si es en primavera repan 4 los tejados y re-
montan lus pandorgas; si en otofio, el haile de los
trompos les sirve de entretenimiento; ya en fin, y
esto es oportuno en cualquier tiempo, baten las tar-
reftas, 6 cabalgan en escobones & guisa de brujas,
sustituyendo los morriones, carlucheras, y demas
arreos militares de papel , al bonete y al maunto.

Y por este estilo contintia la vida del Seise , como
la de cualquiera otro muchacho que estd en algun
colegio, hasta que muda la voz. En este caso da parte
al cabildo, y solicita y obtiene de ¢l una ayuda de
costa, 6 clerta pension que en otros tiempos existia
para los que habian servido cuatro aios en clase de
Seise. Si solo habian sido tres los afios de servicio,
por este solo hecho ganaba una beca de colegial ; tipo
cuya monografia ha sido ya objeto de un articulo de
esta obra.

El Seise que hemos descrito con desalifiada pluma
es el de anlaio, digdmoslo asi. Hoy estd completa-
mente relajada su disciplina; para ellos ha venido
tambien la exclaustracion ; perciben solo tres reales
diarios; la ensenanza estd descuidada; ni saben la-
tin, ni misica , ni tienen maestro que los ensene 4
danzar, y si cualquiera sigue 4 un Seise luego que
acaba de bailar, lo verd despojarse de aquellas gracio-
sas galas, vestigios de su antigua gloria, vestir una
remendada eapotilla , encasquetarse una descuader-
nada gorra, y eutrar despues en su casa, que es un
taller de carpiateria 6 una tienda de zapatero.

Eu el destino ulterior del Seise , como en todas las
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cosas de este picaro mundo , tiene mucha influencia
su buena 6 mala fortuna: frase con que gran parte
del género humano explica la Providencia divina,
que fodo lo dirige y gobierna. Si es desgraciado, si=
gue su vida de aprendiz de sastre , de escribiente de
algun procurador, 6 cuando mas de sacristan de la
catedral. Pero si navega con viento en popa, alcanza
mas altos puestos y existencia mas descansada y re-
galona: asi no faltan abogados de alto copete , cané-
nigos de numerosas campanillas, cuando estas hacian
ruido en el mundo, y estirados jefes politicos, los
cuales en sus nifieces han calado’el sombrerillo, ce-
fiido el baquero y repiqueteado las castaiiuelas ante
el altar mayor de la catedral de Sevilla.

Juan Josg Buewo.

EL RATERG,

Dicen que esta escrito,

Y no sin razon,

Ser la privacion

Causa de apetito.
CERVANTES.

Ast lo dice Cervantes, carfsimo lector, y asi es
reciso creerlo; no porque él lo diga, sino porque es
a verdad : verdad tan({ata que todo lo comprende y

que mas que 4 cosa alguna viene como de molde al
tipo que paso 4 bosquejarte.

Llama Ratero el Diccionario de nuestra lengua al
ladron que hurta cosas de poco valor , 6 de las /gatm'-
queras , como si fuera hombre tan de conciencia que,
al asir con sus dedos cosa de mucho valor la soltdra
arrepentido, 6 como si las faltriqueras fueran tnica y
exclusivamente del dominio de su ilimitada destreza,
Aunque no es una cuestion académica la que voy 4
tratar, diré , con permiso de la Academia, que com-
prendo al Ratero en una mas lata acepcion, de la
cual, poco 4 poco se ird penetrando el lector en el
curso de este articulito.

Paso & ocuparme del que tal vez se habrd ocupado
de ti, |[:or mas que ti no hayas reparado en él; del

ue te habrd consagrado alguno que otro recuerdo;

el que en afﬁ:una ocasion , ya que no de alivio 4 tus
pesares, te habrd servido para aliviarel peso 6 los
pesos de tu bolsillo; del que vive por ti y para ti;
del hombre, en fin, cuya fuerza motriz es la astucia y
una constante y perpet: a voluntad ; que de cuanto ve
se enamora, cuyo corazon sensible mira como cautivo
cuanto ofro tiene y procura ponerlo en libertad, y
que vea la luz, y que respire el aire, 4 riesgo de no
ver luz en mucho tiempo y respirar el aire de un
mmundo calabozo. El principal instrumento de que
nuestro héroe se vale, la herramienta con que este
artistaelabora sus trabajos, son las manos, esas joyas
inestimables, iman precioso que por un impulso
natural atrae cuanto mira jcuanto mira! si, porgue
las' manos del Ratero tienen ojos: mejor dicho , por-
que las manos del Raters son una demostracion Vivi,
palmaria, de que todos los sentidos pueden reducirse
al tacto ; con las manos ve, con las manos olfatea,
con las manos gusta , con las manos oye, porque con
las manos toca y toca sin sentir. De todo esto” se de—
duce que, para ser Ratero hay que empezar por no
demostrar sentidos,

El Ratero nace desde que tiene uso de razon; da
muestras de su precoz talento en el mismo  hogar dg<
méstico, y en ¢l empieza desempehiando el papel de
raton, al menor descuido en que se deja  abierta
la despensa. Esta rateria, sin embargo, la curg la
edad, y entre familias decentes raro es’el nifio que
culliva el arte fuera de su casa, Nosséucede olrotanto
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con alguna de las familias pobres, en las cuales se

deja ver el Ratero en mantillas, educado por una
madre desnaturalizada, que no contenta con la des-
gracia de que participan aquellos tiernos pedazos de
sus entraiias , con ser pobre , se avergiienza de pedir
una limosna. Mirala , lector, cmo celebra que aquel
nifio inocente la lleve unos cuantos carbones rapi-
fiados de una sera. Mirala cémo emplea en aquella
alma céindida las malas artes, y como la aficion de
tomar lo ajeno (que por algun puntapié que le dan
ya conoce que lo que toma es contra la_vo untad de
su duefio) se extiende y propaga en la inocente cria-
tura. Ahora bien ; elige entre esa multitud de ninos,

e por coger carbon reciben el apodo de espigadores

o trigo negro, el que mejor te parezca, recorre las
plazuelas por la manana y en ellas le encontrards ha-
ciendo felices ensayos en los diversos puestos de car-
nes y pescados, frutas y demas; obsérvale bien , y ya
Je veras al lado de una tabla de carnicero, en ademan
de estar escuchando sin malicia, una conversacion,
al paso que trata de ocupar las manos con algun trozo
de morcillo que la madre le ha indicado, 6 en su de-
fecto con lo que esté mas cerca; ya recostado sobre
una bannsla{fl:le fruta hurtando con maiia, como hijo
del primero que se aproxima & comprar, ya bailando
al rededor de una viejecita, de la cual pasari por
nieto para muchos , con el objeto de achantarla 4 la
mejor ocasion una parte de su recado. Pero llega un
dia en que le cogen con las manos en la masa y en

e tratan de averiguar lpara quién es aquello que

roba. No creas lector que la madre, que por lo regu-
Jar se encuentra en la plaza, venga en defensa de su
hijo, ni temas tampoco que este la ponga en un
compromiso: sabe que el pez por la boca es muerto,
que en boca cerradano entran moscas , que al buen
callar llaman Sancho, y 4 todo calla como si fuera un
mudo, sin que la amenaza ni el castigo basten # sa-
carle una palabra del cuerpo. ;Pero qué se hace con
un niio ? Eo regular es que reciba unos cuantos gol-

s, que lejos de infundirle arrepentimiento le sirven
5‘; leccion’, quiero decir, le hacen poner mas cul-
dado en sus raterias, que procura ensayar el mismo
dia para satisfacer la vindicta de su conciencia.

Los afios pasan y el nifio se propone hacer mejor
uso de sus manos. Mirale, retratada en su semblante
la inocencia y la mansedumbre. Siguele los pasos , ¥
& poco rato le encontraras ejecutando un papel alta-
mente comico y erizado de dificultades. Ve como ob-
serva los movimientos de aquel caballero que le pre-
cede, c6mo al mismo tiempo extiende su vista & todas

artes para dominar la situacion, c6mo haciéndose el
Iéislmido le mete una mano en el bolsillo, cémo sus
delicados dedos se apoderan de cuanto en él se de-
posita ; obsérvale bien y no sabras dénde lo esconde;

estudia su fisonomia angelical 41a par que dolorida, y

contempla la imperturbable serenidad con que se
vuelve al caballero para pedirle una limosna,, cuando
este presiente que le han sacado algo del bolsillo.

Pero no te aturda eso todavia, examinale mas, fijate

en é1 cuando echdndole la culpa de la rateria, excla-
ma con el mayordesenfado; jyo, caballerol... iyo?

y pide que le registren, y grila y mueve escindalo,

con un lamento profundo se vuelve diciendo 4
cuantos le rodean : ; yo ladron? y todo esto arrasados
los ojos de ligrimas, y & manera que el actor se
atrae las simpatias del pablico, excita el Ratero la
compasion de cuantos alli seencuentran logrando que
digan de él: pobre muchacho! Triste especticulo
es el que en tal cuso se presenta; triste espectdculo
es el de ver 4 un caballero humillado y desmentido por
un ser miserable y abyecto, que ha logrado ponerle
en ridiculo y hacerle retirar con subidos colores en
¢l rostro, oyendo decir de si «tal vez se vendria sin
paiuelo...» Entre tanto el Ratero eontinda desempe~
hando 4 lo vivo su papel, y ahogado por el llantosale
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de entre la multitud, no sin alguna limosna debida
f la caridad del que ha sacado la cara por el.

No le abandones todavia , siguele la pista, que al
volver unas cuantas calles notaras que ya encuentra
compaiifa: no te cures de que sea persona decente
por su porte , repara en ella, y & poco rato de seguro
conoceras ser la misma que con tanto interes, poco
antes habia salido 4 su defensa: esa persona es una
de tantas que cansadas de cursar el arte , han encon-
trado medio de sacar un buen partido sin la menor
exposicion: & sus manos va & parar cuanto el Ratero
encuentra ; y por uno, dos, 6 medio, se hace dueio
de lo que vale veinte ¢ treinta : en cambio tiene que
dar instrueciones  su discipulo, quien con una sim-
ple seiia conoce adénde se ha de dirigir para practi-
car una buena obra: el Ratero camina  su objeto con
toda la confianza que presta semejante auxilio , que
no consiste solo en tener un defensor en caso nece-
sario, sino en prepararle y ponerle el toro parala
muerte , ya por medio de apretones, porque genle es
esta_que en las apreturas comete los despojos, ya
dando una pisada oportuna al infeliz que se lamenta
de su pie, sin saber mque el aliviole viene entouces
por las faltriqueras. No te espante, lector , no poder
observar dénde se mete el Ratero lo que tan diestra-
mente saca; si quieres verlo, colécate detras de su
padrino , mirale sacar la izquierda por debajo de la
capa, y coémo de esta manera ambos ponen sus ma-
nos en comunicacion pasando el cuerpo del delito de
un criminal & otro mayor. Asise ve que aunque la
persona_robada vuelva la vista en elacto, no consi-

ue nada : podré si, dirigirse al que le parece el la-
ron, pero no conseguird otra cosa (que mover es-
céindalo: en tal caso el padrino es cuando mas trahaja;
6] es el primero que se pone de parte del caballero y
pide que se le registre, y se ofrece 4 registrarlo y lo
registra. { Ah, tunante! ; c6mo ha de parecer el pa-
fiuelo siya lo ha puesto & buen recaudo el mismo que
trata de’encontrarlo? Luego que todos se persuaf[en
de que nada tiene y nada se le puede encontrar, se
pone de parte del Ratero y echindosela de imparcial,
se coloca en tan buena posicion, y emplea lan per-
fectamente sus palabras , que hasta la misma persona
robada duda si lleyaba paniuelo 6 es que lo ha dejado
en casa. Y esto no sucede asf una vez, sino cada dia,
cada instante ; asi es, que solo cuando una persona
va sobre aviso, porque ha visto que le sigue pijaro:
de mal agiiero, 4 quien tal vez ha puesto el cebo, es
decir la punta de un hermoso pafiuelo fuera del bol-
sillo, es cuando el Ratero suele, si antes no le hace
sefa el ayuda que tiene muy buenas narices para
olerlo, caer en la red que se le tiende. Pero aun caso
de pillarlo con el cuerpo del delito... jno! porque eso
raya en lo imposible , sino con la mano en el bolsillo,
es en su ayuda el buen padrino. En caso tal ponién-
dose de lado del caballero le ayuda 4 dar con él de

escozones, de modo que parezca muy fuerte y no
o sienta, y si ve que lacosa va mala y estd proximo
ficaer el muchacho en malas manos,, hace que caiga
en las suyas que son las mejores: se reviste de la
autoridad de policia, 6 quizd no tiene necesidad de
revestirse ; v cogiendo al Ratero, como le ha visto la
gente que ha sido el primero & maltratarle, creen to-

os deseguro que le lleva 4 la cércel, y hace un ser-
vicio al piblico , el que no es mas gue un salvo-con-
duecto de ladrones. El Ratero en estos casos se da por
altamente satisfecho, y recibe como muy buenos los
golpes que le dan, seguro de que el dano que le cau-
san le ha de evitar otro mayor.

Al fin y al cabo llega un dia en que no le alcanza la
bula, aunque tambien hay bulas para Raleros; un
dia en que no es autoridad falsa con aquella que tro-
pieza, y en el que son vanos cuantos recursos de sal-
vacion ofrece el arte, como @ un descuido no ponga
pies en polvorosa 4 riesgo de quedar ensartado en %a



LOS ESPANOLES.

carrera ; ese dia terrible, ese dia de prueba es el pri-
mero en que la sociedad le procura una escuela,
porque la escuela de ladrones, y cdrcel, amigo lec-
tor, son en Espaiia una misma cosa. A ella es condu-
cido y en ella verifica su entrada, con lanta mayor
gloria, cuanto arriesgada fue la empresa que quiso
cometer y le sali6 fallida : alli le rodea cuanto de es-
cogido tiene el arte : los maestros se disputan 4 por-
fia aquel discipulo : entabla relaciones con todos
ellos; cada cual le examina de su cosa, y si conocen
disposicion en el muchacho, obliganle 4 énsayarse en
el primer desgraciado que entra en aquella sentina de
maldad @ confundirse con los criminales, y cursa alli
la sutileza , y aprende & tirar 4 la navaja, y juega con
sus compaieros, 1 roba lo que le ganan, y quiere
cobrar el barato, hasta que voluntarioso de gloria

ardiendo en deseo de reducir § la prictica las subli-
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mes teorias que aquella casa » centro de civilizacion,
encierra, se resuelve 4 salir de Ia circel, Y cudn fi-
cil sea esto no hay mas que preguntérselo 4 un escri-
bano, en la seguridad de que él sabe c6mo se con-
sigue.

Fuera ya de la cdrcel ; cobrada la perdida libertad,
casi, casi, le asalta el deseo y pensamiento de hacerse
hombre de bien : reflexiona en un momento tranqui-
lo, que el arte tiene quiebras y se meteria 4 fosforero,
6 4 desempelar un oficio menudo si tuviera alguno
que le diese la mano, pero jquién da Ja mano 4 un
Ratero sin que se esponga 4 quedarse sin ella! Por
otra parte, deseguro, cuando viera pasar por la Puer-
ta del Sol uno de_aquellos pafiuelos cuyas punlas on-
dulan 4 merced del céfiro lijero, que convidan, que
van diciendo, robarme , echaria 4 rodar la caja yex-
calamando  pues qué no hay mas que ganar cl]dmer_a

El Ratero.

por ochavos! fiaria 4 su destreza y extremada habili-
dad, eltener en uninstante lo que no ganaba en un
mes. Asf pues, nuestro hombre que esté por lo po-
sitivo, quiero decir, por tomar lo que otro tiene, se
decide 4 continuar sus estudios prdcticos, con prove-
cho suyo y ajeno tambien, que al fin y al cabo al que
le privan de una cosa que tiene para su uso, lo regu-
lar es que acuda 4 la tienda & comprar otra: y as
como e‘i[ vidriero rie cuando oye el chasquido de una
vidriera, 4 la manera que el zapatero goza en los tro-
pezones que causan la pérdida de un tacon, del mis-
1no modo el comerciante abre tanto ojo, los dias de
fiesta en que las calles de la capital 4 manera de rio
TOMO |

revuelto prestan sin riesgo la ganancia 4 los pescado-
res de panuelos. g 3
Decidido, como digo, fi continuar sus estudios préic-
ticos, se agrega 4 un compaiiero, que con serlo, di-
cho se estd que no habrd de ser rana. Juntos los dos,
lo primero que hacen en euanto la luz del dia los
alumbra, es leer el Diario: alli encuentran noticia
exacta de cuantas funciones de iglesia se celebran, v
f aquellas encaminan sus pasos que conocen han de
llamar mas la devocion. Acude , lector, ti tamhle‘n v
observa el héroe que ahora llama tu atencion ; alli le
encontraras donde esté la pila del agua bendita : re-
pirale la cabeza haja en aclo d:iegcomncclon ¥ cémo
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dirige la visual 4 los bolsillos de la sefiora, ¥ si no
tienes valor suficiente para ver profanado con escn-
dalo el templo delSefior, échate afuera, coldcate en el
pbrtico y repara como algunas beatas que enfraron
con el ridiculo en una mano y el rosario en otra, salen
con este fntegro y con aquel cortado por la mitad;
coléeate al lado de los pobres que & la puerta implo-
ran la caridad , y no duges oir & una que va 4 dar una
limosna exclamar : | ay, que me han robado el bolsi-
llo1 4 un caballero: jpues no me han cortado la ca-
dena v me han robado el reloj!y 4 otro que le han
quitado el panuelo; Y | hasta las calcetas le quitarian
4 uno sin sentir, si fueran prendas de gran valor!

Empleadas asf las primeras horasde la manana el
Ratero que no huelga un instante y reparte c6moda-
mente sus trabajos, se dirige con sus compaiieros, al
medio dia, & las afueras de Ta capital : alli la toma con
los lugarenos, y essu ganancia tal vez mas positiva
que otra alguna con estos infelices. Regularmente &
esa hora se tumban al sol para dar descanso al cuchu
de las fatigas de la maiana : como es de suponer, lle-
van ya en metdlico los comestibles 6 mercancias que
de los guehios inmediatos han traido  la cdrle para
despachar , y el Ratero que sabe y conoce todo esto,
se tumba 4 su lado y no solo le quita al infeliz el dine-
ro, sino la manta 6 ropa que tiene para su abrigo.
Otras veces, si el forastero tiene carro y se duerme
un rato en él, espera & la hora en que haya de mar-
charse y en ocasion de ir el pobre hombre delante, se
cuela dentro sin ser visto ni oido y se apodera del
metdlico que dejé por no llevar gran peso. De alli se
dirige al rio; recorre los tendederos de ropa, y & pe=
sar del excesivo cuidado de las lavanderas, & fa menor
vuelta de cabeza se quedan sin las mejores piezas que
Jlevan. De este modo al Ratero no falta ni camisa bue-
na, niblanca , antes por el contrario le sobra y ven-
de. 6 celebra cambios por otros objetos que mas falta
le hacen.

La tarde y la noche la aplica & pafuelos; y como
ya no se encuentra en el estado de uprendizaje , co-
mo tiene cierta especie de independencia que no tenia
antes ; en una palabra, como trabaja por su cuenta,
suele acontecer que aquellos que en sus tiernos afios
le servian de padrinos, luego que han perdido la bre-
va de ganar el 200 por 100, le espian y siguen la pis-
ta; es decir, desempenan su papel de polizontes de
otra manera : luego que ven sacar un paiiuelo se van
al Ratero, y como han sido cocineros antes que frai-
les, le obligan & que sele dé so pena de llevarlo 4 la
clircel : verdad es que no ha sido e?primer Ratero con

uien esto han hecho, que deseando vengarse , ha
ido al caballero & quien robd el paiiuelo y le ha dicho:
«caballero, aquel hombre que va alli le ha robado
4 V. el paiiuelo y lo lleva en el sombrero. » Puedes [i-
gurarte, lector, con esto, que el Ratero es hombre de
chispa y que no necesita para venganza de un resen—
timiento valerse de sus manos como las mas veces
suele hacerlo.

El enumerar aqui los infinitos robos y la sutileza
con que los ejecila, seria cosa muy prolijla. Si te
diré que el Ratero no pasa dia por €l sin que huga un
adelanto, sin que lleve 4 cabo una nueva jugada : que
cuando necesita estudiar hasta se hace coger preso
para que le lleven 4 la escuela: que de ella sale casi
siempre bien y como es de todos sabido. Pero el Ra-
tero de ley, el Ratero que yo aqui te describo no creas
que se arriesga & cometer robos de grande considera-
cion ni busea grandes peligros, 4 no ser que unos y
otros se le vengan 4 la mano , en cuyo caso no queda
mal. Regularmente termina sus dias ejercitdndose en
raterias %e un género particular, y que forman el ter-
cero y ultimo perfodo de su existencia.

Sabe, pues, lector, que existe en Madrid una so-
ciedad anonima 4 la cual he bautizado yo con el nom-
bre de La pelusa, nombre que como verds muy lue-
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go, no va descaminado. Esta sociedad , bastante
numerosa , ejercita su habilidad con cuantos foraste-
ros llegan 4 la edrte. Los individuos que la componen
se dividen en secciones que asislen con frecuenciadla
Parada de palacio, 4 la Historia Natural , al Museo, 4
la casa de fieras, al estanque de las campanillas, &
las fuentes del Prado, y demas puntos en que hay ob-
jetos capaces de excitar la curiosidad del transeunte.
Saben al dedillo las posadas donde paran gentes de
dinero, y su tictica es la siguiente : Los tres 6 cuatro
que se destinan 4 cada uno de los puntos arriba indi-
cados se reparten , y andan cada cual por su lado co-
mo si jamas se hubieran visto. En cuanto reparan
que alguno se queda mirando con la boca abierta;
jya cayé un pez! exclaman , y en el instante cada
cual se destaca por su lado 4 fin de asaltar la plaza.
Llega el primero, que siempre seré el mejor portado,
y como lodo el que ve una cosa por primera vez gus-
fa de que se la espliquen, enreda conversacion sobre
el objeto gue 4 su vista se presenta. El pelusa se ofrece
4 ser su Cicerone en la capital, y el buen hombre al
ver tanto favor, naturalmente dice para si: j con qué
buen sugeto he tropezado! Pasado un rato se pre-
senta otro pelusa haciéndose el borracho y con voz
aguardentosa les dice: jhan visto Vds. pora {un
hombre con un perro, de estas y las otras sefias ? Con-
téstanle que no, como asies la verdad. El Pe!usa en-
tonces comienza & votar y dice quele habia ganado
mucho dinero y que habia ido 4 su casa por mas, pa-
ra s irI]uganda. Consigue con esto picar la curio-
sidad de los otros dos, y sacando del bolsillo dos cds-
caras de nuez y una pelusa de yesca, les manifiesta
que el juego consiste en meter 4 la vista la pelusa de-
bajo de una de ellas, y apostar luego 4 que no se acier-
ta en cudl de las dos cdscaras estd. El ladronazo del
Cicerone empieza apostando , y claro es que logra ga-
nar hasta conseguir del otro que se interese en la ju-
gada, diciéndole al oido « que es un horracho & quien
se le puede ganar el dinero.» ;Quién se resiste 4 es-
to? el pobre hombre se mete en danza , y una vez me-
tido, 6 10 son ellos hombres, 6 le despluman completa-
mente ; pues toda la rateria consiste en hacer de las
céiscaras y la pelusa un juego de cubiletes. Rara serd
la persona que habiendo venido 4 Madrid no haya te-
nido ocasion de encontrarse con estas partidas de la
pelusa en los puntos indicados : si ti no los conoces,
amado lector , témate la molestia de recorrer esos
puntos , y en ellos encontrards el Ratero que te he
querido deseribir y que termina sus dias de esta ma-
nera, sin que la policia venga 4 turbar su sosiego. Y
& propésito de policia, terminaré este articulo repi-
tiendo el texto que le encabeza , la privacion es causa
de apetito : cuantos mas obsticulos se oponen & una
cosa, sabido es que mas se trabaja por conseguirla.
Si hubiera buena policia claro es que se disminuirian
los Rateros, como habiendo muchos gatos se dismi-
nuyen los ratones. ;Pero de aqui, qué resultaria?
ciue se harian mayores progresos en el arte, y ten-
driamos menos Rateros aunque mucho mas finos.
Solo de una manera creo posible exterminar la casta:
es & saber : poniendo un gato para cada raton. Aun
asi el remedio seria peor que la enfermedad ; y entre
gatos y ratones, 6 lo que es lo mismo , entre polizon=-
tes y Rateros, se verian las gentes roidasy aranadas
completamente.

Juax Perez CaLvo.

LA POSADERA.

Las palabras Posadera y Posadora designan 4 la
mujer que tiene casa de posadas , y hospeda en ella d
los que solo pagan. Bien es verdad que el Diccionario
de la Academia al dar esta definicion nole plugo usar,





