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Los molinos de Levante

Nadie comprendia en aquel pueblo espariiol
porqué el viejo holandés habia tenido el capri-
cho de irse a vivir alli, abandonando su hermosa
tlerra, a la que parecia querer mucho y a la que
recordaba a cada instante. La cosa era, sin em-
bargo, sencilla: sus dos hijos se habian casado
con una murciana el uno y con una alicantina
el otro, tenfan los dos jovenes que velar por los
intereses de sus esposas alli y el padre no que-
ria separarse de ellos.

Cuando empieza este cuento, el menor de los
hijos habfa muerto a causa de una rdpida y
traidora enfermedad, dejando un nifio, Enrique,
y una nifia, Consuelo.

El buen holandés, que se llamaba José Pedro,
queria a sus nietos con ternura y se habia lle-
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vado a vivir con €l a su nuera y a los nifios.
Esto no habia sido del agrado del hijo mayor
del anciano y de su esposa, que se valian de
todos los medios para halagarle y lograr que las
preferencias de éste fueran para un chiquillo
que ellos tenian, que se llamaba como su abiie-
lo, del que era ahijado y al que nombraban Pe-
pito.

El viejo no ‘estaba mal de intereses; tenfa
como base de su fortuna, varios molinos que
habia hecho a estilo de su pais, dos de viento
al Este de la poblacién y dos en la parte opues-
ta, arroceros éstos y harineros aquéllos. Los
primeros le producian mucho; los segundos no
eran tan buenos y habia en el pais otros que
les hacian la competencia. El hijo ayudaba a
José Pedro en todos sus trabajos y la nuera ca-
sada, aunque no vivia con €l, desatendia sus
deberes domésticos para pasar muchas horas
del dia en casa de su suegro, llevando siempre
consigo a Pepito.

—Amor mio, le decia a éste, hay que ser muy
carifioso con el abuelito, no molestarle nunca,
darle todos los gustos.

Y el chiquillo se hacia cargo de esto y abru-
maba a su padrino de caricias.

Enrique y Consuelo tenian el carécter como
su madre, eran un poco adustos, no'porque sus
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corazones no sintieran carifio hacia el anciano,
sino porque no lo sabian demostrar.

Cuando el holandés estaba enfermo, que por
su edad tenia algunos achaques, la madre de

Pepito se desvivia por darle las medicinas y
acompaiiarle, pero al llegar la noche, con pre-
texto de que ella no residia alli y no podia dejar
al nifio solo, se marchaba a su casa, en la que
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dormia toda la noche y partia de nuevo por la
manana, dejando a una criada que se ocupase
de sus quehaceres.

En cambio Amparo, la viuda del otro hijo,
velaba sin descanso; en su cara seria no se no-
taba la fatiga y apenas se acostaba durante el
dia, porque sus nifios eran todavia pequerios
para valerse por si solos.

La otra nuera, que se nombraba Rosa, estaba
convencida de que el anciano en su testamento
dejaria a los esposos y a Pepito los molinos
llamados de Levante por su orientacion. Los
otros, los de Poniente, acaso fuesen para los
huérfanos, aunque tampoco tenia seguridad de
ello, porque, muerto el padre, era mas natural
que José Pedro mejorase al hijo mayor, que
era el que trabajaba con él.

Pepito se enteraba de esto y un dia dijo a sus
primos:

—Ayer estuve con mi madre a ver los moli-
nos del abuelo, {Qué bonitos son! ¢Habéis vis-
to los de Levante? Tienen en la parte alta otro
molino pequeiiito a estilo de los de Holanda, la
tierra de mi padrino. Esos molinos van a ser
para mi.

—Tardara en realizarse eso, porque el abue-
lo puede vivir muchos afios, replicé Enrique.

—Yo pido todos los dias por su salud, anadi6
(8)



Consuelo. Nuestra madre nos ha ensefiado a
hacerlo asi. Lo primero gque rezamos es por
nuesiro padre muerto; después por la salud del
abuelito y por la de nuestra madre y por tiltimo
porque Dios y laVirgen hagan que seamos siem-
pre buenos.

—Yo en cuanto empiezo a rezar me duermo,
dijo Pepito, y mama no me quiere despertar.

—Nosotros rezamos de rodillas antes de acos-
tarnos.

—Yo dentro de la cama, echada la cabeza en
mi almohada pequeiiita.

—Nuestra madre es muy piadosa.

—La mia me regala mucho; sera porque me
quiere més.

—Eso si que no, replicé Enrique.

—iNinguna madre puede querer mas que la
nuestra! exclamé Consuelo.

—A falta de dinero bueno es que tengéis ca-
rifio, dijo Pepito que muchas de las cosas las
repetia porque se las habia oido a Rosa.

José Pedro llevaba muchas veces a sus nie-
tos de paseo para que viesen sus molinos, lo
que a los nifios les divertia mucho. Pepito no
se recataba de decir que los de Levante serian
algiin dia para él.

—¢éNo es verdad que si, padrino? le pregun-
taba con la candidez propia de sus pocos aros.
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—iQuién sabe! confestaba invariablemente
el anciano.

Y solia quedarse un rato meditabundo. Casi
siempre le sacaban de su preocupacién Enrique
y Consuelo, interrogandole acerca de algo re-
ferente a los molinos, a lo que el holandés les
respondia con complacencia.

Bien sabia el buen viejo a qué atenerse res-
pecto al carifio y a la consideracion que inspi-
raba a toda su familia, pero no lo demostraba
jamas. Si tenia alguna preferencia estaba tan
oculta que ni el mejor observador hubiese po-
dido conocerla.

Pasaron los afios, que el viejo resistié bastan-
te bien, con gran contento de Amparo y de sus
hijos.

En cambio Rosa veia con pena y temor que
su suegro tardaba mucho en dejarles la heren-
cia. Como ella y su marido eran muy gastado-
res, casi siempre acababan el afio con alguna
deuda, cuidando de que José Pedro no se ente-
rase porque €l era muy arreglado y constante-
mente les aconsejaba que ahorrasen lo que pu-
dieren para que al llegar el 1.° de enero hubiese
dinero sobrante en la casa.

Ni Rosa ni su esposo habian podido averi-
guar si el anciano habia hecho testamento.

Desde que Enrique cumplis los catorce afios
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el abuelo le hizo ir a los molinos de Levante
para trabajar, lo que el muchacho hacia con el
mayor gusto.

—Si nos hace falta el chico el dia de manana,
le daremos un pequeno jornal para que se que-
de en nuestros molinos, pensaba Rosa; siampre
habrd que pagarle menos que a ofro cual-
quiera.

Pero he aqui que a consecuencia de una cai-
da del caballo, el holandés se puso gravemente
enfermo y el médico declaré que no respondia
de salvar su vida.

Mientras el viejo estuvo en su conocimiento,
Rosa, como habfa hecho en otras ocasiones,
fué a cuidarle durante el dia, llevando a Pepito
para que el padrino se acordase de él. Y la
pérfida nuera tuvo valor de indicar a su suegro
la conveniencia de hacer testamento, lo que a
€l no parecié agradarle mucho. Desde aquel
instante la inteligencia del molinero empezd a
flaquear, no parecia conocer a nadie ni dirigia
la palabra a su familia.

Entonces Rosa y su niiio dejaron de ir a la
casa, asegurando que les daba mucha pena ver-
le en aquel estado. El hijo mayor del holandés,
muy ocuﬁado siempre en sus asuntos, apenas
visitaba a su padre media hora diaria.

Amparo, Enrique y Consuelo eran los cons-
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tantes enfermeros defanciano, al que prodiga-
ban sus cuidados y su carifio.

Ya habia el anciano confesado y comulgado
cuando no se hallaba en aquel peribdo de grave-
dad, y sélo faltaba administrarle la Extremaun-
cion. Después de recibido este Sacramento,
José Pedro pareci6 revivir y con voz débil indi-

¢6 a Amparo un cofrecillo que tenia encima de
una mesa. Le dijo que cogiera una llavecita que
en un cordén llevaba colgada al cuello v que lo
abriese. Obedecié su nuera ¥ saco un sobre en
el que se leia: «Mi testamento.» Y e viejo
mandé que lo guardase. Luego la bendijo, asi
como a sus nietos, y se quedé dormido. Pasé
(12)



del suefio a la muerte sin sufrimientos ni
agonia.

Amparo y sus hijos, sollozando rezaron por él.

Mandé recado a sus cufiados, que se presen-
taron en seguida, él amortajé a su padre y ella
registro todos los muebles para enterarse de lo
que habfa en su interior. Naturalmente, no en-
contré nada de interés.

Pocos dias después de verificado el entierro,
en presencia del notario y varios testigos, se
abrio el testamento. En él dejaba José Pedro
por heredero de los dos molinos arroceros a su
hijo mayor y de los de Levante a sus nietos
Enrique y Consuelo. Encargaba que se dijeran
algunas misas por el eterno descanso de su al-
ma y legaba mandas mds o menos considerables
a sus nueras y a los hombres que trabajaban en
los molinos. A Pepito, por toda distincion, su
reloj de acero, que no marchaba muy bien.

Rosa, su marido y su hijo quedaron descon-
tentos. Ella pensé que acaso si hubiese acom-
pafiado més a su suegro en los tltimos dias la
herencia del ahijado hubiera sido la mejor, pero
supo que el testamento estaba hecho desde al-
gunos aiios antes, precisamente la época en que
iba ella con su nifio a asistir al anciano por el dia
cuando estuvo enfermo la otra vez. A pesar de
su fingida ternura no habfa logrado engaiiarle.
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El viejo holandés sélo habia creido en el ca-
rifio desinteresado de Amparo y de sus hijos,
mas frios con €l en apariencia, pero mas aman-
tes de corazon. Conocia perfectamente el inte-
rior de todos, aunque jamas lo hubiese demos-
trado.

El marido de Rosa vendié mal los molinos
arroceros y se marché a otra tierra, donde no
hizo fortuna. En cambio los de Levante produ-
jeron més cada dia a Amparo y a sus hijos, sin
duda porque desde el cielo los bendecia el bon-
dadoso José Pedro.
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Juanillo

Una docena de muchachos jugaba una her-
mosa manana de abril a jusficias y ladrones en
un campo cercane a un pueblo de alguna impor-
tancia de Andalucia.

Los nifios pertenecian a la clase pobre y casi
todos llevaban las ropas remendadas y usaban
alpargatas estropeadas por el uso.

Aunque iban algtin dia que otro a la escuela,
cada vez que hacian novillos, que era con bas-
tante frecuencia, se dirigian al citado campo,
donde pasaban sin sentir las horas dedicadas a
su diversién predilecta. Casi siempre era la jus-
ticia la que triunfaba y prendia a los ladrones,
que eran encerrados en la carcel.

Aquel dia, tan engolfados se hallaban en su
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juego, que no vieron llegar a un hombre alto,
fornido, de cabellos negros, cortados al rape,
mirada inteligente, pero que carecia en absolu-
to de bondad, y tez curtida. Llevaba buena ropa
y un sombrero de anchas alas de fieltro gris.

—iJuanillo! llamé con voz fuerte e irritada.

Uno de los nifios, que tendria diez afios a lo
sumo, se estremecié al oirse nombrar y se acer-
c6 despacio, temeroso a un castigo que no crefa
inmerecido, al recién llegado.

—Sigueme, le dijo el hombre.

El chico obedecié sin replicar y se despidi6
con los ojos de sus compaiieros, sintiendo ver
interrumpido tan bruscamente su juego. Era so-
brino de aquel hombre y vivia con él y con su
tia, hermanos ambos de su padre, fallecido ha-
cia préximamente tres afios. A su madre no la
habia conocido, por ser muy' pequeiio cuando
la perdid.

Eran sus parientes personas muy extrafias, no
trataban a nadie, y sélo sabfa que él se llamaba
Alonso y ella Fermina. Ignoraba los apellidos,
que tampoco se habia cuidado de averiguar.
Vivian en una casa de piedra situada en lo alto
del monte. La mujer estaba casi siempre em-
briagada y el nifio no sabia cémo ni en qué ga-
naba el hombre el dinero que llevaba, que era

aveces considerable y que enterraba bajo una
(16)



losa de la alcoba en la que €l y su tio dormian
sobre montones de paja. Lo mismo era la cama
de la mujer que ocupaba un rincén de la cocina.
Alonso y Juanillo se detuvieron en una plazo-
leta, completamente solitaria a aquellas horas.
—dA qué jugabais? pregunto el primero.

—A justicias y ladrones, contesté el segun-
do, con timidez.
—dY ti, qué eras?
—Yo, ladron.
—Muy bien; en lo sucesivo eso no serd un
juego para ti sino la realidad. Ya tienes bastan-
(17)
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tes afios para ayudarnos a ganar dinero. Tu pa-
dre se dedicaba, como yo, al robo, y tienes que
ser un hijo digno de él.

—Robar es un pecado, replicé el nifio.

—Ya no irds mas al colegio, prosiguié el
hombre; hasta hoy te he mandado, porque me
estorbabas en casa, pero ahora necesito de ti.
Si cuentas a alguien lo que hacemos te costara
la vida. Ya lo sabes, te mataré sin remordimien-
to ninguno, como a todo el que me estorba. Un
compaiiero mio te ensefiard a robar carteras y
luego yo te explicaré lo que quiero de ti.

Juanillo se quedd consternado; era un nifio
bueno, incapaz de hacer dafio a nadie y le re-
pugnaba el papel que en lo sucesivo habia de
representar. Pero con su tio no habia quien re-
plicase. Le siguid a su casa donde encontré a la
hermana durmiendo en el suelo con una botella
vacia a su lado.

Lo que més le habia aterrado era saber que
era hijo de un ladrén. ¢Seria eso cierto? Si.

Recordaba la vida misteriosa del que le habia
dado el sér, sus frecuentes ausencias, el hambre
que habian pasado algunas veces, sin duda,
cuando no habia ningtin buen golpe que dar, la
abundancia que reinaba alli en otras ocasiones
en que se comia opiparamente y se consumian
los mejores vinos.
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Y él, Juanillo, era de aquella familia, jqué
horror! ja qué vida queria condenarle Alonso!

Empez6 su aprendizaje al dia siguiente. Era
torpe para lo que se pretendia de 6] y fingia
serlo mas a fin de retrasar en lo posible aquella
triste existencia. Sufria castigos ¥y golpes resig-
nado, pensando en que aquello no duraria siem-
Pre€, eén que se cansarian de él y le echarfan de
su casa. Si algiin dfa lograra verse solo procu-
rarfa ganarse la vida honradamente.

No habia llegado a robar atin nada cuando le
dijo su tio:

—éConoces la casa y la huerta de Ia llamada
dofia Dolores?

—Si, sefior, contesté el chico, hemos jugado
muchas veces por alli y hemos cogido fruta de
sus drboles para comerla.

—dSabes que esa sefiora es rica?

—Si, sefior, muy rica.

—Es preciso que te introduzcas en su vivien-
da, que averigiies dénde tiene el dinero, lo co-
jas si puedes, o nos adviertas dénde est4, para
que mis compafieros y yo lo robemos. ¢Has oido?

—Si, sefior.

—Pues, manos a la obra. .

—dY cémo podré entrar alli? pregunté Jua-
nillo,

—Ahora lo verss. Sigueme.
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Cruzaron un bosque, luego fueron por un te-
rreno accidentado y al llegar cerca de un ba-
rranco, Alonso empujo al chico que iba delante
de él, haciéndole rodar hacia el abismo. El tio
se aproximo al niilo, que lanzaba gritos de do- :
lor y de espanto, antes de que llegara al fondo,
y le cogié en sus brazos.

—aTe has hecho mucho dafio? le pregunto.

—Mucho, mucho, gimid el chiquillo.

—Bueno, eso no serd nada, no hay porque
asustarse. Al pie de la tapia del jardin de dofa
Dolotes gritards para que te oiga y raro serd
que no te haga entrar en sus habitaciones. Le
dices que te has caido por casualidad. Ella no
te dejara partir en ese estado, te cuidard y te
mimara mucho y, como no desconfiara de ti, no
te serd imposible saber donde guarda el dinero
que necesitamos para nosotros. Siempre habrd
alguno de la banda rondando por alli para entrar
en un momento dado.

Llegaron cerca de la casa, que era un lindo
edificio, rodeado de jardin y huerta, y cuando
Alonso se hubo cerciorado de que nadie le vefa,
dejé al nifio lo més cerca posible de la verja y
se separ6 de él después de recomendarle que
gritara mucho. No fué dificil a Juanillo compla-
cerle; sentia vivos dolores y temia morir sin
auxilio de nadie.
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Poco tardo en ser oido. La duefia de la casa
abri6 la puerta y salié al campo seguida de uno
de sus criados. Al ver al pobre nifio mandé al
sirviente que le llevase a su morada. Asi se hi-
zo. Luego le echaron en una camay le aten-
dieron con carifio, procurando aliviarle de sus
dolores. Por fortuna no estaba herido, pero te-
nia el cuerpo lleno de contusiones.

—¢Como te llamas? le pregunto la sefiora.

—Juanillo.

—dQué te ha pasado?

—He rodado por el barranco que hay no le-
jos de aqui.

—¢lrias a coger acerolas?

—No sabia siquiera que las hubiese.

—Me parece que no me eres desconocido,
dijo ella. ¢No eres tii uno de los chiquillos que
entraban en la huerta?

—Si, sefiora, si, interrumpi6 el criado, a co-
ger la fruta de los arboles.

—Perdén, murmuré Juanillo, no lo haré mas.
Mis amigos me decian que eso no era pecado,
yo era muy pequeflito entonces. Luego he com-
prendido que aquello no estaba bien y no he
vuelto. y

—Perfectamente, te creo y espero que segui-
ras por tan buen camino.

Pasé el nifio la noche en aquella habitacion
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con tranquilidad. Se veia en una cama por pri-
mera vez. Doiia Dolores hizo que el criado se
quedase cerca de €l y apenas fué de dia entré
en la alcoba para enterarse del estado del nifio.

Este se puso pronto bueno y la duena de la
casa le dijo un dia que le hizo subir a sy propio
gabinete, que en breve podria salir de alli.

—Tus padres estaran con cuidado al no verte
volver en tantos dias, afadig,

—No tengo padres, murmurg Juanillo.

—dPues, con.quién vives?

El contesté suspirando:

—Con mi tia y mi tio.

—dEn qué se ocupan?

—No sé, sefiora.

Y se ruboriz6 al responder.

—Habra que averiguarlo.

Llamé al criado y le dijo:

—Miguel, es preciso que preguntes por ahi
quiénes son los parientes de este nino; le esta-
rdn buscando seguramente. Te daré dinero por
si hubiera que socorrerles en algo.

Habia en aquel gabinete un mueble antiguo
al que se aproximé la sefiora, cogié una llave
que eligio entre varias que sacé de un bolsillo
¥y, después de abrirlo, entrego al criado algu-
nas monedas. El pobre chico vi brillar en aquel
cajon el oro y la plata jlo que codiciaba sy tio!
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iQué terror le entré al pensar que posefa aquel
secreto!

Saldria de la casa donde le habfan cuidado y
atendido, se despediria antes de aquella mujer
bendita, a la que queria y veneraba ya, para
venderla, para hacer que la robaran, que la
matasen quiza. No, Juanillo no se sentia capaz
de hacer eso, antes morir que faltar a la gra-
titud.

No se enter6 de lo que el criado dijo a la
sefiora cuando volvié de cumplir su encargo.
Tuvieron cuidado de hablar a solas, y para ale-
jarle le mandaron a la huerta.

Juanillo se paseé por ella despacio, porque
atin no podia correr, y cuando mas encantado
estaba viendo aquella tierra en la que habia ar-
boles frutales, hortalizas, flores y pdjaros, se
oy6 llamar por una voz conocida que le hizo
estremecer. Su tio estaba al otro lado de la
tapia.

—¢Sabes algo de lo que te encargué? le pre-
gunto.

—Nada, sefior, nada, respondio el nifio.

—Faltas a la verdad, te lo conozco en la
cara, no sabes mentir. Oyeme bien. Esta noche
vendremos dos de mis compafieros y yo para
hacer el negocio. Ataremos a los de la casa o
haremos algo mas si se resisten o gritan, y una
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vez cogido el botin nos alejaremos llevandote
con nosotros para que no se te interrogue. La

finca esta aislada y nadie vendra a socorrerles.
Conque prepérate a ayudarnos.

Alonso se alejé. Juanillo no pudo contener
sus lagrimas. No sabfa qué hacer. Vender a su
tio le repugnaba y faltar a dofia Dolores era
imposible; su corazén se sublevaba ante esta
idea.
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Se dirigié lentamente hacia la casa. Encon-
tré a la duefia de ella en su habitacién. Fij6 los
ojos el nifio en el mueble antiguo y se acer-
c6 a la sefiora en ademan suplicante, dicién-
dole :

—Por Dios, saque el dinero de ahi, escénda-
loy que cierren bien todas las puertas y ven-
tanas. Que Miguel vele esta noche, y...

—Asi se hard, pequefio, le interrumpié dofia
Dolores, duerme tranquilo.

Y alegre, sonriente, le besd.

No extraiié aquello a Juanillo al pronto, pero
luego, cuando le mandaron acostar en una pie-
za del piso alto, que no era donde ¢l solia dor-
mir, desvelado, nervioso, mds que nada porque
oy6 que alguien echaba la llave a la puerta, se
pregunto:

—dSabra algo dofia Dolores? me alegraria,
asi pondria remedio... Pero a mi tio, si estdn
enterados de algo le meteran preso y acaso le
matardn poque €l debe de haber causado mu-
cho dafio durante su vida. Quisiera salir, adver-
tirle que se marchara, pero estoy encerrado.

No durmié en toda la noche, presté atento
oido, nada, no percibié ni voz ni sonido nin-
guno. :

A la mafiana siguiente abrieron la puerta de
la alcoba y entré dofia Dolores.
(2)



—¢Qué ha pasado? pregunt6 Juanillo.

—Supongo que no habras sentido ni voces,
ni tiros, dijo la sefiora.

—No, pero ha sucedido algo.

—DBaja a desayunarte. Desde ahora te que-
das a vivir conmigo para siempre; te serviré de
madre y tii me dards las alegrias y los consue-
los de un buen hijo.

Maés tarde supo el nifio que el criado oculto
en la huerta, echado en el suelo detrds de un
arbusto para que no le vieran, habia oido la
conversacién con su tio, que habia denunciado
al bandido y que éste y sus compaiieros habian
sido presos cuando se dirigian hacia la casa,
después de una desesperada lucha. Los ladro-
nes y asesinos fueron condenados a cadena
perpetua y no a muerte porque algunos de sus
crimenes no se pudieron probar. A Fermina Ia
encontraron en su casa en tal estado de em-
briaguez que murié sin enterarse de la suerte
que iban a correr los bandoleros.

Aunque se desenterré el dinero oculto bajo
una losa en la morada de Alonso, el sobrino de
éste no cobré nada de él, siendo restituido a
las personas que tenian derecho a esas mone-
das y lograron probarlo.

Juanillo, con la conciencia tranquila porque él

no habfa denunciado a nadie, sin temor de que
(%)



le obligaran a ser malo cuando habia nacido
bueno, fué el nifio mimado de dofia Dolores, a
la que llam6 madre, y de todos los servidores
que le rodeaban.
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L3a caja de misica

Los que habian conocido a Marcelo algunos
afos antes, cuando iba de pueblo en pueblo
vendiendo juguetes cuyo precio variaba entre
diez céntimos y real y medio, no hubiesen po-
dido creer que fuera el duefio de aquella her-
mosa tienda situada en el mejor barrio de una
ciudad muy importante.

La base de su fortuna habia sido su trabajo,
un trabajo asiduo sin desfallecimiento ni temo-
res; después le habfa tocado un buen premio
a la loterfa. Este dinero inesperado le llené de
jtibilo y fué feliz y vivié lleno de esperanzas e
ilusiones. Invent6 y construyé algunos jugue-
tes que obtuvieron un éxito extraordinario y
que vendi6 a buen precio.

Se cas6 y de este matrimonio naci6 una nifa,

(29)



Isabel, que al comenzar este cuento tenia de
ocho a nueve aios de edad.

Al frente de la tienda estaba Marcelo, su
mujer le ayudaba a vender y como criado
habia un nifio hijo de un antiguo amigo suyo
que se llamaba Vicente, como su padre.

La tienda, naturalmente, era de juguetes y
de quincalla; pero en vez de los mufiecos to-
cando el tambor, el ratén perseguido por el
gato, que no logra alcanzarlo nunca, los perros
parecidos a ovejas y las ovejas semejantes a
lobos que el buen hombre tenia en otro tiempo,
habia alli la coleccién més preciosa de mufie-
cas que hubiera podido sofiar cualquier nifia,
soldados, cocinas, juegos de café, caballos, co-
checitos, etc., que eran el encanto de los pe-
quefivelos de la localidad aquella. Vicente se
quedaba extasiado ante tantas maravillas como
pasaban por sus manos y que tocaba con ver-
dadero respeto. El no tenia juguetes y no codi-
ciaba aquéllos, contentiandose con admirarlos
como admiraba el sol, la luna y las estrellas
que no estaban a su alcance.

Era el encargado de llevar los juguetes a
casa de las personas que los compraban y solia
venderlos cuando el ama y el amo no podian
atender a las muchas personas que estaban en
la tienda. El muchacho sabia los precios de
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todo y se interesaba por Marcelo y su mujer
como si fuesen sus padres.

En cuanto a Isabel, no era tan buena como el
nifio, ni veia con paciencia que sdlo le dieran
para jugar los muiiecos que llegaban rotos o
estropeados.

Tenfa toda una coleccién de invalidos, los
unos sin una pierna, los otros sin manos o sin
pies, algunos sin cabeza.

—¢Coémo, se decia, siendo rica mi familia,
no me da ningiin juguete nuevo?

Y olvidaba que al principio lo habja hecho
su madre, pero que a los cinco minutos, nor su
fatal deseo de saber lo que alguna mufieca te-
nia dentro, la habfa hecho pedazos. Si balaba
una oveja moviendo la cabeza, si andaba algiin
mufieco, si bailaba un perro, Isabel, que era
muy curiosa, necesitaba averiguar por qué su-
cedia asi, qué motivaba esas habilidades.

No bajaba casi nunca a la tienda, donde 1o
hubiese hecho méas que enredar, pero oia decir
c6mo eran los juguetes que se habian recibido
¥ que mds llamaban la atencién.

Dormia en una alcoba pequeiia al lado de la
de sus padres. En cuanto a Vicente, ocupaba
una pieza del piso bajo contigua a la tienda,
quedando ésta bien cerrada durante la noche.

En una ocasion, Isabel, que no tenia miedo a
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nada a pesar de ser una nifia, pensé bajar a ver
los juguetes después que sus padres y el mu-
chacho se hubiesen acostado, ya que no le da-
ban permiso para mirarlos durante el dia a su
gusto. Esper6 a que todo estuviera en silencio,
cerrd muy despacio la puerta que comunicaba
con la otra alcoba y lleg6 a obscuras hasta el
comedor, donde estaba la escalera interior por
la que se bajaba a la tienda. Alli encendié una
bujia y sigui6 andando sin el menor contra-
tiempo hasta donde se habia propuesto llegar.

iQué precioso especticulo para ella el de
aquellos juguetes!

Todos los que estaban al alcance de sus ma-
nos los tocd, los revolvid; dié6 cuerda a los
unos, sacé de las cestitas los platos, las tazas
y los demds objetos que habia en ellas; des-
peind, queriendo peinarlas, a algunas mufiecas,
y tan absorta se hallaba que no vié a Vicente,
que se habia levantado al oir que andaban en
la tienda, y que en nada estuvo que no tocase
un timbre que comunicaba con el cuarto de su
amo, como era su deber hacerlo en caso de
alarma.

Sélo se enteré ella de la presencia del nifio
cuando éste le hablé.

—ilsabel! exclamé el muchacho, ¢sabes tii
lo que estds haciendo?

(32)



La nifia le mir6 con alguna sorpresa y le dijo
después con la mayor tranquilidad:

—dQuieres alcanzarme esa mufieca vestida
. de novia, que estd muy alta para mi?

—No, contesté sin vacilar Vicente, y si no
dejas todo eso y te marchas al instante, llamo
a tus padres para que te vean aqui y te cas-
tiguen.

—iQué tonto eres! murmuré ella. Déjame
jugar un poco y luego me marcharé.

—No, te irds ahora mismo.

Isabel dirigi6 al chico una mirada de supre-
mo desdén y se alej6 de alli muy disgustada.

(a)
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Vicente procuré arreglar lo que la nifia habia
estropeado, pero vié muchos objetos rotos entre
los que habia tenido en sus manos. Consideraba
imposible ocultar a sus amos lo que su hija ha-
bia hecho, y, sin embargo, se propuso no des-
cubrirla, pareciéndole una iniquidad acusar a
aquella criatura, pues sabia que al hacerlo daria
un inmenso pesar a Marcelo y a su esposa.

A causa de esto sucedi6 lo que el muchacho
podia esperar menos, le despidieron a él sin
consideracién ninguna, creyendo que habia es-
tropeado los juguetes. Y el nifio que tan facil-
mente se hubiese podido disculpar, no lo hizo.
No le dijeron por qué no les era posible tenerle
alli mds, tomaron por pretexto que les era ne-
cesario un hombre en vez de un chico para que
les ayudase mejor, pero Vicente no creyo la
excusa y supuso que no le hablaban con clari-
dad por el afecto que les unia a su padre, al
que no querian disgustar. Y el pobre muchacho
que era inocente, se march6 resignado por no
perjudicar a [sabel.

Esta no se atrevié a despedirse de él y se
encerrd en su cuarto cuando se marcho el nifio.

El nuevo dependiente era un hombre serio y
formal. No dormia en la casa, asi es que la
tienda quedaba por las noches completamente

sola; pero Isabel no se atrevia a bajar a ella.
(34)



Un dia vié que habian llevado muchos cajo-
nes y oy6 decir a su padre a la hora de comer-

—Las cajas de musica han llegado perfecta-
mente. Hay una con doce piezas que es una
maravilla. Uno de estos dias voy a hacer que
la suban para que Isabel la oiga.

—Si no la vendes antes, murmuré con mal
humor la nifia.

—Pienso encargar otras, dijo Marcelo, y si
no vieses ésta todo serfa cuestién de aguardar
unos dias.

—déSe le da facilmente cuerda? pregunto la
hija.

—Si, muy facilmente. Tiene una llave dorada
muy bonita.

Y cambis de conversacion; pero ya Isabel
estaba llena de curiosidad y no tuvo paciencia
para esperar a que su padre hiciese subir la
caja de misica.

Aquella noche, después que se acostaron sus
padres y cuando comprendis que se habian dor-
mido, ella, que se habia metido en la cama sin
desnudarse, como hiciera la otra vez, empleé
para salir de su habitacion las mismas precau-
ciones y encendi6 la bujia en el comedor para
bajar a la tienda. Al llegar a ésta se detuvo
sorprendida y quedé deslumbrada.

Todas las luces brillaban en sus respectivos

(%)



mecheros. Encima del mostrador estaba la caja
de masica abierta y tocando un precioso vals.
Al compés de éste danzaban los muiiecos de
cuerda, dando rdpidas vueltas o caprichosos
saltos; otros hacfan gimnasia y algunos canta-
ban o llevaban el compas, teniendo una peque-
fia batuta en la mano. Y como mandando en
todos ellos vi6 Isabel a un hombrecillo de larga
barba y gorro encarnado, semejante a un mu-
fieco grande que habia desde hacia tiempo en la
tienda, un sér de carne y hueso que parecia es-
tar satisfechisimo y que era sin duda el que ha-
bia dado luz, miisica y movimiento a la tienda.

La nifia no se atrevia a avanzar, tenia miedo.
jCudnto se acordé entonces de Vicente, de
aquel generoso muchacho que hubiera acudido
en su auxilio si hubiese estado alli!

El hombre de la barba habia visto a la nifia
y la miraba con severa expresién. De vez en
cuando apartaba los ojos de ella para poner en
la caja una nueva pieza, y asi las fué Isabel
oyendo todas, unas ftristes y llenas de senti-
miento, otras alegres y retozonas, algunas fii-
nebres y varias de mudsica clésica que la nifia
1o entendia. Y los mufiecos hacian los movi-
mientos rdpidos o lentos segin eran las piezas
a cuyo compds bailaban, corrian o andaban pau-
sadamente.

(%)



Cuando se extinguié la titima nota el hom-
brecillo avanzé resueltamente hacia Isabel, ella
quiso ocultarse y como impulsada por una fuer-
za superior, tan pronto se creia casi tendida en
el suelo como elevada junto al techo; al fin,
cansada de luchar y cuando el de la barba la
habia cogido con fuerza por un brazo, la nifia
lanzo un grito...

Al abrir los ojos vié junto a su cama asus
padres, cuyos rostros revelaban verdadera in-
quietud.

—¢Qué te ha sucedido, hija mia? le preguntd
su madre. ¢Cémo te has acostado sin desnu-
darte? ¢ Tanto suefio tenias?

Isabel, presa de gran terror y con entrecor-
tado acento refirié lo que le habia ocurrido, de-
clarando al propio tiempo que habia sido ella
la que la otra vez bajo a la tienda y que no es-
taria tranquila hasta que volviera a la casa Vi-
cente, que no habia sido culpable. Se hallaba
en realidad arrepentida de sus faltas.

—Pero, hija mia, le dijo su padre, ti no has
podido salir de la casa hoy, porque desde hace
tiempo echo la llave todas las noches a la puer-
ta que comunica con la tienda, y la guardo de-
bajo de la almohada. El mufieco grande se ven-
di6 hard un mes a una sefiora que crefa firme-

mente que iba a llevarle ia fortuna y la felicidad;
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como si un juguete pudiera hacer eso. Mafiana
oiras las piezas de la caja de miisica y veras
como no son las que crees conocer...

—No, no quiero oirlas, gimié la nifia, tengo
miedo. Que venga Vicente que es bueno, la
mala he sido yo y por eso veo estas cosas.

—jiPobrecita! exclamé la madre, jqué pesa-
dilla ha tenido!

Fué en seguida Marcelo a buscar a Vicente,
pero como éste se habfa colocado en otra parte
no queria volver con sus antiguos amos.

Por las noches sofiaba Isabel con lo mismo.
(38)



Oja desde su alcoba las piezas de muisica que
tenia la caja, pero no intentaba bajar. Y du-
rante el dia no quiso ir en mucho tiempo a la
tienda.

Todas las cajas se habian vendido, excepto
la de las doce piezas que, aunque era buena,
resultaba muy cara.

Isabel seguia triste y abatida, llena de zozo-
bra. Nada la calmaba, ni los juguetes nuevos
que le daban para distraerla, ni el amor de sus
padres.

Marcelo fué de nuevo a buscar a Vicente al
que pidi6 perdén por sus sospechas, y le hablé
con tanta pena del mal de su hija, confiando
sélo en él para la curacién, que el muchacho
se decidi¢ a volver a la casa del amigo de su
padre, y a ocupar su alcoba junto a la tienda.

El primer dfa que estuvo allf se vendio la caja
de miisica con gran contento de la nifia. Ya no
volvié ésta a tener pesadillas; se habfa tranqui-
lizado al verse perdonada por Vicente, que
fué desde entonces el mds adicto amigo de
Isabel, que le tomé un gran carifio y le hizo
olvidar en breve lo mal que con él se habia
portado.

Como su afan de averiguarlo todo le habia
costado tan caro, la nifia dejé de ser curiosa y

se contentd con los juguetes que le dieron.
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Marcelo no intent6 llevar a su tienda mas
cajas de muisica, por el temor de que su hija
volviese a tener suefios tan extrafios como el
que le habia referido.

(40)



&/ castillo del Ogro

Tito el gigante dijo un dia a su hermano el
Ogro:

—Tengo que hacer por precisién un viaje y
no puedo llevar conmigo a mi hija Azucena. Si
me prometes tratarla bien la dejaré contigo. Sé
que no eres bueno y que a tu lado peligra la
vida de cualquier sér que se te confie, pero mi
hija es una maga que todo lo sabe y todo lo
puede y si no te portas cémo es debido, te de-
jara encantado para siempre y en la imposibili-
dad de hacer dafio a nadie.

—Marchate tranquilo, contest6 con dignidad
el Ogro, yo sé distinguir a unas personas de
otras y la vida de tu hija sera respetada. Es
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cierto que, como a todos los de mi clase, me
gusta la carne fresca, que son innumerables los
nifios que he devorado, pero no eran de mi fa-
milia, ni los conocia siquiera. Una criatura sana
y robusta es el mejor regalo para mi.

Tito, confiado en la promesa de su hermano,
se alejo de aquel pais, dejando a Azucena en el
castillo que habitaba su tio. La maga, que era
una bellisima joven, paraba poco en la triste
mansion, agraddndole recorrer los bosques, que
eran muy pintorescos en aquella tierra:

El hermano del gigante no salfa apenas, pues
tenia a su servicio un criado que le llevaba los
nifios que encontraba de cualquier clase social
¥y de cualquier edad que fuesen.

Cierta mafiana sali6 Azucena como de cos-
tumbre y lleg6 hasta un riachuelo, para pasar
el cual habfan construido un sencillo y fragil
puente.

A la entrada de éste, sentados en un banco,
Vi6 a una nifia y a un nifio que pedian limosna.
Ella era ciega y €l cojo.

No eran aquellos desgraciados de la misma
familia, pero como ninguno de los dos servia
para trabajar, les enviaban juntos en busca de
algunas monedas y habia dias en que llevaban
gran cantidad de cuartos a sus respectivas

casas.
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Al liegar cerca del puente, la maga vi6 que
muchos chicos del pueblo hacian burla de los
pobres mendigos. Unos apoyandose en un pa-
lo imitaban el modo de andar del lisiado, otros,
cerrando los ojos copiaban los movimientos de
la ciega y alguno mads atrevido, se acercaba a

echar en la bandejilla que la nifia tenia en la
mano, alguna piedrecita, que ella tomaba por
una moneda y que le hacia murmurar:
—Muchas gracias. Ojald conservéis siempre
la vista y la salud.
Con lo cual la turba de chicos se reia con to-
da su alma y echaba a correr para que el cojo no
(43 )



pegase a ninguno. Este se levantaba y apoyado
en su muleta trataba de perseguir alos mucha-
chos, que corrian mas que él, como es consi-
guiente, y le hacian burla desde lejos.

Azucena se acercé a los infortunados nifios y
les hablé con afecto,

—c¢Eres ciega de nacimiento? pregunté a la
muchacha.

—No, sefiora, contesté ella.

—¢Te han llevado a algtin médico para saber
si te puedes curar?

—Mis padres son muy pobres, y aunque yo
pudiese recobrar la vista, no tendrian dinero
para pagarlo.

—Y ti, ¢de qué te quedaste cojo? dijo la jo-
ven, dirigiéndose al nifio.

—Ayudaba a un hermano mio a trabajar en
una obra, respondié €l, tuve la desgracia de
caerme y me quedé como me veis.

—¢Quién intenté curarte?

—1Un curandero; mi familia no tenia dinero
para otra cosa.

La maga se quedo pensativa y al cabo de un
rato prosiguio:

—Mi padre es un gran médico, que actualmen-
te estd fuera, pero si queréis venir conmigo, en
cuanto esté de regreso os curard, y yo iré hacien-

do algo para ello, porque poseo alguna ciencia.
(4)



—¢Dénde os hemos de seguir? pregunts la
nifia.

—Al castillo, respondié Azucena.

—iAl castillo del Ogro! exclamé el muchacho
con terror. jLos nifios que entran alli no vuel-
ven mas!

—Fiad en mi, murmur6 la joven.

—Parecéis muy buena, dijo la nifia, y estoy
dispuesta a seguiros.

—Pues, si ti vas, afiadié el muchacho, yo no
te abandonaré.

—Venid, entonces.

Y al pronunciar estas palabras la maga cogié
de la mano a la pobre ciega, yendo muy despa-
cio para que el cojo no se cansase al seguirlas.

Los chicos del pueblo empezaron de nuevo
sus burlas, pero Azucena no les dijo nada y se
dirigi6 al castillo. Al entrar en él supo que el
Ogro estaba en el jardin y llevé a los nifios al
piso superior, en el que habia muy bonitas ha-
bitaciones, y les dejo alli encerrados.

Al bajar, recomendd eficazmente a sus don-
cellas que no dijesen a su tio que habia llevado
a las desgraciadas criaturas, y volvié a salir.

Se dirigié de nuevo al puente.

Los muchachos no se habian alejado, y como
ya no veian a la ciega y al cojo y no sabian ha-
cer otra cosa que reirse de las desdichas ajenas,
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los unos imitaban en aquél momento a un pobre
viejo jorobado que caminaba apoyado en un
bastén, otros le insultaban, le tiraban piedras y
le causaban todo el dafio posible.

Azucena se detuvo delante de los chicos; lle-
vaba una varita de plata en la mano, que habia
cogido en el castillo. Fijé'en ellos una mirada
penetrante y les fué sefialando uno por uno con
la vara.

Los nifios se quedaron inméviles y una expre-
sion extraiia se dibujé en sus rostros.

—iSeguidme! ordend la joven.

Y uno tras otro todos obedecieron, impulsa-
dos por una fuerza superior. Asilos llev hasta
el castillo. Ya en éste los introdujo en el piso
bajo y una vez que hubo cerrado Ia puerta,
dejo la vara sobre una mesa.

Los chicos se miraron con el mayor asombro
¥ con no poco temor. El encantamiento que les
habia llevado hasta alli habia cesado.

—dSabéis dénde estais? pregunto la maga.

—No, sefiora, respondieron.

—Estdis en el castillo del Ogro.

Los muchachos lanzaron desesperados gritos;
ninguno ignoraba lo que el duefio de aquella
mansion hacia con los nifios.

—Os he traido aqui porque sois malos, prosi-
guio Azucena. Las desgracias de vuestros se-
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mejantes os causan placer, tenéis un corazén
perverso, y esto merece el castigo que os voy
a dar. Dormid ahora y veréis como despertais
mariana.

Y los nifios, en efecto, se quedaron profunda-
mente dormidos.

Al dia siguiente, se hallaron todos echados
en anchos divanes. Las ventanas estaban cerra-
das y no se vefan los unos a los otros.

—iSilvestre! llamé uno de los chicos, destas
ahi?

—Ciertamente, le contesté una voz cascada.

—dY td, Colas? ¢Y tii, Raul?

—8i, si, todos estamos, respondieron a un
tiempo los diez o doce nifios que la maga habia
llevado al castillo del Ogro.

Pero el primero que habia hablado, el que sus
companeros llamaban Dionisio Cerril, el més
malo de la banda, notaba que sus amigos no le
contestaban con aquel acento que él les cono-
cia, sino con otros extrafios, de tristeza los
unos, con dificultad los otros, como si se vie-
sen abrumados por la edad o por el infortunio.

Dionisio intent6 levantarse y no pudo poner-
se de pie.

En aquel momento la puerta de la gran sala
se abri6 y penetré en la estancia la maga.

La habitacién se iluminé subitamente. Las
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paredes estaban cubiertas por espejos y no ha-
bia otros muebles que los divanes en que des-
cansaban los nifios. Estos se miraron con es-
panto en las claras lunas.

Dionisio se habia quedado cojo y hall6 unas
muletas al alcance de su mano. Benito y Clau-
dio tenfan los cabellos completamente blancos y
los rostros llenos de arrugas. Colas y otros esta-
ban ciegos. Raul y Silvestre, jorobados y habia
tres nifios cojos como Dionisio. Todos prorrums-
pieron en amargas quejas y en triste llanto.

—cPor qué no os reis los unos de los otros?
preguntd la maga.

—iPara reirnos estamos! exclamé Dionisio.

—Este castigo, les dijo Azucena, lo habéis
merecido por burlaros de los desgraciados cie-
gos, de los cojos y de los ancianos.

—iPero nosotros no estamos asi por nuestra
culpa! replicé Silvestre.

—Ni tampoco la pobre nifia que pedia limos-
na a la entrada del puente, ni el cojo que la
acompaiiaba, niel viejecito jorobado, estaban asi
por su voluntad, prosiguié la maga. Os reiais
de ellos sin pensar que podriais veros lo mis-
mo, y ha llegado el momento de que sufrais lo
que ellos para que les tengais compasion.

—iEncontrarnos viejos sin haber llegado a
ser jovenes! exclamaban Benito y Claudio.
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—iNo poder correr mas por el bosque! afia-
dia Dionisio!

—iNo ver mas la luz del dia! gemian los
ciegos!

Y asi sucesivamente todos se lamentaban de
su triste suerte.

Azucena mand6 que les sirvieran el desayu-
no, pero ninguno de los muchachos quiso co-
mer.

Cuarido se alejaron la maga y sus criados, los
gritos y las imprecaciones fueron en aumento.

De repente oyeron ruido de pasos que se
acercaban a aquella sala. Una respiracién fati-
gosa y una especie de grunido les indico que el
Ogro se aproximaba a ellos.

—Me parece que hay nifios por aqui, dijo
con su voz de trueno.

Abrié la puerta y entrd.

Los chicos, temblando de miedo, se queda-
ron mudos de espanto y de asombro.

El Ogro era muy feo, tan feo como malo.
Tenia una estatura enorme, una cabeza muy
grande, una boca muy apropdsito para tragarse
a los nifios crudos. Conté con visible satisfac-
cion las criaturas que alli habia.

—iQué banquete tan delicioso! exclamé. Sin
duda mi sobrina me ha preparado esta sorpresa
¢Por cual de estos chicuelos em pezaré?
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Se acerc6 a Dionisio, le cogi6 en sus brazos
y mientras el nifio, medio muerto de miedo,
gritaba con todas sus fuerzas, el Ogro sigui6
hablando asi:

—Este es cojo... ¢Por qué habra sido? ¢Esta-
réd delicado...? ¢Y si me lo como y me transmite
alguna enfermedad? Le dejaremos para un caso
de apuro, cuando no haya otra cosa.

Puso en el suelo a Dionisio y cogi6 a
Colas.

—iDiablo! Este es ciego. ¢Y si me lo trago
y pierdo mi ojo de ciclope, que tanta falta me
hace? Tendra malos humores y puede metérme-
los dentro. Estos otros son viejos. jVaya unos
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viejos con estatura de nifio! Pero estaran du-
ros para digerirlos; a mi no me gustan mas que
los muchachos, Y estos otros son jorobados!
Sin duda Azucena ha robado a estos chicos en
un hospital 0 en un asilo, porque todos estan
estropeados. Por hoy no me atrevo con ellos,
veremos mafiana.

Y el Ogro se marché sin comerse a los nifios,
como ellos habfan temido con razén. Se quedd
con hambre y la maga le hizo servir unos pla-
tos tan delicados que el Ogro se olvidé aquel
dia de su manjar predilecto, que era la carne
humana.

A la mafana siguiente fué de nuevo a ver a
Dionisio y a sus comparneros, causdndoles el
mayor terror; pero como el Ogro tenia atin me-
nos apetito que la vispera se alejé mas pronto.
Y aquella noche comié otros selectos manjares
preparados por la misma Azucena.

Esta se present6 al otro dia a los nifios en
lugar de su tio.

——Espero, les dijo, que lo que habéis sufrido
0s servira de leccién. Sed buenos con los po-
bres, compasivos con los desgraciados, caritati-
vos con todos. Pero no lo hagéis por miedo al
castigo sino por generosidad del alma, por im-
pulso del corazén.

Y tocandolos uno a uno con su varita de plas
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ta los desencanto, dejandolos fuertes, sanos v
con vista como antes.

Salieron en confuso tropel del castillo del
Ogro, dirigiéndose todos hacia el pueblo en el
que sus familias les buscaban con verdadera
angustia, creyendo ya que habian sido victimas
del monstruo.

Cuando Tito el gigante volvi6 al castillo, en-
contré a su hermano completamente transfor-
mado. El Ogro no comia carne humana, estaba
més civilizado, hasta se notaban en él algunos
rasgos de agudeza.

El padre de la maga complet6 la curacién de
la cieguecita y del cojo, iniciada ya por su hija,
y agradecidos los dos nifios no se separaron
nunca de su bienhechora. Y cuando ella fué
una graciosa joven y él un gallardo mozo,
Azucena, fué la madrina de su boda.

Vivieron todos en el castillo del Ogro, no vis-
to ya con terror por los nifios del pueblo, sino
con encanto, porque habfa en su jardin frondo-
sas alamedas, cristalinas fuentes y bellisimas
flores, y las puertas estaban siempre abiertas
para todos.

Y cuentan que en aquel lugar ya nunca més
volvié a burlarse nadie de sus semejantes, caso .
bien sorprendente, que se debi6 al sublime ta-

lento de Azucena y a la bondad de su corazén.
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argarita

Cuando Margarita, Eugenio y Emilia queda-
ron huérfanos de madre, una hermana de su pa-
dre se llevé a los tres nifios a vivir con ella, pa-
ra reemplazar en lo posible a la querida muerta
que, muy joven atin, habia volado hacia un
mundo mejor.

El viudo tuvo que ausentarse, por haber sido
enviado a Cuba al frente de sus tropas. Mucho
sintié separarse de sus hijos, pero sabia que
los dejaba en buenas manos.

No creyéndose Rita, que asi se llamaba la
tia de los nifios, con fuerzas suficientes para
encargarse de la educacién de sus sobrinos,
envio a las dos nifias a un colegio de monjas
y al nifio al mejor centro de ensefianza de la
poblacién. Todos eran inteligentes y aprendian
bien sus lecciones, pero sus caracteres eran
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muy distintos y no siempre fueron del agrado
de su tia los dos menores. La mayor era un
modelo de abnegacion, buena, sumisa, toda ca-
ridad, toda complacencia.

El segundo era pendenciero y un tanto egois-
ta. La tercera, muy aficionada a lucir, a vestir
bien, a llamar la atencién por bonita y elegante.

Visto esto por Rita, comprendié que era me-
jor que vigilase y estudiase de cerca a sus 50~
brinos y decidié tomarles profesores que fueran
a su casa para dirigir ella m4s facilmente su edu-
cacién. Lo que sobre todo lamentaba, era que
los hermanos pequeios no se querian tanto co-
mo ellaydeseaba. Margarita si era carifiosa con
los dos nienores, pero éstos no la pagaban co-
mo merecia. Siempre dirigian a Rita quejas
contra su hermana mayor.,

—Tia, le dijo Emilia una mafiana, usted es-
ta a cada paso echandonos a Eugenio y a mi
€n cara nuestros defectos, que después de todo
son propios de nifios y no tienen importancia.
¢Pero, quiere que le diga cudl es el pecado ma-
yor de nuestra hermana?

—Veamos.

—La avaricia. -

—dQué estés diciendo, chiquilla? Eso es una
calumnia.

—Es la verdad, tia, la verdad; ya sabe usted
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que el dinero que nos manda nuestro padre lo
guardamos en una caja de madera cada uno.
Cuando tengo reunida una cantidad regular,
usted la abre con la llave que tiene en su po-
der, saca el dinero y, segtin lo que hay, me com-
pro un vestido, una alhaja, un lazo o un jugue-
te. Como usted quiere que las dos hermanas
nos vistamos lo mismo, le digo a Margarita
que se compre algo igual a lo mio y siempre
me contesta que no guarda el dinero para eso.
Asi es que ella debe de tener llena su caja,
mientras la mia est4 vacia. Hace poco le dijo
Eugenio que comprdramos entre los tres un ju-
guete, que es muy bonito, un tren que anda so-
lo dédndole cuerda y le respondié que no nos
entregaba ni una peseta porque no le divertia
jugar. De modo que no quiere gastar en nada,
y guarda su caja donde no la veamos siquiera,
por el solo placer de reunir muchas monedas,
mirarlas a solas y...

—¢Cbmo ha de hacer eso si no tiene la llave?
interrumpié Rita.

—Ella me ha dicho que viene la de la cajita
de papel de escribir que le ha regalado usted.

—Bueno, ya averiguaré si eso es cierto. En-
tre tanto dejad en paz a vuestra hermana, que
no se mete nunca con vosotros y sale constan-
temente a vuestra defensa cuando sois malos.
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—Eugenio esta siempre peleando con ella,
prosigui6 Emilia, y nada, por mas que hace, la
rifie, le pega, Margarita se contenta con mirar-
le muy triste y no se le ocurre darle ni un ca-
chete. Yo en cambio lo hago en cuanto se enfa-
da conmigo, pero como él no es manco, me lo
devuelve al instante.

—Es muy feo que los nifios se peguen.

—Mas feo es el dejarse pegar. El es mayor
que yo y hombre, asi es que no quiero que me
domine.

Todo el empeiio de los dos hermanos meno-
res era saber dénde guardaba Margarita su di-
nero, pero no habian logrado encontrarlo. Una
tarde que sali6 con Rita, los dos nifios de-
cidieron quedarse en casa para buscar la caja
despacio y tan buena maa se dieron que al fin
la hallaron en un cajén secreto de un mueble
antiguo que la hermana mayor tenia en su
cuarto. No pesaba nada y al moverla no sona-
ba ninguna moneda en su interior. Debia de
contener papeles.

—iTiene el dinero en billetes de banco!, ex-
clamé Eugenio; asi abulta menos y vale mds.
¢Quieres que lo saquemos?

—dComo?

—Con la llave que sirve para abrir la caja,
respondié el nifio,
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Todo lo revolvieron, pero al encontrar al fin
la del papel de escribir se sorprendieron al
verla cerrada y sin la llavecita puesta.

—Pues se la rompo ahora mismo, dijo el ni-

flo, aunque sea con un hacha si no puedo de
otro modo.

En aquel instante llamaron a la puerta y los
dos hermanos guardaron precipitadamente los
objetos que habian sacado para encontrar el
dinero, que eran muchos.

Margarita entré en su habitacién y compren-
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di6 lo que habia sucedido. A pesar de eso no
dijo nada a los nifios.

Estos no desistian de su intento y pocos
dias después, que también se quedaron en la
casa solos, se repitié la escena, pero con gran

‘sorpresa de ambos no encontraron la caja en
ninguna parte.,

—¢éDdnde la habra escondido?, pregunt6 con
rabia Eugenio.

—Se la habrd guardado nuestra tia, dijo
Emilia. Aunque las dos lo disimulan, yo conoz-
€O que son muy amigas y que se han unido
tanto para engafiarnos mejor.

—¢Sabes lo que se me estd ocurriendo?

—No.

—Pues, que el primer dia que salgan juntas
me marcho detrds de ellas para averiguar don-
de van.

—¢Y me llevaras contigo?

—No, contest6 Eugenio; yo me podré es-
conder més facilmente que tii; pero descuida,
yate contaré después todo lo que haya he-
cho.

—Saldrdn como siempre, que parecen dos
pordioseras. A mi me da vergiienza acompa-
narlas.

La idea de seguir a su tia y a su hermana no
se apart6 de la imaginacién del nifio ni un mo-
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mento, pero durante algunos dias, como si hu-
biesen adivinado su intento, no salieron ellas
a la calle.

Una tarde, mientras Eugenio daba su leccion
con el maestro, entré en la sala de estudio
Emilia, le llamé aparte y le dijo:

—Las dos se van a marchar.

Y se alej6 en seguida.

—Don Leocadio, lo siento mucho, pero no
puedo continuar por hoy trabajando. Mi her-
manita acaba de decirme que ha venido un
amigo de mi padre y que me espera en el des-
pacho. Dispénseme usted, y hasta mafiana, que
daré doble leccidn.

Después de pronunciar estas palabras el nifio
se marcho corriendo, dejando al profesor estu-
pefacto.

Eugenio se puso el abrigo v el sombrero y
al salir a la calle vié a sutia y a su hermana
que doblaban la esquina. Las siguié a alguna
distancia y las vi6é entrar en una casa muy
grande, vieja y fea. Llegé al portal, donde un
zapatero echaba medias suelas a unas botas.

—dEs usted el portero? pregunté el nifio.

—S8i, joven, respondié el hombre. ¢Qué se
ofrece para servirle?

—¢Conoce usted a una sefiora y a una nifia
que acaban de entrar?
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—Las conozco de vista porque vienen aqui
mucho.

—dY a quérP

—A nada malo, sefiorito. En este edificio tan
destartalado y tan feo no vive mads que gente
pobre. No de esa que pide por las calles, sino
de la que se deja morir de hambre mejor que
molestar al transeunte. Muchas sefioritas vienen
a socorrer a estos infelices, entre los que nos
encontramos mi familia y yo. Y no nos dan di-
nero, sino comestibles y ropas. En esta misma
calle se vende de todo eso y las buenas almas
nos envian cuanto necesitamos, porque o no
encuentran trabajo o estdn inditiles para él los
que en esta casa se albergan. Estas botas que
estoy arreglando son de un vecino y me paga-
réd la compostura alguna de las damas protec-
toras. Créame usted, aqui no se respira mas
que santidad. Que Dios bendiga a las que ali-
vian nuestra miseria.

Quedédse Eugenio maravillado al oir esto; se
despidié del zapatero afablemente y se volvié
a su casa, para contar a Emilia cuanto le habia
ocurrida. :

Cuando volvieron Rita y su sobrina mayor,
a las que el portero habia enterado de su con-
versacion con un nifio, en el que era muy fécil

adivinar a Eugenio, advirtieron el cambio que
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se habfa operado en éste y en su hermana, y
no dudaron que seria favorable para ellos.

El muchacho no pudo resistir al deseo de re-
ferir lo que habia hecho y su propdsito de tnir-
se a las dos en tan piadosa obra.

—No me compraré mds juguetes y daré el
dinero para los necesitados, les dijo.

—Ni yo mads trajes que los precisos, anadié
Emilia. :

—Tu, Eugenio, empezé su tia, tendras me-

nos juguetes que ahora; gastaras en ellos la

mitad, el resto serd para los pobres. Tt, prosi-

guio dirigiéndose a la nifia, vestirds con senci-

llez, lo que sera mas propio de tu edad. Y los
- (61)



dos vendréis algiin dia a visitar a nuestros po-
bres, encontrando la compensacién a vuestra
obra en la alegria y el agradecimiento de esos
desgraciados.

—iY nosotros que ereiamos que Margarita
guardaba por avaricia el dinero! exclamé Emi-
lia. {Perdénanos!

La mayor de los hermanos besé a los dos
pequefios y luego les mostré su caja vacia di-
ciendo:

—Asi estd siempre.

—Ahora voy a daros una grata noticia, pro-
firié Rita; vuestro padre llegarda de América
pronto, segiin me escribe, y no se separara de
Vosotros mas.

—iQué deseos tenemos de verle!, exclamé
Margarita interpretando el pensamiento de los
tres.

—Si, muchos, dijo Eugenio. Quiero que se-
Pa en cuanto llegue que reconocemos que nues-
tra tia y nuestra hermana mayor son dos san-
tas y que valen més que Emilia ¥ que yo. Pe-
ro que los dos estamos ya dispuestos a seguir
su ejemplo en lo posible.
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G/ principe perfecto

Cuento fantdstico

& mis sobrinas Waria y
Emma Asensi y Sonsdles

Pues, sefior, hubo una vez un rey que tenia
dos hijos. El rey era muy viejo, pero conser-
vaba el cuerpo sano y 4gil y la inteligencia vi-
va y clara, No queria abdicar, a pesar de sus
muchos afios, porque preveia que en cuanto
fuese proclamado como heredero suyo el mayor
de los principes, estallaria en sus estados una
sangrienta guerra. El pueblo estaba dividido
en dos bandos; unos querfan a Maximiliano, el
primogénito del rey, otros al segundo, Jaime;
habia partidarios de la monarquia por derecho
¥ de la monarquia por eleccién.
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Los hermanos, que habian estado muy unidos
durante su infancia y al principio de su juven-
tud, no se veian apenas desde que habian con-
traido matrimonio. Maximiliano se habia casado
por amor con una bella dama de la corte sin
titulo nobiliario ni bienes de fortuna; Jaime, con
una princesa tan ambiciosa como altiva. El pri-
mero era padre de un nifio, el principe Edgar-
do, y de una nifia, la princesa Angela. El se-
gundo, tenia un hijo al que los cortesanos no
habian vuelto a ver desde el dia en que nacié.
Corrian respecto a él las més contradictorias
noticias; unos decian que era un prodigio de
hermosura, otros que se distingufa por su pre-
coz inteligencia y no falté quien murmurase en
voz baja que el principe, que Ilevaba el nom-
bre de Gastén, era un monstruo que inspiraba
tanto horror como ldstima. Los unos asegura-
ban que era fuerte y robusto, los otros que ca-
recia de salud y que moriria pronto.

Su madre explicaba la razén porque tenia tan
escondido al nifio, de este modo:

—Un nigroméantico me ha dicho que hasta
que mi hijo cumpla doce afios correrd graves
peligros, y para sustraerle a ellos le tengo
oculto; no quiero que nadie le conozea. Solo le
Vemos mi esposo y yo, sin contar algunos ser-
vidores de los que en absoluto nos podemos
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fiar. El dia que conozcais a mi hijo quedaréis
deslumbrados; es una criatura perfecta, bella
como el sol, por lo que le llamamos Febo.
Su inteligencia es maravillosa, su bondad ex-
tremada, su valor inaudito, su memoria prodi-
giosa y los estudios que ha hecho son asom-
brosos. Ya le veréis, y él serd el heredero de
su abuelo, porque no habra ningtin principe que
se le pueda comparar.

La esposa de Jaime trabajaba sin descanso
para destronar algin dia a su cufiado y a los
hijos de éste, y a fuerza de intrigas iba lo-
grando que aquel principe desconocido tuviese
numerosos partidarios.

Edgardo y Angela eran dos nifios encanta-
dores y el pueblo les hubiera amado mucho si
su tia no hubiese hecho creer que Febo era muy
superior a ellos.

Una noche en que todo dormia en la ciudad,
un hombre envuelto en amplia capa y con el
sombrero calado hasta los 0jos para ocultar
mejor su semblante, fué introducido sigilosa-
mente por un criado de la princesa Leonor, que
asi se llamaba la esposa de Jaime, en el pala-
cio donde éste residia.

Le hizo pasar el servidor a las habitaciones
de la princesa, que esperaba impaciente. Al ver
a la dama el desconocido, se quité la capa y
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el sombrero, dejando al descubierto su rostro.
Representaba unos cuarenta afios y tenia
una fisonomia repulsiva y extrafia. Iba vestido
con un largo ropaje de color rojo y llevaba en
Sus manos una caja que contenia varios frascos
con rétulos escritos en ignorado idioma. Era el
hombre aquel un nigromantico, célebre en todo

I

el reino por los encantamientos que habia reali-
zado.
La princesa le hizo sentar y le hablé asi:
—7Ya sabéis, puesto que para vuestra ciencia
no hay nada oculto, que yo tengo un hijo que
€s necesario que sea hermoso, inteligente, bra-
vo, perfecto en fin. Si logriis esto, os daré una
(66) .



fortuna, os proporcionaré la mas alta dignidad
en la nacién después de la nuestra y una peti-
cién que hagais sera para todos una orden.
dAceptais?

—Veamos lo primero al nifio, dijo el sabio.

La princesa le gui6 a la alcoba inmediata y
con profunda pena le ensefié a su hijo, que es-
taba acostado en un magnifico lecho, El nigro-
méntico vi6 una criatura monstruosa, un mon-
ton de carne y huesos, que ni sentia ni pensaba.

—¢Qué edad tiene? pregunts.

—Ocho afios, contest6 la princesa.

-—Mucho habra que trabajar para que se logre
vuestro deseo. Serd preciso encantar a doce
nifios, por lo menos, para hacer de esa masa in-
forme un sér perfecto. Ved la manera de traer
aqui criaturas que sobresalgan en algo.

—El principe Edgardo tiene una memoria
prodigiosa, dijo Leonor.,

—Yo Ia haré pasar a vuestro hijo.

—La princesita Angela es bellisima.

—Esa belleza sera para ese nifio que duer-
me ahi.

—Conozco a un muchacho que se distingue
por el valor, impropio de sus afios, a otro por
el talento, a una nifa por la bondad...

—Traedlos aqui un dia, interrumpié el nigro-
mantico, y esas cualidades pasardn a vuestro
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hijo. El principe Febo sera un prodigio que
asombrard al mundo entero. Dentro de tres
afios estara hecha la singular transformacién,
que vos iréis viendo poco a poco. El principe
quedard por ahora aletargado, pero por el cam-
bio que iréis advirtiendo en su cuerpo, com-
prenderéis la mds importante variacion, que
serd la de su espiritu. jQué evolucién tan her-
mosa voy a verificar en él!' Ocultad a vuestro
hijo durante esos tres afios que luego podréis
mostrarle con orgullo ante toda la nacién.

La entrevista entre la dama y el nigroman-
tico se prolongé hasta una hora muy avanzada
y por tltimo convinieron en que ¢l se quedaria
a vivir en el palacio durante aquel tiempo y
que trasladaria alli su laboratorio.

Desde entonces Leonor cambié de modo de
ser; se reconcilié con el principe Maximiliano y
con la princesa su esposa; se mostrd respe-
tuosa con el rey su suegro; carifiosisima y com-
placiente con Edgardo y Angela, y con su ta-
lento y su osadia logré enganar a todos, a la
real familia y a los cortesanos.

Nadie desconfiaba ya de ella cuando dié una
soberbia fiesta en su palacio, a la que asistieron
los dos nifios principes y sus padres.

La concurrencia era muy numerosa, viéndose
alli lo mas ilustre de la corte por la nobleza,
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por las letras y por las artes. Gran namero de
nifios habian acudido también, porque la fiesta
era entretenida y a propdsito para la infancia.
Hubo representacion teatral, cantantes que lu-
cieron dotes excepcionales, juegos de manos,
y se anuncié para lo titimo una coleccién de
cuadros disolventes y de preciosas vistas.

—No asustarse, sefiores, dijo el nigromén-
tico, que convenientemente disfrazado, dirigia
la fiesta; la sala va a quedarse a obscuras para
el mayor lucimiento de esta parte de la funcién.

Y en efecto, todas las lamparas se apagaron.
Los cuadros y las vistas eran de lo mds bonito
y gracioso que pudiera haber y los nifios gri-
taban de jubilo y aplaudian con entusiasmo.
Estaban colocados en las primeras filas de doce
en doce, y a la de delante se dirigié el nigro-
mantico, pronunciando palabras cabalisticas y
echando sobre las inocentes cabezas algunas
gotas de diversos liquidos. Llevaba los frascos
en su caja y a cada una de las criaturas la iba
encantando de diferente modo. Los doce nifios
se quedaron dormidos; entre ellos estaban Ed-
gardo y Angela.

Como la funcién resulté muy larga, no fue-
ron tnicamente los nifios de la primera fila los
que se durmieron, sino otros muchos, a los que
al cabo aburri6 tanta vista y tanto cuadro, con-
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tribuyendo a ello no poco la obscuridad del
salén. Al fin volvié éste a iluminarse y todos
los concurrentes se levantaron al dar el ejem-
plo Maximiliano y su esposa. A nadie extrafio
que los nifios se hubiesen dormido; los cogie-
ron en brazos sin despertarles y les llevaron a
sus coches respectivos.

Los invitados salieron muy complacidos de
la fiesta, de la que prometieron guardar eterno
y gratisimo recuerdo.

Al principio nadie noté el encantamiento de
los nifios; el cambio habia de operarse muy lenta-
mente y era imposible que se sospechase lo que
el nigroméntico habia hecho durante la fiesta.

Poco a poco advirtieron Maximiliano y la
princesa su esposa que Edgardo iba perdiendo
la memoria, pero ihay tantos nifios que son un
prodigio en sus primeros afios ¥ que no pasan
de ser una medianfa después! El principe apren-
dia sus lecciones y a la media hora las tenia ol-
vidadas.

—Le hemos hecho estudiar muy pronto, de-
cia su madre, el pobre nifio estd cansado, can-
sado en demasia.

Tampoco notaban que Angela iba perdiendo
en belleza; veian que el rostro de la nifia habia
cambiado de expresién y nada mas. Los corie-
sanos si decian:
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—;Qué fea se ha puesto la princesita! jQué
Jastima de criatura!

En cuanto a los demas nifios sélo en sus ca-
sas sabian que el uno se habfa vuelto cobarde,
el otro tonto, la otra mala, alguno imprudente,
y el que mas y el que menos de los padres ca-
llaba a sus conocidos los defectos de sus hijos
que antes se habian distinguido por alguna
cualidad hermosa.

El anciano rey estaba cada dia més triste y
mas preocupado.

Poco le importaba la falta de belleza de su
nieta; Angela valia mucho aunque no fuera
hermosa; pero si le inquietaba que su nieto ca-
reciese tan en absoluto de memoria, cosa muy
mala para un futuro soberano.

Habia dias en que Edgardo no se acordaba
de quién era ni de cémo se llamaba. Ya veia el
triste monarca su trono ocupado, después de la
muerte de su hijo, por algiin usurpador.

¢Quién habia de querer por amo y sefior a
un sér tan desmemoriado?

De su otro nieto, de Gastén, apenas se acor-
daba. Le habian dicho que estaba viajando con
su preceptor y algunos servidores.

Asi pas6 lentamente el tiempo y tres afios
después de verificarse la fiesta en el palacio de
Jaime, la esposa de éste, Leonor, cit6 a los que
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