EA=CRITICA ESTETICA
EN LA (REPVBLICA LITERARIA»
DE SAAVEDRA Y FAJARDO

A figura literaria y politica de don Diego de Saavedra
L y Fajardo a través de los afios, ha ido adquiriendo cada
vez mayor diafanidad y mds seguro trazo.

Hoy que en la nueva Espaiia se exaltan, al fin, los valores
nacionales, Saavedra y Fajardo, erudito, humanista, escritor y
politico internacional, cuya vida transcurre a través de Eu-
ropa, ya como Secretario del Cardenal Borja en Roma y Ni-
poles; ya como Ministro en la Corte de Baviera y Delegado de
Espaiia en el Congreso de Miinster, nos parece de esta época
y el verdadero espaiiol europeizante que se asomé con mira-
da aguda al exterior de su Patria, sin negar el valor histérico y
social de ésta y engrandeciéndola por el contrario.

‘El interés que han de tener las opiniones estéticas de un
fino escritor conocedor de la cultura europea durante el gran
siglo espaiiol, y sugerentisimo en sus observaciones, se eviden-
ciaria, en todo caso, por no haber sido estudiadas hasta aho-
ra (1); pero mds traténdose de quien, como Saavedra y Fajar-



68
do tuvo atishos verdaderamente sorprendentes y originales,

que voy a comentar a continuacion.

CONCEPTO DE LA «REPVBLICA LITERARIA»

ESPUES de haber sido discutida la paternidad de la
Repiblica Literaria por diversos eruditos y de un
modo definitivo por don Vicente Garcia de Diego, que

la ha editado tltimamente, ya se considera indudable que su
autor fué don Diego de Saavedra y Fajardo, que la dejé, iné-
dita al morir, sin haberse impreso hasta el afio 1655, en que
aparecié a nombre de don Claudio Antonio de Cabrera.

La estructura literaria es la de un suefio lucianesco (2),
y su contenido, “una sitira de la Ciencia”, en opinién de Gar-
cfa de Diego (3). Pero el mismo erudito observa, con razén,
que “no hay en ésta sabor de escepticismo filoséfico”; “ni el
desdén del autor es la cinica y natural desestimacién del en-
tendimiento rudo, que no cabrfa en un espfritu culto como
Fajardo” (4).

En realidad, don Diego, no se burla de la ciencia sino
del fracaso humano para cultivarla en muchos casos y mis que
burlarse, lo que hace es satirizar el ambiente intelectual de
su ¢poca, como lo hacian Quevedo, Gracidn y Sudrez de Fi-
gueroa, y, un siglo después, Cadalso y Morat{n,

Se trata de un personal y sincero Juicio de Artes y Scien-
cias —titulo mds amplio y claro, que llevé en la primera edi-
cién—— hecho a la vista del mundo que le rodeaba, hecho a
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través de su espiritu critico, culto y agudamente satfrico... (6)
Por eso parecfa a Menéndez y Pelayo (7), con razén, “un agra-
dable juego de ingenio”.

Pero a Saavedra y Fajardo, como a todos los grandes ce-
rebros literarios, no basta leerle lo que dice sino lo que pen-
s6 para decirlo, y la Repiiblica Literaria, atin encierra, ade-
mds de este concepto satfrico ya estudiado y de su belleza de
forma y lenguaje, otro aspecto interesantisimo: las opiniones
personales de su autor que se traslucen a través de las alusio-
nes satfricas. Para ello no basta leer lo que ha querido decir
sino buscar en esta obra de doble vuelta, aquello que, sin que-
rerlo expresar el autor se descubre en las rafces de sus asocia-
ciones de ideas. La lectura del texto de la Repiiblica Literaria
nos mostrard el lado negativo que Saavedra hallaba en las cien-
cias y las artes: pero esta otra leccién deductiva e interlineal,
nos revelard inopinadamente, todo el lado positivo en que
se apoyaba para atacar al otro. y. con ello, la critica estética de
Saavedra y Fajardo respecto del arte de su tiempo y del prece-
dente, visto por €l y sus coetdneos.

LA OPINION DE SAAVEDRA Y FAJARDO SOBRE
LA PERFECCION DEL ARTE LITERARIA

L objeto principal de la critica de Saavedra, en su
obra es la Literatura y relacionados con ella en un fi-
loséfico sentido estético prediciochesco, aparecen sus

opiniones respecto de las demds artes.
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De aqui que se preocupa de la forma de percibir la obra
literaria: la lectura y como consecuencia “del niimero grande
de los libros y de lo que va creciendo, asi por el atrevimiento de
los que escriben, como por la facilidad de la imprenta, con que
se han hecho trato y mercancfa, estudiando los nombres para
escribir y escribiendo para granjear con sus escritos” (8).

La lectura de este ciimulo de obras es para don Diego
una “estudiosa gula” (9) y su preocupacién de lector conscien-
te, sorprende por una agudeza que llega hasta ahora. Saave-
dra se inquieta con razén de que habiendo tanta obra literaria
que conocer, se llegue a la imposibilidad de escribir y crear
meditando lo lefdo:

“Todos procuran sacar a luz lo que estuviera mejor en la
escuridad; porque como hay pocos que obren lo que merezca
ser escrito; asi hay pocos que escriban lo que merezca ser lei-
do; y i, sin reparar en ello. consumes vanamente el tiempo
en leer que se empleara mejor en escribir y meditar” (10).

Y de tal modo se obsede con ello que su preocupacién le
arrastra a lo objetivo, y lo pueril de suponer la causa del dafio
en la invencién de la imprenta: “cuya forma clara y apa-
cible convida a leer; no asi cuando los libros manus-
critos eran mds dificiles y en menor nimero. Quizd por
esto, se aventajaron en las artes y sciencias los romanos y los
griegos, mds, porque estudiaban en menos” (11).

Pero no se ha de ver hoy en este extrafio juicio un rasgo
de incomprensién sino un reflejo de la época, Aun no se con-
cebfan las relaciones cientificas de lecturas para cada rama
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del saber y menos la especializacién unilateral de estas, cuan-
do todavia pesaba sobre todos el sentido humanistico y uni-
versal de la cultura renacentista (12).

Respecto del concepto de critica, Saavedra se manifiesta
poco propicio a los que la profesan. Recuerda. con sus razo-
nes, los ataques de Lope de Vega a los criticos. Para don Die-
go, en la Repiiblica Literaria, los criticos “eran remendones,
ropavejeros y zapateros de viejo” (12 bis).

En fin, yendo por una calle de aquella fabulosa urbe,
se asombra de ver tantas barberfas, y como se lo diga a su acom-
pafiante Marco Varrén, en la respuesta de éste, expresa Saave-
dra la mds punzante sitira de la critica que se hizo en el Siglo
de Oro. He aqui el tropel de conceptos ingeniosos que bro-
tan de la pluma del gran escritor murciano:

“En una calle vi que por una y otra parte corrfan tien-
das de barberos, v admirado pregunté a Marco Varrén la cau-
sa por qué habfa tantos de aquel oficio en una reptiblica de
hombres doctos, que afectaban el dejar crecidas las barbas y
cabellos. Rise mucho, y respondiéme: “No son barberos sino
crfticos, cierta especie de cirujanos que en esta repiiblica ha-
cen profesién de perfeccionar o remendar los cuerpos de los
autores. A unos pegan narices, a otros ponen cabelleras, a otros
dientes, ojos. brazos y piernas postizas, y lo peor es que a mu-
chos, con pretexto de que en tiempo que se escribfan los libros
a mano y faltaba la imprenta se cometfan muchos errores, les
cortan los dedos o las manos, diciendo que no son aquellas sus
naturales y les ponen otras; con que todos salen desfigurados
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de las suyas. Este atrevimiento es tal, que atin se adelantan a
adivinar los conceptos no imaginados, ¥ mudando las pala-
bras, mudan los sentidos y taracean los libros”. No me pare-
ci6 que tenfa seguras mis narices en aquella calle, y saliendo
della muy aprisa, dije a Polidoro que ya habiamos visto la en-
trada de la ciudad ocupada en otros oficios esta misma gente.
Respondiéme con gracioso despecho: “Criticos hay para
todo” (13).

Y no es que Saavedra Fajardo niegue la critica en esta
censura cuando la critica es precisamente la base de su obra,
lo que hace es oponerse al criticismo modificativo, frecuente
entonces. La obra de arte en su opinién debe respetarse. Juz-
guese, pero no se pretenda “adivinar los conceptos no imagi-
nados” por el autor. Respétese siempre el concepto que éste
formé de su creacién. Tal es la teorfa.

LA ACTITVD DE SAAVEDRA FAJARDO ANTE
EL RENACIMIENTO

A actitud de Saavedra Fajardo ante las aportaciones
renacentistas, parecerfa indecisa contemplada super-
ficialmente; pero, penetrando en ella se descubre el

punto que esa indecisién es aparente y surge de la compleji-
dad de dos aspectos del Renacimiento disociados en la critica
de don Diego: la erudicién y la creacién.
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Los renacientes en su inquietud por recuperar el perdido
equilibrio clisico de la humanidad, hubieron de resucitar,
eruditamente, los restos de la antigiiedad griega y latina, que
quedaron sin discernirse claramente en el turbio y maleable
concepto de lo grecorromano, perdurable hasta la centuria pa-
sada.

Para esta erudicién de comentarios demorados a los cl4-
sicos, del uso de las lenguas sabias —se burla de los que usa-
ban y abusaban del griego (14)—, generalizado al fin, hasta
entre los indoctos pedantescos, pagados de ostentar una falsa
cultura; para los retéricos y los graméticos latinizadores de la
ensefianza del castellano, van los anatemas de Saavedra, que
ya en pleno siglo XVII, no podré ver en aquella el fundamen-
to instrumental del Renacimiento, sino una enfadosa y estéril
digresién, que imposibilitaba o dificultaba enfrentarse, sin
perjuicios, con la obra de arte literario y desdefiaba el valor
estético de la Literatura v el habla coetineos. Y asf se atrevié
a decirlo.

Su ataque va dirigido de modo general contra los anota-
dores y comentaristas de textos y los grecizantes v latinizantes
que desdefiaban la lengua castellana. Malén de Chaide, Lope
de Vega y otros muchos, eran de anédlogas opiniones (15), si
bien ninguno mostré la gracia y el desenfado de nuestro
autor, que deja entrever, a la vez, su entusiasmo por la lengua
patria.

“Fl censor que recibfa los libros de humanidad estaba
muy afligido, cercado por todas partes de diversos comenta-
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irios, cuestiones, anotaciones, scolios, observagiones, castiga-
giones, centurias, lucubragiones, y de cuando en cuando sol-
taba la risa, viendo algunos libros escritos en latin y atn en
vulgar con el titulo en griego, con que sus autores querfan dar
autoridad a sus obras como los padres que llaman a sus hijos
Carlos o Pompeyos, creyendo que estos nombres les infunden
el valor y la nobleza de aquéllos. Algunos destos libros reser-
v6 el censor; a los demds deputé para que en las boticas se cu-
briesen con ellos los botes, cuyos titulos estdn en griego, sien-
do nagionales los simples que contienen. Refme de la aplica-
Gi6n, y celebré el donaire con que castigaba también la vana
ostentagién de los que esparcen por sus libros lunares de pa-
labras griegas” (16). Y la Retérica, creacién renacentista tipi-
ca, le parece a Saavedra esencialmente falsa porque violenta
el sentido realista de la Literatura. Véase qué claras y bellas
son sus palabras, aunque, curdndose en salud, las pone en boca
de Demécrito: “mira cuan pagada y enamorada est4 de sf la
retérica, con sus afeites y colores desmintiendo la verdad, sien-
do una especie de adulacién y un arte de engafiar y tiranizar
los 4nimos con una dulce violencia. tan embaidora, que pa-
rece lo que no es y lo que no parece” (17).

Sin embargo. a pesar del sentido hondamente revolucio-
nario —uvanguardista, como hoy dirfamos— de esta teorfa de
estética literaria, €l mismo, sin ocultarse con un interlocutor,
alude a “los retéricos saltanbancos, que vendfan quintas esen-

cias y acreditaban con gran copia de palabras algunos secre-
tos medicinales” (18).
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Y por si esto fuera poco Scaligero, el retérico y erudito,
“vademecum” de los renacentistas y el simbolo de la difusién,
de la preceptiva artistica, que tantos disgustos proporcioné a
Lope de Vega, segiin demostré en otra ocasién (19), aparece
nada gallardamente en una graciosisima visién que no me
Tesisto a copiar:

“Un tropel de esbirros que trafa a Julio César Escaligero
con una mordaza en la boca y esposas en las manos; y tras ¢l
entraron Ovidio, Plauto, Terencio, Propercio, Tibulo, Clau-
diano, Estacio, Silio Itilico, Lucano, Horacio, Persio, Juve-
nal y Marcial, casi todos estropeados y acuchillados por las
caras; quien sin narices, quien si 0jos; unos con dientes y ca-
belleras postizas y otros con brazos y piernas de palo; tan desfi-
gurados, que ellos mismos se desconocian” (20).

Entonces, es Ovidio, nada menos el que deja sus peculia-
res lamentos poéticos para querellarse de la conducta de Esca-
ligero y éste contesta con soberbia y desdén a los poetas que
le arrastran para vengarse del estado en que los puso.

Al llegar a este punto, Saavedra se da cuenta de que ha
ido acaso demasiado lejos y a pecho descubierto, y s detiene.
Pero hombre de exquisita sensibilidad literaria no quiere al-
terar lo que ha escrito antes de tan buen aire, y tomando, de
nuevo, la pluma trata de enmendarlo sin desvirtuar su teorfa
con este pdrrafo que parece escrito mientras iluminaba su
105tro una breve sonrisa de ironia y despreocupacion.

“Quedaronse los poetas executando en Escaligero sus
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iras; y movido yo a piedad de aquel ingenio, luz de las buenas
letras, los quise apaciguar con cortesfa” (21)

Y para no cometer otra imprudencia antipreceptista, tan
evidente, opta por despertarse de su suefio y acaba el libro.

Conforme con esta teorfa, que preocupaba entonces a los
grandes poetas, Lope y Géngora igualmente, coincide el con-
cepto de Saavedra respecto del valor estético del idioma.
El Renacimiento habfa dado una contextura inflexible a la
ensefianza de la gramdtica que Saavedra hallaba francamente
dafiosa e iniitil. En esto se adelantaba tres siglos a 1a ensefian-
za de los idiomas vivos en Espafia, ya que hasta este prevalecie-
ron aquellas tendencias.

Reconoce, c6mo sin dominar la Gramidtica —en el senti-
do del estudio del idioma— no se puede crear literatura, lo
cual le revela como cuidadoso escritor, con fino sentido de la
expresién literaria; pero se lamenta de la muchedumbre de re-
glas y preceptos que oprimfan entonces la capacidad de los
estudiantes hasta el punto de que muchos que tenfan disposi-
cién para las letras renunciaban a ellas y se aplicaban a las
artes mecdnicas o a las armas por no someterse a la gramitica.

Finalmente don Diego se atreve a opinar sin temor po-
niéndose a la altura pedagégica de los mds modernos estudios,
que el latfn mismo podr4 ensefiarse como lengua viva “sin pre-
ceptos, con el uso y ejercicio” (22).

A toda esta avanzada teorfa se contesta el propio Saave-
dra Fajardo por boca de Marco Varrén:

“Muchos no aprueban este estilo de ensefiar la Gramdti-
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ca; pero hay costumbres que todos las reprueban y todos co-
rren con ellas; y en Espafia no es el mayor dafio y el de los
preceptos, sino el descuido de los padres en no aprovecharse
de la infancia apta y dispuesta para las lenguas por la misma
naturaleza; lo cual reconocido de las demis nagiones, apenas
empiezan a pronunciar los nifios, cuando les ponen en las
manos el abecedario y el arte latino, y en cuanto a las scien-
cias, no convino hacellas vulgares con la lengua materna, por-
que reducido el mundo después de la caida de los romanos a
varios dominios, y perdida la lengua latina, que era comin a
todos, fué necesario mantenella, no solamente por los libros
doctos que habria escritos en ella sino también porque las na-
giones pudieren gozar de las especulaciones Yy Pprécticas que
cada una de las demds hubiese observado, puestas en una len-
gua comin y universal; lo cual no pudiera ser sin el prolijo
trabajo de las traducciones, en que pierden su gracia y su
fuerza las cosas” (23).

" Asf 1o es extraiio que ataque a los gramdticos violenta-
mente con palabras propias.

“Dos gramiticos, cargados de cejas y prolijos de barbas,
vestidos a la antigua con escarcelas al lado y llaves pendientes
del ginto, eran porteros y guardas de aquellas puertas; tan
soberbios i insolentes con la confianza que se hacfa dellas, que
POr no pasar POr sus manos estuve ya resuelto a volver
atrds” (24),

Y Demécerito —méscara que oculta a don Diego pruden-
temente cuando le conviene— corrobora sus opiniones: “Mira
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la vanidad de los gramaticos, soberbios con el conocimiento
de la lengua latina se atreven a discurrir en todas las sciencias y
profesiones” (25).

En fin, la labor literaria de los gramdticos y su peligro
para apreciar sin perjuicios las obras literarias comentadas
por ellos, con detrimento de una serena critica estética, se re-
sume en el siguiente pérrafo, lleno de gracia satirica; pero,
también reflejo exacto e interesante de topiquismo en que ha-
bia venido a parar la critica de los cldsicos por este método, y
nétese la actitud francamente hostil de Saavedra a estas opi-
niones que no comparte:

“Los gramdticos eran berceros y fruteros que de unas
tiendas a otras con verbosidad y arrogancia se deshonraban
unos a otros, motejando también a los que pasaban a vista
dellos, sin tener respeto a ninguno. A Platén llamaban con-
fuso; a Aristoteles tenebroso y giboso, que entre escuridad ce-
laba sus conceptos; a Virgilio ladrén de los versos de Homero,
a Cicerén timido y supérfluo en sus repeticiones, frio en las
gracias, lento en los principios, ocioso en las digresiones, po-
cas veces inflamado, y fuera de tiempo vehemente; a Plinio rio
turbio, acumulador de cuanto encontraba; a Ovidio ficil y
vanamente fecundo, a Aulo Gelio derramado, a Salustiano
afectado y a Séneca cal sin arena” (26).

El parecer de Saavedra y Fajardo acerca de poesfa latina
resurgida con el Renacimiento aparece con la defensa de los
poetas que hace Ovidio: Es uno de los pasajes de critica esté-
tica de don Diego mis sobrios y exactos en las apreciaciones.
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Parece que el autor se esmerd en valorar cada juicio y aun
cada palabra dindoles en mdxima expresién significativa.
“¢En qué pudo pecar Plauto y Terencio para que los tra-
bajasen asf? Pues han sido siempre el entretenimiento y do-
naire del pueblo; el uno gracioso y bien hablado, el otro gravey
remirado. ¢En qué Propercio y Tibulo, ambos blandos, suaves
y amorosos? Pues Silio Itdlico es tan humilde, que no se atre-
ve a levantar los ojos, siempre por tierra procurando hallar en
los demds la gracia que le falta. Ausonio es algo duro en su trato,
pero su ingenio es tan grande que se le puede disimular esta
falta. Claudiano trata de su gala, y aunque es corto su caudal
le hace lucir por su gran ingenio. Si Estacio es presuntuoso,
Lucano soberbio y altanero, son estos vicios propios de la va-
nagloria y furor del ingenio y no en dafio de tercero. Horacio
¢s grave y remirado; pero no con desprecio de los demds, sino
con estimacioén de su talento, y si moteja es con urbanidad. es-
forzdndose a obligar a la risa. Yo confieso que Juvenal es sa-
tirico; pero es hombre de bien y lo hace con celo de que se en-
miende esta republica notando en general los vicios, sin que
jamis se haya acordado dél en sus sitiras; y menos Persio, el
cual es tan escuro, confuso y intrincado que cuando le hubie-
ra ofendido pudiera no darse por entendido, pues nadie en-
tenderfa si lo que dijo es por €l o por otro. Solamente Marcial
con su condicién terrible y con sales y graciosos equivocos pu-
diera habelle dado ocasién: pero jura que no le ha visto la
€ara ni supo jamds dél. Pues de mi digo, sin jactancia ni amor
Propio, que siempre he sido tenido por humilde y blando de
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condicién y aunque soy facil para cualquier cosa no he execu-
tado esta facilidad en dafio ageno, y si bien he tenido algunas
liviandades, como mozo, en materias amorosas, ya por ellas he
sido desterrado; y nadie por un mismo delito debe ser dos
veces castigado. Cuando hubiésemos delinquido no era ¢l
(Scaligero) juez competente: a vosotros solamente tocaba el co-
nocimiento” (27).

Coincide Saavedra y Fajardo con la ideologfa renacentis-
ta en considerar la Historia como obra de arte literario. Ape-
nas descubriremos en la critica que hace de los historiadores
cldsicos griegos y latinos alguna alusién que no tenga un sen-
timiento estético. Oiganse las que he ido entresacando del
cuadro alegorico en que aparecen enumerados en la Republi-
ca Literaria:

Para Saavedra, Tucidides escribe “sentenciosamente” y
camina por su obra grave y circunspecto; Polibio es profundo,
y ensefia mds que refiere; en Plutarco halla el escritor llano,
liso, desenvuelto, de 4nimo cdndido y prudente; alaba el estilo
suave, apacible, dulce y amoroso de Jenofonte; asi como el de
Salustio le parece breve, atrevido en sus traslaciones y tan seco
que deja cortadas las sentencias; TAcito es el historiador de
vista penetrante, desenfadado Y cortesano cuyos pasos parecen
cortos pero avanzan mucho; sereno, dulce y ornamental es
Tito Livio; quien m4s le agrada, acaso es Suetonio, acabado
YyPerecto en su obra. “Quien la quiere mejorar la gastarfa”,
afiade.

De Julio César, en fin admira la elegancia y el ingenio y
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el arte con que “supo descubrir sus aciertos y disimular sus
errores” (28).

Criticas no menos acertadas le merecen siempre desde el
punto de vista estético los historiadores rom4nticos: Felipe de
Comines, Filippo Comineo, como ¢l dice, cuyo buen juicio
aparece llano y sencillo, natural sin arreos ni joyas; en cam-
bio Guicciardini, de quien fué traductor nuestro Felipe 1V,
parcial en su estilo mal ceiiido, flojo y prolijo y peor aun le
merece Paulo Jovio, frio, adulador y “enemigo declarado de
los espaiioles” (29).

Los historiadores espaiioles, que cita, son Zurita, largo y
pesado; don Diego de Mendoza, advertido y vivo; y Mariana
de quien Juzga certera, pero duramente, considerdndole muy
opulento de datos y de noticias aunque “por acreditarse de
verdadero y desapasionado con las demds naciones, no perdo-
na a la suya y condena en lo dudoso. Afecta la antigiiedad, y
como otros se tifien las barbas por parecer mozos, ¢l para ha-
cerse viejo” (30).

Y mis se afirma el concepto estético de la historia en su
ataque a los genealogistas, tan comunes en la época, y para
Saavedra “historiadores casamenteros por las noticias que tie-
nen de los linajes y intereses agenos” (31).

Ahora bien, si don Diego de Saavedra ataca al tépico y la
pervivencia enfadosa de la erudicién del Renacimiento cuan-
do deja de ser instrumento para convertirse en pretendida fi-

nalidad estética, no obra lo mismo cuando se enfrenta con la
]
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creacién renacentista: con el fruto estético de la gran evolu-
ci6on ideolégica y social que prepar6 la edad moderna.

Bastard glosar brevemente los juicios criticos que emite
acerca de los poetas renacientes para convencerse de que, en
Saavedra, tuvieron un lector penetrante y lleno de sensibili-
dad y amor. Maravillan realmente estas sucintas criticas estéti-
cas, casi siempre acertad {simas, breves y exactas; tan de hoy di-
riamos. Y eso en una época en que frecuentemente la detraccién
o el panegirico nublaban la sinceridad e hinchaban el comen-
tario de los criticos mas doctos.

Pone don Diego sus criticas en boca de Fernando de Herre-
ra, “como de quien era tan versado en los poetas toscanos y es-
paiioles de nuestros siglos” (32) y vienen a ser una rapida des-
cripcion del desarrollo de la poesia del Renacimiento en Ita-
lia, con algunos errores cronolégicos que no desvirtian la so-
lidez del fondo.

En Petrarca reconoce no s6lo el origen de esta evolucion.
sino el poder de avance que la di6 él sélo. Sus caracteristicas
se senalan con exactitud notable:

“Petrarca fué el primero que en aquellas confusas tinie-
blas de la ignorancia sac6 de su mismo ingenio, como de rico
pedernal de fuego, centellas con que di6 luz a la poesfa tosca-
na. Su espiritu, su pureza, su erudicién y gracia le igualé con
los poetas antiguos mis celebrados”.

Cita en segundo lugar a Dante, no por ignorar tal su vez su
procedencia sino, seguramente, por orden de predileccién,
pues se muestra poco propicio a €l. Saavedra y Fajardo est4
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muy lejos de la arquitectura medieval de la Divinag Comedia
para sentir su generosidad, y muy cerca del Renacimiento
para que no vea la imposibilidad de encerrar dentro de cino-
nes preceptistas —odiados pero respetados— la sublinie crea-
ci6én del poeta florentino.

Y sin embargo no deja de observar, perspicazmente, aun-
que no se lo explique, que en la divina epopeya del mundo
cristiano hay algo mds que la interpretacién de una sensibili-
dad poctica, y es un elemento cientifico profundo poetizado.
Por eso juzgo algo intransigente la opinién del insigne Maes-
tro Menéndez y Pelayo: “Apenas se pueden leer con toleran-
cia estas palabras, aun considerando que fueran escritas en
pleno siglo XVII”;

“El Dante, queriendo mostrarse poeta, no fue scientifico,
¥ queriendo mostrarse scientifico, no fué poeta. porque se le-
vanta sobre la inteligencia comtn sin alcanzar el fin de ense-
far delectando, que es propio de la poesfa, ni el de imitar,
que es su forma.”

Las criticas comparativas entre los tres poetas narrativos
mids populares de la ¢época renacentista: Ariosto, Marino y
Tasso, reflejan muy bien la opinién mds generalizada en la
época de Saavedra, que, a su vez establece semejanza y percibe
calidades estéticas de sutilidad sorprendente:

“Ludovico Ariosto, como de ingenio vario y ficil en la
invencién rompié las rel igiosas leyes de lo épico en unidad de
la fibula y en celebrar un héroe s6lo, y celebré a muchos en
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una engeniosa y varia tela; pero con estambres poco pulidos
y cultos.

Desta licencia us6 el Marino de su Addnis, mds atento a
deleitar que a ensefiar, cuya fertilidad y elegancia forman un
hermoso jardin con varios cuadretes de flores.

Mis religioso en los preceptos del arte se mostré Torcua-
to T'asso en su poema “Ara de las musas” a quien no se puede
llegar sin mucho respeto y reverencia” (33).

Por tltimo no sélo estos, sino mds poetas constitufan las
lecturas meditadas del ilustre escritor murciano: cita versos
de Miguel Angel, y alude a “autores pfos y religiosos, como
Sandzaro, Veda, Pontano, Francastorio y otros” (84) conocidos
en Espana desde el tiempo de Garcilaso.

LA INTERPRETACION DE LA POESIA
POR SAAVEDRA Y FAJARDO

IN duda fué la poesfa el arte por antonomasia durante
el siglo de oro. La floracién continua de poetas asom-

braba a sus mismos coetdneos. Lope y Quevedo tie-

nen pasajes tan conocidos como intencionados, referentes a

ella y Saavedra dedica a la estética de la poesfa preferente lu-
gar en su Repitblica Literaria,

Ya se han visto algunos juicios criticos sobre los poetas

italianos. y ahora voy a com pletarlos con otros no menos inte-
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resantes, contenidos también en el libro de Saavedra Fajardo.

Pero, previamente, conviene advertir que el famoso escri-

tor dedic6 asimismo algiin pasaje de la obra a zaherir a ellos

y a su ciencia. No obstante, creo que solamente sentido hu-

morfstico ha de darse a las siguientes palabras aunque en el

fondo contengan algiin motivo real y demuestren vivaz ob-
servacion:

“Los poetas vendfan por las calles jaulas de grillos, rami-
lletes de flores. melcochas y mantequilla, chochos y mufie-
cas” (35).

El verdadero ataque a la Poesfa, es decir, a la interpreta-
ci6n humana de la poesfa, valor permanente e inextinguible
del mundo sensorial, aparece en un pasaje m4s extenso. Se en-
foca en el aspecto preceptista del Renacimento y buscando,
hdbilmente, soffsticas interpretaciones en las que se trata,
esencialmente. de hallar el elemento satfrico aun a fuerza de
trastocar los propios sentimientos.

A pesar de ello. don Diego. muestra un conocimiento
exacto de su desarrollo, y a la vez que se burla de sus cualida-
des reeminencias no deja de enumerarlas, con cierto énfasis
involuntario, y a la vez permite entrever alguna observacién
critica significativa: unién de la poesfa a 1a retérica, percepcién
del sentido. no real, idealista, de 1a poesfa de su tiempo; exu-
berancia de mitologfa v erotismo. etc.

“Hermana de 1a retérica es la poesfa, que soberbia des-
precia las demds sciencias v presume vanamente la preceden-
cia entre todas. porque a ella sola levanté teatros la antigiie-
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dad. No reconoce su nacimiento del trabajo, padre ristico y
villano de las demis artes, sino del cielo. Estd muy presumida
porque los scitas, los cretenses, y también los espafioles, escri-
bieron en versos sus primeras leyes y los godos sus hazafias.
Pudiera pues deponer estos desvanecimientos y conocer que es
arte afectada y vana, opuesta a la verdad; que se sustenta con
la imjtacién siempre fingiendo y representando lo que no es;
cuya lascivia, para disculpa suya, hizo cémplices a los dioses
en tantas liviandades, estupros y adulterios como inven-
t6 dellos; y es la que mantiene vivos los afectos amoro-
sos, cebando con tiernos encarecimientos y blandos requiebros
las llamas propias y ajenas; cuya lengua maldiciente se susten-
ta royendo el honor ajeno. Notorio es lo que por ella padece
la reina Dido por su honestidad, recogimiento y castidad ejem-
plo de viudas. Por estos y: otros vicios la desterraron muchas
reptblicas y la sabiduria le eché del lado de Boecio” (36).

En el siguiente pasaje se completa, en cierto modo lo an-
terior, y hay agudas dudas de los géneros poéticos y se traduce
el descontento del autor por la mayorfa de los poetas, que su
espiritu selecto rechazaba de unos cuantos predilectos:

“Otro censor recibfa los libros de poesfa, en que habia
gran ntmero de poemas. comedias, tragedias, pastorales,. pis-
catorias, églogas y otras obras satirieas, y con mucha risa apli-
caba los libros de materias amorosas para hacer cartones a las
damas, copillos de ruecas, devanadores, papelones de gragea y
anfs, y también para envolver las giruelas de Génova, Los

libros satfricos entregaba para papeles de agujas y alfileres,
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para envolver la pimienta, dar humo a narices y hacer libra-
mientos. De estas obras muy pocas vi que, libres del examen
mereciesen el comercio y trato” (37).

Pero Saavedra y Fajardo. fino gustador poético, ya que
no aparezca como poeta €l, quiso también deleitarse en la enu-
mreacion de sus poetas predilectos enjuicidndolos, criticamen-
te, una vez cumplido el fin satirico de su obra. En esta alegorfa
renacentista y pastoril. enteramente pictdrica, hay rasgos, hu-
moristicos certeros, junto a apreciaciones sugerentes. Pero
para gozar de todo su sentido es preciso leerlo despaciosa-
mente. buscando a cada palabra su concentrada expresién:

“Alrededor de esta cristalina vena, nacida con mds obli-
gaciones a la naturaleza que al arte, estaban ociosamente di-
vertidos Homero, Virgilio, el Tasso y Camoes, coronados de
raurel, incitando con clarines de plata a lo heroico. Lo mismo
pretendfa Lucano con una trompeta de bronce, encendido el
rostro y hinchados los carrillos. Con mds suavidad y delecta-
cién sonaba Ariosto una chirimfa de varios metales. Acompafia-
ban este concierto miisico, Pindaro. Horacio, Catulo, Petrarca y
Bartolomé Leonardo de Argensola, con liras de cuerdas de
oro, a cuyo son Euripides y Séneca, calzados el pie derecho
con un coturno vistoso y grave, y Plauto, Terencio y Lope de
Vega con zuecos, danzaban maravillosamente dejando con sus
acciones purgados los afectos y pasiones del 4nimo.

Por aquellas vecinas faldas apacentaban su ganado
Tebcrito, Sanazaro y el Guarrino, con pellicos de blandos y sua-
ves arminios y, entonando en alternativos coros sus flautas y
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albogues, les hacian tan dulce musica, que las cabras dejaban
de pacer por oillos.

Todo lo notaban Juvenal, Persio, Marcial y don Luis de
Géngora; y sin respetar a alguno, picaban a todos agudamen-
te con unas tablillas en forma de picos de cigiiefia” (38).

Mayor interés tiene para nosotros el pasaje de la Repi-
blica Literaria dedicado a la poesfa espafiola, verdadera criti-
ca estética de su evoluci6n,.en la que Saavedra tiene atin ma-
yores aciertos de juicio, como es de suponer, ya que para ¢l era
pisar en terreno firme y familiar. Deben sefialarse en estos pa-
sajes valiosos de critica estética el exacto sentido del desarrollo
de la poesfa y el desdén por la rima, como mévil poético y al-
gunas observaciones que revelan gusto y sensibilidad asombro-
sos. Tales las que se refieren a las especulaciones de amor de
Ausias March; a la perfeccién y pureza idiomdtica de Garci-
laso, asf como a su interpretacién genial de la naturaleza; a la
conceptuoso de Camoens; al escaso conocimiento de la poesia
italiana de Hurtado de Mendoza; a la falta de vigor y nervio de
Cetina; a la técnica de las traducciones, “sin bajarse a menu-
dencias y nifierfas”; a 1a falta de teorfa poética de Ercilla, et-
cétera, etcétera. Otros aspectos de su crftica no son tan felices:
la ausencia de ella al tratar del Marqués de Santillana. cuyas
innovaciones no debieron de pasarle inadvertidas; suponer a
Petrarca imitador de Ausias March, totalmente contrario a la
realidad; juzgar sin arte a Barahona de Soto, el delicado poeta

’
cordobés; y algunos otros detalles que no aminoran su valor
critico, en general,
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“Juan de Mena, docto varén, les quité el miedo a las Mu-
sas y las redujo a que entre el miedo de las armas levantasen la
dulce armonfa de sus voces. En ¢l hallards mucho que admirar
y que aprender, pero no primores que imitar. Tal era enton-
ces el horror a la villana ley de las consonantes, hallada en me-
dio de la ignorancia que se contentaban con esplicar en copla
sus conceptos como quiera que fuese.

Florecieron después el Marqués de Santillana, Garcisin-
chez, Costana, Cartagena y otros. que poco a poco fueron li-
mando sus obras.

Ausias March escribié en lengua lemosina, y se mostré
agudo en las teéricas y especulaciones de amor, y aun dié pen-
samientos a Petrarca para que con pluma més elegante los ilus-
trase v hiciese suyos.

Ya en tiempos més cultos escribié Garcilaso y con 1a fuer-
7a de su ingenio y natural y la comunicacién de los extranje-
10s puso en un grado muy levantado la poesfa. Fué principe
de la lfrica. y con dulzura, gravedad y maravillosa pureza de
voces descubri6 los sentimientos del alma; y como estos son
tan propios de las canciones y elegfas, por eso en ellas se ven-
€i6 a sf mismo. declarando con elegancia los afectos y movién-
dolos a lo que pretendfa. Si en los sonetos es alguna vez des-
cuidado la culpa tienen los tiempos que alcanzé. En las églo-
gas con mucho decoro usa de dicciones sencillas y elegantes.
y de palabras cdndidas que saben al campo y a la rustiquez
del aldea; pero no sin gracia ni con profunda ignorancia y ve-
Jez, como hicieron Mantuano y Encina en sus églogas, porque
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tiempla lo ristico con la pureza de voces propias al estilo imi-

tando a Virgilio.

En Portugal floreci6 Camoes, honor de aquel reino; fué
blando, amoroso, conceptuoso y de gran ingenio en lo lirico
v en lo épico.

En los tiempos de Garcilaso escribié Boscdn, que por ser
extranjero en la lengua merece mayor alabanza y se le deben
perdonar algunos descuidos en las voces.

Sucedié a estos don Diego de Mendoza el cual es vivo
y maravilloso en los sentimientos y afectos del dnimo, pero
flojo v inculto.

Casi en aquellos tiempos florecié Cetina, afectuoso y tier-
no, pero sin vigor ni nervio.

Ya con mis luz nacié Luis de Varaona, varén docto y de
levantado espiritu. Pero sucediéle lo que a Ausonio. que no
hallé con quien consultarse, y asi dejé correr libremente su
vena sin pena ni arte.

Este mismo tiempo alcanzé Juan de Arjona, y con mucha
facilidad intenté la traduccién de Estacio, encendiéndose en
aquel espiritu; pero. prevenido de la muerte, la dejé comen-
zada; en la cual nuestra gran viveza y natural, siguiendo la ley
de la traduccién sin abajarse a menudencias y nifierfas, como
Anguilara en la traduccién o perifrasis de los Metamorfeos
de Ovidio.

Don Alonso de Ercilla, aunque por la ocupacion de las
armas no pudo acaudalar la erudicién que para estos estudios
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se requiere, con todo eso, en la Arancana mostré un gran na-
tural y espiritu con fecunda vy clara facilidad” (89).

Entre los poetas coetdneos suyos comenta don Diego tres:
Géngora, Bartolomé, Leonardo de Argensola y Lope de Vega,
que para ¢l presentan tres tendencias distintas. Realmente falta
Quevedo y no acierto a explicarme su ausencia, como la de
otros. Acaso por razones ajenas a las Letras, hasta ahora desco-
nocidas —no olvidemos el aspecto politico de Quevedo como el
de Saavedra. que pudo ocasionar enemistades entre ambos—,
tal vez a causa de que el humanista y prosista que descollaba en
el autor de la Vida de Marco Bruto y el Buscon, desvanecian
la figura del gran poeta satirico que en épocas posteriores ha
sido su aspecto mds definido.

* Saavedra v Fajardo es hostil a la evolucién culterana. En
Goéngora, extrafiamente, destaca un aspecto, casi nunca esti-
mado, aunque para mf sea inimitable: su espiritu satirico
buido y sobrio como ninguno. El Géngora barroco, el Gén-
gora que hace musica del idioma y lo ornamenta de belleza
sin igual, el Géngora genial, no existe para Saavedra como no
existié para muchos de entonces y no ha existido para la ma-
yorfa hasta época bien cercana. Bastante imparcialidad mues-
tra don Diego en reconocer, pese a su hostilidad, cémo fué el
“gran artifice de la lengua castellana, que aun en su obscuri-
dad salié grande v nunca imitable”. No se acerca a esta ecuani-
midad, ni con mucho, Quevedo mismo, aunque estaba obli-
gado a ser mds comprensivo, como escritor barroco también.

En el menor de los Argensolas mejor aun que en Luper-
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cio, ve, en cambio, el modelo de poeta. No sélo por su cui-
dada perfeccién cldsica, sino, tal vez, porque coincidfa mds
con su gusto el concepto racional, moralista y meditativo que
tenfa Bartolomé Leonardo de Argensola, de la poesfa, mucho
mds denso y logrado que su hermano mayor.

“En nuestros tiempos renacié un marcial cordobés en
don Luis de Géngora, requiebro de las musas y corifeo de las
gracias, gran artffice de la lengua castellana y quien mejor
supo jugar con ella y descubrir los donaires de sus equfvocos
con incomparable agudeza. Cuando en las veras deja correr
su natural es culto y puro. sin que la sutileza de su ingenio
haga impenetrables sus conceptos como le sucedié después,
queriendo retirarse del vulgo y afectar la escuridad; error
que se disculpa con que afin en esto mismo salib grande y
nunca imitable. Tal vez tropezé por falta de luz su Polifemo.
tanto mds estimado, cuanto con mds cuidado le buscaron los
ingenios v explicaron sus agudezas.

Contempordneo suyo fué Bartolomé Leonardo de Ar-
gensola, gloria de Aragén y ordculo de Apolo: cuya facundia,
erudicién y gravedad con tan puro vy levantado espiritu, y tan
buena eleccién y juicio en la disposicién, en las palabras y sen-
tencias, serdn cternamente admiradas de todos y de pocos imi-
tadas. La pluma poco advertida afeé sus obras y después la
estampa por no haberlas entendido; peligro a que estin ex-
puestas las impresiones péstumas.”

Pero tal vez el juicio critico més exacto y asombroso por
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su claridad mental es el que dedica a Lope de Vega, que no
necesita comentario alguno:

“Lope de Vega es una ilustre vega de Parnaso, tan fértil,
que la eleccion se confundi6 en su fertilidad, y la naturaleza,
enamorada de su misma abundancia, despreci6 las sequedades
y estrecheces del arte. En sus obras se ha de entrar como en una
rica almoneda donde escogerds las joyas que fueren a tu pro-
posito, que hallards muchas” (39).

En cuanto al arte del sonido no hay m4s que una alusién
de Saavedra a “la dulzura de la musica” (40) tan impersonal
como vaga y gastada.

LAS ARTES PLASTICAS Y SVS INTERFERENCIAS
ESTETICAS ¥ TECNICAS VISTAS
POR SAAVEDRA Y FAIARDO

N la Repiiblica ocupan un lugar secundario las artes

E plsticas junto a las literarias. No quiere esto decir

que Saavedra desdefara ocuparse de ellas; pero lo

hizo un poco al margen de la base principal que era la litera-

tura y asf como se preocupé de la perfeccién de esta por la

lectura y erudicién y del instrumento y materia de su arte, el

idioma, no hay en la Repiiblica ninguna observacién acerca
de la captacién estética de las artes pldsticas.

Sobre la Arquitectura nada interesante hallamos. Cita
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los arquitectos de la antigiiedad cldsica y el estilo dérico, co-
nocidos a través de las mis difundidas fuentes eruditas; pero
no comenta obra alguna determinada (41). Ni aun aludea
aquellos de primer orden que debié de contemplar durante
su estancia en Italia y otros paises. Me inclino a sospechar que
esta ausencia de critica estética de la Arquitectura obedece a
que, sin duda, no hallaba punto de contacto entre los temas
de este arte y la literatura, a que todo hace referencia en la
obra de Saavedra,

De la Pintura y la Escultura habla con mis detenimien-
to. Define aquélla muy vagamente como “arte émula de la
naturaleza y remedo de las obras de Dios” (42): pero tiene in-
terés esta definicion porque revela una actitud estética de Saa-
vedra: el considerar la Pintura mds cerca de la imitacion fiel
de la naturaleza que otras artes. En distinto lugar alude a los
pintores griegos: Ceuxis, Parrasio, Apeles, etc.... como era
obligado en la época y solamente dos pintores espafioles me-
recen su comentario critico: Navarrete el Mudo y Velizquez.

Del primero, a quien di6 fama, principalmente, su cola-
boracion en la ornamentacién de El Escorial, hace un elogio
que coincide, en el juego conceptista de su defecto fisico y de
de su arte, con el que solian hacerle sus contemporineos. “Nava-
rrete el Mudo, a quien, envidiosa quité la voz la naturaleza,
porque antevié, que, en emulacién de sus obras, habfan de
hablar lus de aquel gran pintor” (43).

Y Lope de Vega habia hecho decir antes al “pintor famo-
sisimo”.
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“No quiso el cielo que hablase
porque con mi entendimiento
diese mayor sentimiento

a las cosas que pintase.

Y tanta vida les di

con el pincel singular

que como no pude hablar
hice que hablasen de mi” (44)

La obra tinica de Veldzquez a que alude es el retrato
ecuestre de Felipe IV (45), y es de notar que su juicio sobre ¢l
no carece de sensibilidad perceptiva. Halla la figura del Mo-
narca tan realista que se inclina respetuoso ante ella y admira
“tan airoso movimiento y tal espresién de lo majestuoso” (46).

No define la Escultura y cita los escultores déricos (47)
con la misma personalidad que a los arquitectos y los pinto-
res; pero escribe dos notas en el libro que revisten interés. De
todos los escultores merecen su atencién el Bernino cuyas
obras principales pudo conocer y describe una escultura suya
de modo coincidente con un soneto famoso de Garcilaso. Con-
fréntese este sentido pldstico de la literatura, nacido, sin duda
de la fuente latina del tema: Ovidio:

“Entre los ultimos, aunque de los primeros en el arte,
estaba el caballero Vernino acabando la estatua de Dafnes,
medio transformada en laurel, en quien engafiada la vista se
le detenfa, esperando que las cortezas acabasen de descubrir
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el cuerpo y que el viento moviese las hojas, en que poco a

poco se convertian los cabellos” (48).

“A Dafne ya los brazos le crecian,
y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban
los cabellos que al oro escurecian.

De dspera corteza se cubrian
los tiernos miembros, que aun bullendo estaban;
los blancos pies en tierra se hincaban
y en torcidas raices se volvian.

Aquel que fué la causa de tal dafio,
a fuerza de llorar crecer hacia
el drbol que con ligrimas regaba.

iOh miserable estado, oh mal tamafio!
iQue con lloralla crezca cada dia
la causa y la razén porque lloraba!” (49).

Mucho mis interesante, sin embargo, para conocer la cri-
tica estética de Saavedra y Fajardo en su Republica Literaria,
es una discusion sobre la precedencia estética de la escultura
y la pintura, que don Diego finge entre Lisipo y Apeles. Di-
riase estar leyendo un ensayo de critica estética del si-
glo XVIII. Una exposicién filoséfica de las mterferencias de
las artes, andlogas a la de Lessing en Laoconte o de los limites
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de la Pintura y de la Poesia (1766) en la que se confrontan los

términos de las dos artes; la percepcion estética de ambas y su
valor expresionista y perdurable.

La disputa termina con la intervencién de Miguel Angel
que resuelve puerilmente las dudas, eludiendo asi, Saavedra,
dar una respuesta decisiva. Creo interesante recordar este mag-
nifico pasaje de critica estética debido al gran escritor mur-
ciano, y uno de los mds sugerentes y s6lidos de la Republica Li-
teraria:

“Lisippo defendia que debfa ser preferida la escultura,
porque para ella se requeria mds cierta noticia de las medidas
y mayor destreza en los delineamientos; donde cometido un
€rror no se puede enmendar; obra que estd expuesta a la ver-
dad del tacto y de la vista, cuya perfeccién por todos lados ha
de constar, y cuya materia es mds preciosa y més durable que
las tablas y lienzos de la pintura, por lo cual conserva més la
memoria de los grandes varones y anima mas a lo glorioso.
Apeles procuraba con varias razones y argumentos, mostrar la
excelencia de la pintura. “Esta (decfa) es una muda historia,
que pone delante de los ojos muchas acciones justas, las ca-
lidades, cantidades, el lugar, los movimientos, con gran delec-
tacion y enseiianza del 4nimo. Pocas cosas esculpe el buril y
ninguna deja de copiar el pincel. Si la escultura con lo grose-
ro de la materia descubre la cantidad de los cuerpos, la pintu-
ra con la aplicacién de las luces y de las sombras los realza en
una superficie plana. En la escultura los cuerpos conservan

su justa distancia, la pintura. o los aparta, o los atrae, los une
7
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o los dilata. con tal arte, que deja burlados los ojos y aun co-
rrida a la Naturaleza. Valese del color, que es quien da su ulti-
mo ser a la cosas, y quien més descubre los movimientos del
animo. Las voces y disputa del uno y el otro habrian pasado a
pendencia, si Miguel Angel, como tan gran pintor y escultor,
no los despartiera, mostrando en tres circulos que se cortaban
entre sf, que estas dos artes y la Arquitectura eran iguales, din-
dose fraternalmente las manos las unas a las otras” (50),

En lo que respecta a las artes mecinicas Saavedra se mues-
tra poco afecto a darlas una categoria estética, aun cuando ala-
ba a los mds famosos cinceladores de la antigiiedad (51).

Las considera como “artes que son calidades y habitos del
cuerpo, en las cuales se fatiga la mano y poco o nada obra el
entendimiento; hijas bastardas de las sciencias, que habiendo
recibido dellas el ser y las reglas por donde se gobiernan, las
desconocen, y obran sin saber dar la razén de lo mismo que
estan obrando” (52).

VNOS CONCEPTOS ESTETICOS GENERALES DE SAA-
VEDRA FAJARDO EN SV “REPVBLICA LITERARIA”

L. margen de las notas de critica estética que he ido co-

A mentando, hallo en la Repiblica Literaria, opinio-
nes de su autor sobre valores estéticos evolutivos de
cardcter general, que merecen subrayarse por diversas razones.
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Es en un pdrrafo aparentemente superficial, donde des-
taca con perfil inconmovible de luz y sombra la hostilidad de
Saavedra y Fajardo hacia lo clésico, y por lo tanto una decla-
racién implicita e involuntaria de confesionalismo barroco
como correspondia a su tiempo. No deja de ser curioso que
quien mostraba indiferencia, ya que no desdén, por el culte-
ranismo, hallara en la arquitectura dureza y desapacibilidad
ante el mds puro, sereno y noble estilo clésico: el dérico. Pero
es asi- Leed sus palabras claras y precisas:

“En ellas (no sin misterio) parece que faltaba a si misma
la Arquitectura, porque de las cinco érdenes solamente se
verd el dérico, duro y desapacible, simbolo de la fatiga y el
trabajo” (53).

Pero todavia hay unos datos que confirman plenamente
esta actitud. Del pasaje que sigue puede deducirse otra apre-
ciacion estética de lo mismo, interesante: la escultura dotada
de vida —barroquismo-— en contraposicién a la quietud de
la arquitectura que la rodea —clasicismo—, diferenciacién
lograda por la comunidad de material: el marmol. En las co-
lumnas y en los nichos es clésico, sereno; en las estatuas se
moviliza en contorsiones, se abarroca.

“Entre las columnas estaban en sus nichos nueve esta-
tuas de las nueve musas, con varios instrumentos de musica
en las manos, a las cuales habfa dado la escultura tal aire y mo-
vimiento, a pesar del mdrmol” (54).

Se ha dicho muchas veces, con acierto —y yo no dudo en
aceptarlo enteramente— que tal vez la caracterfstica perma-
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nente del arte hispano, en todas sus manifestaciones y a través
de todo desarrollo. es el realismo. El realismo que comienza
en la veracidad del Poema del Cid y en los rostros de las imd-
genes romanicas y llega, sin solucién de continuidad, hasta el
arte de nuestros dias.

Puen bien, para Saavedra y Fajardo —espafiol medular—
el realismo es el fin del arte, el verdadero triunfo de éste y
constituye en su pluma la alabanza maxima. Véanse estos tres
pasajes y meditese en su sentido:

“Estratonico habia gravado en una taza con tal arte un
satiro, que parecia haberle puesto vivo en ella, y que daba te-
mor a las ninfas” (55).

“Tenia Fidias entallados unos peces tan al vivo, que, si
les echaran agua nadarian” (56).

“Vimos a Aristides dando con el pincel tal movimiento
y viveza a los cuerpos, que en ellos se descubrfan los afectos
y inclinaciones del 4nimo” (57).

Empero la observacién mis sugestiva de Saavedra se halla
acaso en el pasaje siguiente, donde explicada dificultosamen-
te, con justificaciones religiosas innecesarias pero con rasgos
inconfundibles de pura penetracién, se halla implicita la teo-
ria del impresionismo pictérico.

Aludiendo a la lucha de un pintor por captar la natura:
leza en su arte, Saavedra Fajardo explica:

“Procuré diversas veces imitalla al vivo y siempre le salié
vano el intento; hasta que, desesperado le arrojé una esponja
para borrar el cuadro. Quedé admirado de la célera del pin-



101
tor en lo que tanta fatiga le habia costado, y mucho mis de
que el golpe de la esponja tirada acaso dejase mds bien pinta-
da la espuma de lo que habia pretendido el arte. De donde
aprendi que muchas cosas acierta el caso que errarfa el cui-
dado y atencion, y que tal vez conviene obrar con los primeros
impetus de la Naturaleza a los cuales suele gobernar un mo-
vimiento divino; para que se conozca que, no la prudencia de
los hombres, sino la providencia de Dios, asiste a las cosas” (58).

Y no puedo por menos de recordar aqui aquel pasaje de
Lope de Vega en La corona merecida, (58 bis), escrita en 1603,
donde se lee esta alusion que quién sabe si pudiera referirse

al Greco, entonces en su apogeo:

“Oh imagen de pintor diestro,
que de cerca es un borron!”

gpe N upeag 3

ESPUES de haber expuesto las notas de critica estética

D contenidas en la Republica Literaria, de Saavedra y

Fajardo, me parece que serd indispensable una breve

sintesis de ellas que acabe de destacar claramente esta intere-
sante faceta del insigne escritor murciano.

La extensa cultura de don Diego, sus viajes y estancias

fuera de Espaiia, sus extraordinarias dotes de observacion y
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perfeccién del mundo que le rodeaba, y la expresién y juste-
7a sobria de su lenguaje, contribuyeron individual y colectiva-
mente a que en su Repitblica Literaria, hayan quedado vi-
brantes de interés y de sugestion sus ideas criticas de la Litera-
tura y del Arte.

Como escritor que era, hubo de constituir la Literatura
tema bésico de su obra. En torno a las Letras y a su servicio
aparecen las demds manifestaciones artfsticas, consideradas
con extensién e interés, mayor o menor, segiin su proximidad
y relacién con el arte literario.

La ideologia de Saavedra y Fajardo, en esto. como en
todo, refleja la evolucién de su época (59). El autor de la Re-
pitblica Literaria, es un hombre que vuelve del Renacimien-
to y que estd préximo a acatar el barroquismo. De aquf sus
concesiones a una y otra evolucién estética y su indecisién a in-
clinarse a una de las dos.

Como consecuencia de esta actitud, muestra hostilidad
hacia lo cldsico que no responde a las apetencias creadoras de
su época, y a la erudicién renacentista v sus preceptos que.
cumplida en cierto modo su misién de puntales del primitivo
desarrollo del Renacimiento, sélo sirven para entorpecer la
total evolucién de exuberancia ornamental culminante en el
triunfo de lo barroco. Asf muestra su decidida predileccién
por los poetas italianos y espafioles cuyas obras reflejan estas
tendencias.

Desde los puntos de vista que acabo de indicar, pero con
mirada propia y original, contempla el arte y sus manifesta-
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ciones. Todo esto ha de ir encubierto por una sitira impene-
trable aparentemente; pero traducida a través de la interpre-
tacién interna de su obra.

En su labor critica parte Saavedra Fajardo de la Litera-
tura y con ella va relacionando las demis artes, como dije.
Pero inmediatamente surgen reflexiones comparativas sobre
la prioridad de cada una y como consecuencia Saavedra razo-
na sobre cierta serie de valores estéticos, que, a veces, por lo
espontdneos trazan nuevos cauces a la critica de su época, has-
ta el punto de que en muchos aspectos, se ha visto cémo Saa-
vedra opinaba de forma realmente revolucionaria para aquel
tiempo.

De aquf su gran valor: el conocimiento de su siglo y la
meditacién personal sobre ello; y la deduccién de las evolu-
ciones venideras nacida de aquella reflexién.



(I) 'Ni adn la agudeza mental de don Marcelino Menéndez y
Pelayo en su Historia de las Ideas Estéticas en Espaiia. (Tomo I1I. Ma-
drid, 1920, pdgs. 397 a 402), se preocupé de este aspecto de la obra de
Saavedra Fajardo, mds que superficialmente. Y como por ello no ha
de disminuir su gloria, he de afiadir que con poco acierto, a causa de
algunos prejuicios inevitables por la época en que escribfa. En los
diversos estudios realizados sobre Saavedra y Fajardo y su obra, ni
aun en la cuidada edicién de la Repiiblica Literaria de don Vicente
Garcfa de Diego —a la que mds adelante haré todas las referencias de
textos— tampoco se ha observado este valor existente en la sétira de
don Diego, designada por Menéndez Pelayo como “suefio filolégico”.

(2) También tiene vaga semejanza de técnica con la Repniblica
de Plat6n, y Garcfa de Diego ha sefialado como su precedente mds con-
creto —aunque no sea imitacién la Repriblica de él—, la Veritas fu-
cata, sive de licentia poetica quantum poetis liceat a veritate obscedere,
de Luis Vives (Ed. cit. pig. 58).

Otras obras que tienen concomitancias con la de Saavedra Fajar-
do pueden verse enumeradas por Menéndez y Pelayo (Ob. Cit. p4-
gina 399).

(3) Ed. cit. pag. 51.

(4) Ed. cit. pig. 52.
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(6) Esta impresion general que preside casi siempre las alusiones
de Saavedra Fajardo en su Repiiblica es tal vez la causa de que se echen
de menos algunas obras y autores que ni se nombran siquiera: la Ce-
lestina y Cervantes, principalmente, como los mis expresivos por su
importancia. Pero a poco que se reflexione sobre el fin perseguido por
Saavedra —satirizar los tépicos en lo externo o la conciencia, de lo
original alld en el fondo— se comprenden estas y otras omisiones. A
lo mds, al citarse, revelarfan en Saavedra una percepcion estética ex-
quisita que confirman otros decretos de ella, indicados aqui mids ade-
lante.

(7) Ed. cit. pag. 398.

(8) Ed. cit. pig. 71.

(9) Ed. cit. pig. 214,

(10) Ed. cit. pag. 68.

(11) Ed. cit. pag. 69.

(12) Garcia de Diego (Ed. cit. pig. 68) busca varios fundamen-
tos a esta opinién de Saavedra, que intenta justificar en parte y alude
al caso, pero creo que no es preciso ir ms all4 de lo que indica el texto
si queremos dejar a este su mayor claridad.

(12 bis) Ed. cit. pag. 150.

(13) Ed. cit. pig. 172.

(14) Ed. cit. pag. 214.

(15) Véase Pastor; Las apologias de la lengua castellana en el
siglo de Ovo. (Los Clisicos olvidados—Madrid, 1929).

(16) Ed. cit. pig. 98.

AT B it pdg. 179.

(18) Ed. cit. pig. 150.

(19)  Una guerra literaria del siglo de Oro Lope de Vega y los
preceptistas aristotélicos. Madrid, 1932.

(20) Ed. cit. pag. 220,
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(50) Ed. cit. pig. 86.
(51) Ed. cit. pig. 80.
(52) Ed. cit. pdg. 78.
(53) Ed. cit. pag. 76.
(54) Ed. cit. pag. 76.
(55) Ed. cit. pdg. 80,
(56) Ed. cit. pig. 82.
(57) Ed. cit. pig. 85.
(58) Ed. cit. pag. 85.
(58 bis) Ed. Bib. Aut. Esp. Tomo XXIV (pdg. 246 b).
(59) Fundado, sin duda alguna en este aspecto de la Repiiblica
Literaria decfa Menéndez y Pelayo de modo extrafiadamente absoluto:
“Estimada la Repiiblica Literaria como ficcién ingeniosfsima, imitada,

pero nunca igualada por otros excelentes modelos...” “no puedo sin
embargo colocarla entre las obras que sefialaron nuevos rumbos a nues-
tra Estética. Saavedra Fajardo, que la escribié como por juego, en horas
perdidas de sus viajes o robadas a sus tareas diplomdticas, prosigue sin
notable originalidad, la tradicién cldsica del siglo XVI, la de los He-
rreras y Medinas, trasmitida al siglo XVII por preceptistas como Cas-
cales y Robles, Baltasar de Cespedes. En las grandes cuestiones criticas
de su tiempo adopta un témino medio, una especie de opinién tem-
plada, cierto eclecticismo elegante, propio de un gran sefior que
no toma parte activa en el combate, pero que tampoco quiere descon-
tentar a nadie y se deleita con lo bueno de todas partes”. (Ob. cit. pd-
gina 894). Pero dejando aparte el valor eventual que se d4 aquf a la
concepcién y realizacién de la Repiiblica de Saavedra, algo mds ar-
duo y de empefio que un juego o pasatiempo, esta critica, bellamente
escrita, no es admisible, teniendo en cuenta los pasajes comentados en
este trabajo.
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RETORNO A LO MISTICO

L racionalismo ha sido, sin duda, una desvitalizacion
E del hombre, una verdadera deshumanizacion (1). Con
una incomprension absoluta del auténtico sentido de
humanidad, el racionalista ha dividido al hombre y ha erigi-
do una parte de ¢l —no ciertamente la més profunda y acaso
tampoco la mis noble— no digo ya en soberana, sino en el
casi vnico humano: la razén. Al adoptar esta actitud, el racio-
nalista ha cometido una serie de atentados graves, compren-
didos todos ellos en el dogma, para é] sagrado, de la autono-
mia de la razén, Primer atentado grave del racionalista: hacer
la razén independiente de si mismo, es mds, erigirla en norma
absoluta, en sefiora de sf mismo. ..
La razén pertenece al todo del hombre, y en un sentido
Integral humano, es algo que nace del mds intimo ser del hom-
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bre para servicio del mismo hombre. Antes que ser nor
ma —que lo es, sin duda, norma y gufa en un plano secunda-
rio y de la accion, y mds que norma, reflejo y trans-
cripcion formal de la norma, la que dice la norma— an-
tes que ser norma, digo, es ella misma la normalizada, nacida
segun la medida del ser del hombre y para el ser del hom-
bre (2). No hay mayor desvario que convertir a la razén en re-
gla primaria y absoluta, cuando debe ella sujetarse plenamen-
te a la naturaleza humana en si y en cuanto reflejo de la di-
vina, y segun la norma que esta naturaleza integra le senala,
dictar los fallos ¢ imponer su imperio. La razon, para ser nor-
ma, ha de partir de un supuesto: el respeto al hombre no
s6lo en cuanto especie, sino en cuanto individuo. “Ser lo
que es” miximo mandamiento bellamente contenido en la
expresion pinddrica. La razén tiene que empezar por ser ella
fiel a si misma y al sujeto de que forma parte.

Hacer de la razén, ademds, el Gnico camino de nuestro
acceso a las cosas, segundo y gravisimo error. Hoy sabemos
mejor que en tiempo de Pascal que el corazén tiene razones
que la razén ignora. Una filosofia de los valores harto desarro-
llada ya, nos ha ensefiado suficientemente —si prescindimos
de ciertas inexactitudes— que hay muchas realidades que la
razén no percibe, si es que, en cuanto razén percibe alguna,
y acaso las realidades mas bellas y mis hondamente humanas.
Y un examen intimo de nosotros mismos, nos haria ver tam-
bién que la razén no es el todo en el orden del conocer; que
por debajo de ella, queda abierto un campo florido de reali-
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dades humildes, de rango modesto, es verdad, pero de una
gran riqueza ontica, que nos pone en contacto con un mundo
inferior vastisimo, vivo y palpitante en nosotros —IMICrocos-
mos— con una amplia y gozosa representacion. Ese conjunto
de realidades que pujan constantemente en lo oscuro de nues-
tras entranas queriendo salir afuera a comunicarnos su men-
saje, a decirnos su palabra que no acaba de hacerse clara en
nuestra conciencia, no lo conocemos por la razén precisamen-
te. La razon lo desdefia con orgullo, por encima de la razén
hay otras realidades harto mis finas y delicadas, de superior
categorfa que la razén no comprende joh bello apdlogo de
Claudel! Detrds de aquella puerta infranqueable que pone
una frontera al reino de la razén, esta escucha, sin compren-
derla, una cancién extraiia que entona misteriosamente una
voz del todo forastera... Aqui de los tres planos de nuestro
conocer: subconciencia, conciencia y sobreconciencia, que acu-
San tres capas o estratos de lo humano: lo demoniaco, lo es-
trictamente humano y lo angélico, segin la bella clasifica-
cién de d’Ors en aquel su valiente “Epos de los Destinos”.
Por encima de la razén y més alld de ella, la llama de nues-
tro espiritu se prolonga adelgazandose para nutrirse de mas
altas y soberanas revelaciones (3).

El racionalismo habfa despojado al hombre de lo mis
bello y florido de ¢, convirtiéndolo en trono mutilado y en-
juto. Le habia podado los retofios mds lozanos y las raices
mis hondas y soterraiias, todo aquello que le ponia en contac-
t0 con mundos fuera de si, que eran, al mismo tiempo, mun-
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dos dentro de si, su mds precioso complemento. El raciona-
Jismo, por esto, ha sido algo seco y estéril sin uncién y sin jugo.
La religion y el arte. en sus formas mds exquisitas y delicadas,
se han apostado en él. La emocién de la vida le era entera:
mente ajena. El racionalismo era, ni mds ni menos, una drida

profesion de soledad.

O obstante —segtin yo creo— el racionalismo ha traido
consecuencias provechosas, no s6lo como reaccion na-

tural en contra suya sino ain como fruto mas o menos

directo, de su tendencia o actitud de espiritu. Lo primero, por
de pronto, es decir, la reaccion. Por mucha violencia que el
hombre se haga a si mismo, dificilmente podri llegar a con-
trariarse de manera que se niegue por entero. El racionalis-
mo es algo antinatural. no solo porque niega una gran parte
de la naturaleza del hombre, sino porque él mismo es una
postura violenta e incomoda. (Como que el racionalismo sig-
nifica ni mds ni menos que una vuelta del revés!... El racio-
nalismo consiste en no vivirse el hombre todo entero desde si
mismo, como Dios manda, siguiendo una trayectoria vital que
le es impuesta, sino desde la razén, violentando su propio ser
e intentando crearlo de nuevo a su imagen y semejanza, me-
jor dirfamos, a su capricho. Pensemos lo que supone la locura
de querer ordenar la vida prescindiendo del primer supuesto,
O sea: que esa vida es ya, que nos es dada, ademds, segin un
determinado estilo y manera; querer, desde la altura de la
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razon como funcion conocedora, ordenar y aun hacer, todo lo
que esa razon supone: el ser, la vida de que ella es parte y fru-
to, socavando su propio cimiento. Naturalmente, negado este
supuesto, solo queda el vacio, la misma razén se desvanece, no
nos resta de ella sino una forma hueca sin contenido alguno.

Esta postura tan violenta tenia que fatigar a los espiritus,
ademds de dejarles insatisfechos. | Tantos anhelos profundos
que brotan de las raices del ser como de cultos y undosos hon-
tanares, claras corrientes de incontenidos deseos desconocidos
por la razén e incumplidos por tanto!... Al fin, habia de venir
la desilusion por la razén, la incredulidad desconfiada en lo
estéril, el hastio melancélico de lo marchito, mientras en las
almas jovenes, frescas y esperanzadas se alzaba la vida en una
dura actitud de fieras exigencias; la vida que no es un logo-
grifo, ni un entramado de rigidas estructuras, sino algo pleno
de sentido y de bullente realidad.

Pero ademds de esta consecuencia ventajosa por la reac-
cion, el racionalismo nos ha traido otras por revolucién natu-
ral —segin yo entiendo—; y esto es mds apreciable todavia
POr cuanto supone una experiencia mds seguramente lograda.
Esta ya serfa leccion de madurez, ensefianza definitiva.

El racionalismo, con su clara actitud sujetivista, nos ha
llamado a interior recoleccién, nos ha cogido por la cabeza,
como a muchachos distraidos, y nos ha metido dentro de nos-
otros dotdndonos de intimidad. Nos ha ensefiado que para mi-
raral mundo y andar nuestro sendero, debfamos tomar el tinico
punto de partida, que éramos nosotros, y proveernos, como de
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vidtico muy principalmente, de una conciencia clara y lumi-
nosa de nuestro yo; a no andar encandilados en las cosas de
afuera. a cumplir de verdad el consejo ascético (4).

Esta y una conquista de que quizd hablemos algin dia
porque es preciso que la sepamos agradecer; hoy bastard con
consignarla. Sin el racionalismo, es bien dificil que pudiéra-
mos ahora gozar de este sentido vital de plenitud, y que al mis-
mo tiempo que nuestra vida es llena —por poseerla de verdad
con esta reflexién sobre nosotros que el racionalismo nos ha
legado—— nos sea agil. Solo ahora que llevamos a cuestas nues-
tras vidas, sin dejarnos llevar por ellas podemos cumplir el
consejo que nos da en su Etica, Aristoteles; hacer con nuestras
vidas como los arqueros que tienen un blanco. Sélo ahora
podemos disparar nuestras vidas como arcos tensos, hacia nues-
tro propio destino.

ONVENDRA concentrar ahora nuestra mirada en este
tltimo aspecto, contornear un poco sus perfiles, darle
un poco mds de precision. “La vida —se ha dicho be-

llamente— es una operacién que se hace hacia adelante. Se
vive desde el porvenir, porque vivir consiste inexorablemente
en un hacer, en un hacerse la vida de cada cual asi mismo”.
Pero entenddmonos: la vida que ha de hacerse hacia adelante
desde el punto de vista de las cosas con que hay que nutrirla
y acrecentarla, y desde el punto de vista del hacerse —evolu-

cron y progreso, en una palabra, futuro— de esta misma vida.
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hay que hacerla también desde nosotros, desde este aqui y aho-
ra, es decir, presente, de nosotros, en cuanto guia, direccién y
encauzamiento de la misma vida. Porque somos nosotros, no
algo impersonal, no algo inconcreto, lo que ha de hacerse en
las cosas y con las cosas; lo contrario seria un proceso de loca
exinanicion. Para ser nosotros, nuestro yo auténtico, es menes-
ter empezar siempre por tener una conciencia clara de si y
mis que del si actual, del si que debe ser, del yo como voca-
cién, como misién y destino. He aqui la superacién del racio-
nalismo: éste habia hecho del hombre una abstraccién, una
entelequia sin realidad. A puro desligarle del mundo y de
las cosas. lo habfa condenado a morir de inanicién, a no ser.
Pero también puede caerse en otro extremo, es decir, que el
entregarse a las cosas sea un puro darse sin retorno. Lo uno y
lo otro es muerte irremediable.

Pero cuando advierto que la vida ha de hacerse en las
cosas y con las cosas. quiero dar a esta palabra un mds amplio
significado. Cosas digo por contraposicién al yo, todo aquello.
en fin. que no es el vo. Todo ese conjunto de valores, de reali-
dades a que la vida se encuentra ligada. o mejor atin en que se
encuentra implantada, aquéllos, sobre todo, que nos trans-
cienden, sobrepasdndonos, pero de los cuales nosotros no nos
sentimos ajenos, sino mds bien fntimos; esos son, al mismo
tiempo, inmanentes. estin alojados en nuestra mds secreta in-
timidad. acaso tenemos el sabor de su experiencia. Tocamos
aqui el punto mds vivo y actual, el matiz del espiritu que
ahora mismo alborea y remanece. Fste matiz que yo Ilamo el
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retorno a la mistica. Digamos unas palabras sobre este parti-
cular. Yo no voy a caer en la ingenuidad de decir que hemos
modificado el tipo vital en cuanto se refiere a la vida en si,
entendiendo la vida en un sentido objetivo, 6ntico y, por lo
tanto, incompleto, parcial.

Esta tiene sus leyes. los mecanismos necesarios anteriores
a todo saber y querer nuestros, de los cuales ,por tanto, en
modo alguno depende. Son leyes metafisicas, independientes,
absolutas y, al mismo tiempo, por si mismas obligatorias. El
tipo vital ha cambiado, por cuanto ha cambiado sin duda nues-
tra actitud psicolégica habitual ante el mundo, ante los gran-
des problemas que nos suscita la vida; es decir, nuestra acti-
tud consciente. nuestra voluntad de vida. El hombre en su
afan cotidiano y urgente de ir desplegando y realizando las
internas virtualidades y dando satisfaccién al conjunto de vi-
tales exigencias que le acosan sin cesar, como canes a una pie-
za de caza, ha pasado por una gama variadisima de posturas es-
pirituales, que, aunque en el orden del puro conocer yo re-
duzco a cuatro etapas en el de la vida, simplemente, me atre-
vo a resumir en tres. Primero, la actitud objetivista y extdtica
de autoentrega a los resortes externos, a los méviles de afue-
ra, gravitando sobre ellos, con sujecién a ellos.

Segundo, la actitud subjetivista, egocéntrica, cuando el
hombre ha empezado a recobrarse a s{ mismo imperfectamen-
te por la razén que quiere imponer la norma, modificando
ella misma su objetivo, o sea lo contrario de la anterior. Ter-
cero, la actitud vital, cuando el hombre se ha recobrado a si
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mismo por entero. se ha hecho interior a si mismo en un sen-
tido de plenitud. orden de lo vital, integraciéon de sujeto-ob-
jeto. El hombre no solo se ha recobrado contra el objeto, sino
contra st mismo, contra las primarias tendencias a salir afuera,
dejandose dominar por lo exterior, y contra la actitud raciona-
lista absorvente. negadora de otros caminos de acceso al mun-
do fuera de la razén. Poco a poco, el hombre ha ido recorrien-
do su larga via interior, revistiendo sobre si hasta instalarse en
su propio fondo, llevando luz, la conciencia a todo su ser im-
primiéndole su propia direccién. S6lo ahora el hombre se
lleva a si mismo, conoce su destino y se dispara hacia él. Posee
plenamente una vocaciou: su servicio es enteramente cons-
ciente y querido. No solo el individuo sino también los pue-
blos... He aqui la etapa que actualmente vivimos o mds exac-
tamente, estamos empezando a vivir. Hoy la filosofia sigue es-
tos derroteros y con élla todas las manifestaciones de la vida es-
piritual de lhombre: arte, vida civil, vida religiosa, etc., yo no
voy a hacer ahora un estudio detallado para justificar esta posi-
ci6n mfa. Como es tema que me interesa grandemente, lo he de
tratar mds veces bajo aspectos diversos. Ahora quiero hacer
resaltar lo siguiente: el estilo de vida que estd cuajando en el
mundo, y sobre todo nuestro estilo, el de esta Espafia de nuestro
renacimiento que todos llevamos con dolor y con gozo supre-
mMos en nuestras propias entrafias, es mistica. No quiero dar
a esta palabra un sentido superficial ni siquiera el que Ortega
Gasset la asigna en su “Epilogo sobre el alma desilusionada”,
equivalente a supersticién. Bien puede ser —como él dice—
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que después de una época racionalista, el desengaio de la
razén engendre esta flaqueza de espiritu que se manifiesta en
la fe en ocultos y misteriosos poderes y en la cobarde abdica-
cién o renuncia de si para hacerse instrumento décil de ajenas
manos més audaces, pero yo aseguro que la mistica de esta
hora es mds vibrante, mas tensa. Tampoco Max Scheler lo
comprendié asi, no obstante su fina perspicacia; pero a pesar
de él y de su falta de acuerdo consigo mismo, este sintoma que
parece llegb ya a presentir no puede denominarse alegremen-
te “misticismo e intuicionismo barato”. El alma humana —lo
hemos' dicho ya— se ha hecho mis profunda; se vive ahora
desde una mds penetrante intuicidad, desde un fondo mais in-
terior. En esto ha superado al racionalismo que se vivia desde
la razén y a las etapas precedentes en que el hombre —si he-
mos de hablar claro— mads bien vivia que se vivia (5).

NTES hemos senalado tres cosas, tres estratos de lo hu-
mano, los que llamara Eugenio d’Ors lo demonfaco,
lo estrictamente humano y lo angélico en ¢l hombre.

Ahora bien, una mistica solo cabe desde los dos puntos extre-
mos: desde lo demoniaco y desde lo angélico. He aqui los dos
caminos que pueden seguirse. He aqui también el peligro: en
este bivio estd la encrucijada y la tentacién. Y es menester que
sepamos que la vida hoy mds que nunca es tentacién; por eso
también mais que nunca debe ser milicia.

Senalemos algunos aspectos peculiares de lo mistico, sin
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hacer un andlisis detenido de ello. A mi entender, se caracte-
riza, en primer lugar, por pertenecer, propiamente, no al or-
den del conocimiento puro sino mds bien al de las vivencias.
No ignoro que el conocer es vivencia también desde el punto
de vista del sujeto, pero no desde el objeto o digamos mejor.
desde el punto de vista intencional del acto cognoscitivo; es
esta una diferencia bien sefialada entre la verdad pura y los
valores. En segundo lugar lo mistico supone la vivencia de
.un valor de una realidad (todo valor tiene un tono acusada-
mente realista) que nos supera, es decir, de algo que, aun sien-
do inmanente a nosotros. nos transciende. Otro cardcter de lo
mistico, es un poderoso sentimiento de presencia de la realidad
vivida. En lo mistico. por tanto (y como se ve, doy a esta palabra
un sentido bien general), predominan, ante todo las facultades
emotivas. y dentro del orden intelectual, lo intuitivo (nobi-
lizando un poco esta palabra), la intuicién. Estas caracte-
risticas de lo mistico. se traducen luego en un estilo peculiar
de vida en el individuo y en los pueblos que sufren su influen
cia. El ser vida, v, no solo conocimiento puro, presta a esta ac
titud, en el orden de la voluntad, una alta tensién, un grande
vigor. una singular energia: v en el orden del conocer, un me-
canismo sencillo intuitivo y certero, el instinto de lo mejor
en cada hora, sin grandes cavilaciones ni deliberaciones. De-
cididamente el parlamentarismo es racionalista. El sentimien-
to de presencia infunde el optimismo, la seguridad, la alegre
confianza, la disposicién inmediata para la decisién herdica.
La transcendencia, en fin, despierta, en nosotros, la dinamici-
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dad, el afin cotidiano por alcanzar una cosa que —al pare-
cer— nos huye, el espiritu idealista, sofiador, el no dormirse
sobre los ganados laureles, considerando la meta lejana, an-
helo de perfeccién, estimulo y acicate para el obrar.

Bien quisiera yo ahora —para fundamentar un poco me-
tafisicamente estas afirmaciones— recordar una vieja doctrina
pseudodionisiana acerca del ser jerdrquico; una bella y poéti-
ca doctrina que torna a resucitar no sé si para el intelecto pero,
al menos, ciertamente para el corazén. Segun este venerable
teorizador de toda jerarquia, que bebié afanosamente en cla-
ras fuentes platénicas —joh divino Platon de la barba otra vez
florida. otra vez risuefia y esperanzadoral— y sobre todo, plo-
tinianas, hay un orden jerdrquico entre todos los seres, empe-
zando por el Supremo, Dios, de quien dependen todos, una
presencia ontica de unos en otros, de los superiores en los infe-
riores, ayuddndoles en el ser, comunicindoles vigor y forta-
leza, proceso de gradacién esencial en que el ser va perdiendo
pureza, en que el eco fuerte y jubiloso de una voz primera, eter-
na e infinita, va haciéndose débil, mortecina y sin resonancia.
También el hombre serd, por tanto, un eco de lo Eterno, que
repercutird a su ser, repitiéndose en multiples cavidades ex-
traiias, eslabon de una cadena en que se anudan dos direccio-
nes, una ascendente y otra descendente, de un proceso tnico.
El hombre, es verdad, no pertenece a los rangos primeros del
ser pero tampoco a los Gltimos. Quiere esto decir, sencilla-
mente, que estd entroncado con los de arriba y con los de

abajo, aunque de distinta manera; con aquéllos como conteni-
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do. con éstos, como continente. El mundo realmente es un cos-
mos. E1 hombre prolonga su realidad a través de las cosas.
Su misma categoria y condicion de ser le impone el vivir con
ellas y de ellas. El hombre de esta manera ya no es cifra exacta,
ntimero escueto, pieza libre y solitaria. Su individualidad es
como un rizoma de infinitos hilos y adherencias. En estas pro-
longacién y conexiones de su propio ser, se esconde para
¢l un intimo y angustiado secreto. Revelar este misterio de lo
de arriba y de lo de abajo en él. que le urge como una nece-
sidad vital, he ahf algo que no le haré la razén. Hemos entrado
en la zona de lo mistico... Pero la diversidad de las relaciones
énticas con los demas seres. le dicta también una norma de
conducta, un canon de accién. El hombre debe considerarse
como superior a todas esas categorfas que estin debajo de él
y dominarlas rigiendo v sometiendo a orden y armonia per-
fecta las potencias inferiores. No debe dejar sumergirse en
lo demoniaco que dirfa d’Ors; debe saberse exorcizar de este
sortilegio, coger a Mefistofeles y obligarle a servir a los divinos
poderes.

Lo dijimos antes: aquf apunta una mistica. Pero hay una
mistica inferior, de lo fisico, de lo zoolégico, de lo césmico;
en una palabra, materialista; la mfstica del comunismo actual
y aun de otras concepciones de vida que quieren parecerle
contrarias pero que le son hermanas de sangre. Contra este
misticismo de la naturaleza demasiado tentador, debemos pre-
venirnos nosotros que estamos llamados a servir al espiritu. Ni
la tierra, ni la raza, ni la humanidad en sf, ni una justicia uni-
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versal cerrada a superiores horizontes, no fundada en supre-
mos principios, pueden ser para un buen espafiol, ni en gene-
ral para ningan hombre, menos atin para un cristiano, sufi-
cientes razones de vivir y de obrar. El espariol de esta hora lo
sabe ya bien; lo sabe por espaiiol y por catélico y por una bien
dolorosa experiencia; pero por si acaso —porque aun hay cie-
gos que se obstinan en no ver— se lo recordé como un inspi-
rado el Ausente, al anatematizar todo nacionalismo entre nos-
otros, porque este €s una manera de ser en el tiempo y una.
afirmacion de los valores infimos. El hombre —sin envilecer-
se— no puede servir a esos valores. Debe servirse de ellos y
hacerlos servir. Jos¢ Antonio, cat6licamente, consider6 al
hombre como “portador de valores eternos” como “envoltura
‘corporal de un alma que es capaz de salvarse y condenarse”, y
dijo imperialmente que “lo religioso y lo militar son los tinicos
modos enteros y serios de entender la vida”. Nosotros debe-
mos servir a los valores superiores, pero ello, claro estd, en
funcién del orden y jerarquia de esos valores. Es la gradacion
que nos senalaba San Pablo: “Todas las cosas son vuestras, vos-
otros de Cristo v Cristo de Dios”. En tltimo término sélo po-
demos-y debemos servir a Dios nuestro Senor en quilen todo
afdn, toda porfia. segiin expresiéon de Goethe, se convierte en
paz. He aqui el sentido religioso de la vida. La religion lo cala
y penetra todo. He aqui la ascética y 1a milicia del vivir: traba-
jar constantemente porque no haya en nosotros ni en el mun-
do —al cual nos sentimos intimamente ligados— una subver-
sion de los valores. Esto supone abstencion y esfuerzo, la vida,
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como servicio, consagrada a cumplir una misién, un destino,
una mision y un destino universales. Nunca como en la hora
actual ha vibrado en el hombre 1a fibra de lo religioso; la reli-
gioén pertenece a la dimension mds profunda de lo humano.
Nunca la vida humana ha adquirido tanta profundidad,
y entre nosotros, lo humano estd dando su nota mds profunda
y mds alta. Por eso, al encontrarnos ahora con lo que tenemos
de nosotros y con lo que tenemos de humano, nos hemos ha-
llado con lo religioso, con lo divino. Sirvamoslo austeramente,
militarmente, sabiamente, pasionalmente. Esta es nuestra ac-

titud mistica, nuestra tension herdica.

IERO yo quisiera que en lo que he dicho respecto a las
diversas actitudes vitales en la historia, aun com-
prendiendo en ello el modo de vivir la religién,
se distinga bien lo que es la religiéon en si, lo que ella
por si misma intenta; de lo que ha sido el estilo de lo
religioso en el hombre. En general, yo afirmo que en ninguna
¢poca de la historia ha estado el espiritu humano en tan bue-
na disposicion para vivir la religién en toda su plenitud, para
conformar su propio estilo de vida al estilo de la religién,

como en la actual. Todas las demds actitudes han sido incom-
pletas. SR

Antes de todo, pongamos bien de relieve esta exacta ver-
dad. El cristianismo de por s es la cima de perfeccién de todos
los valores y de todas las actitudes del espiritu. Yo bien sé que
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la religion se despliega en funcién del elemento humano y
que no se vive la misma verdad de la misma manera en todos
los tiempos. En este sentido la religion, en cuanto vivida, en
cuanto se refiere al sujeto de la misma, estd sometida a evolu-
cién y a progreso no solo individual sino colectivo. Y en este
sentido afirmo también que hoy la religion (hablo natural-
mente de la catélica, de la verdadera, aunque la caracteristica,
por humana, abarque toda vida religiosa) se vive mds profun-
damente, mas intimamente. Precisamente, no hace mucho
tiempo, un buen tratadista catélico de estas materias, el Padre
Guibert, senalaba entre otras caracteristicas la espiritualidad
contempordnea, ¢l ansia de “plenitud en la realizacion de la
vida sobrenatural”. Pero la religion cristiana de suyo ha sido
siempre una invitacién a la intimidad, a ser vivida desde todo
¢l hombre. Precisamente es este el sello que imprimi6 el cris-
tianismo al pensamiento clasico, el de la interioridad con su
ciencia de salvacién y el obrar consciente del individuo inti-
mamente responsable, el Divino Maestro se lo dijo a sus dis-
cipulos: “Mi reino estd dentro de vosotros”. Nos invita a bus-
car en nuestro interior, donde, por otra parte, florece la her-
mosa realidad cristiana de la presencia divina natural y sobre-
naturalmente, tal como se lo ensefié San Pablo a los de Atenas
dando valor divino a las palabras de uno de los poetas; en fin, la
mansion y permanencia de la Santisima Trinidad en el alma en
gracia, segin la promesa de Jesucristo, hermoso motivo para
que Santa Teresa de Jests fuera, alrededor de El, bordando
con manos sutiles y angélicas el divino poema de sus Mora-
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das. Por eso los hombres que han vivido plenamente el Cris-
tianismo; en una palabra, los Santos, los misticos, los que se-
gun Bergson han llegado a establecer contacto (consciente) a
coincidir con el “elan vital”, es decir, con Dios —jtoques divi-
nos sustanciales de San Juan de la Cruzl— son los que real-
mente se han adelantado a todo tiempo en adoptar una actitud
espiritual integra y perfecta. En este sentido, los misticos de
todas las épocas habian llegado hasta el fin. Por algo la reli-
gion toca a la dimension mas profunda del ser y lo abarca
todo. No dirfa lo mismo de los cristianos en general —sin in-
currir en la hipérbole y exageracion de Berdiaeff de la “indig-
nidad de los cristianos”— ni aun siquiera de los te6logos y
de los que se han dado en llamar filésofos cristianos, en cuan-
ta el cristiano califica al filosofo no al hombre, los cuales —me
atrevo a decirlo— han seguido en esto el ritmo de los tiempos,
y tal vez en general —yo asi lo creo— con retraso. Tal vez por
esto, porque los misticos vivian una actitud espiritual bien
distinta de la suya, no se entendieron bien con los teélogos es-
coldsticos. Mientras éstos, satisfechos de su saber racional, no
daban apenas importancia al mistico, y hasta le miraban con
recelo, el mistico, seguro de la realidad vivida, con la seguridad
que le daba la plenitud de la experiencia interior, se refa y
tenfa en poco las vanas cavilaciones, hartas veces vacfas y sin
sentido, de los escoldsticos. ¢Qué se nos da del género y de
las especies de los légicos? dird Tomds de Kempis, y también:
mads vale sentir la devocién que saber definirla. Por eso los

misticos han tenido siempre mis parentesco con otras escue-
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las filosoficas distintas de la escoldstica. A través de la mistica
se ha filtrado siempre, como soterraiia corriente de linfas del-
gadas, el espiritu agustiniano y platénico. El mistico cuando
se expresa con la ingenua espontaneidad de su experiencia in-
terior, lo hace siempre con una cierta alinidad platonica. San-
ta Teresa de Jesus es buen ejemplo. Toda la estructura inte-
rior de sus Moradas, tan claras y luminosas, es un recuerdo
del espiritu y mentalidad de San Agustin (no quiero excluir
el influjo de su lectura sobre todo de sus Confesiones) en su
doctrina de la verdad interior y del ad te ipsum redi”. El mis-
mo lema teresiano, un poco conceptista, como correspondia
a su época, revela un parentesco agustiniano y es eco dulce
y fuerte de su voz arcangélica: “Biiscate en mf y me hallaras
en ti”. No diria lo mismo de San Juan de la Cruz atado hartas
veces en la expresion de sus vuelos misticos por la férrea malla
de la sistematizacién escoldstica (vilgame por ejemplo su “Su-
bida al monte Carmelo”). También sabe romperla algu-
nas veces. Pero en fin, queden estos sabrosos temas para
mejor coyuntura, si alguna vez se ofrece. Esta vez sélo quise,
bastante a la ligera sin el estudio serio de una meditacién,
decir que alborea ya una era nueva, era de plenitud vital que
se caracteriza, a mi juicio, por el tono mistico. Lo que no
puede dudarse es que el alma humana, que se iba tornando
estéril, reverdece ahora y empieza a henchirse de una abun-

dante fecundidad. Yo espero que atin mais que promesas nos
dard frutos.



(1) Esta palabra deshumanizacién tiene, ademds, un doble sen-
tido que no podemos anatematizar, y qQuiero consignarlo aqui para
ser justo. Deshumanizacién es también noble afin de verdad, ansia de
lo en si, de lo absoluto. Deshumanizacién supone un proceso de acce-
sis, de purificacion de lo subjetivo en nuestro conocimiento de lo real.
Hoy ya no podemos ser realistas ingenuos; no podemos llevar nuestra
filosofia y aun nuestra psicologia, nuestro tono y matiz subjetivos a los
objetos, tinéndolos de nuestro yo. Se da aqui también la paradoja. Los
que creen ser objetivistas a ultranza porque dan fe, a cierra ojos, a
nuestro conocimiento inmediato de las cosas, resultan subjetivistas in-
conscientes, pues lo que conocen, no son las cosas, como ellos creen,
$ino su yo en las cosas. Y al revés, los que parecen subjetivistas porque
quisieran mirar las cosas desde su yo puro y esquemitico, para no fal-
searlas con los propios colores, son objetivistas sin duda, y los tnicos
que pueden gloriarse de haber captado o, por lo menos, de haber he-
cho lo posible por captar la cosa en si. Es hora ya de estar escarmenta-
dos, y de creer que también aqui rige lo de la “desnudez de espiritu”
de San Juan de la Cruz para poder unirnos con la verdad, y aquello
de Jests: “El que quiera seguirme (seguir la verdad) que se niegue a
si mismo”. También la filosofia hay que hacerla en espiritu y en verdad

Y Mo en sentido y en apariencia s6lo. No quiero negar, sin embargo,
9
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otra verdad: que las cosas tenemos que conocerlas y vivirlas en funcion
de nuestro yo. Pero entenddmonos, de no yo auténtico.

(2) Yo bien sé que esta doctrina la desecha el racionalista y
mads atn el idealista de tltima hora, los cuales nos pondrin enseguida
ante los ojos el gran escindalo de la distincion entre naturaleza y espi-
ritu. Pero pese a su puritanismo filoséfico, sabemos ya a qué atenernos
respecto de esto. Hoy, no solo estd justificada esta posicion, como lo
estuvo siempre, desde un punto de vista real, sino desde un punto de
vista critico, es decir de nuestro saber. La fenomenologia, como mé-
todo filoséfico, nos ha traido, entre otras cosas, esta ventaja apreciable:
la de poder hacer con rigor un examen de nuestro pensar y poder dedu-
cir de €l la transcendencia del objeto. Da verdadera congoja, a estas al-
turas, oir exponer en citedras graves universitarias —escribo desde
Roma y materialmente desde las aulas de Gentile, Carabellese, Fano,
etcétera— esta filosofia caduca, verdadera jaula del espiritul, pero jaula
estrecha y sin respiraderos!

(8) Traer aqui unas palabras de Santa Teresa de Jestis al P. Ro-
drigo Alvarez, no estara demds: “Paréceme que el alma y el espiritu
debe ser una cosa; sino que como un fuego que si es grande y ha estado
disponiéndose para arder, asi el alma de la disposicién que tiene
con Dios, como el fuego, ya que de presto arde, echa una llama que
llega a lo alto aunque tan fuego es como el otro que estd en lo bajo,
¥ mo porque esta llama suba,deja de quedar el fuego. Asi acd en el
alma, parece que produce de si una cosa tan de presto y tan delicada

que sube a la parte superior y va donde el Sefior quiere. que no se

puede declarar més y parece vuelo, que yo no sé otra cosa como com-

pararlo”. Dejamos estas palabras para meditacién de los inteligentes.
Nos darfan ocasién a un glosa ficil y fecunda, pero lo que vamos es-
cribiendo son notas y no una tesis.

(4) Permitasénos de nuevo copiar unas hermosas palabras de
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Santa Teresa, en su “Castillo interior”. Mor. I cap. I: “Pues tornando a
nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver cémo podremos
entrar en €l. Parece que digo algin disparate: porque si este castillo
es el dnima, claro es que no hay para qué entrar, pues si es él mismo;
como pareceria desatino decir a uno que entrase en una pieza estando
ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que
hay muchas almas que se estin en la ronda del castillo, que es adonde
estdn los que le guardan y que no se les da nada entrar dentro, n1
saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién estd dentro, ni
aun qué piezas tiene. Ya habréis oido en algunos libros de oracién
aconsejar al alma que entre dentro de si; pues esto mismo es”. A qué
lindas reflexiones incitan estas palabras deliciosas de nuestra Santa in-
comparable! Tal vez digamos algo después y si no, el lector vaya poco
a poco tejiendo su bello poema de verdad nueva y encantadora sobre
€stos pensamientos angélicos en los que nosotros vamos, aunque algo
inconexamente apuntando...

(5) Hubo un perfodo de la historia, bien semejante al nuestro
en muchos puntos en que parecié que el fruto humano iba a lograrse
en plena madurez —el humanismo— pero luego se torcié el curso de
aquella hermosa corriente y se malogré para la verdadera cultura, Sin
embargo, no por eso se perdié toda la cosecha, sobre todo en Espafia
donde por razones especiales fué mejor dirigido el movimiento. Fué
también la época del florecimiento mistico. Pero entonces todavia no
tenfan la experiencia de los siglos posteriores, y era para ellos una ten-
tacién, lo que hoy, para nosotros es ya una leccién sabida,



s i Wi

L —;j wwusea&i A S i *fmﬂd Wﬁm Wﬁ'ﬁ~ - '~

SO ahikies ki i 1 st Sap o6 sk ofienb smONG 00y
L e il £k b b £ ap ooy o sivdur wsdd ol
R m 9 miij.':nﬁiimb {38 sbooi i oy tﬁlﬂ“‘% g mln sl ra oy
o e e e e wfﬂfﬁ"’
L i ,puﬂaf; 17 mmp i ngnl Georiig T Honps Gy minpm

. ibbEio b asadid wturgle s ohio a¥did BT sl Aaeeg bn;;

: au}f ‘hl o cnm sy wsnd el voash stiis o timle I ‘lr-m
: o ] uuL( 8 et 5t apmbiish sirdrlsg e aadna mﬂm"ﬂaﬂ'
Kl tutlt[ wois wansl 15 Bot v Silgesl ole oo (o Iel Uoddgng)
-‘ 'J!tkk £ m}at'ml.m y v -‘mll'i Byt rnfs B o, e umaIﬂm
N bgh: empmm oIy Aol aafi rol (3 iyl serndineasy ¥ = ,ﬁ_

. | e , - .;i.gu.lnu;_p; ”Mj“hmw_l .;?"
) N aliseniir I& sadtgfaary Wha e eiad b Sl anohog s ool u‘.} J-,-w
SO Ot ® Ll oLt g By S OF h‘;s.\! A B3 pOIGG ﬂ}ﬁjﬂlﬂ_ﬁ‘ i:_- :
s T | ‘:fi oett 19 o e n;}llf S B aitirirerset 13- Vrahein gﬂm: 1'
— | ' i!l'g Sy Bshalivav ol g P e iy 8 U AHITSIRN iﬂl‘mﬂ gﬂm
¥ EtEeged s ol sweloe et iveritnl whos Tataon 2 et o ﬂurnwﬁ_fi o

-sll;l outsiasiviny 15 ni‘uui il Wan WEe g ;u.:u_*n SALENEY - 'u}q ”\)m;;';.{
Oil & 1-"[‘111 Faniag o r"::q e arasiaiionotl Ialy F.nqﬁz rl W

ehides ool 8ho (9 A anieandl eYeg .wl Wfotﬂ ML'“

= g Ak R 4 T





